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Introduzione

Indagare la scrittura di teoria e di critica della letteratura di un autore come
Gian Pietro Lucini non ¢ certo un’operazione semplice, data la mole
complessiva dei suoi scritti (esauriti e in parte ancora inediti), la singolarita
della sua personale vicenda di letterato e di uomo, ma soprattutto a causa del
lungo oblio e abbandono critico a cui egli e stato condannato per buona parte
del secolo ventesimo.

Il pubblico di Lucini era gia stato poco numeroso mentre era in vita; dopo
la morte diminui notevolmente. La progressiva dimenticanza a cui 1’autore
lombardo e stato condannato pud essere ricondotta a due motivi fondamentali:
uno di ordine politico e un altro di tipo storico-culturale. In un primo momento
lo scoppio della prima guerra mondiale, avvenuto quasi contemporaneamente
alla scomparsa dello scrittore, non poteva certo essere favorevole ad un autore
spesso cosi antimonarchico e anarchico, e dunque in netto contrasto con le
esigenze di propaganda a favore del conflitto bellico. Successivamente 1’ascesa
del Fascismo aggravo la situazione: uno scrittore come Lucini non poteva
offrire nulla al regime, impregnate come erano le sue opere di motivi
antiborghesi, anticolonialistici e antimilitaristici. La dimenticanza storico-
culturale, invece, sarebbe da ascrivere alla condanna che tanta critica del
Novecento, a partire da Croce, ha eseguito sul Decadentismo e sulla letteratura
milanese di fine Ottocento. Del resto, se il gusto dominante del nuovo secolo é
stato prima rondista e poi ermetico, appare evidente come Lucini non potesse
essere apprezzato.®

La riscoperta novecentesca di Lucini, avvenuta negli anni Sessanta e
Settanta, si deve alla Neoavanguardia, in modo particolare ad Edoardo
Sanguineti che ha fortemente rivalutato la personalita dello scrittore lariano.
Nella sua antologia Poesia del Novecento, infatti, il critico assegna a Lucini un
rilievo maggiore che a tutti gli altri poeti, convinto del fatto che quest’ultimo si
tratti di uno «sperimentatore a livello europeo, e non semplicemente in
dimidiata riduzione all’italiana, di tutte le direzioni decisive della cultura del
suo tempo, cioé di quelle che poi decideranno del Novecento in quanto

1|, Gherarducci Ghidetti, Introduzione a G. P. Lucini, Prose e canzoni amare, Firenze
Vallecchi, 1971, pp. 78-79.



Novecento».? Per Sanguineti si tratta quindi di fare di Lucini un «poeta da
museox», di incorniciarlo cioé nella sua posizione di «primo dei moderni», di
primo provocatore, essendo stato 1’unico tra i1 suoi contemporanei ad essersi
accorto sul serio che anche per le nostre lettere Dio era gia morto da tempo.®

L’antologia di Sanguineti, inoltre, concede tanto spazio a Lucini anche
perché un autore cosi fuori dagli schemi tradizionali corrisponde in pieno al
criterio con cui é costruita la stessa antologia: il suo nucleo essenziale consiste
nell’individuazione preliminare di un contrasto fra due elementi, borghese ed
anarcoide, fra un richiamo all’ordine e un’istanza di disordine, in cui Sanguineti
riconosce il grafico reale della poesia italiana del XX secolo. In questo senso,
dunque, poeti come Pascoli e D’ Annunzio sono sottratti al ruolo di precursori e
protomaestri del Novecento e scalati decisamente in una zona preliminare,
mentre, rispetto ad essi, la lirica propriamente novecentesca si istituisce in
opposizione, non in continuita, e il grado di novita dei suoi esponenti € via via
misurabile dalla forza di tale opposizione.* Del resto la modernita autentica &
profondamente autocritica, la sua letteratura e sempre attraversata da
un’antiletteratura, da una spinta costante a oltrepassare se stessa. Pascoli e
D’ Annunzio rispecchierebbero allora una concezione d’arte integrata, mentre i
fautori del verso libero, i crepuscolari e i futuristi sarebbero la voce di un
anticonformismo che si oppone alla cattiva immagine di poesia offerta dai due
vati borghesi.” Viene cosi messa in ombra la strada maestra della cosiddetta
‘poesia pura’, ovvero la poesia posta a conclusione di tutto uno sviluppo
pacifico e solidale che sacrifica ed emargina le voci pit discordi e ribelli,® a
favore della linea di sperimentalismo ed espressionismo contestatore. In questo
senso si deve dunque intendere la scelta della personalita di Lucini come
«primo dei moderni».

Il presente lavoro, attraverso una attenta indagine della scrittura della
saggistica letteraria di Lucini, mira appunto a definire in che modo ed
eventualmente con quali limiti 1’assunto di Sanguineti possa effettivamente

E. Sanguineti, Poesia del Novecento, Einaudi, Torino, 1969, pp. XXXXIX-XL.

3 G. Luti, Il caso Lucini, prefazione a I. Gherarducci Ghidetti, Prose e canzoni amare, cit.,
p. VIII.

* P. V. Mengaldo, La poesia italiana del Novecento secondo Sanguineti, in «Strumenti
critici», V, febbraio 1971, n. 14, p. 104.

5 S. Ramat, Poesia e disordine, in «L’Approdo letterario», anno XV, ottobre-dicembre
1969, n. 48, p. 88.

¢ P. V. Mengaldo, La poesia italiana del Novecento secondo Sanguineti, cit., p. 105.
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corrispondere al vero; in altre parole se, e in che modo, Lucini sia riuscito a
sopravvivere al proprio secolo e che eredita possa aver lasciato al Novecento
letterario.

Dal confronto con i saggi luciniani qui considerati, infatti, sara possibile
rinvenire tutta una serie di osservazioni, critiche, commenti e soprattutto di
intuizioni che lo scrittore lariano ha lasciato in consegna ai suoi successori, dei
veri e propri fili rossi che egli lancia, sulle soglie del nuovo secolo, a chi verra
dopo di lui e che costituiranno 1’essenza piu vera del Novecento poetico. Lucini
si confronta infatti con la tradizione a lui piu prossima, I’Ottocento italiano
nelle persone di Foscolo, Dossi ¢ D’Annunzio, applicando loro categorie
letterarie che saranno fondamentali per gli anni a venire: una su tutte la
categoria dell’umorismo, ripresa poi in modo piu completo da Pirandello.
L’umorismo tra I’altro gli consente, primo in Italia, di rivolgere 1’attenzione al
Foscolo didimeo, anticipando di gran lunga la critica piu recente. Anch’egli,
inoltre, come la maggior parte degli autori di inizio secolo «attraversa»
D’Annunzio, ed in contemporanea si trova a fare i conti con ’avanguardia
futurista, dibattendo ferocemente con Marinetti sui temi di novita e tradizione
che segnano in lui il rifiuto dell’ Avanguardia in senso distruttivo ed iconoclasta
e l’accettazione di un Modernismo piu incline alla conservazione di una
tradizione invecchiata. Quella che Lucini persegue, infatti, e la ricerca di una
«tradizione d’avanguardia», di un tipo di letteratura cio¢ che sia in grado di
«interrompere sempre la consuetudine», di innovare conservando e di restituire
pieno valore e significazione alla parola poetica e piu in generale letteraria.
Inutile dire quanta parte di questa concezione sia passata al Novecento, basti
pensare alla poetica basata sull’Innocenza e sulla Memoria di Ungaretti.

Da un punto di vista formale, Lucini lascia al nuovo secolo 1’innovazione
tecnica del verso libero, vero baluardo della metrica moderna in quanto capace
di adattarsi veramente al mutato contesto culturale e alla diversa sensibilita dei
poeti novecenteschi. 1l verso libero & dunque un insostituibile strumento
innovativo nella disposizione sperimentale dell’artista Lucini.

Interessanti risultano anche le numerose e fitte recensioni ad autori
contemporanei, italiani ed europei, dai piu famosi ai meno noti, in quanto fanno
luce sulle questioni letterarie piu dibattute in quegli anni, aprendo dei veri e
propri «casi», come quelli di Gozzano, De Amicis e Fogazzaro.
Imprescindibile, infine, la consultazione dell’Archivio Lucini, per la gran
quantita di materiale inedito, in particolar modo dell’epistolario, che permette di
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riposizionare correttamente nel suo contesto culturale uno scrittore a torto
ritenuto fuori dai circoli piu importanti. Dalle lettere emergono infatti
conoscenze, amicizie, relazioni e contrasti con personalita dell’intero mondo
letterario italiano ed europeo, nonché interessanti note di poetica e di critica
letteraria altrimenti rimaste sconosciute.

Tuttavia, la rivoluzione operata da Lucini nel mondo delle lettere
contemporanee fu piu teorica che pratica: in questo senso appare piu corretto
affermare che Lucini non apre esattamente il Novecento, quanto piuttosto gli
offre alcuni degli strumenti piu importanti con cui sara possibile operare in
seguito. Le sue anticipazioni ed innovazioni, le sue rivolte e le sue conquiste
sono lasciate in preziosa eredita a personalita successive che hanno portato a
compimento nella reale prassi letteraria cid che Lucini aveva solo teorizzato. E
Lucini stesso ad ammetterlo:

A me spetta il vanto di aver ridato ’ossigeno che ¢ I'ideale alla
letteratura italiana e di aver resa respirabile I’aria della patria ai
polmoni delli uomini liberi ed ai giovani di aver ridato il gusto della
azione non rimunerativa ¢ della rivolta. Percio, quand’anche i
contemporanei non se ne siano accorti, vissero di me ed i0 non mison
fatto pagare, ma li ho pur rifiutati dal momento che posso, indicando
al futuro, giudicare anche i posteri.”

Lucini seppe offrire ossigeno in abbondanza alla letteratura italiana,
certamente molto di piu di quello che i suoi contemporanei vollero
riconoscergli. Tuttavia 1’ossigeno era contenuto piu nella forza eversiva della
sua idea di letteratura che nella concretezza delle sue opere letterarie. A ben
altri, sicuramente piu dotati di lui, spettava il compito di respirare appieno
quell’ossigeno e di creare il Novecento letterario cosi come noi oggi lo
conosciamo.

" G. P. Lucini, Autobiografia, in Id., Prose e canzoni amare, cit., p. 120.
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Lucini e I'Ottocento italiano

1. Lucini e I’Ottocento italiano.

1.1. «L’eterno poetico didimeoy: il Foscolo di Gian Pietro Lucini.

Nell’ambito della sua personale ricerca di una «tradizione d’avanguardiay,
Gian Pietro Lucini non ferma la sua attenzione critica alla tradizione moderna e
contemporanea piu prossima, ma volge il suo sguardo all’indietro verso la
letteratura italiana di inizio Ottocento, concentrandosi sulla personalita di Ugo
Foscolo. La ricerca in Foscolo di un precedente letterario a cui richiamarsi €, da
parte di Lucini, elemento molto importante per individuare i presupposti critici
e teorici della sua scrittura, in quanto le osservazioni critiche sul poeta di Zante
risultano assai interessanti € decisamente uniche per I’epoca, poiché niente del
genere era ancora stato pensato dalla critica italiana. Lucini dedica a Foscolo un
intero capitolo del suo saggio Il Verso Libero, edito nel 1908, dal curioso titolo
Eterno poetico didimeo.® con evidente riferimento al personaggio di Didimo
Chierico, creato da Foscolo nell’ultima fase della sua produzione letteraria.
Sebbene si tratti di unsingolo capitolo di un saggio ben piu ampio ed articolato,
le pagine dedicate a Foscolo costituiscono a loro volta un piccolo saggio in sé
conchiuso, leggibilissimo e molto apprezzabile per i contenuti esposti e per la
compattezza che li unisce.

Il capitoletto si apre con la definizione di Foscolo come poeta classico,
intendendo pero il termine «classico» in modo particolare, cosi come ci spiega
Lucini stesso:

Ha credito e voga una facilita scolastica, [...] che Ugo Foscolo sia
stato poeta classico, e tutti la credono. Classico, nel modo col quale
essi lo intendono, no; nel modo con cui lo voglio io, si; né tanto meno
possiamo concordarci. Classico significa, per me, chi crea ex novo, chi
da fuori, con un suo metodo, I’anima sua; chi interrompe una scuola e
ne foggia un’altra, senza volerla, ha seguito e lo rifiuta; non e pedante,
muove guerra ai pedanti. [...]

8 G. P. Lucini, Eterno poetico didimeo, in Id., Il Verso Libero, Milano, Edizioni di
«Poesia», 1908, ristampa anastatica a cura di P. L. Ferro, Novara, Interlinea Edizioni, 2008, pp.
398-417.
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Lucini e I'Ottocento italiano

Foscolo é classico per la manifestazione pura ed italianamente esatta
della frase.’

Appare chiaro dalle parole di Lucini come per lui «classico» non significhi
«neoclassico» e nemmeno antico in senso generale, ma comprenda qualita piu
ampie, soprattutto quelle di innovazione ed originalita in campo letterario.
Ritorna anche in questa pagine, come in quelle dedicate a Dossi, il concetto di
interruzione di una scuola passata e di una consuetudine stagnante che solo gli
autori «classici d’avanguardia» sono in grado di interrompere. Il classico
luciniano non e dungue segno di antichita, ma traduce il suo interesse per un
autore vivo in eterno e quindi eternamente moderno:*

Colle Grazie ed i Sepolcri, col Jacopo Ortis, colla personificazione
didimea, egli ha imposto la presente e moderna orientazione all’indole
poetica italiana; dimostrd che si poteva essere, nella forma classico,
romantico — cioe attuale ed avvenirista — nel pensiero liberale ed
aristocratico, - poeta e scettico, ammettendo dubio e fede, adorazione
e bestemmia: fu patetico di grandezza e di magniloquenza, scientifico,
esatto, perpetuamente operante colla sequenza dell’opera sua. Foscolo
ha in germe tutti gli attributi del simbolismo italiano, avendone
riassunti i motivi, come tante perle in una collana, lungo lo svolgersi
della nostra lirica. Noi dobbiamo risalire a lui classico-romantico per
trovare la nostra indicazione pura e diritta.

Per cui Egli ¢ Genio. Giunse al vertice di una fase biologica e mentale
illustre [...].%

Lucini intuisce la fusione di classico e romantico nella scrittura foscoliana e
la elegge come personale punto di partenza per aprire nuove strade e
sperimentazioni d’avanguardia in capo artistico-letterario. Del resto, egli
riconosce a Foscolo un contributo fondamentale nell’evoluzione metrica
italiana, attribuendogli un uso del tutto innovativo del verso endecasillabo
sciolto, quasi precursore del verso libero:

® Ivi, pp. 398-399.
19 G, Bezzola, Pagine del Lucini sul Foscolo, in «Verri», n. 33-34, ottobre 1970, p. 312.
' G. P. Lucini, Eterno poetico didimeo, cit., p. 404.
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Lucini e I'Ottocento italiano

Egli ¢ poeta grande [...].

Per lui si compiono, nella sostanza e nella forma, rimaneggiamenti di
tale profondita e di tale valore, che nessuna moda, nessuna singolare
mania di dilettantismo sono capaci di permettersi; perché mentre
sovvertono, hanno profonda radice nel carattere della stirpe, da cui
lartista scaturisce, nella necessita del tempo e dell’ambiente che lo
circondano.

Cosi Foscolo determinod e scoperse un’altra via alla metrica: anch’egli,
rivoltosi alle fonti, ridusse 1’endecasillabo sciolto, verso di carmi,
verso lirico e I’impiego, spogliandolo di tutti 1i attributi didattici e
narrativi, aggiungendogli il fascino delle espressioni passionali della
sensibilita. Canto ritmico, & piu sonoro della strofa ritmata, si adatta, si
snoda, si sdraia, si attorce, si sviluppa e s’avviluppa sopra il pensiero
genuino; tutto e completo ed esposto intatto [...]. Con cio egli aveva
abolito i modi pigri e sonanti, [...] cosi aveva messo tutto I’animo suo
nel suo verso, condannando armonie pleonastiche; vani suoni per
orecchie indotte e facilmente accontentate. *2

A Foscolo, dunque, non manca nemmeno la componente di modernita
tecnica, che gli fa meritare un capitolo intero nel Verso libero luciniano,
facendolo entrare ancora piu di diritto nella personale visione luciniana
dell’evoluzione letteraria.

L’apertura veramente geniale dell’interpretazione luciniana del Foscolo,
tuttavia, non risiede né nel riconoscimento della sua eterna modernita o delle
innovazioni metriche da lui apportate, bensi nell’aver abbandonato il Foscolo
grande ed ufficiale, quello dell’Ortis e dei Sepolcri, per rivolgere la sua
attenzione al Foscolo-Didimo Chierico. La critica ha gia da tempo riconosciuto
quanto fosse viva la figurazione didimea nel Foscolo uomo e scrittore, visto che
in essa Ugo raccolse forse il meglio di sé, I’essenza della sua personalita
umbratile ma non forzatamente tragica, nutrita di malinconia vera e non di cupa
disperazione ortisiana. In Didimo Chierico Foscolo si riconosce e si abbandona
assai piu che in Jacopo Ortis: sa mettere nel personaggio del giovane prete la
sua esperienza del mondo e dei suoi simili, accompagnata da una coscienza
delle proprie debolezze che rende piu facile perdonare ed indulgere piuttosto
che riprovare e condannare.®

2 1vi, pp. 405-406.
13 G. Bezzola, Pagine del Lucini sul Foscolo, cit., p. 313.
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Ecco come Lucini intuisce la capitale importanza di Didimo nella poetica
foscoliana e la sua comparsa come naturale evoluzione di Jacopo Ortis:

Cosi Foscolo: completo e denso nello stile [...]. Unico, i suoi aspettisi
riassumono in Didimo. L’Anima di Ugo Foscolo ¢ didimea, a sua
immagine e somiglianza [...]: noi sofriamo di un Eterno poetico
Didimeo. La funzione del Profeta Minimo & antichissima; discende da
Luciano, alessandrinamente [...]; ¢ un’altra faccia del prodotto di
evoluzione, del vertice illustre mentale che si espone, composto sul
maritaggio fecondo di due antinomie, dove li opposti vennero a
conciliarsi. Nel Foscolo [...] incomincia col Jacopo Ortis.

[...] la sua volonta fissa la persona letteraria, che continua a vivere
oltre e fuori del romanzo per virtu spontanea, Ortis non & piu una
maschera, € un distinto e speciale organismo attivo; é il risultato di
una finzione geniale e di una esistenza, un vero uomo. Foscolo-Ortis,
ricomposto, materiato, determinato, € il poeta ed il poema, il padre e la
creatura. [...] ’Ortis si uccide; Foscolo furoreggia e maledice. —
Rimproverato dell’esempio funesto, che il suicidio indicava ai
giovano scoraggiati, Foscolo rispondeva che il sopprimersi
rappresentava una valvola di sicurezza per la societa, ed era 1’ultimo
rifugio onesto per I"'uomo che volesse permanere libero.

[...] ma quella crisi, [...] avrebbe dovuto sorpassare anche la
possibilita del romanticismo, in una espressione piu geniale e
determinata.

[...] lo Zacintio s’imbatté¢ in un’altra anima del Nord, mesta,
delicatissima, prima alimentata di speranza, poi afflitta e disincantata;
sorriso pallido e doloroso, accento purgato da una arguta proprieta di
lingua e da wuna sottile percezione d’innominate sfumature
sentimentali. Ed ¢ con Sterne, con ironia e sarcasmo: [...] il Viaggio
Sentimentale gli espone le sue pagine; eccolo Didimo Chierico a
tradurre, la seconda incarnazione del Jacopo Ortis.**

La modernita della critica luciniana tocca forse in queste pagine il suo
apice: partendo dal personaggio assolutamente romantico di Jacopo Ortis,
ancora imbevuto di ideali patriottici e afflitto da titanismo nei confronti del
mondo circostante, Lucini traccia il sottile ma inevitabile passaggio a Didimo
Chierico. Gli ideali e i valori ortisiani, secondo Lucini, vengono infatti percepiti

1 G. P. Lucini, Eterno poetico didimeo, cit., pp. 408-411.
14



Lucini e I'Ottocento italiano

da Foscolo come ormai inattuali e controtempo: la tragicita della vicenda
esistenziale di Jacopo, simboleggiata dal suo inevitabile suicidio, non ha piu
posto nella visione estetica foscoliana. Per Lucini, gia un autore come Foscolo
comincia ad intuire 1’impossibilita del tragico che sara una categoria
tipicamente moderna e che dara forma a tutto il Novecento. Non a caso, 1’autore
che influenza Foscolo in questa fase di transizione, come prontamente nota
Lucini, & proprio Lawrence Sterne che, con il suo Viaggio sentimentale ma
soprattutto con il Tristam Shandy, sembra aprire una via alternativa a quella
tracciata con 1’Ortis. Infatti il contrasto tragico fra le aspirazioni del soggetto e
le feroci smentite della vita (il titanismo di Jacopo) convive in Foscolo con
I’ipotesi di una diversa misura nel rapporto tra uomo e realta. Il raggiungimento
degli ideali politici ed affettivi perde la sua incondizionata ed indiscussa
egemonia: se Jacopo aspira a miti di perfezione e di pienezza, a un
appagamento intero, compiuto, definitivo, Didimo accetta e raccomanda la
felicita misurata e parziale che la saggezza e il giudizio di ciascuno possono
rintracciare nelle singole esperienze. Sono dunque strategie entrambe legittime
che non si smentiscono a vicenda, ma coesistono nella specificita dei loro
discorsi. Da un lato sta la ricerca dell’ideale, contrapposto al volto violento
delle cose; dall’altro, un’integrazione positiva del quotidiano, sotto il segno
della comprensione e dell’intelligenza. ™

Lucini dunque intuisce il radicale cambiamento della visione del rapporto
tra I’uomo e la realta che ¢ avvenuto in Foscolo dopo 1’Ortis e che lo ha portato
alla creazione di un personaggio come Didimo, con il suo tono pensoso e
distaccato, con il suo tono leggero e soprattutto con la capacita di sorridere di se
stesso,' che ne fa per Lucini un personaggio assolutamente moderno e percio
degno della sua attenzione critica.

Ecco quindi il Didimo luciniano:

Didimo Chierico si innesta su tutta I'opera. Un terzo Foscolo si
chiamera cosi, lo vorra fratello [...].

Didimo infine: Uomo e Tipo eroico, temprato dalla passione, dalla
esperienza, dalla ragione; turgido di classiche discipline, saggiate
coll’atto e colla scienza, la filosofia e la letteratura del Nord: Didimo ¢
lo stipite maggiore e piu distintamente designato nella istoria delle

15 M. Palumbo, Saggi sulla prosa di Ugo Foscolo, Napoli, Liguori, 2000, p. 145.
18 G. Bezzola, Pagine del lucini sul Foscolo, cit., p. 314.
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lettere nostre, a cui abbiamo la superbia di raccomandarci, da cui
pretendiamo di discendere. La nostra dottrina, I'opera nostra sono
didimee: noi vi ripetiamo, come elementi contemporanei, la
formazione del nostro carattere. [...]

A lui i giovani della giovane letteratura, coscienti o no, si
ricongiungono sopra le fluttuazioni dell’epoca, in sul principio del
XX, [...] quanto Foscolo dice intorno a Didimo, Didimo ripete a noi
in nome di Foscolo. [...] Tutti noi fremiamo [...] e si eccitano le
risposte della novissima volonta [...].

L’anima didimea ripalpita in noi; ciascuno di noi fa la propria
professione di fede: bene, un secolo prima il grandissimo stipite ci
aveva vaticinati. E noi, prodotto di una evoluzione estetica e morale,
[...] non vogliamo apparire come funghi velenosi, erotti dalla
putredine decadente, quando crescemmo al fomento della piu vigorosa
insistenza poetica moderna. Da Foscolo a noi, si testifica la nostra
nazionalita, si disegna la nostra nascita. *’

Nella parte finale del capitolo, Lucini sottolinea dunque la linea di
continuita che parte da Foscolo, e in particolar modo dal Foscolo didimeo, e
giunge fino alla sua contemporaneita, a se stesso in prima persona. Il poeta di
Zante e visto come il vero e proprio stipite della storia letteraria, cosi come la
intende Lucini, e cioé una storia letteraria d’avanguardia.

In conclusione, & doveroso rilevare la novita della posizione luciniana nella
considerazione critica del Foscolo in questi anni, soprattutto nell’attenzione
all’aspetto sterniano ¢ nell’uso corrente dell’aggettivo «didimeo». Nel capitolo
dedicato al Foscolo nel Verso Libero non appare immediatamente chiaro cosa
significhi per Lucini I’attributo didimeo e perché esso sia caratterizzato da un
«eterno poetico». Sicuramente il significato di questo termine ha molto a che
fare con I’originale rottura degli schemi tradizionali della storia letteraria che
Lucini ritrova nella poetica foscoliana e che riconduce un secolo dopo a se
stesso, a riprova della eternita, intesa come attualita, della nuova misura del
rapporto tra I’uomo e il mondo inaugurata da Foscolo. Ad ogni modo, le
intuizioni di Lucini su Foscolo non possono essere in alcun modo tralasciate,
soprattutto per 1’individuazione di quel punto nodale della personalita, e quindi
della produzione foscoliana che coincide con il personaggio Didimo: in esso
Lucini ha prontamente individuato 1’essenza antiaccademica, il brivido della

" G. P. Lucini, Eterno poetico didimeo, cit., pp. 412-417.
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contraddizione sempre latente in Foscolo, la cifra piu vera e meno retorica di un
poeta sentito assolutamente moderno e d’avanguardia.

1.2. Lucini e Carlo Dossi.

Cercare di definire e circoscrivere la questione dei rapporti intercorsi tra
Gian Pietro Lucini e Carlo Dossi non ¢ certo un’impresa da poco, in quanto tra i
due scrittori lombardi non ci fu solo un semplice appartenere entrambi alla
schiera degli intellettuali, ma un rapporto personale ed umano molto stretto,
sfociato in una stima reciproca ed in un’amicizia sincera.

La presenza di Carlo Dossi nel retroterra culturale e nella produzione
poetica luciniana ¢ molto forte, in quanto un’intera opera dello scrittore di
Breglia e dedicata completamente all’amico fraterno, ponendosi, a pochi mesi
dalla morte di quest’ultimo, come estremo omaggio all’uomo e allo scrittore in
ugual misura. Si tratta dell’Ora Topica di Carlo Dossi,* edita da Lucini nel
mese di luglio del 1911, appena otto mesi dopo la morte di Dossi, avvenuta il
16 novembre 1910. Nell’ Archivio Lucini ¢ ovviamente presente una copia della
prima edizione del libro che, come la maggior parte delle opere luciniane edite
in vita dall’autore, presenta una dedica personale ed autografa alla amatissima
moglie Giuditta:

Diletta Mia Judy, e tu se li altri non me lo dicono, afferma almeno che
sono troppo generoso!

Il tuo Giovanni.

Breglia, il 9 di luglio 1911, appena giuntami la prima copia, questa.*®

Nelle pagine finali del volume si pud leggere, anticipato, il contenuto delle
altre Dossiane che evidentemente Lucini aveva intenzione di scrivere in futuro:

® G. P. Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi. Saggio di critica integrale, Varese, A,
Nicola editore, 1911. Cosi I’editore e tipografo Amedeo Nicola a Lucini in una lettera del 6
luglio 1911: “Egregio Signor Gian Pietro Lucini, la prima copia della sua Ora Topica esce ora
di tipografia ed in pacco a parte (come da suo desiderio) gliela mandiamo.” (Archivio Lucini,
Segnatura 2 fascicolo e 5, ¢. 26 v.).

19 Archivio Lucini, Segnatura 1/3 fascicolo 9 n. 17, p. 1.
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Bibliografia ragionata delle «Opere di Carlo Dossi»

Istoria aneddotica e sentimentale di «Desinenza in A» nelle sue tre
diverse edizioni.

Carlo Dossi «Meneghino» e satirico anticlericale.

«Reliquie dossiane», altre curiosita ed «Annessi».?

Purtroppo, per incomprensioni e contrasti con la famiglia Dossi e in
particolar modo con la vedova Carlotta Pisani Dossi Borsani, Lucini fu costretto
ad abbandonare il progetto e le altre Dossiane non furono mai composte. Resta
tuttavia L’Ora Topica e la grande quantita di materiale inedito e di natura
personale ed intima a dare conto dello stretto rapporto Lucini-Dossi e
soprattutto delle sue conseguenze in ambito letterario e poetico.

1.2.1. L’Ora Topica di Carlo Dossi.

Nel tiepido autunno lariano del 1909
SINTESI EPIGRAFICA

CARLO DOSSI
E QUI COI SUOI AMICI,
CONTINUANDO ROVANI HA CONTINUATO MANZONI:
OPERO TALE RIVOLUZIONE NELLE LETTERE ITALIANE,
NELLA FORMA E NEL PENSIERO,
CHE LE HA INNERBATE PER SECOLI;
MA NON PERMISE PER Sé IMITATORI DOZZINALI:
DISCONOSCIUTO,
PROTENDE ALL’EPOCA, CHE Gia S’INALBA,
LA SUA VERA GLORIA CONFERMATA,
CHE | COETANEI, TROPPO SORDIDI E SORDI,
DISTRATTAMENTE NON GLI CONCESSERO. %

2% Archivio Lucini, Segnatura 1/ 3 fascicolo 9 n. 17, p. 219.
2L G, P. Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi, cit., p. 5.
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Si apre cosi, con questa decisa e alquanto polemica epigrafe, proclamata
quasi a voce stentorea da Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi, in cui gia dalla
soglia iniziale lo scrittore lariano evidenzia 1’ascendenza tutta lombarda
dell’amico, in una linea che parte da Manzoni, passa per Giuseppe Rovani per
poi finire in Dossi; linea, tuttavia, di cui anche Lucini sente di far parte e di cui
Si pone come estremo e unico continuatore:

[...] se Carlo Dossi volle scrivere: «Rovani ¢ il continuatore logico di
Manzoni, come il Dossi di Rovani»; egli ha pur detto rivolgendosi a
me, «siamo due campane fuse nello stesso metallo, ma di diversa
capacita; diamo suoni di ugual valore, ma di diversa nota».?

Lo scopo che egli si prefigge con la composizione del libro é da subito
chiaro: egli vuole trarre fuori dall’oblio della letteratura contemporanea il nome
di Carlo Dossi, consegnando la sua preziosa eredita umana ed intellettuale alle
generazioni future:

Ed in difetto di editori, i quali confidando in me e nella mia anomala
letteratura come ditta e prodotti commerciali, commerciabili e
reddituarii, mi fabbricherebbero, allo spaccio, libretto garbato e
corrente, mi sia dato esporre, da queste pagine per me non venali e
bandire, finalmente il nome di Carlo Dossi, ai giovani della mia
generazione ed ai giovanissimi che mi incalzano, e mi chiedono parole
sempre pitl nuove con altre ed inedite audacie.*®

Infine, a conclusione della Notizia preliminare con cui si apre 1’opera,
Lucini, per meglio illustrare il fine ultimo del suo libro, si affida

a quanto il nostro autore desidera si faccia in questo caso, come lo
apprendo dalla stessa sua parola: «A scoprire, a rifare il processo su
cui una mente, specie di scrittore, ha voluto produrre date opere, a
rintracciare I'origine del materiale da esso impiegato e trasformato, a
conoscere lo stato d’animo di chi pensava o eseguiva, giova piu che

22 \vi,p. 7
23 |bidem.
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tutto I’esame di quelle intime carte, qualunque sia la sua forma, nelle
quali P'artista ha segnato il suo primo pensiero e consegnod la memoria
dei pensieri ultimi. Simili documenti i quali vanno dal piu laconico
aforisma all’epistolario piu diffuso, e possono anche comprendere i
conti di cassa e di cucina, sono tanto piu preziosi, inquantoché un
artista, come ha raggiunto la designata altezza, si affretta solitamente a
cancellare le tracce della sua via, quasi a dare ad intendere che ei vi
vold, non vi si arrampico».

E, quando allora mi imputeranno, in qualche passo, tono, aggressione,
polemica, siano tutti persuasi che, col proclamare, ammirando, I’arte
ed il pensiero di Carlo Dossi, tento di difendere e volentieri me stesso.
Dossi Pisani, il XXVIII di Gennaio 1911.%

Facendo proprie le parole di Dossi, Lucini dichiara in modo esplicito il
modo in cui si avvicinera all’opera dossiana, ovvero con rigorosa attenzione
filologica ed esegetica, volta ad individuare e a capire, nel modo piu esaustivo
possibile e percio servendosi di tutte le informazioni e le fonti necessarie,
I’origine e il processo che ha portato alla composizione di quel determinato
testo, cosi come ¢ uscito dalla penna di Dossi. Nell’Ora Topica, infatti, sono
passate in rassegna quasi tutte le opere dell’amico, dall’ Altrieri del 1868, alla
Vita di Alberto Pisani del 1871, alla Colonia Felice del 1874, alla discutissima
Desinenza in A del 1878, senza dimenticare i grotteschi Ritratti umani.

1.2.2. Milano e la Scapigliatura tra Lucini e Dossi.

| primi due capitoli del libro luciniano si concentrano sul retroterra culturale
e sull’ambiente in cui il giovane Carlo Dossi intraprende la sua carriera di
intellettuale e di scrittore, descrivendo il contesto, la temperie e 1’atmosfera
della Milano scapigliata negli ultimi decenni del diciannovesimo secolo. E
proprio la Scapigliatura, ovvero quel particolarissimo momento letterario e

2 Vi, p. 8
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artistico caratterizzato da uno sforzo inteso ad evitare idee e forme stancate,
ad improntare la coscienza critica di Carlo Dossi agli inizi della sua vicenda di
scrittore. Nelle parole che Lucini usa per descrivere il contesto scapigliato della
giovinezza di Dossi, &€ importante sottolineare come con lui, a torto considerato
per questa sua posizione ad un tempo epigono e corifeo della scapigliatura,
abbia inizio una nostalgica rievocazione intellettuale della Milano scapigliata,
citta in espansione e ricca di fermenti politici e culturali. Lucini ricorda cosi,
nella sua Autobiografia, la Milano Scapigliata e post-risorgimentale della sua
infanzia:

In casa frequentavano artisti [...]. Il Praga delle Penombre, Rovani.
La Scapigliatura del 1860-1875 fu amica di mio padre. Ho delle vaghe
ricordanze delli scrittori violenti del «Gazzettino rosa» indomito
repubblicano: Bizzoni, Fabrizio Galli, Tronconi, Cameroni che vi
scriveva sotto lo pseudonimo del Pessimista. Uno de’ Besozzi: buon
scrittore meneghino e pittore. [...] [ garibaldini erano nostri
frequetantori. [...] Quando Garibaldi venne a Milano nel suo ultimo
viaggio inaugurando il monumento a Mentana, mi bacid bambinetto in
fronte. lo assistevo a discorsi ed a colloqui: ero una spugna che si
impregnava di tutte quelle sensazioni indelebilmente. %

Del resto troppo spesso sotto 1’ctichetta della Scapigliatura si sono
raccolte, anche in chiave aneddotica, personalita ed opere che vivono su piani
diversi e si incontrano solo al livello di una comune esperienza di vita. In realta
la Scapigliatura interessera Lucini in quanto episodio di letteratura
d’avanguardia, soprattutto per le sue possibilita di aggancio con la cultura
europea e come reazione all’ormai esaurita esperienza tardo-romantica.?’

Il capitolo dell’Ora Topica in cui € piu presente una rievocazione nostalgica
della Milano scapigliata si intitola Passeggiata sentimentale per la Milano di
«L’Altrieri» € costituisce un passaggio importante nel ragionamento critico di
Lucini su Carlo Dossi. Infatti, in relazione alla pubblicazione sciolta di questo

2% p. Nardi, Scapigliatura da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi, Bologna, Zanichelli, 1924,
p. 11.

26 G. P. Lucini, Autobiografia, in Id., Prose e canzoni amare, cit., pp. 90-91.

2|, Gherarducci Ghidetti, Introduzione a G. P. Lucini, Prose e canzoni amare, Firenze,
Vallecchi, 1971, pp. 3-4.
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capitoletto sulla rivista «lIl Viandante» prevista in quattro puntate, Lucini scrive
una Nota rimasta sostanzialmente inedita:

Sopra la mente e la vita di Carlo Dossi valsi, da tempo, sollecitudine e
cura, e, per I'occasione, ne riusci un saggio che ho voluto intitolare
I’Ora Topica di Carlo Dossi. Ma in oggi, poiché quasi Primo Levi mi
invita con le parole del suo Preludio: «Gian Pietro Lucini, amico
recente ma intuitivo, quanto affettuoso di Carlo Dossi, fa precedere a
questa ed alle altre opere del Nostro, brevi cenni bibliografici; in cui
sono riassunte le loro fortune; ma quel che avrebbe la pena riprodurre
intiero € I’ambiente in cui quelle due prime si presentarono» ecco: ne
estraggo un capitolo e glielo offro, mostrandogli di aver compreso il
suo desiderio.

Passeggino pur qui i lettori col Viandante: la Passeggiata Sentimentale
si prova adar loro il panorama delle vie, delle intenzioni, dei fatti,
della coscienza, delle speranza milanesi, in un periodo di malessere
ebefrenico, dal 1866 al 1880; quando, appunto, Carlo Dossi occupava
la penna giovanile nella fragrante genialita di L’ Altrieri [...].

V’ho aperto questo breve Museo Carnivalit menghino di imagini e di
letteratura: visitandolo una tenue malinconia vi temperi 1’orgoglio di
abitare la metropoli lombarda, che vedete cosi dissimile di quanto fu
I’ Altrieri.?

Lucini si riferisce, come egli stesso indica in nota sulla carta d’Archivio, al
primo volume delle Opere di Carlo Dossi, uscito nel 1910 presso 1’Editore
Treves sotto le cure di Primo Levi, altro intellettuale vicino a Dossi, a cui
inviera la sua Passeggiata Sentimentale. Primo Levi non doveva godere della
completa stima di Lucini, se quest’ultimo annota cosi 1’uscita del volume curato
dall’altro:

[...] € da poco uscito il primo volume delle opere di Carlo Dossi. Io,
qguando voglio fare un dispetto a qualche amico letterato, dedico a lui
uno scritto leggendo il quale egli riconosca la sua inferiorita a mio
riguaggo: e percio che invio la Passeggiata Sentimentale a Primo
Levi.

28 Archivio Lucini, Segnatura 9 fascicolo 10,c. 2 r.
2% Archivio Lucini, Segnatura 9 fascicolo 10,c. 1 r.
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Ad ogni modo, ecco come nostalgicamente Lucini rievoca nell’Ora Topica
I’atmosfera disfatta di quegli anni milanesi, in cui la gioventu di cui faceva
parte Dossi cercava invano una possibilita di reazione e di resistenza:

Supporavano le angoscie reali ed immaginate di questa gioventu
tradita dalla realta del vivere, deliravano le antinomie tra il volere ed il
potere, tra la volonta inutile ¢ la refrattarieta dell’ambiente sociale, tra
il pensiero e I’azione, che sembrava non poter piu. [...]

E lamentava la mancanza di scopo, e gridava la propria infelicita [...].
Decadenza?

«Noi siamo i figli dei padri ammalati;
aquile al tempo di mutar le piume,
svolazziam muti, attoniti, affannati,
sull’agonia diun nume.»

Agonizzava una coscienza eroica, perché, organo non impiegato,
s’arrugginiva nell’ozio e si sfaceva [...].%°

L’inconciliabilita tra il momento storico, la crisi dei pochi intellettuali
benpensanti, I’impossibilita a fare davvero qualcosa di reale e di concreto per il
bene del paese e per la coscienza comune riducono Carlo Dossi e gli altri
scapigliati ai margini di una societa che non riconosce loro alcun compito e
soprattutto alcun valore. La stessa citta si e trasformata ed & diventata
irriconoscibile:

Carlo Dossi e Primo Levi non riconoscono pit il loro paesaggio [...].
L’industria conquisto le strade erbose e suburbane, le cascine, i prati
irrigui, ricoperse di cripte i mille rivoli, un di protetti dai pioppi
capitozzati e dai salici educati per vincigli, fugano I'arte e la natura,
sempre piu lontano. Stendhal, oggi, a Milano, non sentirebbe piu
odorare la felicita, ma il loppo del carbon fossile: il Milanese € a tutto
indifferente che non sia machina, scamibio, operai, cambiali. —

30 G. P. Lucini, L’Ora topica di Carlo Dossi, cit. pp. 58-59. | versi citati appartengono a
Penombre. Preludio di Emilio Praga.
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Irrequieta, disperata, esasperata la Scapigliatura volse al suicidio , o si
immise nelle comode strade burocratiche, al soldo del governo [.. ]

Tuttavia, secondo Lucini, prima Rovani e poi Dossi, con la singolarita del
loro ingegno e la loro intraprendenza, hanno saputo interrompere questo
ineluttabile processo di decadenza e di disfacimento, aiutando il naturale
processo di evoluzione continua della storia letteraria:

Trapassati Praga ¢ Boito ¢ Camerana [...] Dossi, Rovani, [...] non
hanno avuto paura di essere disconosciuti anche dai loro
contemporanei, non si dispersero, quindi non vennero sommersi
dall’evoluzione, ma l'aiutarono. Questa continuita rispetta la costanza
ed ha ragione sopra tutto che temendo il futuro, dimostra la propria
debolezza. Dai cofanetti de’ ricordi, leviamo viole essiccate e
suscitiamo anime di profumi trapassati colle sciarpe e le sete di un
tempo. Scioriniamo queste ricchezze al sole. Il sole, oh, come
accarezza i cimeli smunti e flosci teneramente, oh, come ci ride in
faccia; e sulla via rumorosa di opere e di passanti, ecco, romba e stride
e scampanella il giallo carrozzone elettrico, meteora, tra la modernita
dei palazzi. Non tutto il nuovo é bello; ma non sempre Mefistofele,
innamorato del passato, ha ragione di ghignare la sua negazione; sopra
queste assisi ¢ il processo estetico di Carlo Dossi, dond’egli ¢ rimasto,
senza aver stretto il patto col Demonio, anzi a suo marcio dispetto,
tuttora giovane.*

Anche parlando dei presupposti culturali dell’opera di Dossi, Lucini non
puo fare a meno di parlare di sé e delle proprie convinzioni estetiche in campo
artistico e letterario. Infatti, il concetto di continuitd e di costanza sotteso al
movimento letterario nel corso dell’evoluzione umana, il rifiuto di qualsiasi
brusco salto od interruzione in questa catena ininterrotta di eventi e di
manifestazioni dello Spirito, € uno dei presupposti fondamentali della critica
luciniana ed é lo stesso motivo che, da un lato, gli impedira di li a poco di
aderire fino in fondo al Futurismo e, dall’altro, gli consente di tracciare le
ascendenze dossiane nel passato piu prossimo:

L 1vi, pp. 78-79.
%2 |vi, p. 81.
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Or dunque; se I’opera di Carlo Dossi ¢ all’apogeo ¢ completa, tutta
risplenda, come fa il sole a giugno che si svuota di luce sopra gli
oggetti e li determina colle brevi ombre sottili e lineari, oscura e
necessaria apposizione; essa € attuale in azione, risponde al nostro
sentimento ed al nostro bisogno; ¢ I’anello necessario che ricongiunge
la letteratura di Alessandro Manzoni, con quella che verra; & una
maglia essenziale nella catena della evoluzione psichica ed estetica, la
Ccui ignoranza e mancanza produrrebbero uno squilibrio ed un vuoto,
per cui la presenza e richiesta, logicamente effettiva, per ragioni
fisiche e filosofiche, perché non intercorrano soluzioni di continuita,
ferite slabbranti, sanguinose e dolorose, disaccordi inarmonici; perché,
un’altra volta, si ripresentino vittoriosi i cardini d’ogni legge fisica e
morale; mavza per: Natura abhorret a vacuo.*

Infatti, Carlo Dossi letterato d’avanguardia ha precorso per Lucini anche
tutte le grandi enunciazioni dell’avanguardia futurista che, in realta, ha solo
rumorosamente divulgato le sue intuizioni:

Raccolti in un corpo solo i suoi Margini, le Note grammaticali, le
Etichette, le Prefazioni formerebbero una recentissima Ars Poetica
anche ad uso de’ piu esigenti futuristi, per le piu libere proposte ed
attestazioni estetiche [...]. Che cosa ha detto di piu, in fatti il
Futurismo, il quale non rispetta i termini del prima e del poi?
Risponderei: che cosa ha detto di meno?**

Anche sotto questa prospettiva Dossi soddisfa in pieno le esigenze della
poetica luciniana, da una parte per il recupero della tradizione, dall’altra per il
valore di anticipazione delle sue opere. Inoltre, la valutazione totalmente
positiva della figura dell’amico nel contesto di produzione letteraria si coniuga
strettamente al fatto che, per Lucini, Carlo Dossi rappresenta la possibilita del
recupero di un filone della tradizione letteraria italiana molto importante, cioé la
tradizione Manzoni-Rovani-Dossi. Implicitamente, come gia detto in

3 |vi, p. 20.
Vi, p. 206-207.
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precedenza, Lucini aggiunge il suo nome in calce alla lista degli altri tre
scrittori.

In conclusione emerge dalle pagine dell’Ora Topica e in particolare dal
capitolo Passeggiata sentimentale per la Milano di ['«Altrieri», come, dal
punto di vista di Lucini, Carlo Dossi abbia in fondo raccolto i lieviti migliori
della Scapigliatura lombarda. La Scapigliatura, esperienza per Lucini ormai
compiuta e circoscrivibile, ¢ nell’Ora Topica un fenomeno si tipicamente
cittadino ed aneddoticamente rievocato, ma, al di la di questa rievocazione, &
importante sottolineare anche il perché essa sia cosi appassionatamente
rievocata. Nella sensibilita luciniana, infatti, la Scapigliatura non € una
semplice epopea cittadina, bensi un tentativo di opposizione a una cultura
ufficiale e stagnante, un richiamo ed interessamento ad esperienze d’oltralpe, un
momento necessario che ha preparato il Simbolismo italiano e i cui esponenti
hanno condotto un’attiva battaglia in nome non solo di ideali letterari, ma anche

politico-sociali.®

1.2.3. Carlo Dossi e I’«Humorismo».

Il quinto capitolo dell’Ora Topica di Carlo Dossi, intitolato L’Humorismo
lo vendica, merita un’analisi particolare per i contenuti che Lucini esprime al
suo interno e per 1’attenzione che egli dedica ad un concetto davvero importante
per chiunque si occupi di modernita e che inaugura esso stesso la modernita:
I’umorismo.

In realta gia in alcune pagine precedenti il quinto capitolo, Lucini si era
soffermato su un altro importante concetto che precede ideologicamente quello
di umorismo, e cio¢ 1’ironia:

Buona ironia! Rimane il miglior idealismo preservativo, ricostituente,
immunizza, € una ricchezza inesauribile, perché, coll’usarla, la si
riproduce; € un giocare colla vita, per fa sul serio dell’arte; ¢ quanto
rimane alle moderne genialita, dopo le messe sanguinose pontificate
dalle passioni artificiali, dopo i suicidi delle loro maschere, che sono

%% |. Gherarducci Ghidetti, Introduzione, cit., p. 63.
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la modalita della loro coscienza: & quanto appartiene di pit suo e di
pit caro all’artista, questa proposta dei logaritmi dell’imaginazione
sciorinata davanti all’immusonita praticaccia venale; che se ne turba,
se ne spaventa e manda per gendarme della logica, pel catedrante
grigio, occhialuto e feticista. Or bene, ecco le proposizioni annunziate
da Carlo Dossi e che lo rendono piu attuale, per cui non pud venire
dimenticato e dalle quali ’opera sua attinge prerogative di una
semplice e continuativa potesta operante: altri recentemente le
completarono, ed io affrettai a rimetterle d’accordo nel Verso Libero.
Ben duro d’orecchio ed incartapecorito il cuore di chi, oggi, non le
intende; ben povero di mente chi le equivoca. *

L’ironia della scrittura dossiana ¢ sicura garanzia della sua attualita, ma
soprattutto apre la strada a quella grande risorsa dell’uomo e dello scrittore
moderno che ¢ appunto I’umorismo. Ecco come Lucini definisce I’umorismo e
in che modo lo rintraccia nella poetica dossiana:

Hegel gli aveva passato la definizione: «L’Humorismo ¢ attitudine
speciale dell’intelletto e del carattere, per cui I’artista pone se stesso al
posto delle cose». Sostituire il fatto reale col fatto vero [...] ridere
riconfortarsi nella propria onesta; dileggiare altrui, manifestarsi lieto,
non concedere al mondo la trista gioia d’esporgli le proprie
sofferenze, che appunto il mondo gl’impone. [...]

Questo é difendersi; questo € opporre violenza a violenza, volonta
testarda a volonta incosciente; quali armi, il ridicolo, la satira, la falsa
commiserazione, I’elogio a doppio taglio, come un bipenne, I’incenso
affatturato da suffumigi d’ospedale, il ghigno, che sembra sorriso, la
risata del disprezzo irrefrenato e convulsa, come una bestemmia!
L’arte personalissima di Carlo Dossi ha assunto per carattere specifico
humour [...], qui doveva rovesciarsi, tumido e violento,
nell’esercizio incondizionato delle sue facolta intellettuali, il suo
modo; fortuna a pochissimi accordata. L’iniziale romanticismo si
travolge in una specie di rammarico, di rancore, contro la vita che
deve sofrire e questa accusa di non essere stata per lui perfettissima; se
ne ribella: scatta ’humour. [...] Ed intanto I'operatore vedesi in uno
specchio colle sue smorfie comicamente dolorose, sogghigna e
singhiozza, perché I’interruzione del riposo, della compostezza della
fresca attitudine serena e caratteristicamente brutta, esteticamente

% G. P. Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi, Cit., p. 45.
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suggestiva. Egli, che tenta di guarire ed evadere dalla malattia non
puod: 'humorismo, in eccesso, da dei risultati identici all’eccesso di
amare: odia. Carlo Dossi, che odia il deforme, lo pratica per ragion
d’arte e per suggerirvi 'opposto.*’

Nelle parole di Lucini e contenuta gran parte della fenomenologia
dell’umorismo, il suo essere 1’unica difesa possibile dall’assurdita del mondo,
dalla sua non corrispondenza con le aspettative dell’uomo, il ridicolo coniugato
con la satira, la risata che si deforma in un ghigno, la deformazione
espressionistica del reale che attrae, quasi con fascinazione ipnotica, verso il
brutto e il deforme.

In seguito Lucini, sempre sotto il segno di Dossi, si impegna a tracciare una
piccola storia dell’'umorismo, partendo da Giordano Bruno per giungere al
contemporaneo Pirandello:

[Dossi] ama lo stipite dell’humorismo nostro secentesco [...], sente
codesto Bruno ben diverso dalla comune de’ suoi contemporanei
anticlericali, I’avverte come un autore ineffabilmente barocco, irto di
angoli ed involuto di cornici, gonfio di panneggi, profondo ed
ingannatore: Bruno, che ha ridotto ad idee ed a pensieri le sue
emozionii, le sue impressionabilita squisite, la sua vertigine di novita e
di indagini eccezionali; Bruno, che ¢ stipite di un complesso e
nascente romanticismo ghibellino, il meno costituito per servire di
spunto modenro alla democrazia ed all’ateismo militante. [...] Dal
Candelajo, dallo Spaccio della bestia trionfante, dallai altri scritti
bruniani, distillano quell’humorismo che I'autore di Ritratti umani
ripropone, i motivi che svolge di nuovo, compiacendosi quasi, in uno
stesso stile scomposto, personale, saporitissimo. [...]

«In tristia hilaritas, in hilaritate tristis». «Perché gli umoristi, in
generale, dicono cose fuori della comune sentenza, ma in modo da
colpire la intelligenza con un lampo di persuasione, che, spesso, Si
perpetua in duraturo chiarore: ciog, dicono cose savie vestite di pazzia
e pazzie vetiste di saviezza: perd che ad un discorso fatto di ragione
chiunque puo oppore: ad uno di cuore nessunoy. [...]

Il riso [...] di Carlo Dossi ¢ un singulto che sorride, un desiderio che
lacrima, una gioia sciupata, una rosa, che, ancora sullo stelo e non
completamente fiorita, vine maculata nel cuore da un verme roditore;

7 Vi, pp. 84-87.
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¢ pure una corazza d’acciaio brunita ed oscura, una conchiglia funerea
ed infendibile di bronzo, dentro cui la polpa dei nervi e del cervello
delicatissimo si rifugio; donde, dalla difesa combatte e vince.
L’humorismo ¢ sempre un’amara vendetta vittoriosa [...].

«Nella satira si trova, € vero, una delle fonti del’'umorismo, ma
I'umorismo non ¢ tutta satira: essa trae anche la sua origine da quella
parte di letteratura semisconosciuta dagli antichi, benché
corrispondesse ad un affetto che naturalmente dovevano anch’essi
sentire, il pathos: per cui se il comico € riso, ’UmMOorismo & sorriso».

E ancora la «malinconia di un’anima superiore che giunge a divertirsi
di cio che lo rattrista» spiega Gian Paolo Richter: «¢ la perfezione del
genio poetico», insiste Carlyle: «chi ne manca, sian pur grandi le sue
doti, ¢ un ingegno incompiuto; avra occhi per vedere all’in su, ma non
per vedere intorno a sé e sotto». [...]

Luigi Pirandello nostro definisce: «un vero umorista dovrebbe dirsi
solamente chi ha il sentimento del contrario, chi ha cioé una filosofica
tolleranza spinta fino a tal segno da non saper piu da che parte tenere,
donde la pietd del contrasto»; si che Spencer pud dire: «lo rido, se nel
massimo della mia attivita, mi trovo nel vuoto; rido, se aspettandomi
moltissimo, ad un tratto, non stringo nel mio pungo che il magnifico
nulla». Carlo Dossi dunque ride, fa ridere, sorridere e fa pensare,
appassionato, se, al saggio del suo pensiero, se davanti al suo sogno
entusiasta di bellezza, d’amore, di onesta, ritrova il magnifico nulla
della vita moderna, nuda di tutti questi attributi, ricchissimamente
vestita di tutte le altre virtu negative delle menzogne; e non usa la
satira, la caricatura, la farsa, I’epigramma, ma una vera e propria sua
arte di caratteristiche speciali, che si giova di satira, di caricatura, di
farsa e di epigramma rifusi in una unita propria per una sequenza
sentimentale, genuina e triste e lieta e rissosa e pacifica ad un tempo:
arte, che ogni qual volta ci si presenta con opere degne di lei, anche
vecchia par nuova, mentre ogni qualunque metodo scientifico, per
guanto freschissimo, ci puzza sempre di cadavere quatriduano. Percio
Carlo Dossi non vi definirda I’Humorismo, ma praticandolo, ne dara a
noi la sensazione e quasi il gusto dolce-amaro di morso e di bacio,
incidendo sopra il suo libro pit doloroso: «Un’oncia meno di sangue,
un libro in piti».%®

La critica luciniana si mostra qui piu che mai moderna e attenta alla cultura
contemporanea, italiana ed europea: la sua definizione di umorismo si

%8 i, pp. 93-96.
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arricchisce, oltre che dei contributi inediti delle Note azzurre di Dossi che gli
costeranno in seguito 1’amicizia con la vedova Carlotta Borsani, di esempi, di
citazioni e di immagini che danno grande vivacita all’argomentazione critica e
rendono il suo discorso molto interessante, soprattutto se si considerano i nomi
citati. Infatti assumono particolare evidenza i nomi di Jean Paul Richter e di
Luigi Pirandello, che per altri versi e altre traversie letterarie si erano gia
incontrati tre anni prima, proprio nell’importantissimo saggio pirandelliano
L’Umorismo del 1908, che pure doveva essere conosciuto da Lucini visto che
egli lo cita apertamente nel passo dell’Ora Topica appena considerato. Quasi
all’inizio della parte seconda, infatti, Pirandello riporta la stessa definizione
dell’umorismo data da Richter e in nota ne trascrive un’altra di uguale efficacia:

Del Richter si possono citare parecchie definizioni. Egli chiama anche
I'umorismo «sublime a rovescio». La descrizione migliore, secondo il
suo modo d’intenderlo, ¢ quella a cui gia abbiamo accennato altrove,
parlando della diversita del riso antico dal riso moderno: «L’umore
romantico ¢ I’atteggiamento grave di chi compari il piccolo mondo
finito con 1’idea infinita: ne risulta un riso filosofico che ¢ misto di
dolore e di grandezza. E un comico universale, pieno di tolleranza
cio¢ e di simpatia [...]».%

Entrambi gli autori, seppure a tre anni di distanza I’uno dall’altro, citano lo
stesso scrittore straniero e la stessa definizione di umorismo. Nulla esclude, del
resto, che Lucini abbia mutuato la conoscenza dell’umorismo richteriano
proprio dalla lettura di Pirandello, in cui, in tempi non sospetti e cioé gia dal
1898, aveva gia individuato la natura di scrittore umoristico. Infatti Lucini e
Pirandello entrarono in una seppur breve corrispondenza epistolare nel 1897,
quando il primo era socio della Casa Editrice Galli e il secondo cercava un
editore per le sue prime prove narrative. Nell’archivio Lucini ¢ conservato il
carteggio e sulla sovraccoperta che racchiude le lettere € vergato un commento
autografo di Lucini su Luigi Pirandello, commento che nel 1898 ha quasi il
sapore di una premonizione:

%9 . Pirandello, L’Umorismo, in Id., Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio
Musti, Milano, Mondadori, 1993, p. 122.
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Luigi Pirandello & un uomo onesto, ed onesto letterato: rara avis. E
una delle persone piu argute, meglio humoristiche, nel senso inglese,
della parola. Se vi fosse qualche lettore vago e di buon gusto, non si
troverebbe ad ogni libro nel caso di un novellino al primo suo libro. |
critici lo apprezzano, e perché lo fanno seriamente non gli procacciano
clientele. Lo Streglio, editore di Torino, ora tenta di lanciarlo. Mi
duole, al tempo della Ditta di non avergli giovato come meritava.*°

Dopo la panoramica sulla poetica umoristica nel corso del tempo, Lucini
torna a concentrarsi sull’umorismo specifico di Carlo Dossi, sul suo essere una
qualita intrinseca dell’uomo oltre che dello scrittore, sulla forma particolare che
€SS0 assume cosi come si evince dalle sue opere:

Certo ¢ che, biologicamente, I’arte sua veniva secreta, spontanea ¢
limpida in modo tale da riempire la lacuna, a lungo rimasta aperta,
delle lettere nostre; [...] come Parini, Manzoni, Rovani, Carlo Dossi: i
quali orientano diversamente [I’indirizzo della letteratura, ne
rivoluzionano la forma, ne rimutano I’espressione. Perché egli ci ha
dati una novissima, e, prima di |lui, inedita presentazione
dell’humorismo, nel senso in cui noi oggi lo accettiamo [...]. Se, nel
caso dossiane, ancora I'ordine e la disciplina romanica gli fanno
evitare I’eccesso della abbondanza delle risa e delle lagrime, non per
cio cessa ’acutezza del suo humour, anzi, se ne avvantaggia.

L'humour sia dungue lo stato costante dell'animo suo: uscire con uno
slancio, dal lettore non preveduto, nel meraviglioso, dopo la calma
descrizione delle attualita: esagerare, nel rendere la sensazione e il
sentimento: assumere, da una funambolica associazione di idee
passionali, una sintesi; dall'uso concomitante della scienza e
dell'ascetismo, una verita. L'humorista ritrova, nella sequenza della
vita cotidiana, nella nenia odiosa della pratica, il fiore strano di una
bellezza d'antinomia; lo coglie e se lo appunta alla bottoniera, ve lo
conserva anche appassito. L'humorista ride e non vorrebbe; piange e
nasconde le proprie lagrime quasi se ne vergogni; e un faceto che
ricasca nella filosofia trascendentale; e un sentimentale che vuol
essere logico; un'espositore di paradossi, di imagini, di similitudini
eccezionali freddo e metodico come un professore d'algebra; dalle
premesse vere conduce il ragionamento ad una pazza deduzione, in
apparenza, concordante; da un fatto singolo, si inalza ad una

0 Archivio Lucini, Segnatura 57 fascicolo e, c. 1 r.
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universalita dubia; col gioco del sillogismo e colle dichiarazioni
sofistiche, mette da parte la realta e vi sostituisce la verita.
L'humorista € un realista che nota i fatti, col rammarico di non poterli
descrivere com'egli vorrebbe che fossero, ma come pur troppo sono;
vive di osservazione diretta e minuziosa ed inneggia commosso: ama
la contradictio in terminis. Perché sta nella vita corrente e la conosce a
fondo, sa che questa e una continua contradizione, che il miglior modo
di renderla, coll'arte, e foggiarne una di contrasti, di subite apparizioni,
di impreveduti fenomeni, di lagrime e di risa insieme; gia che
singhiozzi di pianto e di riso provengono dalla stessa vibrazione del
diaframma. Al qual proposito, preponendo una Avvertenza ai
quattordici calepini delle Note, azzurri ed inediti, dove Carlo Dossi ha
riposto il sale secretissimo e I'essenza delle essenze della sua mente e
de' suoi ricordi, entro i quali piu scavi e frughi e piu il piccone e la
pala ti estraggono fuori ricchezze insospettate e qui sepolte
generosamente; egli si rivolge al letterato che andra leggendoli per
renderne conto ad altrui, e gli dice: «Se vuoi avere la giusta idea d'un
concetto, cerca questo sotto la parola naturale e comune che lo
determina; ma cercalo pure nella sua opposta, e nella sua inversa. Per
esempio; se vuoi sapere sulla gioja, qui guarda ed anche quanto si
enumera sotto dolore: sulla luce, va a vedere sotto ombra; intorno a
sottigliezze filosofiche, riscontra con filosofiche sottigliezze». Ultimo
motto a rischiarare tutto [lanfigorigo avvolgimento del suo
paradosso. **

E ancora:

Pagina eguale ad Arte: l'ironista sa che l'arte, per se stessa, e serena, €
una certezza; non un dubio; non una disputa; ch'essa non si inganna,
non si illude, credendo alla assoluta bonta, o cattiveria dell'uomo,
senza confonderle; ma lo rivede, né buono, né cattivo, come ¢, a
servirla bellamente, come funziona utilmente nella vita. L'ironista sta
alla finestra; guarda nella piazza, giu, ove siavvicendano le beghe de'
suoi simili; e lo zoologo, che, sul margine di una foresta, si attarda a
descrivere i costumi delli animali in liberta, lontano dal pericolo delle
zanne e delli artigli.

1 G. P. Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi, cit., pp. 102-104.
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L'ironista & per cio un moralista della semplice, della pura morale, di
guella che ogni organismo ben nato e ben costrutto esercita,
coll'istinto e colla ragione, se vuol vivere in modo di non danneggiarsi
nel contatto delli altri suoi pari. E l'uno e l'altro adunque si dilettano,
quando vogliono divertirsi, a raccogliere le impronte, le orme delli
uomini e delli animali, a delinearne le forme e li aspetti, a scriver loro
sotto un cartellino mnemonico: «questo mi piace, questo no; questo mi
conviene, questo ributto, questo mi & utile, questo dannoso; qui ho la
gioja, qui il dolore». [...] L'humorista conosce tutte queste varieta di
esseri, ne cava la maschera rispettiva; ma per consolarsi meglio, per
sentirsi pit intima, guancia a guancia, seno a seno, nuda e tiepida la
sua fondamentale onesta, si procaccia - e ne trova dovunque a schiere
- dei modelli piu brutti di lui, li mette in bacheca, li sciorina ed indica:
«Ecco la Societa!» Sono i Ritratti umani.

La serie incomincia dal Campionario, per quanto ultimo uscito in
ordine cronologico; un'altra e pil saporita zoologia. Il suo
procedimento e classico, perche si svolge per prosopopea come nelle
satire oraziane, ma il modo di riferimento e modernissimo; Vi
rientrano la fisiologia e la psicologia sperimentale, il termine netto e
schietto anatomico; qui, non si ha vergogna di nulla, né meno della
vergogna, che & un sintomo d'inferiorita ed una espressione di
rimorso; non si ha rispetto di nessuno, né meno della realta, che é
I'apparenza pitl ovvia e meno vera di vivere.*

In realta le categorie di grottesco e di umorismo avevano gia interessato
Lucini dal 1901, anno della pubblicazione di un interessante saggio sul
grottesco. In esso sono gia presenti molti degli elementi, degli autori e dei
personaggi che saranno poi indicati dalla critica successiva come precursori ed
anticipatori della poetica umoristica in quanto tale:

Trimalchio, che si fa portare una larvetta d’argento nel triclinio, e che,
postala sulla tavola, la fa giocare nelle articolazioni e nelle vertebre
slogata, atteggiando lo scheletro minuscolo in varie forme e canta:
Ahi, Ahi, noi miseri, che omiciattolo vile ¢ mai 'uomo; instaura il
grottesco.

*2 i, pp. 108-109.
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| vasi, che recano attorno bacchiche e macabre figure, e, coll’invito a
bere, tra le risa e le corone di rose, passavano tra le mani dei convitati,
continuano il grottesco. [...]

Don Quixote conserva, sotto la magra e triste figura d’hidalgo
spiantato, ’anima ed il cuore d’ Amadigi di Gaula; ha per scudiero il
Panza, cavalcator d’un asino, al suo fianco. Quando assalta mulini e
greggie, don Quixote distrugge la passata e presente e futura
cavalleria: allora ritto il monco di Lepanto, suo padre Cervantes, segna
il fine della grandezza spagnola, enumera l'ore di vita all’istituto
feudale, incomincia la rivoluzione, cui la ghigliottina del 93 dovra
incoronare. Cervantes de Saavedra costruisce, dal grottesco, un poema
di bellezza e d’utilita sociale, instaura la nuova istoria.

Grottesco € callida junctura; come I'umorismo nell’arte del dire,
nell’arti plastiche, il grottesco ¢ uno slancio impensato ed impreveduto
nel meraviglioso; & una esagerazione del sentimento e delle
sensazione. Nei riti, il grottesco ¢ superstizione; nell’amore ¢ il
sadismo; nelle forme il mostro. Il grottesco ¢ arte; senz’arte cambia il
suo nome in ridicolo [...]. Grottesco ¢ associazione di idee passionali;
spesso una sintesi; la maschera, il mito, il tipo hanno una necessita
d’impersonarsi in lui. [...] Al’ombra delle torri gotiche, sui campanili
trinati e chiamanti per fuoco, per le tempeste, per la nascita e per la
morte, un mostro feroce fece arrampicare Victor Hugo; Quasimodo; a
lui d’intorno, I’Esmeralda e don Claudio Frollo riassumevano il
Medio-Evo. [...] Tutto il Medio-Evo & un grottesco necessario,
spettacoloso, munificente; la Messa nera, il Sabbato, il di di San
Giovanni, i Misteri declamati e cantati nell’absidi abbaziali, 1 tornei, i
buffoni, la Fiammetta ariostesca, i nani, la Feudalitd. Rinnovata
giovanetta, dopo la romanitad classia lineare e convincente, I’Europa
bulico di entusiasmi, si profuse in tutte le esagerate commozioni,
passo oltre alla bellezza, oltre alla virtt; fu nella vita e nell’arte la
spaventata, I’attonita, la pregante, 1’ossessa, un grottesco sociale e
morale.”®

E notevole che Lucini sia gia in grado di compiere, all’inizio del secolo,
una campionatura delle epoche, degli scrittori e dei personaggi grotteschi, a
partire dalla romanita del Satyricon di Petronio fino all’Ottocento maturo di
Hugo, passando per il Chisciotte di Cervantes, da sempre ritenuto come il primo
vero personaggio moderno della storia letteraria europea. Inoltre I’esclamazione

3 G. P. Lucini, Il Grottesco, in «L’Italia del Popolo», a. X, n. 302, 27-28 ottobre 1901, ora
in Id., Scritti critici, a cura di L. Martinelli, Bari, De Donato Editore, 1971, pp. 38-40.
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di Trimalcione scelta da Lucini, e cioé «Ahi, ahi, noi miseri, che omiciattolo
vile ¢ mai ’uomo!» ricorda, per il tono e per il contenuto, un’altra ben piu
famosa pronunciata da don Eligio Pellegrinotto a Mattia Pascal: «Storie di
vermucci ormai, le nostre»™ nel capolavoro pirandelliano del 1904. E
significativo che solo tre anni prima di Pirandello Lucini intuisca e riconosca,
dandogli evidenza letteraria, quel sentimento di precarieta del vivere che € alla
base di tanta poetica umoristica moderna. Del resto, anche le notazioni sul
Chisciotte e sulla liquidazione del mondo antico e feudale avvenuta con il
personaggio di Cervantes rimandano ad una spiccata consapevolezza critica
della insanabile frattura tra mondo antico e mondo moderno, tra serieta tragica
del vivere e sperimentazione dell’impossibilita del tragico nel mondo moderno,
che trova nella poetica umoristica la sola chiave di conciliazione.

In conclusione, al di la della critica su Dossi, la trattazione che Lucini fa
dell’umorismo, la chiarezza e la vastita della sua esposizione, I’acume critico, la
perfetta padronanza della materia e 1’icasticita delle immagini addotte come
esempio ne fanno davvero uno scrittore moderno alle prese con tematiche tra le
piu interessanti della modernita letteraria agli inizi del secolo, quella connessa
ai risvolti del filone umoristico ripresi dagli intellettuali successivi, Pirandello
in primis.

1.2.4. Ginecei dossiani: Lucini e la Desinenza in A.

1.2.4.1. Lucini e [’edizione della Desinenza in A del 1911

Nel penultimo capitolo dell’Ora Topica di Carlo Dossi Gian Pietro Lucini
mette al centro della sua indagine critica un’opera fondamentale dell’amico
lombardo, forse la pit importante per i contenuti € per 1”impatto dirompente che
essa ebbe tra il pubblico contemporaneo: La Desinenza in A. Quest’opera, che
fa parte della serie Ritratti umani, apparve per la prima volta nel 1878, per poi

* L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Id., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Milano,
Mondadori, 1973, p. 324.
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essere riedita nel 1884. Le sue pagine sono tutte improntate ad una severa
considerazione del genere femminile, indicato per metonimia nel titolo e
descritto con atteggiamento satirico e pessimista. Fu certamente uno dei libri
piu crudeli e coraggiosi del tempo e I’immagine femminile che ne deriva
rientra nell’orbita del piu lucido e disincantato realismo. Proprio per questo
I’occhio spregiudicato del Lucini critico non poteva non soffermarsi su
un’opera cosi innovativa rispetto al coevo panorama letterario italiano. Inoltre
Lucini conosceva molto bene La Desinenza in A, in quanto, nell’ultimo anno di
vita di Carlo Dossi, egli fu nominato esecutore letterario dell’intera opera
dossiana,” ruolo che gli costera in seguito pit di un contrasto con la vedova
Dossi e con la sua famiglia.

Ad ogni modo, tra la fine del 1910 e I’inizio del 1911, viene pubblicata la
terza edizione della Desinenza in A, frutto delle cure congiunte, ma sicuramente
non animate dagli stessi intenti, di Lucini e della vedova Dossi, cosi come si
evince dalla nota autografa di presentazione di Lucini alla Desinenza in A del
1911:

* Nell’Archivio Lucini (Segnatura 11 fascicolo 2b, cc. 295 r.-297 r.) & conservato un
appunto autografo di Lucini che commenta sarcasticamente le ingerenze della vedova Carlotta
nel processo di pubblicazione delle opere inedite di Dossi. L’appunto reca la data del 1911 ed ¢
seguito dalla lettera di Carlotta Borsani, risalente invece al 1909, che lo nomina esecutore
letterario dell’intera opera di Dossi. L’appunto recita cosi: «Lettere di nomina ad esecutore
letterario dell’opera di Dossi, scritta dalla moglie di lui Carlotta Borsani, Milano, 3 gennaio
1909, a Gian Pietro Lucini. Dalle successive imprese di lei contro di me si vede che:

I. se ne € scordata — € la cosa piu facile e piu utile

Il. se ne vuole scordare — & il dolo piu saporito che una bigotta possa concedersi rispetto al
trionfo di quelle superstizioni che ¢ regola di governo e di dominio in una monarchia clericale.
Percio dubito che tutta la magnifica semenza inedita, ribelle e spregiudicata che avrebbe dowto
venir pubblicata sotto la mia cura — la quale si sarebbe fatta scrupolo a toglier virgole ed
aggiungerne — rimarra se non distrutta, certo occulta finché... ma io dubito assai della mente e
del cuore dei figli di Carlo Dossi!

Breglia, il 25 febbraio 1911».

Di seguito € conservata la lettera di nomina a firma Carlotta Pisani Dossi Borsani:

«Caro ed illustre amico,

[...] malinconia profonda m’aveva prodotto la penultima sua lettera; questa d’oggi mi
riconforta, ed un conforto le reco: la conferma della stima affettuosa in cui Carlo Dossi la tiene
[...]- To lo richiesi a chi, fra Lucini e Levi, affiderebbe, oltre a me, la custodia e lo spoglio degli
archivi suoi, ed egli, senza esitare, rispose subito: «A Lucini». So che questa prova di fiducia di
un uomo eletto le fa bene, e sono felice di partecipargliela».
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Volle dalla terza edizione e postuma di Desinenza in A, la pieta
squisitissima [...] della moglie di Carlo Dossi che fossero estratte
queste pagine che qui sotto si ripongono. Fu in dubbio il mio scrupolo
di conservatore dell’arte e del pensiero dossiano [...]. Pensai che
nessuna faccenda imperativa e spicciola mi obbligava da parte del
defunto a far valere le mie per allora e mie per oggi e per domani
convinzioni anticlericali: poi che Donna Carlotta stessa forniva il
denaro per la ristampa di tutta I'opera e percid cattolicamente ed
anche umanamente non desidero impiegarlo al profitto di opere di
diffusione dalle quali si oppone al trionfo della mia religione: infine
che il passo soppresso non & tra i migliori né tra i pit originali del
volume. Anzi evidentemente venne ispirato dal Primo Ragionamento
dell’ Aretino: La Vita delle Monache. Chi ha letto questa bellissima e
pornografica satira del Cinquecento ha pur letto il Monastero nella
lezione genuina.

Gian Pietro Lucini, Dossi Pisani, 30 novembre 1910. 4

Dalle parole di Lucini si intuisce, anche se in versione edulcorata data la
natura pubblica della nota di presentazione, il disappunto per 1’opera di censura
fatta al testo originario per la terza edizione della Desinenza. Di ben altro tono e
decisamente piu schietta e sincera la nota introduttiva al manoscritto autografo
dell’Istoria aneddotica e sentimentale della Desinenza in A nelle sue tre e
diverse edizioni 1878-1884-1911, datata 14 dicembre 1910 e percio di poco
successiva alla nota precedente:

Suffragio alla Gloria purgante ed in aspettativa di universale
riconoscimento, di Carlo Dossi; poeta in mora alla Ignoranza e dalla
Critica; dalla Insidia delli ultimi amici silenziosi; dalla Indifferenza
turbolenta de’ suoi figli, compromessa dal bigottismo della sua
vedova: con determinazioni che pii ’avvalorarono ma piu la fanno
formidabile: [...] recitato di su un altare eterodosso in ancor vuoto
tempio per diserta assemblea di fedeli.*’

* Archivio Lucini, Segnatura 11, fascicolo 2b, c. 178 r.
" Archivio Lucini, Segnatura 10, fascicolo 2b, c. 2 r.
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Verosimilmente & proprio questa Istoria aneddotica e sentimentale a
fungere da cartone preparatorio per la redazione del capitolo sulla Desinenza in
A dell’Ora Topica di Carlo Dossi.

1.2.4.2. Interpretazioni luciniane della Desinenza in A.

L’incipit del capitolo luciniano sottolinea come il compito principale
dell’Arte e di conseguenza di ogni artista sia quello di occuparsi di Morale per
mettere a nudo quello che Lucini chiama «istinto di perversita», e cioé tutti vizi
nascosti nell’animo umano che spesso assumono caratteristiche non di umanita,
bensi di animalita:

Li occhi, accostumati a vedere le imagini virtuali, riflesse dalli specchi
ortogonici ed academicamente levigati, secondo realta, si atterriscono
e riprovano le visioni singolari, che interpretano, dalla apparenza, le
intime veritad. Le accusano di deformare li aspetti, di non percepirli
bene; accennano maligni e deplorevoli difetti nella composizione del
cristallo, nella patina mercuriale della lastra. Cido pud essere esatto
parlandosi di uno specchio reale, suppellettile domestica e consigliere
di civetteria, non metaforicamente, di un cervello d'artista.
L'espressione sua d'arte che accentua, aggiunge, scopre, e il risultato
del veder meglio, e lattestazione di una virtu rara, difficilmente
conseguibile. Mettere a nudo le tare nascoste dello «istinto di
perversita» - come le chiama Poe - rifugiatesi ed avviluppate nelle
pieghe prolisse e sotto la lucida vernice della convenzionale
educazione del viver comune e solito; leggere, in lettere majuscole,
vizii appiattati nel profondo dell'animo umano; riproporre I'umanit,
ne' suoi tipi esemplari, nella serie di un'altra zoologia, e rendere, colla
fisionomia del proprio tempo, l'immutabile caratteristica delle forze
umane, passioni, istinti, interessi, virtu; sviluppare, sul tono di una
canzone estemporanea, il ritmo archetipo e millennario della razza e
della stirpe. Significa, in altre parole, occuparsi di Morale.

L'Arte riguarda la Morale come un attributo dell'individuo; la accetta
coefficiente allo studio di un problema, che giornalmente, la vita
risolve e la biologia propone. L'Arte varia il suo intenderla, col variare
delle epoche, dei costumi, col modificarsi della superficie sociale. Per
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I'Artista, studiar la Morale, significa divertirsi a mettere in esercizio le
sue migliori facolta, sollecitate a funzionare dalla successione de' fatti,
delle persone, delle cose che va, a mano a mano, scoprendo e
dettagliando. - Viene egli, in fatti, col suo corredo scientifico e
filosofico, nei suoi viaggi per il mondo, a visitar le anime, e spesso
trova delli istinti; a riconoscere delle umanita, e, molte volte, trova
delle animalita. *®

Lo scopo dell’Arte per Lucini dunque ¢ usare le migliori risorse possibili
che ogni artista possiede per scoprire le motivazioni piu recondite del
comportamento umano, descrivendole poi in modo dettagliato. Tutto cio, a suo

\

giudizio, ¢ riscontrabile perfettamente nell’opera di Dossi, anzi, ¢ possibile
rinvenirlo fin dalle prime pagine del testo:

Questo si annuncia, in sull'entrata, col buttafuori in livrea oscura e
bottoni d'oro, cilindro e guanti; scosta cerimoniosamente la cortina
dell'entrata, come un usciere ministeriale; si & assunto l'ufficio che le
avvertenze e le prefazioni oneste fanno in sulla soglia dei libri. Chi se
ne intimidisce, come coloro che hanno soggezione del preposto alla
porta, stia fuori. La timidita, in questo caso, non & mai l'espressione
rubiconda del pudore e della innocenza, ma il sospetto, ahimé, troppo
fondato, di riconoscere, in qualche pezzo esposto, i sintomi, il colore,
la deformazione malamente nascosta della propria malattia
vergognosa: hanno paura di rivedersi al vero, di dimostrare, col loro
imbarazzo, alli altri visitatori, la qualita del morbo, la specie della
gangrena di cui sono affetti e vanno accusando giornalmente altrui,
che non li ha di patirli cronicamente.*

Queste parole suonano ovviamente come un’accusa ai lettori
contemporanei che, consapevoli di essere i primi ad essere affetti dai vizi e
dalle ipocrisie denunciate da Dossi, ostacolarono la diffusione e il successo
dell’opera, nascondendosi dietro false pretese di pudore e di castita. Lucini
tuttavia, si pone come strenuo avversario della comune morale borghese, falsa e
bigotta, e sprona con veemenza i lettori ad ammettere di aver avuto tra le mani,
anche solo una volta, il bel libro di Dossi:

*8 G, P. Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi, cit., pp. 110-111.
i, p. 114.
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Su via, non arrossite; non fatemi i bambinoni maliziosi ed
imbambolati, colti sul fatto: non lo negate! Voi avete pur avuto tra le
mani questo libro diffamato, lo avete gustato in secreto; avete
palpeggiata la sua copertina, che, sotto una fascia rossa colla nera
leggenda del titolo, porta le due belle testine di Conconi; e l'una ride
giovanilmente graziosa, e l'altra s'attrista precoce, vizza, inviziata,
erma bifronte, il libro e la vita. ™

Lucini qui si riferisce in particolar modo alla veste grafica del libro La
Desinenza in A, cosi come fu voluta da Carlo Dossi, che prevedeva sulla
copertina un ritratto di donna giovane e bella, mentre sul retro del libro era
presente un ritratto della stessa donna molto invecchiata e dall’espressione
malefica. Nell’Archivio Lucini sono presenti le bozze di stampa dei due
disegni, esequiti dal pittore Luigi Conconi su precise indicazioni di Dossi (figg.
le?2):

50 |vi, p. 125.
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Figg. 1 e 2; Archivio Lucini, Segnatura 10 fasc. 2b, cc. 171 r.- 172 .
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Per Lucini ¢ importante sottolineare come 1’accusa di pornografia inflitta
alla Desinenza in A sia del tutto priva di fondamento, in quanto 1’attenzione di
Dossi e concentrata sulla critica della passioni e rifugge da qualsiasi
rappresentazione sconveniente. Tutto cio gli € possibile in virtu delle sue grandi
abilita di artista e di scrittore, che gli consentono di muoversi in un campo cosi
pericoloso con sicurezza e scaltrezza, giungendo persino ad anticipare alcuni
assunti antifemminili di marca futurista:

| timorati vergognosi di loro stessi, non lo credono, ma non importa.
La Desinenza in A raccorda le linee della passione collo stile acuto e
dismagatore di un Rouveyre, in tutti i suoi passaggi. Segue la donna,
dallo sviluppo alla esplosione della volutta, in ogni attitudine, quando
le trine coprono una lupa, quando i lini male scoprono una tigre,
guando le mussole denudano una leonessa che rugge. Carlo Dossi, se
rifugge dal descriverci l'atto, lo suggerisce con due parole che ne
uncinano I'imagine tra riga e riga di una banale presentazione; noi lo
indoviniamo a canto ad ogni femina passante; di sotto alte maschere,
che va rappresentando nelle attitudini le piu solite, noi scopriamo
l'unica positura animale, normale e personata caratteristicamente in
una parola, in un aggettivo che riproduce in sulla ribalta letteraria
l'altalenare commosso della foja.

E pure egli rimane freddo, come stanco e sazio: e l'artista che ha la
mano sicura, ferma e traccia dal nudo vero la figura del modello
lascivamente adagiato, con un tratto solo, dalla testa ai piedi e non si
eccita: si ricorda, disegnando lucidamente, di tutta la nomenclatura
topica ed anatomica, pronuncia delle frasi che palpeggiano ancora
come mani sui fianchi tumidi, altre che graffiano e mordono di
voluttd, ed or son tristi come ogni maschio dopo l'abbraccio; altre
ancora che riflettono il delirio suppliziatore di cui persiste la torsione
estasiata, il flagello della crudelta [...].

Verdetto assolutamente futurista se un'altra volta Marinetti ne da le
ultime conseguenze in un Mafarka africano e barbaro, disceso in
modo insospettabile, - per quanto li altri non lo vogliano comprendere
- dalla Bibbia e dalla Desinenza in A.>*

*LIvi, pp. 133-134.
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Inoltre anche Lucini, come 1’amico Dossi, non risparmia nulla al genere
femminile:

Ciascuna di esse egli accusa nelle sue virtld maleficenti; tiranni-
domestici, bas-bleus, feministe, isteriche, streghe sobbillatici,
ninfomani, simulatrici di reato, pervertite, vampiri dissanguatori,
megere, prossenete, facitrici d'angioli, svuotascarselle e brachette, lo
scandalo, il tormento, la peste, la sifilide. Erasmo di Rotterdam lo
titilla a fianco: «Su via; bisogna confessarlo, la femina & un animale
inetto e folle, e pure piacente e grazioso».

Nelle pagine conclusive del capitolo dell’Ora Topica, Lucini serra le fila
del suo ragionamento: si scaglia ancora una volta contro i falsi moralisti e gli
ipocriti, attribuisce a Dossi il merito di aver ripreso il vecchio filone misogino
della letteratura italiana e di averlo riscritto adeguandolo al suo tempo e
adducendo esempi della sua stessa epoca. Inoltre Lucini, cosi come aveva fatto
nella nota autografa di presentazione alla Desinenza in A del 1911, ritorna a
nominare Pietro Aretino come archetipo del testo dossiano, anche se la novita e
’originalita di Carlo Dossi scrittore misogino sono per lui incontestabili:

Comunque tutti i poveri di spirito della pudibonda melensaggine
patria e confessionale gridarono allo scandalo ed alla irriverenza. Li
ultimi cavalieri di Re Arthus infiordalisati sotto la procura lasciata
loro da Tomaseo se me adontarono. Risuscitarono, per l'occasione, li
spauracchi pit neri del loro arsenale di guerra, a difesa del loro
sacratissimo e male odoroso pudore, per difetto di cotidiane ed
igieniche abbluzioni alle parti, domandarono per ogni dove, foglie di
fico, di platani e di vite; Stecchetti pornografo, Carducci ateo e fuori
legge; altrove Swinburne contaminatore di Londra; qui Dossi infamato
con quelli. E, nelli insulti verbali, la rugiadosa pastorelleria risuscito
dal Bosco Parrasio, per scolare nelle pie giaculatorie manzoniane,
trovando che La Desinenza in A aveva sorpassato Nana. Certo, ha
detto piu di Zola perché Dossi € piu grande stilista; dove s'arresta la
fotografia zoliana, la incomincia l'idealismo dossiano. Il suo timbro
risuona in tono ben diverso che non squilli il gong di Nuova Polemica;
unico ancora tra i suoi coetanei a dare quella nota di sua esclusiva

52 vi, p. 136.
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personalita. Egli ebbe il coraggio di riscrivere il vecchiume misogino
di venti secoli di letteratura, eroicamente senza ridirlo saggiandolo al
suo tempo, provandone il contenuto colli aspetti che I'epoca sua gli
offriva in ispettacolo: aggiunse, alla fisiologia ed alla patologia
classica e romantica dellodio e del disgusto per la femina, la
novissima diagnosi delle donne ch'egli seppe e vissero con lui, le
fermo, indice di costumi sociali, di un agire singolare. Chi considera
La Desinenza in A, come fa del resto il Croce al puro obbiettivo del
metodo estetico da lui ereditato da De-Sanctis, si svia. Carlo Dossi
non va giudicato, isolato, come categoria, ma deve essere posto a
paragone di uomini e di avvenimenti, ragione storica non solo d'arte,
circondato dalla sua atmosfera morale e fisica, da cui respiro idee e
nutrimento, cui ridiede nerbo ed eccitamento per maggiori volate di
bellezza e di sincera applicazione.

Egli puo venir imputato, da chi sa molto e non ha oscura nessuna delle
letterature europee, d'aver riportato in tempo presente il succo delle
pagine argutissime, felicissime, piene di vita del Delicado, spagnuolo,
canonico che amo I'ltalia, le sue cortigiane, le avventure di passione e
di risa e di scherno del nostro rinascimento e diede a noi il piu storico
simbolo di quella umanitd colla Lozana andalusa. Altri potranno
obbiettare che La Desinenza in A si appaja in alcuni capitoli in
parentela prossima ai Raggionamenti del divino Aretino, ed io pure
sar0 di questo parere; ma tra Carlo Dossi ed il Messer Pietro
intercorrono oltre trecent'anni, ed il la de' Raggionamenti e la
dilettazione sessuale soppannata di satira, mentre qui risuona in timbro
di riprovazione e protegge le verita contro le menzogne. E poi, che
gioverebbe questo paragone? A confermare l'opinione mia espressa
altrove che il nostro realismo italiano non fu altro che un passaggio
classicista, un ritorno al motivo iniziale e positivo della nostra
rinascenza, sollecitato dalla voga zoliana; un rivedere in massa e
materia, in plastica ed in pittura il mondo che il romanticismo
intermesso, ma soffocato aveva descritto in idee ed in forza, in
possibilita ed in trasformazione. Il valore nuovo di Carlo Dossi sta
come azione di vita e d'arte, pur esplicandosi con formule naturaliste,
metodo di arte per la tangibilita.>

Come in se stesso, anche in Dossi, e nel caso particolare della discussa
Desinenza in A, Lucini riconosce e apprezza il disinteresse totale per gli
eventuali profitti economici derivati dalla pratica letteraria e sottolinea come

>3 IVi, pp. 146-147.
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I’unico scopo dell’opera sia quello di ammonire i lettori dal perdersi in
quell’amore «spaventoso in peccatoy:

Tutte quelle rappresentanze di un lucro sociale e costituzionale, tutti
que' funzionari rimunerati vorrebbero forse mute le pagine di
Desinenza in A? Ha Carlo Dossi trafficato mai del suo volume?
Nessuno fu piu di lui schivo a spingere il successo ad utile fortuna:
egli sfida ogni indignazione cruscante e cristiana, pretesto ed ipocrisia,
perché non ha fatto nulla piu di quanto fecero i loro Padri e Dottori del
Vocabolario e della Chiesa. Ha riposto sulli altari quell'amore doppio
e spaventoso in peccato, perché ciascuno lo ammirasse con terrore e lo
fuggisse con prudenza. - L'impudenza de saccentelli e dei
paternostranti, del resto, apparve stolta, se ha voluto bruttar di fango
pornografico La Desinenza in A; di rimbalzo schizzo loro in faccia.*

In conclusione Lucini non puo che esprimere ancora una volta tutta la sua
ammirazione non solo per il Dossi narratore che é stato capace di recuperare un
tema molto diffuso in letteratura e di trattarlo in modo del tutto innovativo, ma
soprattutto per il Dossi uomo che ha capito che sono proprio gli opposti cardini,
i sentimenti e le situazioni piu lontane tra loro a compensarsi a vicenda e a
definire la vita, proprio come le due immagini del libro. Ancora una volta ¢ il
principio tutto luciniano della coincidentia oppositorum ad improntare
’interpretazione dell’opera dossiana:

E dato solo alli uomini puri, come Carlo Dossi, d'immettere le mani
nel brago e di ritorle monde: essi hanno in loro stessi il preservativo
eccezionale, salutare e fatale del loro carattere, che li fa, in ogni
momento della loro vita, candidi e schietti. Essi possono discendere
nelle oscure profondita dell'anima e nelle latebre del corpo piu oscure,
dettagliarne le complicazioni eretiche, ripresentarne le cerebrazioni,
coll'arte: il mistero torbido affascina e completa la piena
conoscenzadelle cose chiarissime. Vicino alli Amori, gilii e rose stretti
in fascio ed offerti alla piu bella ed alla pit saggia, stiano il fior di
cardo, le orchidee, la panocchia violetta ed eretta dall'aconito d'alpe.
Si compensano; sanno di completare la botanica; definiscono per
opposti cardini, la vita. Perche il sole e non l'ombra? - Perché I'ombra,

> 1vi, p. 150.
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sempre, € non mai il sole? - Carlo Dossi, che fece opera di vita,non ha
trascurato i due elementi; dal bene e dal male foggia I'intiero suo
poema: voi scegliete quanto meglio vi aggradi, o dal Romanzo della
Bonta o dal Romanzo della Malvagita: o dalla sua ragion critica, o
dalla sua ragion pratica. Egli non vi limita, ne v'impedisce l'opzione;
guanto a me non distinguo; lo accetto e lo bandisco in totalita. >

1.2.5. «Egli sempre interruppe la consuetudine»: esiti dossiani in Gian
Pietro Lucini.

Il capitolo finale dell’Ora Topica ha il significativo titolo di Perorazione; in
effetti, nelle pagine conclusive del libro, Lucini sembra quasi riassumere i
capisaldi del ragionamento critico condotto fino ad allora per consegnare la
preziosa eredita dossiana agli intellettuali futuri, quasi sotto il segno di una vera
e propria perorazione rivolta al lettore.

In primo luogo, egli ritorna alla genealogia intellettuale dossiana esposta
agli inizi del libro:

V'imbatterete, per ragion logica, in Carlo Dossi. - Lucido, poderoso,
solenne, aveva frondeggiato un abete di perennita fruttuosa, che
sorpassava dalle cime le betulle e le quercie, per quanto rigogliose, piu
basse e non sempre verdi: Giuseppe Rovani. Raccolta all'ombra sua,
nutrita dello stesso suolo, un'altra pianta, specialissima, privilegiata di
fiori e di frutti profumati e saporosi in modo insolito, dipinti di
novissimi colori: Carlo Dossi. Verzico, si espanse; oltrepasso erbe,
virgulti, alberi, distese le sue rame, ne coperse la foresta e
sott'intristirono per vecchiaia e per caducita betulle e quercie;
morirono, tornarono in polvere vegetale a confondersi colla terra,
spore per altre vegetazioni: la pianta rara, snella, schietta, a canto
dell'abete, a suo paragone, ecco, a resister per altro e piu acuto clima
d'arte; anzi, per sua virtu, a rimutarsi intorno atmosfera, per
ricomporre alle sue radici, humus adatto alla propria coltura e
propagazione. - Dond'egli, che non lo ignora, istituisce la sua trimurti:
Manzoni, Rovani, Dossi.

> |vi, p. 153.
a7



Lucini e I'Ottocento italiano

Se la sua ammirazione e per il primo, il suo grande amore per l'altro:
anzi il suo affetto, qualche volta, lo sostituisce nella preminenza e puo
dirci che fu piu grande perché piu infelice, pit schietto perché meno
sospettoso e pitl deliberato.>®

Poco piu oltre non manca di sottolineare come Carlo Dossi sia un
importantissimo anello di una catena ininterrotta di evoluzioni della nostra
letteratura, per cui relegare la sua opera nella dimenticanza comporterebbe una
grave mancanza nello studio delle nostre lettere. Inoltre, Lucini prospetta
I’insorgenza di un vero e proprio «caso Dossi» che comincia a far sentire la
propria influenza e le cui tracce vengono finalmente riconosciute:

Riuscito Carlo Dossi dalla astrusa e dedalea arteria collaterale di Don
Alessandro, scaturi in un tipo personale; ha costituito un altro anello
della catena genetica letteraria, per cui il dimenticarlo, od il
trascurarlo, importa una reale oscurita ed una lacuna nello studio delle
lettere nostre.

Pure, la pigrizia, la burbanza, la vanita, le confusioni, attributi d'ogni e
gualungque giornalismo affrettato, lo lasciarono da parte. [...] caso
Dossi: 0ggi, si incomincia a scorgere qua e la interrottivamente la sua
influenza; noi riconosciamo in lui un nostro proprio esponente, perché
tutto in lui e rimasto italiano, anzi, lombardo nella forma, nel modo,
nel tono di comprendere la vita e di renderla. Per cio, a lui
ricongiunto, col cordone ombelicale della artistica figliazione, il fare
italiano permane anche in quanto si vuol chiamare impropriamente
simbolismo (di cui fu uno de' piu completi assertori, prima che
I'etichetta scolastica venisse stampata; perché prima la cosa quindi il
nome, non viceversa): e chi volle far credere I'opposto, abuso della
ignoranza altrui adulandola, pompeggiando della propria, che non
aveva saputo suggerirgli il nome dell'autore di Colonia Felice. Ma non
piu: costoro devono riconoscere in noi, quei sintomi di cui egli & pur
affetto, in nulla affatto forestieri; vizii o doti distintissime di fragrante

Italianita. [...]
Se non che Carlo Dossi rimarra sempre un caso difficile di cui
daranno la soluzione rari spiriti di eccellenza; i quali non

professeranno la critica ma sentiranno, per affinita di indole e di
carattere, un'arte di astruse intensita.

%8 |vi, p. 189.
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Viene fortemente ribadita da Lucini la filiazione dossiana per sé e per pochi
altri capaci di intendere la rivoluzionaria portata di Carlo Dossi in campo
letterario. Del resto, sara lo stesso autore dell’Ora Topica, a circa sessant’anni

[...] qualche volta, l'autore di Desinenza in A ha rammaricato per le
solite ed umane contradizioni; e I'ho visto rimbrunito davanti alla
indifferenza de' piu, e, ne' colloqui in cui mi apriva il suo animo ed il
suo affanno, recitare un de profundis di amara rassegnazione. >’

dalla morte, a dar vita ad un analogo «caso Lucini».®

Infine Lucini ci offre un ritratto completo di Carlo Dossi, prima come uomo
e poi come letterato e scrittore, cosi come egli stesso aveva avuto modo di

conoscerlo in dieci anni di amicizia:

Abituato alla societa di chiarissimi ingegni, al contatto ed all'attrito de'
quali, in reciproca emulazione, si raffinava allenandosi a sempre
nuove audacie, il disertare dalle lettere, I'immettersi per altra via, lo
portarono in un deserto, in cui, unica voce a rispondergli, I'eco della
sua. Concentro la sottigliezza; lambicco un'altra volta, sino alla
morbosita, la essenza singolarissima; e, non badando che a se, non
uscendo nel mondo, che lo circondava e che pur riteneva memoria del
suo passaggio ed impronta del suo pollice, si & creduto dimenticato.
Certo, con lui e dietro di lui, non erano interessi da soddisfare, non
ambizioni, che, agevolando la sua, potessero avvantaggiarsi, ma
l'affetto semplice, l'amicizia che non ha prezzo, ed & percio
esemplarmente gratuita anzi, quanto meno rimunerata, pit profonda. -
Nessuna ditta editrice aveva assunto, in blocco, il monopolio
sfruttatore del suo ingegno; nessun incettatore di genialita era venuto a
proporglisi come impresario, per cartellonarlo, in vedetta, sulli angoli
delle vie per farne strombazzare il nome da tutti i lestofanti, che
quando meno intendono, piu forte sbraitano nell'arringo piazzajuolo.
Solo, colli amici, a lottare contro l'ignoranza e la mala grazia del
pubblico, riusci per altro ad incidere la sua presenza, se non in
latitudine, in profondita. E la sementa immessa profonda, a contatto
delli strati pit densi e meno depauperati dell'humus, quella che meglio
rigoglia a sua stagione; ora, e la stagione di Carlo Dossi, se,

*" Ivi, pp. 192-205.

58 Cfr. G. Luti, Il caso Lucini, prefazione a G. P. Lucini, Prose e canzoni amare, cit., pp.

VII-XV.
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annusatane l'aria dal piu esperto editore italiano, questi protegge e
spande, con sicuro profitto, l'opera di lui e se ne assume la ristampa
completa.*

E ancora, sempre piu incisivamente:

Cosi, egli sempre interruppe la consuetudine; I'obbligo a pensar molto,
prima di poterlo giudicare; tutto quanto sciorino, evidentemente, la
sua prosa e il meno di quanto ha dato; suscita, collemozione di
sentimento, come un romantico, I'emozione di pensiero, come un
classico; ed e continuativo. - Non permette che venga osservato sotto
il semplice schermo naturalista, né attraverso alla lente azzurra
romantica; s'adatterebbe a prender posto tra i simbolisti. 1l suo
processo estetico, col quale riguarda il suo interno ed espone le
scoperte ch'egli fa sopra il mondo, lo manifestano tale. L'idea, il
pensiero, I'emozione che ne risultano vengono esposti non in forma
narrativa, ma colla satira, coll'epica, colla lirica, facendoli parte
integrante del suo sentire, non del suo aver saputo, del suo conoscere.
Ed in questa schiera, che dovrebbe essere, quella senza etichetta ed in
cui dovrebbero raggrupparsi tutti che danno suggello indelebile di se;
in questo ambito di grande libertd e di massima sinceritd senza
disciplina, in cui ognuno che vi si presenta & pari, quindi senza
gerarchia, consuonerebbe il nome di Carlo Dossi.®%

L’espressione «egli sempre interruppe la consuetudine» ¢ forse quella che
meglio riassume 1’atteggiamento critico di Lucini nei confronti di Dossi: egli
vede nell’amico scrittore un letterato d’avanguardia nel senso piu stretto del
termine, e cioe come un artista che ha sempre precorso i propri tempi, che ha
sempre interrotto la pratica letteraria coeva e consuetudinaria per aprire la
strada, anche a costo di facili critiche ed ostracismi, ad un fare nuovo in ambito
artistico che potesse essere piu in linea con il mutato contesto sociale e storico.

L’attenzione critica rivolta a Carlo Dossi da parte di Lucini si iscrive
nell’ambito di una ricerca, da parte di quest’ultimo, di una tradizione
d’avanguardia® formata da poeti che storicamente abbiano costituito un

*%IVi, pp. 205-206.
*%Ivi, pp. 207-208.
81|, Gherarducci Ghidetti, Introduzione, cit, p. 41
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elemento di rottura rispetto alla stagnante tradizione. Del resto, € proprio quanto
si propone di fare lo stesso Lucini con la propria opera e nella propria epoca,
ripartendo proprio da dove Carlo Dossi aveva interrotto la propria
sprimentazione, dicendo di se:

Ora, di me che importa? Qui non sono che araldo. Pe' giovani amici e
coetanei - alle vecchie pratiche non mi rivolgo - ho voluto spronare
questa bizzarra chinea avariata della estemporaneita, spingendola, al
corso, meno tarda e viziosa, per giungere primo a riconoscere Carlo
Dossi tra noi.

La cavalla s'impunta inalberandosi, recalcitra, sbuffando, spara calci,
sgroppando, scrollandosi; un pitu mal destro scudiero avrebbe perso le
staffe. Ma sotto le mie ginocchie, il ventre, ecco, ansima, le costole
piegano; alli aculei d'acciajo delli speroni la pancia le si insanguina; il
morso stira nella barra, le apre la bocca; le froge rosse le
schiumeggiano; lo staffile arguto e vibrante fischia sulle terga. Onde,
d'un balzo, si fa al galloppo dalle quattro zampe ferrate; ed io su a
dirigerla verso il Campidoglio della gloria. Vi trombetto l'annuncio.
[...] I'Araldo-Cintraco trombetta I'ultimo squillo per

«L'ORA TOPICA» %

2 G. P. Lucini, L’Ora Topica di Carlo Dossi, cit., pp. 215-216.
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1.3. Lucini e D’ Annunzio.

1.3.1. Le «Antidannunziane» di Lucini.

La panoramica sulla letteratura italiana dell’Ottocento tracciata da Lucini si
conclude con 1’attenzione allo scrittore forse piu rappresentativo della temperie
di fine secolo che godeva in quegli stessi anni di grande successo: Gabriele
D’ Annunzio. Lucini dedica ben due opere alla critica dannunziana, la prima dal
titolo Antidannunziana: D’Annunzio al vaglio della critica,”® edita nel 1914; la
seconda, diretta continuazione della prima, intitolata D’Annunzio al vaglio
dell’humorismo® e rimasta inedita fino al 1989, anno della pubblicazione a cura
di Edoardo Sanguineti. Gia dai titoli delle due opere e possibile intuire quale
fosse 1’atteggiamento di Lucini nei confronti del poeta pescarese: D’ Annunzio €
infatti considerato come il frutto peggiore della letteratura italiana di fine
Ottocento, il precipitato di tutte le tendenze negative della societa
contemporanea e soprattutto una figura disonesta sul piano letterario ed umano,
in quanto gran parte della sua produzione altro non ¢ che 1’esito di innumerevoli
plagi su opere altrui. Con le due Antidannunziane Lucini si propone dunque di
smascherare la mancanza di contenuti originali delle opere del Vate, il riuso di
temi e stilemi gia presenti nella letteratura passata, sia italiana che europea, ma
soprattutto la dannunziana interpretazione distorta, quasi patologica ed
incoerente del nesso Arte-Vita, cosi importante per Lucini critico.

Le carte relative alle due Antidannunziane sono contenute in vari faldoni
dell’ Archivio Lucini e la loro analisi dimostra come all’altezza del 1914, anno
della pubblicazione della prima Antidannunziana, fosse in realta pronto I’intero
piano dell’opera, che teneva conto anche dei contenuti della seconda
Antidannunziana. Sulla sopraccoperta del faldone si legge un appunto autografo
di Lucini che ben esprime la vis polemica con cui sono state composte le due
opere:

3 G. P. Lucini, Antidannunziana: D’ Annunzio al vaglio della critica, Milano, Studio
Editoriale Lombardo, 1914.

% \d., D’Annunzio al vaglio dell’humorismo, a cura di E. Sanguineti, Genova, Costa e
Nolan, 1989.
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Talora ho spinto la malignita fino a recidere un teschio in modo ardito

per sollevarlo a vista del pubblico mostrando che al di dentro era
65
vuoto.

Appare chiaro che, fuori di metafora, il teschio ardito che si rivela vuoto
simboleggia la poesia di D’Annunzio e lo stesso D’Annunzio, percepiti da
Lucini come qualcosa di assolutamente vacuo ed inconsistente. Analizzando il
piano dell’opera, cosi come si trova redatto in forma autografa nell’ Archivio, ci
si accorge del fatto che Lucini compie quest’opera di smascheramento
attraverso una rassegna completa e ragionata delle principali opere
dannunziane, soprattutto nella prima Antidannunziana (Cfr. fig. 3):

% Archivio Lucini, Segnatura b3 fascicolo 4,c. 4 r.
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Piano dell’opera: Antidannunziana (divisa in Prima e Seconda)

I. D’ Annunzio al vaglio della critica

1. Dedica

2. La Ragione per cui

3. Le Laudi

4. Phaedra e del Plagio

5. La Disfatta (San Sebastiano, Le canzoni delle festa d’oltremare)
6. Questioni di lingua

Indice alfabetico e Indice generale.

II. D’Annunzio al vaglio dell’humorismo
1. Biografia

2. Puff & Bluff

3. Ricerche varie ed appetitive

4. Sintesi

5. Appendici

6. Conclusione

Indice alfabetico e Indice generale.®

Anche prima della effettiva uscita della prima Antidannunziana sul mercato
editoriale, gli intenti polemici di Lucini nei confronti di D’ Annunzio dovevano
gia essere noti nell’ambiente intellettuale italiano. Ne ¢ prova infatti una lettera
dell’editore Mario Puccini a Lucini, in cui il primo esprime al secondo 1 dubbi
circa la effettiva commerciabilita dell’opera:

Caro Lucini,

[...] ¢ stato qui ieri Prezzolini che mi ha promesso di occuparsi
dell’opera. Io sono convinto che lui si muovera; ma quanti lettori e
compratori di piu se voi toglieste (e lo disse anche Prezzolini) i brani
aggiunti, siano curiosita giornalistiche che ritagli di giornali, siano
opinioni d’altri critici. Siete, intendiamoci, padronissimo di lasciar
I’opera com’¢; ma, se sveltita e resa snella (come per esempio quella
vostra pagina meravigliosa che ¢ L’Ora Topica), I’Antidannunziana
potrebbe correre per le mani di un gran pubblico. Cosi, penso, restera
isolata, perché spaventera prima i critici, poi i compratori possibili.
Dio mi guardi dal darvi un consiglio. Voglio solo che ponderiate la

% Archivio Lucini, Segnatura 3 fascicolo 4, c. 46 r.
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mia osservazione. Prezzolini mi promette il suo aiuto. [...] Pensate
che oggi il libro & soppesato, prima di essere letto. ®’

Ovviamente Lucini non tenne in alcuna considerazione i consigli
dell’editore e pochi mesi prima della sua morte apparve sul mercato la poderosa
prima Antidannunziana, cosi come era stata concepita dall’autore fin dal primo
momento.

1.3.2. «Sacra pulce di letteratura, piccolo insetto parassita dell opera
altrui»: Dannunzio «al vaglio della critica» luciniana.

A LUIGI CONCONI

Che vive generosamente stoico e sincero la vita immite e I’arte
munifica — la pratica bassa del giorno e I’entusiasmo geniale eterno —
gemelle fiamme per cui risplende e non si consuma:

A LUI

anima vinciana, che mi fa riamare li Uomini; queste note acute e
stuonate contro la collaudata menzogna trionfante della letteratura
odierna, italiana.®

Si apre cosi, con la dedica all’amico pittore Luigi Conconi, la prima
Antidannunziana e gia da questa importante soglia del libro si evince lo spirito
polemico che anima la penna di Lucini: egli é infatti consapevole di essere
distonico e controcorrente rispetto alla maggioranza dei suoi contemporanei. La
letteratura coeva, incarnata nella persona di D’Annunzio, ¢ per lui solo una
collaudata bugia che purtroppo riscuote un grande successo di pubblico.

87 Cartolina postale di Mario Puccini a Lucini, Milano, 19 febbraio 1914, Archivio Lucini,
Segnatura b3 fascicolo 4, c. 59 r. e v. Non risulta che Giuseppe Prezzolini si sia mai davvero
occupato dell’Antidannunziana.

%8 G. P. Lucini, Antidannunziana: D’ Annunzio al vaglio della critica, cit., p. 7.
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Il primo capitolo del libro, dal titolo La Ragione per cui, contiene esposte le
ragioni letterarie e i motivi ideologici che hanno portato alla stesura dell’opera.
Esso ¢ scritto con I’ausilio di un diffuso espediente letterario, sottoforma cioe di
un immaginario dialogo con un lettore chiamato genericamente Tizio, a cui
Lucini dichiara i propri intenti:

O Tizio [...], ti posso porgere racchiuso, in un solo blocco di carta di
qualche sedicesimo, il panorama generale e particolare che mi si &
dipinto dentro il mio cervello a riguardare, ora in sintesi, ora in analisi,
le multiple attivita ed i loro risultati di Gabriele D'Annunzio, senza
tener minimamente calcolo di quanto possa essere la visione d'altrui
ed il quadro relativo che ne ha dipinto. [...] Mentr'io [...] continuero
[...] a professarmi antidannunziano: prova ne ¢ il titolo di questo
libretto, riproposto dalla mia coerenza, dalla mia sincerita, dalla mia
probita; giacché son queste sole mie virtu — o superstizioni — quelle
che ne informarono le pagine.®

Sono immediatamente sottolineate le virtl di coerenza, sincerita e probita
che Lucini sente di possedere a differenza di D’Annunzio. Del resto tutta la
critica luciniana € costruita con un procedimento particolare attuato per via di
negazione: il nucleo centrale di riferimento rimane la propria poetica, per cui
1I’adesione o la polemica verso le poetiche altrui si svolgono sempre a sostegno,
a dimostrazione, a esaltazione di questa.”

Lucini ricorda il suo primo incontro con I’opera dannunziana, risalente agli
ultimi anni dell’Ottocento e riporta la sua risposta ad un’Inchiesta varata
all’epoca dalla «Domenica Letteraria» su quale posto assegnare a Gabriele
D’ Annunzio poeta e romanziere:

Mi imbattei, faccia a faccia, con Gabriele D' Annunzio nel 1896, I'anno
delle scoperte del Thovez: tutto il campo era a rumore; all'agguato
delle rivelazioni, o pseudorivelazioni, invischiava ogni foglio,
foglietto, fogliaccio; e la campagna di denigrazione, che voleva
ricercare il valore-plagio nell'opera dell'abruzzese, si trasformava in
suo puro vantaggio di réclame, perche il suo nome, pur tinto di nero,

% i, pp. 11-12.
70|, Gherarducci Ghidetti, Introduzione, cit., p. 75.
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ma a favore di questa tinta scandaloso, entrava anche nelle case, nei
salotti, € nei cranii delli indifferenti a farvisi conoscere almeno come
sonorita, a grafirvi le sue lettere, e con tale insistenza, da
individualizzarvisi come facilitA mnemonica. [...]

Ma eccovi infine quella mia prosa tra la saccente, la scolastica e
l'impacciata:

A proposito della vostra inchiesta d'annunziana.

Se la quistione non appare sottile, molto intrica, nuova né pure. Ora,
dall'una parte e dall'altra trovo somma jattanza. E, nel D'Annunzio
perché tale si é raffigurato davanti a sé e cosi si & posto davanti ai
lettori, come l'unico e fragrantissimo fiore della novissima letteratura,
fiore imperiale, dono a nari di principesse nascoste alli occhi profani e
che perseguano un sogno splendidissimo nella ermetica funzione della
loro vita: e cred il Superuomo, una mostruosita in codesti tempi di
conquiste comuniste, un anacronismo; poi che l'assoluto regno
dell'eletto ed il governo dei pochi migliori scomparvero colla teocrazia
ed il feudalismo. La Storia non ricorre alle cose distrutte. — E, nel
Thovez, perché acremente insiste nella scoperta, (era da vero
scoperta?) del plagio: molti sapevano, molti hanno taciuto. Suscitossi
quindi una quisquilia letteraria. Letteraria? Non vogliamo confondere
la moralita delle Lettere colla Moralita. Certo credo, che, in assoluto,
il D' Annunzio abbia mal fatto coll'appropriarsi opera altrui.

Ed allora, & scusabile? Se riguardiamo alli esempi passati, potremmo a
simiglianza di Pilato, farci apprestar il catino e l'acqua per l'abluzione:
se riguardiamo all'autore moderno, noi ci dobbiamo un giudizio: «Egli
si fece sua la roba che non potevagli appartenere». Pure, infirma la
sentenza il valore del magico maestro della penna? Rimarra egli? La
sua fama & piu tosto come colorista, come prezioso dicitore, come
orafo cesellatore di periodi e di rime. Noi avemmo da lui un magistero
d'arte quale, per ritrovarlo, € necessario assurgere alla rinascenza.
D'Annunzio quindi per questo stara. Originale? | contemporanei
invidiosi, o da lui negletti, o da lui guardati troppo alteramente
potranno negarlo. E pure noi riteniamo il Caro originale, se bene
I'opere migliori da costui lasciateci, furono la traduzione dell'Eneide
ed il rifacimento del Dafni e Cloe: aggiungasi che la tutto era sincerita
ed egli aveva detto di tradurre, non di poetare dal nuovo. Ma se li a
venire, in patria, avranno molto piu cara e stimata l'opera d'annunziana
e non si ricorderanno delle sue fonti, se non penseranno mai che
furono scrittori dal nome di Verlaine, di De Banville, di Péladan, di
Maeterlink, di Goncourt e dell'altri, (scovai un po' per ogni dove idee
e frasi francesi-d'annunziane); l'autore nostro potra essere anche, nella
futura Storia Letteraria, riputato originale. E di tutto cio duolmi
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profondamente; poi che all'inizio d'esser letti nelle terre d'oltre Alpi, si
sollevano tali quistioni, quasi a dimostrarla nostra insufficenza a
produrre: legami e cortesie andavansi suscitando amorevolmente tra
noi; tutto era nell'aspettazione di un buon risultato: certamente li amici
francesi debbono molto essere scontenti delli amici italiani, da che
guesti si prendono la roba loro con molta disinvoltura ed il cemento
della lealta sfuggi a rinsaldare una nuova amicizia, dopo tali abusi di
fiducia. Torneremo a Parigi col ramoscello d'olivo?

L'onesta universita della Letteratura ne sofre e teme.

G. P. LUCINI.

Milano, il XXI11 di Febbrajo del'LXXXXVI."

Compare subito la principale accusa mossa da Lucini a D’ Annunzio, quella
di plagio letterario sulle opere dei grandi autori, italiani ed europei, antichi e
moderni, accusa che Lucini aveva fatto propria gia dal 1896, a riprova della
grande coerenza sottesa al suo spirito critico. Inoltre Lucini addita D’ Annunzio
come pessimo esempio di Retorica, che coincide per lui nella fusione di
«Conformismo» e di «Superlativo», usati per mascherare la mancanza di
«Personalita» e di «Sincerita»:

[...] due pericoli di differente aspetto. Il primo si apprestava come in
una china di prato verde, fiorita, esposta al sole primaverilmente; ma,
sotto, a mezzo declivio, mascherata da una siepe spessa e profumata di
gelsomini, aprivasi in burrone spaventoso. Se tu, di buon passo,
cominciavi la discesa, e, per forza d'inerzia, l'assecondavi, subito, il
tuo andare si mutava in corsa, indi, in vertigine, e, balzando sopra le
siepi, per I'impeto, trabalzavi anche nel baratro a sfracellarti. Questo
pericolo chiamai del Conformismo. L'altro ti stendeva davanti un
giardino incantato, ogni bellezza d'albero, di fiori, di frutta, di
cacciagione, di statue, di laghetti; in fondo un palazzo di delizie,
sfolgorante di luminarie, la notte; in pieno sole, nel di. Solamente, tu
dovevi trascorrere per i viali senza bisogno e necessita, senza voglie e
desideri; non odorar fiori, non mangiar pomi, non bere acqua, non
danzare nelle sale parate del festino; ammirare e nulla piu, fuggire
guardando. Di tutto che tu volessi assaggiare saresti stato avvelenato e
quindi morto. E quest'altro era il pericolo del Superlativo. Fortuna mia
che mi giovo la mia volonta a proibire; non la frigidezza, che non

i, pp. 14-17.
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patisco, ma il ragionamento. — Letterariamente aveva compreso che il
conformismo ed il superlativo si fondevano nella Retorica: cioé nella
mancanza di personalita e di sincerita nell'opera d'arte e nella vita; e
mi parve, e credo di non sbhagliarmi — che appunto a rappresentare
questa conglobata tendenza morbosa si postillasse in sulle gazzette,
dai libri, dai teatri, Gabriele D' Annunzio.

D’Annunzio incarna davvero per Lucini la sua anti-poetica, 1’opposto dei
suoi ideali letterari e civili, il nemico giurato di chiunque voglia «sorpassare ed
interrompere la consuetudine», principio fondamentale di tutta la critica e la
sperimentazione luciniana. Inoltre alle possibili e scontate accuse di malcelata
invidia nei confronti del Vate, lo scrittore di Breglia risponde cosi:

No, non sono invidioso di Gabriele D'Annunzio, quand'anche la sua
fortuna superi i suoi meriti, i suoi successi lo ajutano a crescersi e a
mantenersi la sua dissipazione. E prima di molti altri verrd a
riconoscerne l'ingegno grande e lattitudine maestrevole, nativa di
occuparsi e di maneggiare tutto che si presta all'arte delle parole: ma la
sua erudizione & d'imprestito, non ha fatto corpo colla sua emozione
ma egli ci da quanto ha ruminato altrove, ed & solo originale nella
meridionale caldura e salacita dei sentimenti e delle passioni: da
imagine lucida per espressa sua sensibilita; ma, dalla serie delle sue
sensibilita, dalle sue imagini, non estrae un concetto vitale, una sintesi
d'universalita: l'opera sua €& una collezionedi frammenti senza
conclusione, perche il suo cervelloé incapace di creare delle verita e
dei concetti nuovi. Vuoi tu dunque, Tizio, che davanti a questa
riconosciuta inferiorita io sia invidioso? Fa il giro, viaggiatore curioso
e sagace, di quanto io ho prodotto! Ho dotato la coscienza lirica
moderna del suo nuovissimo mezzo d'espressione, non usato prima e
pur disusato domani: cio significa che ho reso possibile rispecchiarla
in totalita e bellezza nell'epoca presente: col far cid ne ho pur indicato
il perché e lo scopo; ho scritto le ragioni fondamentali dell'azione
poetica nuova. ”®

E chiaro il riferimento di Lucini al suo saggio Il Verso Libero del 1908,
vero e proprio trattato di poetica moderna, oltre che di metrica libera. Infine,

2 vi, p. 20.
% |vi, p. 30.
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Lucini conclude cosi, autodefinendosi «antidannunziano», la rassegna delle sue
ragioni letterarie e dei suoi intenti critici:

Cosi mi pare oggi far un‘altra volta onore alla mia firma il dichiararmi,
con antipatica particella avversativa: Antidannunziano non riguardo
a lui persona, ma a lui indice e tendenza: credo di obbedire
passionatamente all'amore di patria, che, come posso, esprimo non
coll'uccidere ma col far vivere; determinarmi, in modo piu seguito e
completo, in questa mia funzione per l'esercizio della quale mi hanno
riconosciuto I'idoneita.

«Ma, per rimettere nello statu quo antea, ogni cosa, state sicuro,
infine, ch'io non mi arrogo nessuna autorita nella critica, riputandola
un altro e nuovo modo col quale posso rappresentare la mia storia.
Andro dunque a ripetervi com'io abbia vissuto diversamente di
Gabriele D'Annunzio; con cio non intendo di migliorare o d'istruire,
azioni che rimangono fuori e lontane dalla mia competenza; bensi,
desidero di commuovere, rendermi, cioe, padrone della sensibilita del
mio lettore, accumunarlo alla mia passione, farlo vibrare insieme;
pero che col godere e col gioire si vivono le opinioni, anzi si assolve
senz'altro I'obbligo ed il diritto della nostra esistenza».

Palazzo di Breglia — 20 Agosto 1912.”

Nel capitolo successivo Lucini comincia a concentrare la sua attenzione
sulle singole opere dannunziane, partendo dai versi delle Laudi. Ecco come
descrive la raccolta poetica di D’Annunzio, i temi in essa contenuti, il tono
usato e la ricezione che essa ebbe tra i critici contemporanei:

... Quand'ecco la mia completa conoscenza col D'Annunzio di dentro e
di fuori, senza sottintesi, senza limitazioni senza interessi che me ne
potessero diminuire, o falsare, o corrompere la visione del generale e
del particolare si trovo a corrispondere esattamente colla lettura
attenta e sequita delle sue Laudi. Quegli, raccogliendo poesie e pagine
sparse, assoggettandole ad un ordine ideologico vago, riempiendo il
vuoto di descrizioni e di psicologie intime, riallacciando il tutto col
vincastro di una speciale filosofia male assorbita, e che al poeta parve,
allora, di moda e duratura, acconsenti a dar fuori in due volumi il suo
maggior sforzo poetico ed a pretendere su questo la privativa
eccezionale col primato della Lirica italiana.

i, p. 35.
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[...] Avventurate furono le Laudi; vennero scritte dal loro autore in un
momento felice della sua vena e nella piena facolta del suo orgoglio:
egli si riteneva despota di poesia ed aveva di fresco vinto l'astiosita,
che la democrazia gli aveva contra posto; di piu, una armoniosa
facilita di vita lo involgeva, in un ambiente che egli stesso si era
fabricato, in un decoro suggestivo di paesaggi e di mobilio a lui caro,
accomandato dalla potesta di Eleonora Duse dalle bianche mani, Ninfa
Egeria di questo Numa, giovane indigesto di Lirica, sicuro del trionfo.
— Le scriveva, cosi, di lena, confortato, sicuro, in pieno orgasmo e
volutta di riversarsi nel verso multiplo ed amorfo, spesso, credendosi,
pel secolo, un distributore di energia estetica, di filosofia lirica
universale, di dionisiaca felicita.

Parvero alla critica ed al pubblico, grossi ambedue, un'opera audace,
che rompeva colle tradizioni, e, nel medesimo tempo le autenticava; in
ogni modo, una poesia oltre le consuetudini ed oltre lo stesso
temperamento d'annunziano; il quale ci aveva abituati prima a ben
altro di meno vigoroso e di pit vacuo. | versi d'annunziani uccellavano
al punto, colla loro venusta spavalda apparsa spontanea, li intenditori
di superficie — cioe, i gazzettieri, quelli a cui e confidato il privilegio e
la privativa di dirigere, colla propria ignoranza, I'opinione pubblica e
accordar la fama ai contemporanei; — le grazie truculente e nude
dell' Abruzzese avevano fatto tal colpo sopra i sensi abusati dei diversi
Areopagiti delle Academie nostrane, che, subito, per lui, corsero alle
similitudini maggiori, ai raffronti massimi: per esempio: a Dante!

[...] Si ritornava per lui al classicismo nascente del rinascimento,
dopo che Carducci ci aveva rimesso nella romanita di imprestito
quest'angiolo luciferino annunciava, non solo l'aurora, ma il mezzo
giorno, per quanto sfoggiato, ancora fresco e limpido come quello
d'estate in sulle colline toscane. Gia: costui aveva trovato, per la
giovane nazione, in un febrile e grandiloquente ritorno al passato, la
coscienza lirica italiana; oggi, lo si doveva udire, con maraviglia ed
orgoglio, cantare per tutti; dalla sua bocca, nel suo inno, si dovevano
percepire, fusi e composti, i motivi essenziali della lirica di un pieno
secolo, rimessi in contatto colla necessita attuale; noi avevamo il
continuatore esatto di Foscolo, di Monti, di Leopardi, di Manzoni; il
discepolo puro di Carducci; e tutti questi egli aveva superato,
virtuosamente, con una straordinaria elasticita, con una ricchezza
malleabile e duttile all'infinito, riassumendoli, riproponendoli con tono
ed indole personale, con determinazione universale.

Questi poveri uomini universitari, ben pagati dai giornali dove si puo,
non si accorgevano di aver torto: di aver cioe davanti a loro un piccolo
specchio di Murano antico, col mercurio dietro screpolato e rappreso,
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dal cristallo qua e la fluorescente e verdastro; il quale, a capriccio
della sua poca levigata superficie, rifletteva le evoluzioni poetiche che
andavano succedendosi oltre le Alpi: Parnassiens — Symbolistes —
Intimistes — Verslibristes — Esthétes — etcc...”

Il tono fortemente ironico di Lucini, a volte persino sarcastico, si scaglia
qui principalmente contro i critici contemporanei che non hanno capito il vero
modo di procedere del poeta D’ Annunzio, consistente in piccoli plagi ai danni
di altri autori, considerati da Lucini veramente grandi ed innovativi e percio
degni di far parte della sua personale «tradizione d’avanguardia». Ritornano 1
nomi di Manzoni e di Foscolo, e ritorna anche il concetto di «eterno poetico
didimeo», teorizzato nell’omonimo capitolo del Verso Libero, concetto di cui
D’ Annunzio sembra essere completamente a digiuno:

Il Pescarese non ha, né poteva avere, fondamentalmente, il dono
meraviglioso per cui si assicura al poema una significazione sul
mondo unica e topica, per la quale é certa la immortalita, ossia la
sequenza operante e fattiva del suo esempio e della sua influenza
nell'avvenire. In lui, simile in cio alli altri suoi colleghi dell'epoca, fu
sempre morto I'Eterno poetico didimeo, senza del quale non puo
esistere, in ltalia, ragione di lirica, soferenza di poema, divinita di
poesia, a risposta del cittadino, dell'italiano, delluomo
contemporaneo, fratello nostro, amico e nemico.”®

Per questo la sua poesia viene etichettata da Lucini nel peggior modo
possibile: essa ¢ «poesia d’occasione», ovvero una poesia che puo essere letta e
compresa solo nella piu stretta contemporaneita e che quindi non contiene in sé
elementi che la rendano eternamente fruibile ed attuale, cioé davvero moderna:

Donde Le Laudi furono una raccolta di poesie d'occasione, in cui il
sonetto funerario si gomita colla ballata, scritta in onore di un quadro
0 di una amante; dove l'azzardo della vicinanza & voluto dalle
assonanze capricciose, o da un viziato giro di pensiero; dove é nulla la
concezione generale, per cui vive un poema, si determina una azione

> |vi, pp. 45-47.
"® Vi, pp. 49-50.
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viva, si avvicendano ragioni e volonta, si esprimono originali
psicologie; ma é tutto una certa sequenza melodica e monotona, un
certo metodo mecanico e dialettico, una certa didattica verbosa e
precisa, € per quanto preziosa e realistica, superficiale: dove, infine, né
la compattezza di una sintesi, né la acuta misura di una analisi, né
I'erompere vaticinante della intuizione, fatta visione di prescienza,
possono scusare le ineguaglianze, le disformita, I'imparaticcio, la mole
indigesta della accozzaglia, che di quell'opera vantata come un
effettivo poema, fuso in una colata di bronzo unico e preziosissimo,
fanno un centone secentesco, se non uguale, certo inferiore a
L'Academia in Brenta di un faticoso Arcade operante, e meno nobile
di le mariniste Zampogna e Galleria.”’

Si tratta dunque di mera poesia esornativa, composta all’insegna di un
decorativismo e di un preziosismo che vorrebbero nascondere la vacuita dei
contenuti e 1’assenza di elementi innovativi: i componimenti dannunziani sono
definiti addirittura centoni secenteschi del genere piu scadente.

Al di la delle questioni stilistiche e contenutistiche, un nodo davvero
importante su cui si appunta la polemica luciniana coincide con il nesso Arte-
Vita, inteso dai due poeti in modo diametralmente opposto. Gabriele
D’ Annunzio mirava a fare della sua stessa vita un’opera d’arte, nell’ottica di un
vivere inimitabile, tendente al successo e alla assoluta affermazione di sé e della
propria personalita. Non ¢ presente nell’ottica dannunziana alcun legame con
qualsivoglia forma di Etica e di Morale, che invece dovevano per Lucini
informare ogni manifestazione artistica del singolo individuo. Cosi Lucini
definisce D’ Annunzio nel connubio creato da quest’ultimo tra Arte e Vita:

Egli ha rinunciato alla sua essenza di uomo, per ridursi un personaggio
favoloso; simbolo, credutosi fattore di un nuovo mondo plasmato
argutamente dalla disposizione di elementi non suoi ed eterogenei,
luccica, ai ceri della sua celebrazione e affascina di lontano e per
udita.”

" 1i, p. 50.
8 \i, p. 75.
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D’Annunzio non ¢ autore nel senso piu alto e completo del termine, ma ¢
solo un personaggio favoloso, un simulacro di apparenza che pud solo
affascinare da lontano i lettori piu inesperti. Inoltre egli

Si fa centro di un universo distinto e favoloso, rappresentazione de'

suoi appetiti, projezione de' suoi sogni amorali e splendidamente
inutili, donde da fiato [...] al poema.

Il nesso Arte-Vita e invece inteso in modo molto piu completo da Lucini,
poiché esso arriva ad abbracciare le sfere dell’Etica e della Morale, avvicinando
I’uomo alla Divinita. E Lucini a spiegarlo all’amico Romolo Quaglino in una
lettera del 1897, ma e evidente dall’accusa volta a D’ Annunzio nel 1914 come
tale concezione lo abbia accompagnato nell’intero corso della vita:

L’ Arte ¢ un tutto etico, [...] ¢ una rivelazione della Divinita, la quale ¢
I’'Uomo perfetto. E 'uvomo perfetto ¢ I’Artista perché ¢ la sintesi
dell’universo ¢ della Umanita. [...] € una personificazione materiale
degli enti astratti, come il poema suo é il simbolo delle idee sue.
L’ Arte € un tutto completo e complesso della Vita, ed ogni giorno la
Vita deve essere il miglior poema dell’'Uomo.*

Per D’Annunzio dunque 1’Arte deve diventare anche Vita, mentre per
Lucini la Vita deve diventare soprattutto Arte, a patto che quest’Arte non recida
1 suoi legami con I’Etica e la Morale.

Lucini critica anche la lettura superficiale e percio distorta che D’ Annunzio
fa della filosofia di Nietzsche, per lui ridotta dal poeta pescarese a formulette:

Formule! E Nietzsche, che ancora bulica nel suo cervello (vedi:
L'Umanita dell'avvenire — Vita Femina — Socrate morente — Noi che
siamo senza paura). Ed il D'Annunzio vi si comporta come un
bambino irrequieto, bramoso, eccitato; ogni paesaggio, ogni veduta,
ogni urto o fremito esteriore lo tramutano; pensa, in quel punto, col

7 n
Ivi, p. 96.
8 | ettera autografa di Lucini a Romolo Quaglino, 7 Dicembre 1897, Archivio Lucini,
Segnatura 41 fascicolo 2b, c. 136 r.
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colore dell'erba di quel prato, col profumo di quel fiore, coll'armonia
di quel gorgheggio. E l'atomo vagante, che si commista col tutto; non
e una cellula pensante e volontaria, & la cera che si imprime d'ogni
suggello; e, se crede d'emulare I'eleatico Aristippo (Sibi res, non se
rebus submittere) il quale coltivd il suo ingegno per accrescere la
somma dei piaceri, signoreggiando le passioni, per scemare le pene,
cercando, nell'amabilita, nuovi mezzi e nuovi strumenti di gioja;
riducendo I'amor di sé stesso a principio, fuorvia e s'allontana, nella
passione disordinata, dalli ideali e si lascia trascinare. Egli e la barca
fragile che barcolla, barella e cavalca sui flutti, séguita le altitudini, |
sinuosita, o li abissi dell'onde; & la foglia da poco spiccata dal vento da
una rama e caduta nell'acqua, carreggiata nel fiume verso la foce. Non
impedisce al defluire, non ostacola al mareggiare, non impera; crede
d'essere felice, perché si adagia e si confa a sfuggire li scogli, a
cercare le mollezze delle curve, per cui scoscendere, la tiepidezza
della corrente, per cui lietamente estuare. Non combatte, non si
ribella; piuttosto accomoda il suo volere, che ¢ il suo capriccio, alla
teorica di Zarathustra, gia che le proposizioni furono prima enucleate
ed a lui bastava di conformare la sua legge morale a quella
presentazione di amoralismo, per dirsi «Vivo filosoficamente e della
vita faccio un poema».®

Nelle parole di Lucini, D’Annunzio viene poi tacciato di megalomania
isterica per le sue manie di grandezza e per il suo ostinato aspirare all’«aureo» e
all’ «universalex:

D'Annunzio, invece, che ha qualche impeto, qualche ragione
personale cui potrebbe sfruttare legittimamente, senza che alcuno lo
possa rimproverare, vuol chiamarsi I'aureo, l'universale, megalomania
isterica che gli torna a tutto danno. Per cio, nessuna delle sue imagini
e inedita, perché o teme il rimprovero del purista, od & poco sicuro del
suo giudizio per ammetterla senz'altro. Ed il letterato di maniera
eccelle nella abilita del centone che sembra opera personale.
L'ingegno in questa sorta di lavori & spesso nocivo, la lunga pratica &
miglior custode ed insegnatrice. Si ricamano graziosamente, sui veli,
delle trapunture copiate dai manualetti ad hoc; si animano con brevi
soffi grandi palloni periclitanti; si infilano delle perline di vetro
diversamente colorate. Tutto cio, in fine, si presenta con una certa

81 G. P. Lucini, Antidannunziana: D’ Annunzio al vaglio della critica, cit., p. 103.

65



Lucini e I'Ottocento italiano

speciosita laccata e fresca: cosi, una donna pallida si mette del rosso
sulle guancie; ma il belletto si screpola, si stira, a squame, sulla pelle,
si scrosta; inganno perfido del liscio che sciupa la pelle e che non vuol
tenere come una vernice incorporata a fuoco sulla creta; inganno della
retorica, bella copertura di seta, che coll'uso si sdrusce, si ammacca, Si
fende, si sfilaccia, e, slabrante, lascia vedere sotto quanto voleva
nascondere. ¥

E interessante notare come I’immagine della donna pesantemente truccata,
a cui poi il belletto, ad un’osservazione piu attenta, dona un’aria grottesca ed
invecchiata, ricorda la celebre immagine di apertura dell’Umorismo di
Pirandello. Il saggio pirandelliano, di sei anni anteriore all’ Antidannunziana,
era certamente noto a Lucini che, come sottolineato in precedenza, ne cita uno
stralcio nell’Ora Topica di Carlo Dossi del 1911. Non e quindi da escludere
una diretta ascendenza dell’immagine della donna pesantemente truccata
dall’Umorismo di Pirandello.

Lucini passa poi a criticare la forma metrica della poesia dannunziana e
I’uso pessimo del verso libero che si ritrova nelle Laudi. | versi liberi di
D’ Annunzio sono giudicati dissonanti, spezzati e alquanto rumoreggianti:

Di solito l'incomincia con un‘arsi fortemente accentata, per scivolare
nella tesi ripidissima; con tonalita maggiori, come se una schiera di
Menadi venissero agitando sistri e crotali per ballarvi davanti,
rumoreggiando quasi a mostra d'impeto orgiastico e ditirambico di cui
s'inflamma. Poi, ad interrompere, mentre il rumore si avvicenda e si
propaga, un arresto di dissonanza: un urto, un colpo di gong chinese
tra li strumenti classici, anacronismo, vi percuote in petto e vi fa
sospesi sulla fine del periodo musicale; rara la patetica bemolizzata.
Questo ¢ il suo verso libero, ch'egli vorrebbe imitatore e plasmatore
del tutto. Ma a convenzione antica, opporre convenzione sua e recente
é pleonasmo; e quando si abbia l'audacia di una riforma prosodica,
cioé di una lunga e logica parola poetica, si deve essere indifferenti
della sua misura, né devesi spezzarne il significato né dividerla in piu
tronchi d'espressione, se eccede d'in sulla pagina. Il verso libero deve
suonare, imitando, la cosa, il pensiero, I'azione che rende; deve essere

%2 Ivi, pp. 158-159.
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continuativo sino al completo sviluppo della frase, sia di una sillaba, o
di cento.®

Per Lucini non deve esserci dissonanza tra il discorso poetico e la forma
usata per esprimerlo: il verso libero deve assecondare tutti i moti del pensiero,
seguire i ritmi e le sillabe di ogni parola, fino al completamento della frase.
Deve quindi essere percepito come una «lunga e logica parola poetica», senza
brusche interruzioni foniche e scatti ritmici.

Il discorso sulla metrica libera dannunziana viene poi ripreso ed
approfondito in un intero capitolo dell’ Antidannunziana, dal titolo Del «Verso
Libero» dannunziano, in cui Lucini coglie I’occasione per ripetere parti della
sua teoria sul verso libero, gia esposta nel saggio del 1908, e per polemizzare
apertamente con i Futuristi, con cui era gia entrato in collisione dal 1912:

Rifletto, intanto, come nel dilagare dai versajuoli pseudo-liberi tra noi,
si che nella quantita fanno moda futurista, ed anche la critica
rispettabile, di maschie femine, per stare al corrente se ne preoccupa
e ne sparla; a nessuno mai di costoro, femine e maschi, passo per
l'anticamera del cervello il pensiero che [l'umile sottoscritto fu
precisamente il primo, il quale, in patria, ebbe l'audacia d'usare a tutte
le occorrenze un suo verso, coniato da lui, fermato dalla sua cura,
cesellato del suo bulino, che, per prender un nome qualsiasi nei
repertorii gramaticali dei futuri pedanti, assunse con indifferenza
quello di verso libero, gia che lo si trovava bell'e coniato oltre il
Frejus.

Son questi saputi d'ambo i sessi, che, ad esempio, parlando delle
liriche di Paolo Buzzi, si rammentano dei nomi di Walt Whitman, di
Verheren, di Gustave Kahn, tutta gente grandissima e forastiera, e non
si accorgono che vi era qualche altro qui, proprio vicino a loro, che
almeno per ben inteso nazionalismo, avrebbe potuto essere citato
anche come istigatore dello stesso Buzzi; il quale, del resto, si
dimentica di queste ed altre cose al proposito. Cosi hanno shagliato e
Ricciotto Canudo e Giovanni Borelli, quando, per difetto di
osservazione, hanno voluto proclamare il D'Annunzio annunziatore
del verso libero italiano; e shaglio solennemente lo stesso Buzzi, il
quale, facendo un estratto del suo saggio, ultimo dei molti contenuto
nell'Inchiesta, sicché da questa spremuta nacque il suo da pag. 142 a

% Ivi, pp. 110-111.
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pag. 148 di quel volumetto — per preporlo alla Antologia dei Poeti
Futuristi — 1912: shaglio, perché trovo inutile rammentarsi di me e
dellopera mia, cui pure aveva citato nella prima lezione. Oh,
futurismo ingenuo, che pedissequa e codia le vecchie e vomitose
abitudini corrieriste! Forse che il silenzio annulla? Ma era necessario
ingraziarsi, un'altra volta, il capo della banda che mal concordava con
me; ed ai lacché del futuro, come ai valletti del presente € lecito
disdirsi ed essere reticenti. Oh, futuristi, che avete fatto dei versi
shagliati — perché eravate incapaci di stenderne dei buoni — e queste
cacafonie chiamaste versi liberi, per scriverne, veramente, non avete
imparato da me? Oh, liricastri effimeri; e non vi pare che meno gonfia
supponenza vi farebbe acquistare un grano di piu di delicatezza e di
quella probita necessaria, non solo pel denaro, ma anche nelle
lettere!®

Lucini accusa D’ Annunzio di profonda ignoranza circa il verso libero, sia
da un punto di vista teorico che pratico, e a sostegno della sua tesi cita la
risposta che il Vate invio a Marinetti nell’ambito dell’ Inchiesta Internazionale

sul Verso Libero, varata da quest’ultimo sulle pagine di «Poesia» nell’ottobre
del 1905:

«La questione del verso libero & molto grave e molto complessa. E
troppo difficile cosa trattarla in venti righe.

«Mi provero.

«Manderd anche un gruppo di versi inediti. Ma bisogna che abbiate un
poco di pazienza.

«Tornerd presto a Milano. Vi avvertiro.

«Una cordiale stretta di mano, in gran fretta, dal vostro

GABRIELE D'ANNUNZIO.

Vi soddisfa? Che ne sapete pit di prima? Ed io come faccio a
combattere contro chi mi volta le spalle? E pure in ogni modo,
D'Annunzio [...] deve rendere la sua risposta; e, se la sua bocca non la
dice, la dovranno ripetere le sue opere, che furono sperate — colla tema
che fossero marcie, come vecchie ed equivoche uova di nido — dalle
lenti formidabili della critica altrui. E le domando: «Ha la coscienza

% Ii, pp. 170-171.
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d'Annunzio di quanto é verso libero? — Sa che cosa fa quando scrive
quel suo verso libero? Ed il suo & un verso libero?» %

La risposta citata da Lucini e sicuramente evasiva e sfuggente, considerato
anche il fatto che D’ Annunzio non mando mai a Marinetti la promessa risposta
piu articolata e corredata da versi inediti, mentre le domande retoriche dello
scrittore lariano centrano il nucleo della polemica versoliberista. Secondo
Lucini, D’ Annunzio non si ¢ mai davvero emancipato dalle rigide regole della
metrica tradizionale e continua a predicarla nei falsi versi liberi delle sue
poesie:

Nel verso libero, D'Annunzio dimora sotto la soggezione della antica
disciplina. Non si & ancora persuaso che & una pura supposizione
scolastica I'ammettere come undici, o sette, o cinque sillabe, accentate
in dato modo formino una riga ritmica; e permane come una pur
convenzionalita — portata dalla poca sensibilita dell'udito dalla
pigrizia, la quale suade a non faticare ed adotta il gia giudicato dai
vecchi — la credenza, che I'endecasillabo e li altri siano de' bei versi:
ve ne possono essere di bellissimi, colati in puro oro, da un getto
unico d'entusiasmo, di venti sillabe e... di un monosillabo. Intanto,
I'endecasillabo di cui fa pompa eccessiva € il meno musicabile, che le
note lo vestono male e ne sconciano l'armonia, se pretendono di
sopraporsigli. %

Per Lucini la bellezza di un verso e a tal punto indipendente dal numero di
sillabe da cui & composto che egli arriva a prospettare, anche se
iperbolicamente, 1’esistenza di versi formati da una sola sillaba. Si tratta di
un’intuizione molto moderna, che trovera applicazione nei «versicoli»
caratteristici di molta poesia novecentesca, in particolar modo ungarettiana.

Infine Lucini definisce cosi il verso libero dannunziano:

Onde ¢ lecito riassumere: «lIl cosi detto verso d'annunziano invece di
essere piu facile alla declamazione, e quindi piu ripieno di musicalita;

8 i, p. 172.
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invece di aiutare la piu diretta comprensione ed ubbidire alla logica
stessa dei pensieri e della armonia, ostacola a tutto cio; si rizza
formidabile oscurita difficile; & un regresso non un progresso»®’,

contrapponendolo al proprio modo di intendere la nuova forma metrica:

[...] verso libero, che é: L'espressione verbale piu musicalmente
logica e naturale, con cui si manifesta il lirismo umano moderno.
[...] ciascuna unita espressiva del pensiero, ciascuna unita logica del
discorso crea un'unita ritmica nella strofe», unita che chiamasi verso,
o sia la lunga parola concettuale e suggestiva, uscita dalla sensibilita
del poeta e dal suo ragionamento insieme. Per determinarla, non
bisogna subordinare la sensibilita ad un modo di pensare, né il
pensiero ad un modo di esprimerlo ritmicamente, ambo arbitrarie
imposizioni prestabilite; ma lasciar all'ordinata vita della sensazione,
del pensiero e della musica la propria liberta, dentro cui si sono fusi
nativamente, chimicamente, non sopraposti, non accetti, ma per
natura.®®

D’Annunzio non ha compreso che il verso libero deve scaturire dalla
sensibilita e dal ragionamento del poeta, considerati non in momenti successivi,
ma fusi insieme. Poiché egli non ha capito questo nuovo modo di procedere, i
suoi versi sono del tutto incoerenti e discordanti nella forma e nel contenuto:

Se, dunque leggiamo attentamente e soffermandoci in sosta alla
opportunita che richiedono riflessioni, le Laudi, con buon acume e
pazienza, noi sentiamo dentro quel rumore di piena orchestra,
attraverso quel barbaglio di gibigianne e quello sventolar di panni
vivacissimi, sommossi al soffio di una passione spesso limosinata, la
fondamentale nota della sconcordanza tra quanto il poeta vuol dire e il
modo con cui vien detto, tra la miseria di un pensiero spesso
d'imprestito e la magniloquenza con cui lo esprime, tra la forza di un
concetto balzatogli in mente per isbaglio e la secchezza legnosa con
cui lo registra. Si: le cose ch'egli canta cosi, dovevano essere cantate
diversamente; perché se la poetica nuova ha qualche ragione di essere

8 vi, p. 180.
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deve «per sua natura sopprimere le forme fisse, conferire all'idea —
imagine il diritto di crearsi la sua forma speciale, sviluppandosi come
un fiume si scava il suo letto». Inoltre, a nuova musica, se & possibile
pensare a musica prima di sapere che cosa deve cantare, nuovo
contenuto; e se il D'Annunzio si da in braccio alla recentissima moda
del verso libero, egli deve necessariamente riempirlo con dei
modernissimi concetti, con delle originali attestazioni della su poetica
attivita, che sono ben lungi da essere un suo attributo spontaneo e
naturale.

Negli ultimi capitoli della prima Antidannunziana Lucini si sofferma piu
distesamente sul concetto di plagio, il tratto che, a suo avviso, distingue
davvero I’opera di D’Annunzio. Egli lo analizza in particolar modo nella
tragedia Fedra:

Ed eccomi, un passo dopo l'altro, alla Fedra, dove m'imbattei, senza
troppo cercare, in un novissimo plagio d'annunziano, sul quale & bene
discorrere, sia in generale, che in particolare. Vi dico subito che non
mi vanto della scoperta, e ben volentieri la lascerei ignorata in questo
libretto, se non giovasse come pretesto, a maggior speculazione, e, se
presso al pubblico minuto, come evidenza tangibile ed irrefutabile,
non facesse colpo.*

Dopo aver tracciato una storia dettagliata del termine «plagio» sin
dall’antichita e dopo aver discusso il suo significato dal punto di vista legale
(Lucini si era laureato in giurisprudenza all’Universita di Pavia), lo scrittore
lariano afferma che D’ Annunzio ha debiti letterari verso piu di cinquanta autori
per la composizione della sua Fedra:

Se non che, suole oggi commettersi un puro artista, in sulle pedane
delle pubbliche aule della giustizia, con un abile pratico, che gli ha
scomposto l'opera, gli ha tolto i segni piu evidenti della propria
individualita, indi, da quelle macerie, I'ha depredato? Nel caso
d'annunziano, vorranno convenire, i cinquanta e piu grandi letterati

% 1vi, pp. 183-184.
% |vi, p. 199.

71



Lucini e I'Ottocento italiano

vivi e morti della internazionale letteratura, il Poeta Abruzzese, per
ripetergli, collo scandalo, quanto loro appartiene?*:

Lucini spiega poi in che modo sia possibile accorgersi dei plagi
dannunziani, ricorrendo ad una metafora sonora:

Percuotendo D'Annunzio che udiremo? Egli, come in genere i
Bizantini ed in specie i Turchi, riabbassa il titolo dei metalli altrui,
impiegati da lui nella sua lega chemal si fonde, perché li elementi
spesso sono idiosincratici I'uno all'altro: suona dunque falso; giacché
egli, per contrafare, peggiora e sciupa li elementi, in quanto li dota di
menzogna. E allora dalla sonorita di un‘opera che si indica il plagio in
modo evidente, oltre che morale, fisico; e bisogna essere in genere,
ben poco sensibili, aver minimamente educato I'orecchio letterario,
se, facendo il critico di mestiere si arriva a giudicare che D' Annunzio,
occupando violentemente l'altrui, lo migliori col suo. Basta vedere da
chi prende, ed é facile stabilire come non sia possibile, ma assurdo,
reputare che il maggiore diventi piu piccolo del minore, e Tolstoi, ad
esempio, si rifaccia nano davanti il pigmeo D'Annunzio. *2

D’Annunzio viene paragonato da Lucini ad una campana che, percossa,
manda un suono falso, perché i metalli con cui é stata fusa non legano
perfettamente tra loro. Fuori di metafora, questo significa che i testi altrui usati
dal Vate sono stati dotati di menzogna, perché sono stati nascosti in modo
grossolano. In questo modo risulta praticamente impossibile che 1’opera
risultante possa essere migliore delle precedenti e che 1’autore di essa possa
essere considerato pit grande degli scrittori che ha malamente depredato.

E ancora:

| pensieri di tutti li scrittori, da cui attinse d' Annunzio, hanno perduto
la loro originalita di nascita, non si possono piu riconoscere per quelli
di Flaubert, di Maupassant, di Zola, di Tolstoi, di Maeterlinck, ecc.
ecc., perche amalgamati e rifusi nel crogiuolo unico della forma
d'annunziana? Mai no; ché nessun lettore delle fonti d'annunziane,

L vi, p. 206.
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leggendo D'Annunzio, si sarebbe accorto del plagio: anzi quegli ha
notato dalla diversita di tono, dal diverso suono del metallo, prosa o
poesia, che cid non gli apparteneva; e, messo in allarme dalla sua
memoria, ricerco, sui testi, le ragioni e le trovo, a convalidarlo, nella
sua diffidenza, dal dubio in certezza. D'Annunzio ha bisogno delle
idee in sé e della forma delle imagini, con cui li autori suoi patroni le
vestono; se le appropria, perche gli convengono; la sua caratteristica
consiste appunto nell'arlecchineria; ed il suo merito nell'essersi
ricucito un abito, che lo avvolge abbastanza bene con pezze e
pezzuole varie, raccattate per ogni dove. Cio significa fare il
mosaicista riproduttore sopra cartoni celebri; essere un eccellente
operajo, dotato da natura di buon gusto e virtuosita rara; non
rappresentarsi come poeta originale, tanto meno, come l'indice lirico
ed estetico di tutta una razza, una nazione, che, proprio, merita e pud
aversi, senza molta fatica, procuratori di maggiore potenza e dignita.
Ma egli é il letterato italiano che ci ha portato all'estero: con lui, i
nostri libri sono entrati nel mercato europeo e diventano, se non
seminarii di bellezze, almeno merce. *®

Ironicamente D’ Annunzio viene paragonato alla maschera carnevalesca di
Arlecchino, che cuciva i suoi vestiti con pezze ricavate dagli indumenti altrui,
per cui egli viene accostato ad un operaio mosaicista e non considerato un poeta
originale e degno di rappresentare la cultura italiana in Europa. Infatti, poiché
egli non é artista ma operaio, i suoi libri che circolano all’estero sono degradati
al rango di merce e non pill considerati come forme d’arte. E molto
significativo che Lucini abbia qui intuito il meccanismo di mercificazione
dell’arte che, cominciato con la Perdita d’aureola di Baudelaire, toccava in
quegli anni il suo culmine. Ancora una volta, dunque, Lucini dimostra di avere
uno spirito critico particolarmente attento e ricettivo, intuendo fenomeni di cui
la critica moderna avra piena consapevolezza solo in seguito.

Lucini passa poi alla descrizione dell’atteggiamento dannunziano nel
momento dell’inventio, cioe del reperimento delle idee per la creazione di
un’opera letteraria:

% |vi, p. 209.
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Gabriele D' Annunzio ¢ dinanzi allo spettacolo della natura e della vita,
e davanti ai libri altrui che lo descrivono, nell'attitudine dell'esteta
passivo: ha piacere.

Quanto gli suggerisce perod la realta non diviene in lui che emozione di
sentimento; ci0 che prova invece dalle pagine che legge € gia
emozione estetica: cioe, emozione sentimentale lambiccata, svoltasi
gia in bellezza, capace di comunicare non solo col senso, ma pur colla
mente; insomma emozione elaborata dalla fatica psichica altrui in
grado superiore. Al fatto: egli sarebbe stato capace di dire cido che
aveva sentito davanti al tramonto di una bella giornata di maggio, se
non avesse anche letto la descrizione di un tramonto di maggio?
Quella descrizione autentica la sua percezione; da il tono al suo
proprio sentimento, provato davanti allo spettacolo: se dovra
descriverlo, dovra, per forza, ricorrere alle parole dette da altri prima
di lui. La lettera ha avuto pit facile impronta sulla sua coscienza che
non la diretta esperienza. Perché vi sono due modi d'acquisto delle
idee: per esperienza propria, o per coltura. L'idea pud essere il
risultato di una concezione personale, ed allora ci appartiene
veramente e porta limpronta originale nostra; ma pud essere
acquistata per sopraposizione e non per elaborazione diretta, e ci
apparira velata come nozione venuta d'altri. Essa non ci rappresenta in
totalita, non é fatta a nostra simiglianza, figlia nostra; ma dara di noi
quel tanto che pud combaciare colle linee generali della nostra
percezione; la quale, del resto, non pud trovare, per altre
manchevolezze organiche, il modo di dimostrarsi completamente,
originalmente, intiera. A Gabriele D'Annunzio é piu facile il secondo
mezzo d'acquisto ideologico, che non il primo, per difetto essenziale.*

Lucini distingue dunque tra «lettera» e «esperienza» come possibili fonti
dell’ispirazione poetica, che corrispondono a due diversi modi di reperimento
delle idee: 1’esperienza propria e la cultura. Infatti, 1’idea scelta per dar vita
all’opera letteraria puo essere frutto di una esperienza personale e quindi vissuta
in prima persona, oppure puo derivare dalla nostra cultura, pud appartenere cioe
ad un altro testo che abbiamo letto. Ovviamente per Lucini la forma piu adatta
dell’inventio ¢ quella che attinge all’esperienza propria, per quel nesso
indissolubile di Arte-Vita che prevede che sia la Vita a dare forma all’Arte,
mentre la cultura risulta essere il mezzo piu congeniale a D’Annunzio, in

quanto, nella concezione di quest’ultimo, ¢ I’Arte che deve dare forma alla

*Ivi, pp. 211-212.
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Vita. Il poeta pescarese € dunque giudicato totalmente incapace di creazione
originale:

La condizione sua di essere poeticamente & condizionata alla
mancanza di ideazione diretta: codesto modo, per cui sente e fa, gli
deve togliere: 1° la possibilita di creare ex novo: 2° lindifferenza,
I’amoralismo davanti al plagio, ch'egli non riconosce come
spogliazione di roba altrui, ma piu tosto come legittimo mezzo di
acquisto di proprieta letteraria [...].%

Poich¢ D’ Annunzio ¢ completamente privo di morale e la sua coscienza
resta indifferente davanti al reato di plagio, egli & definitivamente condannato
da Lucini alla disonesta, sia letteraria che umana:

lo so che continuo a domandarmi ed a domandare: «E un sincero? ¢
un onesto, anche letterariamente? E uno a cui tu ti possa affidare,
senza timore che ti tradisca... letterariamente; per mezz'ora»? E
sempre no, no, no a triplice chiusura negativa mi rispondo e mi
rispondono. %

E in conclusione, con tono ancora piu acceso e riprendendo la metafora
dell’operaio:

D'Annunzio [...] non pud piu pretendere al nome di poeta, di creatore,
di chi, insomma, mette tutto sé stesso, col massimo abbandono, colla
massima sincerita, nella espressione di sé stesso: I'Opera. Egli non ¢
piu l'artista, ma l'arteficie; il manuale che lavora di commissione, che
fabrica il mobiletto ricercato dalla moda, o dipinge quel fiorellino, con
quel tal colorino, in quel tal angolo di fazzoletto, con quella speciale
grazietta che ci vuole. Certo; non avra designato padrone, ma un
cliente imperioso ed anonimo: guai all'artista che si € lasciato mettere
il piede addosso dalla bestia feroce e biblica che chiamasi Folla! Egli
crede di dominarla, in principio, perche ne ha li applausi. La smania di
riudirli, lo fara schiavo domani. Per la Folla non vi ha che lo

% |vi, p. 213.
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scudiscio: lo maneggi, il Poeta: repugneranno i proprii contemporanei
da lui; i nepoti gli rizzeranno statue come a loro padre spirituale.’

Secondo Lucini, D’ Annunzio si & definitivamente annullato come artista,
diventando invece artefice, ovvero un artigiano delle letteratura che deve servire
il peggiore dei padroni possibili: la folla, ovvero il grande pubblico di massa
che, con le sue stupide pretese e banali aspettative, snatura la creazione artistica
della sua vera essenza, originalita ed unicita.

1.3.3. D’Annunczio al vaglio dell humorismo.

Nella seconda Antidannunziana, intitolata D’Annunzio al vaglio
del’humorismo, le accuse rivolte al poeta pescarese restano sostanzialmente le
stesse: negli intendimenti di Lucini le due opere, animate dal medesimo spirito
e frutto delle stesse ragioni letterarie, dovevano formare un progetto unitario.
Esse erano infatti entrambe pronte nel 1914, anno della pubblicazione della
prima, e solo I'improvvisa scomparsa di Lucini ha impedito la pubblicazione
anche della seconda nello stesso anno. Si deve ad Edoardo Sanguineti, artefice
della riscoperta di Lucini nel clima della Neoavanguardia, la pubblicazione in
anni recenti della seconda Antidannunziana.

Il ricorso alla categoria dell’umorismo come punto di partenza per la critica
a D’Annunzio ¢ ben evidente fin dalle soglie del testo: compaiono infatti due
vignette satiriche, di mano di Lucini, che prendono in giro il poeta Vate.
Nell’ Archivio Lucini sono contenuti i disegni autografi dell’autore (figg. 3 e 4):

" Ivi, p. 284.
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Fig. 3. Archivio Lucini, Segnatura 15 fascicolo ¢ 3, c. 2
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Fig. 4. Archivio Lucini, Segnatura 15 fascicoloc 3, c. 3r.
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La prima vignetta & accompagnata dal testo di un canzoncina che deve
essere cantata, secondo il suggerimento di Lucini, seguendo la melodia di una
celebre aria di Mattinata di Leoncavallo:

Al poeta la palma

Metti anche tu — i «Tacchi-Palma»,
0 Gabriel — grande cantor,

con presto inganno — raddoppi l'alma,
guardati un po', — non sei maggior?
Te dalla Francia — I'ltalia in palma
recasi al sen — materno ognor;
inchioda ai tuoi — i «Tacchi-Palma»,
Poeta bel — trionfator.
CANZONETTA SULL'ARIA:
«Metti anche tu — la veste bianca»*

Nella canzoncina satirica 1’uso dei «tacchi- palma» dovrebbe servire a
D’Annunzio per rimediare al suo difetto di altezza, mentre la didascalia
dell’altra vignetta insiste sull’altro difetto fisico del poeta, la sua calvizie, che
ritornera piu volte nel testo luciniano come ulteriore motivo di derisione:

Vera effigie di Gabriele D’Annunzio, dal vero, senza effigie di
capelli.*®

A questo proposito, in uno dei capitoli finali del libro intitolato Il mistero
della calvizie svelato, Lucini riporta un simpatico aneddoto che spiega la causa
della mancanza di capelli di D’ Annunzio:

Ed ecco che le attuali glorificazioni francesi-d'annunziane intoppicano
nella sua scarsita di capelli. E, mentre, in Italia gli si vende il letto, a
Parigi, si novella per rendergli tragicamente patetica quella mancanza.
Udite: fan dire a D'Annunzio, colla sua solita eloquenza, cosi:

% G. P. Lucini, D’ Annunzio al vaglio dell’humorismo, Cit., p. 3.
% |vi, p. 5.
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— Sapete signore, come perdetti la mia capigliatura? In un duello.

Ma qual e la spada, quale la pistola che pud asportare tutti i capelli
d'un uomo? Gabriele D' Annunzio aspetta che lo stupore e il brivido
femminile destato dalla sua affermazione cessino e poi spiega d'essersi
battuto un tempo con uno dei numerosi mariti la cui moglie aveva
avuto troppa dedizione verso il suo lirismo. Fui ferito alla testa ed il
medico fu tanto commosso durante la medicazione che sbaglio recipe
gli verso sul cranio deteriorato una droga terribile la quale, destinata
alla cura dei calli, generava invece un'alopecia fulminante.

— Quando s'accorse dell'errore —gemette D' Annunzio— era troppo tardi
io ero irrimediabilmente calvo... e mi rassegnai».

Dove si vede che quel medico lo curd da veterinario: ma egli, oh! si
rassegnasse ad essere appena calvo!*®

Dopo le due gustose vignette satiriche, si apre il primo capitolo del libro,
intitolato Biografia: in esso Lucini tenta di fornire una corretta biografia
dell’autore di cui si accinge a discutere:

E stato ed & norma quasi aristocratica questa, la quale assegna a
qgualunque ben nato critico — quando voglia discorrere con
fondamento, ragioni ed opportunita di un autore, di un artista — la
perfetta conoscenza non solo delle opere di lui si bene anche della sua
vita. [...] Tale era la mia intenzione, di seguire cioé e lI'una e l'altra
indagine nel parlarvi di Gabriele D'Annunzio, e, per primo, mi era
accinto alla doverosa biografia; quando m'accorsi, che, per quanto
animato d'ogni migliore volonta, ajutato d'ogni piu lata referenza, non
mi veniva fatto di trovare una logica, un nesso, una sequenza anche
nella sua vita, sopra tutto, un ordine che me ne spiegasse le vicende.*™*

Tuttavia per Lucini risulta impossibile adempiere al progetto di una
biografia dannunziana, perché nella vita del poeta pescarese & impossibile
rintracciare qualsiasi nesso logico o coerente concatenazione tra gli episodi
della sua parabola esistenziale. Di conseguenza

190 14, pp. 196-197.
011, p. 9.

80



Lucini e I'Ottocento italiano

[...] qui, il lettore non potra avere una Biografia di Gabriele
D'Annunzio; ed io dovro rinunciare, contrariamente al mio desiderio,
di essere almeno una volta pedissequo ad una norma aristotelica, di
essere ordinato secondo l'ordine dei piu. Vi prego di compiangermi: il
disordine non provien da me, ma dall'istesso soggetto ch'io voleva
trattare.'%

Fatta questa premessa, sebbene in forma molto ironica, Lucini entra nel
vivo del discorso, definendo 1’oggetto della sua disputa letteraria: D’Annunzio e
[’Humorismo. Nell’incipit del capitolo é presente in esergo la citazione di una
delle definizioni che Jean Paul Richter da dell’umorismo:

Vi é una serieta accessibile a tutti; perd a ben pochi é riserbata quella
dell'humorismo: in quanto che essa richieda unitamente allo spirito
poetico, una mente educata alla liberta ed alla filosofia, e quindi, in
luogo dell'arido gusto, la piti sublime considerazione del mondo. 13

Jean Paul Richter e le sue definizioni di umorismo avevano gia fatto la loro
comparsa nella critica di Lucini: come gia evidenziato in precedenza, un
capitolo dell’Ora Topica di Carlo Dossi, Dossi e I’humorismo, contiene una
rassegna degli scrittori che meglio hanno contribuito a definire questa
particolare categoria letteraria. Tra essi primeggia il nome di Richter che, come
abbiamo visto, compare anche nella seconda Antidannunziana, quasi a voler
chiudere un ragionamento critico sulla poetica umoristica cominciato tre anni
prima con L ’Ora Topica.

Lucini definisce cosi il suo modo di procedere nella ricerca delle qualita
umoristiche dello scrittore D’ Annunzio:

Ma, ora, per quanto, come vedeste, siano rimaste infruttuose tutte le
nostre cure alla ricerca di quelle prerogative, per cui si stabilisce la
genialita di uno scrittore e dalle quali si afferma I'onesta originale di
un autore, non persuasi ancora dell'esito negativo, interroghiamo
un‘altra volta il carattere estetico d'annunziano, sottoponendolo ad

021 p. 15
103 14, p. 27.
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un'altra riprova. Sia nostra pietra di paragone sensibilissima e squisita,
sulla quale ogni letteratura stinge parte del suo metallo, perché se ne
riconosca il titolo, I'numor: pietra nera e quanto mai simpatica, che
impregna la sua superficie della materia di cui si vuol saggiare,
offrendola al reagente dell'acido caustico, questa volta la critica, che
ne dara il giudizio.®

Anche qui, come nella prima Antidannunziana, egli opera per via di
negazione:

Comunque, al caso pratico, noi avevamo operato per via di antitesi; di
quella antitesi, [...] metodo [...] secondo il quale uno o pit individui,
nello sforzarsi a negare un‘idea, vengono a percepire un'idea nuova;
perd che spesso la catena delle antitesi & una serie di analisi parziali,
per cui le parti della analisi comune, dividendosi, aspirano a
conquistare d'un abbraccio l'intero circolo della sintesi universale, o,
almeno, la soluzione di un medesimo problema. All'aspetto generale e
completo, importd la conoscenza del fenomeno D'Annunzio a riprova:
I) come individuo, od humorista, negativo:

I1) come espression d'arte falsa ed adulterata.

Vediamo. Carlyle mi disse, ed io gli credo senz'altro sulla parola, che
non vi ha grande e geniale letterato, poeta, insomma, senza rinvenire
nell'opera sua quel lievito eterno ed inesauribile di giovanezza e di
commozione che chiamasi: humorismo. Per intanto, a questa pietra di
paragone abbiamo saggiato l'opera d'annunziana e non ve ne
scoprimmo traccia.'®

Secondo Lucini [I'umorismo ¢ qualita completamente assente in
D’ Annunzio, soprattutto a causa della sua falsita e disonesta umana e letteraria
che escludono a priori la giovinezza e la commozione, caratteristiche invece
necessarie all’'umorismo. Al contrario

L'humorista &, nella vita sentimentale, l'uomo semplice di buona
accoglienza; lo trovate migliore di quanto non appaja nella sua opera,
perché, in questa, ama mostrare alquanto della sua naturale malizia,

104 1\i, p. 29.
195 1\i, p. 30.
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per premunirsi la debolezza affettuosa dalli inganni altrui. Tutto,
nell'humorista, traspare lucidamente, senza sotterfugi, senza
imbellettature che rendono opaco il volto ed il carattere; egli non posa:
va lungi dalli spettacoli artificiali o li frequenta per amor di studio, per
scoprire, nella folla, il dolore, nel greggie, l'eroe, per amare di piu;
dirige ed assomma, dalli spettacoli della natura, la sinfonia universale
della orchestra libera e della simpatia, le dissonanze delle avversioni;
le tonalizza alle sue personali facolta, ne € I'interprete piu prezioso e
pill esatto.'®

D’Annunzio agli occhi di Lucini ¢ 1’esatto contrario dello scrittore
genuinamente umorista, poiché e ritenuto massimo esempio di maligna
perversita, d’indifferenza, di superbia e di dilettantismo. A lui manca la qualita
principale di ogni umorista, ovvero la particolare sintesi di felicita ed infelicita:
solo cosi € possibile accorgersi delle miserie del mondo, senza considerarle
pero in una dimensione tragica, in modo da poterle guardare con disincanto e
distacco per evitare di soccombere del tutto. Lucini spiega cosi il nesso di
felicita ed infelicita:

L'humorista € l'uomo lietamente infelice: pud chiedersi in ogni
momento: "S'io fossi felice sarei pit lieto?". E rispondere: "No". Si
accontenta del poco? Mai piu: egli possiede il massimo; si conosce
benissimo e dietro a questa coscienza persuasa di sé stesso giudica li
altri: sofre dunque nello stesso momento in cui ha ragione di provarsi
la propria superiorita. D'Annunzio non € un infelice; non riflette sopra
sé stesso l'anima collettiva; non pud giudicare, perché, nello spirito
della folla, ha smarrita la sua, conglobatovisi. In che & egli superiore
de' suoi ammiratori? Li ammiratori, storditi dalla sua musica, per cui
non possono afferrare cid che dicono le parole, non lo sorpassano di
un pelo: donde ci accorgiamo che a lui manco la grazia dolorosa di
aver soferto piu di loro, si che non ha saputo raffinarsi, nell'angoscia
morale, il carattere.'”’

Da un punto di vista concettuale, ¢ richiamata qui con 1’espressione
«lietamente infelice» la citazione bruniana In tristia hilaris, in hilaritate tristis

196 14, p. 33.
7 1\i, p. 37.
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che era comparsa nel capitolo Dossi e [’humorismo. Dossi e D’ Annunzio, con la
loro appartenenza o meno al filone umoristico, sono del resto gli opposti
risultati di un medesimo percorso critico che Lucini doveva aver cominciato
negli ultimi anni della sua vita e che purtroppo non € riuscito a portare a
termine.

Se nella prima Antidannunziana era stato concesso largo spazio alla questione
del nesso Arte-Vita, nella seconda opera Lucini si sofferma invece sul connubio
Pensiero ed Azione:

Egli ha fatto divorzio tra I'essere ed il parere, tra l'idea ed il fatto; ha
contravvenuto alle leggi biologiche della vita e dell'arte; ha separate e
capovolte le norme, credendo che testa potesse servire al posto de'
piedi e viceversa. Con cio sperava di far nuovo, in ricerca di valori
inediti, come Nietzsche; ma vedremo, come avendolo mal letto lo ha
peggio compreso. Un'altra volta, si accorge come il disprezzare ed il
non essere capace di considerare sotto un binomio inscindibile
Pensiero ed Azione importi una fatale umiliazione nell'artista. In
questa forma solo riesce l'umanitd a compiere il proprio destino,
l'artista a creare totalmente la propria opera; [...] D'Annunzio & poeta
d'azione semplicemente; ha violentato il binomio sacrosanto Pensiero
ed Azione, e, percio, vivendo male, cioé pensando male e volendo
scrivere bene, non pud che defraudare altrui di belle vite monde e
sincere, per infagottarle nella giornea d' Arlecchino, ricucita da lui, ma
stagliata nella stoffa dell'arte non propria: e perdo egli & I'eroe della
menzogna. Coll'essere l'eroe della bugia, non significa esserne il
filosofo: anche qui, I'azione importd la mancanza del pensiero.'%®

In D’ Annunzio i due elementi inscindibili di Pensiero e di Azione, mutuati
da una conoscenza superficiale della filosofia nietzscheana, sono stati
irrimediabilmente separati a vantaggio esclusivo dell’Azione, provocando
incompatibilita tra il suo vivere male e 1’aspirazione a «scrivere beney. Il frutto
di questa discordanza é ben visibile nelle sue opere, in quanto

le sue parole dicono meno di quanto suonano; sono enormi
nell'aspetto tipografico e vocale, ma vuotissime se interrogate dalla

198 14, pp. 39-41.
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logica, dal buon senso e dal sentimento. Per altra via, I'humorista ci
punge, il cuore attraverso la mente; ci eccita la mente col carezzarci il
cuore [...] perd che I'numore, e, lo vedeste, sgorga dalla Filosofia; la
guale zampilla dal sentimento; e, per essere efficace, richiede la sicura
conoscenza di sé stesso, quando, col suo essere sentimentale e
razionale, non si confonda nel mondo esterno, né coi principii generali
della ragione, ciog, sia coscienza in sé commossa e riflessiva nello
stesso tempo; sappia, insomma, nel momento che va successivamente
trasformandosi, il perché si trasformi cosi o lo ammetta o lo rifiuti,
giudiclrgg e si esponga nel potere e nel fare: Pensiero ed Azione un'altra
volta.

Ritorna anche qui, come precedentemente in D’Annunzio al vaglio della
critica, ’accusa di vacuita al discorso poetico dannunziano, 1’uso di belle
parole, affascinanti dal punto di vista fonetico, ma completamente vuote di
contenuto. La mancanza di sostanza e data ancora una volta dalla cattiva sintesi
di Pensiero e di Azione, coniugata per di piu ad una scarsa autoconsapevolezza
e a poca saggezza. Lucini insiste ancora sul cattivo uso dannunziano delle
parole:

Le parole sono prese [...] secondo la nomenclatura fisica, non
secondo le intenzioni morali: le parole non vennero passate alla
reazione alchimica interiore del sentimento; nessuna trasmutazione
hanno subito, per cui, dal minerale grezzo, riesca il metallo lucido; per
cui, dal senso comune, acquistino il senso personale ed essoterico su
cui fondasi la dote verbale dell'humorismo: queste parole sono ancora
bronchi, sterpi, legna secca, non sono poste in movimento, non
vivono; sono oppresse dalla maestria dell'operatore, vi si trovano
imprigionate a definire sempre cio che questo vuole secondo la sua
tecnica appropriata, ma gretta; é tolto, qui, al nostro linguaggio la
divina facolta di riprodurre dei sentimenti e molti sentimenti, a
seconda de' suoi ascoltatori. L'eloquio d'annunziano & preciso ma non
suggestivo; & lucido di levigature lapidarie; & secondo la cosmesi
classica, ma non ¢ elastico, non si adatta; & opaco all'anima, si rifiuta
alla cinetica morale. E lo stile della abilita professionale, della
indifferenza dilettante; perché il D'Annunzio per me sara sempre il
signore dilettante, che impard I'arte e la mise da parte in ajuto dei

199 1\, pp. 44-45.
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giorni di carestia e di pressanti necessita. Per cio solo egli & un ottimo
professionista di letteratura, non rovesciando ne' suoi libri di sé che
quel tanto cui la folla pud gustare, non volendo faticare a confessarvisi
intiero, non stimando opportuno di mettere i suoi interessi in piazza. **°

Criticando 1’uso delle parole fatto da D’ Annunzio nella prassi letteraria e
distinguendo tra un uso «preciso» ed un uso «suggestivo», Lucini sembra rifarsi
alla distinzione leopardiana tra «termine» e «parola», tra uso denotativo e uso
connotativo del lessico: i termini denotano con precisione scientifica I’oggetto a
cui ci si riferisce, mentre le parole connotano quest’ultimo di risvolti
sentimentali ed intimistici, allusivi ed emotivi.* Secondo Lucini, la seconda
opzione risulta del tutto assente in D’ Annunzio a causa del suo dilettantismo.

In seguito Lucini torna ancora sul concetto di umorismo, definendo
I’atteggiamento dello scrittore umorista nei confronti della realta in cui vive:

l'eroismo vissuto risiede [...] principalmente, nell'accorgersi di
esistere in un clima d'arte e di morale antitetica al suo proprio
personale, comunque di valersi da questa sostanziale contradizione per
superare sé stesso, e, da un motivo d'umiliazione, di poverta, di dolore,

19 |vi, pp. 56-57.

11 Cosi Leopardi: «Le parole [...] non presentano la sola idea dell’oggetto significato, ma
quando piu quando meno, immagini accessorie. Ed € pregio sommo della lingua 1’aver di queste
parole. Le voci scientifiche presentano la nuda e circoscritta idea di quel tale oggetto, e percio si
chiamano termini perché determinano e definiscono la cosa da tutte le parti. Quanto pit una
lingua abbonda di parole, tanto pit & adattata alla letteratura e alla bellezza ec. ec. e per lo
contrario quanto pit abbonda di termini, dico quando questa abbondanza noccia a quella delle
parole, perché I’abbondanza di tutte due le cose non fa pregiudizio», e anche «Alle scienze son
buone e convengono le voci precise, alla bella letteratura le proprie. Ho gia distinto in altro
luogo le parole dai termini, e mostrata la differenza che & dalla proprieta delle voci alla nudita e
precisione. E proprio ufficio de’ poeti e degli scrittori ameni il coprire quanto si possa la nudita
delle cose, come ¢ ufficio degli scienziati e de’ filosofi rivelarla. Quindi le parole precise
convengono a questi; e sconvengono per lo piu a quelli; addirittura 1’'uno e l’altro. Allo
scienziato le parole piu convenienti sono le piu precise ed esprimenti un’idea piu nuda. Al
poeta e al letterato per lo contrario le parole piu vaghe, ed esprimenti idee piu incerte, o un
maggior numero d’idee ec. Queste almeno gli denno esser le piu care, e quelle altre che sono
I’estremo opposto le piu odiose. [...] Ho detto e ripeto che i termini in letteratura e massime in
poesia faranno sempre pessimo e bruttissimo effetto». (G. Leopardi, Zibaldone, a cura di F.
Flora, Milano, Mondadori, 1953, I vol., pp. 134-136 e pp. 826-827).
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estrarre tanta consolazione filosofica, tanta bellezza di ben stare,

contrastando alla contemporaneita, indice di grazia e di virtu anche

per i futuri.'*?

La prerogativa fondamentale dello scrittore umorista consiste dunque
nell’avere piena consapevolezza della sua distonia col mondo circostante, della
sua sostanziale contraddizione rispetto al contesto in cui vive e, nonostante
tutto, nel trovare comunque una via di consolazione e quindi di sopravvivenza.
D’Annunzio quindi non pud appartenere in alcun modo alla «tradizione
d’avanguardia» tanto cercata da Lucini, perché

Ad altri, che non a Ilui, compete [l'ufficio di stendere I'elenco
preliminare di quanto in seguito ha da venire.***

A fine capitolo, Lucini pone degli interrogativi retorici a D’Annunzio, le
cui risposte non possono che ribadire I’inferiorita del letterato abruzzese:

A Gabriele D'Annunzio non possiamo che rimproverare: "Tu fosti, e
sei, un privilegiato e dalla natura e dalla cieca fortuna: tu fosti avaro al
mondo delle tue proprie organiche ricchezze, alli uomini del tuo
tempo e del tuo affetto. — Tu, che hai avuto il raggio della genialita,
perché non ne illuminasti i miserabili ed i pitocchi? O tu stesso eri, e
sei, un pitocco morale che va limosinando, dalli applausi, nutrimento?
— Tu, che ti sei foggiato un'arme forte e lucida, perché non hai saputo
batterla con noncuranza che sul capo de' tuoi osteggiatori, di quelli
cioé che hanno in assoluto pil ragione di te? — Tu credi che vivrai
sempre, e non ti accorgi che hai gia vissuto troppo. ™

Nei capitoli successivi Lucini sembra persino fare una sorta di professione
di fede antidannunziana, ovviamente declinata al negativo, in cui ripete piu
volte il suo deciso «no» all’intero mondo estetico del Vate:

Y12 .G, P. Lucini, D’Annunzio al vaglio dell’humorismo, Cit., p. 58.
130\, p. 59.
114 1vi, pp. 59-60.
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No; noi non riconosciamo nulla, non il coraggio della sua paura, non il
successo che fu. Si é riserbato troppo, braccheggio, in sulle prime, con
malizia fanciullesca e selvaggia; ha permesso che tutti si
shizzarrissero sopra di lui; accettd qualunque designazione; non si
lamentd mai del posto che gli assegnavano, purché fosse al di la. Non
disse mai come pensava, non ci fece mai vedere come operava; fu
chiuso; ci tenne chiusa la mecanica del suo pensiero, se una ne abbia;
oggi la nostra mancanza di fiducia in lui, lo priva del nostro rispetto.
Lo crediamo sincero: non si € mai compromesso con parole, che
avrebbero potuto ritornargli davanti come un rimorso, riuscito a
pascersi alle facili greppie: per cid ha creduto di poter viaggiare
impune in ogni luogo, senza direzione, senza guida, vagabondo,
capriccioso. [...] No; noi non lo vogliamo a dettarci questa sua tarda
legge; noi lo abbiamo preceduto; abbiamo accolto tutto il ridicolo,
tutti li sdegni, tutte le platealita della critica urlante alle nostre piste,
mentre egli veniva acclamato, non so come, senza essere compreso;
perché, in lui, all'infuori del rumore che fanno le parole per venir
parlate, non v'é altro da sapere e da conoscere: e noi soli e deliberati lo
abbiamo sorpassato. Nessun ingombro di folla ci limitd l'orizzonte e
non abbiamo bisogno del suo programma-fattuccheria per concedergli
tregua. Egli non ha dottrina propria; €& incapace di concepire
universalmente; tutto quanto ha fatto &€ monco, frammentario; la sua
opera € una serie di piccoli avvenimenti individuali, poetati con garbo
da dilettante. La sua mente non puo pensare filosoficamente bastarda
di molti padri repugnati. Biascica e balbetta esotiche idee colla sua
Lettera contro i Catoncelli della critica: vi parla di grande arte
dorica, di eterna gioja del divenire, di giorno di trasfigurazione: tutto
cio impresta e non assimila dalla Origine della Tragedia di Nietzsche;
non ha digerito bene; i suoi concetti lasciano intravedere il sigillo
originale: non lambicca, non distilla, non estrae, dalle mille
osservazioni, un principio generale, una verita sua, una legge nuova,
particolare: non conosce il senso dei rapporti, delle intercorrenze; il
mondo suo é popolato da fenomeni, non ¢ fatto di fenomeni; egli non
conosce il mondo. Noi non lo vogliamo per maestro; lo rifiutiamo. '*°

Per Lucini sottoporre D’Annunzio al vaglio dell’'umorismo ¢ anche
un’occasione per chiudere i conti con la tormentata questione futurista, che
proprio nei due anni precedenti era sfociata nella definitiva rottura con
Marinetti. Infatti nel volumetto Les Dieux s’en vont, D’ Annunzio reste, USCitO

15 1vi, pp. 105-107.
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poco tempo prima, il fondatore del Futurismo insorge contro il
dannunzianesimo, proprio come Lucini. Appare quindi doveroso allo scrittore
lariano precisare quali siano i limiti reali di tale inaspettata coincidenza
d’intenti. Lucini giudica cosi il volumetto marinettiano:

Subito, intanto, la seconda parte del volume, come critica letteraria &
poco profonda, mentre é piacente e spigliata come pamphlet; ché il
carattere fondamentale stesso del suo autore, il quale & bello nella sua
illogicita, non poteva darcelo diversamente. Qui, noi troveremo quelli
elementi humoristici che possono impepare una critica profonda e
sicura per dottrina, esperienza e filosofia, non gia quei concetti, che
dalli aneddoti, dal dettaglio, dal piccolo motivo, risalgono alle ragioni
generali, alle cause prime e li fanno considerare, nel tutto, non solo
pertinenti, ma essenziali sintomi ed indici di un organismo, di una
funzione, di un carattere. E questa, del resto, la solita deficenza di F.T.
Marinetti, fornito di altre doti di costanza e di spontaneita; questa di
non saper ragionare a tono, nello svolgere le conseguenze delle
premesse: ed attualmente, nel regno della cosidetta intuizione, si pud
credere tale insufficenza una virtt, le operazioni della quale
avvicinino e contribuiscano alla conoscenza della verita.**®

Ma la dichiarazione piu sorprendente che fa Lucini € quella secondo la
quale il Futurismo sia una diretta derivazione del dannunzianesimo:

sostengo, con qualche opportunita contro l'opinione comune, che
dall'autore del Fuoco pil che da quello di Revolverate nasca il germe,
— cui Marinetti svolse — del Futurismo. [...] E pero il futurismo é
I'esasperazione del dannunzianesimo; e F.T. Marinetti, futurista, nasce
da Gabriele D' Annunzio. Dal D'Annunzio il Marinetti imparo le Cento
maniere di preparare i contorni per I'Arte, abbondando d'arte, per suo
conto, nel suo piatto, mentre il maestro era splendido di fumo e
profumi senz'arrosto. Non si dee dunque credere che il Futurismo sia
nato per una reazione al dannunzianesimo, che, anzi, col costringerlo
a dichiararsi pubblicamente sino alla parodia, fu un intervenire a
continuarlo sino all'esasperazione.**’

Y6\, p. 138.
17 1vi, pp. 138-140.
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Dannunzianesimo e Futurismo, quindi, sono considerati da Lucini come |
due mali principali di cui soffre la cultura italiana in quegli anni, il frutto
peggiore dell’epoca contemporanea. Il secondo ¢ derivazione diretta del primo,
da cui eredita tutti gli attributi negativi: 1 «contorni per [’Arte»
corrisponderebbero quindi al nuovo mondo di pubblicistica, di réclame e di
successo fra le masse che Lucini, scrittore solitario, ribelle e anticonformista,
aborriva in pieno. Si riconferma ancora una volta 1’abisso tra Lucini e il mondo
rumoroso e frenetico prima di D’ Annunzio e poi di Marinetti:

[...] al poeta di Pescara, che incomincio la rovina, colla lussuria, delle
lettere italiane contemporanee, sia imputabile la loro distruzione
totale, colla violenza frenastenica futurista; al poeta di Pescara,
solleticato e punto insieme sul libretto marinettiano, sia la
responsabilita di questo crudele secentismo durato una stagione, ma
con fortuna inciprignita; non a me, che incomincio a gustar il mio
libro quando so che pud essere piaciuto da solo dieci lettori; non a me,
che preferisco la miseria, libero, alla ricchezza, schiavo. '8

La vena satirica di Lucini, che aveva aperto il libro con le due vignette,
ritorna alla fine del volume, questa volta sottoforma di un Divertimento o sia
Canzonetta in onore della piu grande letteratura nostrana, in cui sono irrisi
tutti i principali protagonisti della letteratura contemporanea o di poco
anteriore: Manzoni, Carducci, Fogazzaro, Benelli, Gozzano, Marinetti, Pascoli
¢ ovviamente D’ Annunzio. La Canzonetta riprende nell’incipit di quasi tutte le
strofe la formula «Torna a fiorir», evidentemente ripresa da Lucini dall’ode La
Educazione di Giuseppe Parini, scritta per la guarigione del giovane Carlo
Imbonati. In realta, la poesiola era gia uscita sulle pagine de «La Ragione della
Domenica» il 21 agosto 1911, ma la versione offerta nella seconda
Antidannunziana contiene un numero maggiore di versi, tutti dedicati alla
figura di Pascoli. In Archivio e conservata la pagina a stampa de «La Ragione
della Domenica», su cui Lucini ha poi successivamente aggiunto a mano i
nuovi versi.™*® Vale la pena di riportare per intero la Canzonetta:

Y81\, pp. 140-141.
119 Archivio Lucini, Segnatura 15 fascicolo ¢ 3, c. 156 r.

90



Lucini e I'Ottocento italiano

Torna a fiorir Manzoni
dopo morto Carducci;
sfoggiando alte canzoni
di callipigia impresa
germoglian li epigoni
dell'abate Ceresa;

ma ricca di sue rime
sta «La Vispa Teresa»,
se rinfiora Manzoni

da clericale attesa.
Blaterano le Ciane

con eloquio sublime
alle virtu marchiane

di prete Vanni Fucci;
Fogazzaro risuscita
riunto al cattolicismo;
con passo d'isterismo
va da Thiene ad Arsiero:
lo segue scudiero

un De Amicis compunto,
che fa sul Marx la scuola
in giberna e kepi;
Fogazzaro risuscita

che giacque l'altro di.

E soccorre il Benelli

a far fare all'amore

ai Tre Re stenterelli
d'ogni toscano ardore,
tra un Tignola che impegola
libri e voracita,
consunto dalla fregola
per la platealita.

E discorre Gozzano
colla Felicita,

Felicita, signora
d'intellettualita;

il Gozzano alla traine
di una bas-bleu-marin,
nel boudoir tanné

di bei fiori movi —

tal quale al trentatré
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cantavasi cosi; —

gia soccorre il Benelli

e discorre il Gozzano,

i piu lesti fanelli

del Parrasio nostrano.
Infuria il futurista
volando in aereoplano
con strepito di guerra

a subissar la terra

tra il birro e il nihilista
e il giacobin-scioano,

0 Betuda o I'Orano:

ma regge il Marinetti,
CON SOrTiso sovrano,

i molti suoi valletti,
profeta mosulmano,
sopra il Gaurisankar:
demenzia il futurismo,
mignone allo snobismo,
d'estemporaneita.

A meriggiar sull'erba

vi & Pascoli in conserva;
ci accorda il su' frinfrino
per l'inno al soldatino.
Dettaglia la sua Barga
la bella Italia larga
d'analfabeti e fimo,

di paglia e reattini.

Li sente ei, sul mattino,
frullar: cip, cip, trin lé...
sui rami del giardino.

... Ma l'aereoplano ¢ in aria;
la patria & proletaria;
Mariu pit culinaria

di un vero cordon-bleu;
Pascoli, il piu canoro
de' canerini in gabbia,
colla su' voce d'oro

ci medico la scabbia
che ci buscammo a Tripoli.
La rima si entusiasma
piena di commozione
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al rombo del cannone....
non se ne accorga il fegato;
s'appresti un cataplasma;
schiamazzin le fanfare,
s'intoni il benedicite,
strepitino: tre! tre!

con un pedale d'organo
i... laudamus te;...

e, su Vittorio e Pio
Domeneddio albeggi

la riconciliazione;
guando ritorna Pascoli

a meriggiar sull'erba,
con ciera non superba,
uno fra i Grandi Tre.

Qui sta a gestir D' Annunzio
che é piu calvo di pria,
perd che l'abrenuntio
schiva con albagia.
Gestisce nell'alcova,
gestisce nell'esilio,
declama nel romanzo,
nelle tragedie infuria,
s'inciela nei misteri;

ma con occhi severi
sogguarda il creditor:

lo ammaestra il Paraclito
per fomento ed ausilio;
di sé fa immensa prova,
ogni di, dopo pranzo,

di nostra poesia

unico detentor:

torna a fiorir D'Annunzio
che & molto calvo ognor.
Critici e cortigiane

vi si allenano a stuolo,
sessi e penne malsane,

inchiostro, assenzio e scolo.

Alphonses e ruffianelle
convengon da Very;
rialzan le tonacelle,
dal Bollando opulento,
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beati e vedovelle,
Sebastiano e quelle
sante cosi... COsi...
Torna a fiorir la mimica
gabriellina e pura

in vena dissenterica,
schietta a disinvoltura;
giornalisti e mammane
la lodano del pari,

ché imprese deretane
profittano denari.

Pero che l'abrenuntio
vien pit amaro di pria,
se l'illustre D'Annunzio
piega le corna al quia,
balbetta sulla sillaba,
ringuaina Poesia,

volge corso al ginnetto,
rimuta il suo diletto.

Ti presenta il groppone?
Tu inforcagli il dada;
deliri in gestazione

la sua fecondita.

Torna a fiorir Manzoni;
blaterano le Ciane;
Fogazzaro risuscita

per tutti i goccioloni

e le oneste puttane:

il Capitan Cortese
estrae da Carlo Marx
turatiane pretese

ritto al «presentat’-arm!».
Fa all'amore il Benelli
co' suoi Re Stenterelli;
ingravida il Gozzano

la sua Felicita

gia serva ne' bordelli;
detuona il futurista,

da Spagna in Inghilterra,
approssimando guerra
con ogni assurdita:
Pascoli, in cameretta,

94



Lucini e I'Ottocento italiano

ponzando l'inno a Roma
in bei versi latini,
s'acconcia alla seggetta,
sorbisce la tisana

che gli porge Mariu,

la sorella servetta
d'estetica umilta:

ma D'Annunzio ¢ quel fiore
piu caro e piu squisito,
indice preferito

d'ogni celebrita;

nasce fiorisce e muore
se gli inforchi il dada.'®

Nei versi della Canzonetta viene dunque delineata con gli abituali toni tra
I’acre e il sarcastico la situazione letteraria italiana dopo la morte di Carducci.
Per quanto riguarda i versi dedicati a D’annunzio, in essi non manca neppure la
classica rappresentazione del poeta a cavallo: ma stavolta, senza peraltro
escludere un doppio senso osceno, si tratta di un cavallo a dondolo,™® il dada
appunto.

1.3.4. L’«attraversamento» dannunziano di Lucini.

Dall’analisi delle due Antidannunziane condotta fin qui emerge in modo
evidente il giudizio completamente negativo di Lucini nei confronti di
D’ Annunzio e del dannunzianesimo in generale. La critica luciniana, del resto,
tocca tutti gli ambiti possibili dell’opera letteraria del poeta pescarese: il
background culturale e filosofico, i contenuti e la modalita del loro
reperimento, lo stile del discorso in prosa e quello del discorso in versi, 1'uso

120 5. p. Lucini, D’Annunzio al vaglio dell’humorismo, Cit., pp. 221-232.

124 A 7ollino, Il personaggio D’Annunzio nella letteratura italiana, in L. Curreri (a cura
di), D’Annunzio come personaggio nell’immaginario italiano ed europeo (1938-2008), Atti del
Convegno Internazionale di Liege (19-20 febbraio 2008), Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt am
Mein, New York, Oxford, Wien, Peter Lang Editore, 2008, pp. 42-43.
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della metrica libera e persino la reale biografia dell’autore, considerata alla luce
del connubio Arte-Vita e Pensiero-Azione.

Ne esce fuori dunque un D’ Annunzio reazionario delle lettere, alla ricerca
cioe di una letteratura decadente, caratteristica di un processo involutivo che si
scontra con la parallela realta dell’evoluzione luciniana verso 1’interesse sempre
pit accentuato ad assumere atteggiamenti di poeta «civile». E un D’ Annunzio
condannato perché colpevole di aver plagiato e di non aver vivificato elementi
nuovi sia della tradizione italiana, sia, piu rilevatamente ancora, della grande
letteratura europea. E inoltre maggiormente colpevole per aver provocato
I’eccessiva reazione futurista, tralignata, per necessita di polemica, verso una
posizione egualmente condannabile.’” Per Lucini D’Annunzio ¢ dunque un
disonesto letterariamente e civilmente, anche per la sua assurda vicenda
biografica, costellata di episodi del tutto incomprensibili allo scrittore lariano.

Tuttavia, in causa non €& propriamente il poeta pescarese, la persona di
D’ Annunzio non ¢ I’oggetto autentico del discorso di Lucini. Ad essere in causa
e la sua «maschera», ovvero la categoria che rappresenta: tutta la tabe
dannunziana e il dannunzianesimo come malattia morale, come morbo
ideologico, come fenomeno sociale allargato.’”® Esemplari in questo senso le
parole luciniane:

E lui il superstite indice di un momento storico che fu; momento di
scarsa coscienza, di debole ragionamento, di spensierata e gaja
impertinenza dedita al piacere del basso ventre; & lui, che incarna la
negazione dello spirito del sacrificio, della idealita, che reclamano per
istitutore di italiana sapienza e di umana dignita. In fatti, egli
rappresenta questi giovani che son forse dei nazionalisti e che si
lasciano guidare in pubbliche concioni da inquieti professori
secondarii, a cui non bastano le opere per farsi luce ma hanno bisogno
dello schiamazzo e della cronaca per farsi notare. D'Annunzio &
tutt'ora, per questi, il loro massimo professore in quanto essi non
hanno sorpassato la crisi che li rende degni di essere liberi e
volontariamente despoti delle loro miserie e de' loro bisogni.**

1221 Gherarducci Ghidetti, Introduzione, cit., pp. 74-75.

128 £ Sanguineti, Introduzione a G. P. Lucini, D’Annunzio al vaglio dell humorismo, Cit.,
op. VIII-IX.

124 G, P. Lucini, D’Annunzio al vaglio dell’humorismo, cit., p. 100.
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Lucini non poteva certo immaginare quanto sarebbe stato necessario alla
letteratura successiva, da Gozzano fino a Montale, compiere un
«attraversamento» di D’Annunzio per affermare 1’impossibilita di accettare il
fasto della letteratura dell’Ottocento, della sua tradizione e del suo linguaggio.
E la liquidazione di un intero mondo, di una religione ormai matura sino alla
corruzione aperta.’” L’«attraversamento» di D’Annunzio fu un tratto
largamente epocale, un vero e proprio impegno letterario e ideologico di tutta
una generazione di intellettuali, nato nel pieno della fin de siecle, nel cuore
della decadenza. Anche Lucini con le sue due preziose Antidannunziane compie
questo percorso, anche a lui tocca «attraversare» D’Annunzio. Il suo compito
tuttavia fu particolarmente oneroso perché nel suo caso I’ «attraversamento»
assunse i tratti di un contrasto fratricida.’*® Ad ogni modo, se concordiamo con
I’assunto montaliano™®’ secondo il quale la condizione paradigmatica della
poesia del Novecento si riassume nella formula dello «attraversare
D’Annunzio», ¢ d’obbligo riconoscere a Lucini il suo aver fatto parte, dal
versante anche critico e non solo poetico, di questo percorso particolare della
nostra letteratura di inizio secolo.

In conclusione, al di 1a della severa e forse un po’ eccessiva condanna
dell’universo dannunziano da parte di Lucini, resta comunque la lezione valida
di critica militante offerta dalle due Antidannunziane, che riassumono
esemplarmente, seppure per via di negazione, il motivo fondamentale della
poetica luciniana: la tendenza ad una coerenza assoluta dell’'uvomo e del
letterato, in virtu del fatto che i due aspetti di Arte e Vita, di Pensiero e Azione,
non possono essere scissi in alcun modo. Se cid avviene, 1’uvomo disonesto,
mediocre e gretto sara anche un letterato condannabile, autore cioe solo di opere
di largo consumo, come € appunto il caso di D’ Annunzio agli occhi di Lucini.

125 E sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia editore, 1961, p. 78.

126 4., Introduzione a G. P. Lucini, D’ Annunzio al vaglio dell’humorismo, Cit., p. VI.

12T Montale, Gozzano dopo trent ‘anni, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a
cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, tomo I, pp. 1270-1280.
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2. Lucini e il Futurismo.

2.1. Lucini e il Futurismo: un’introduzione.

Parlare dei rapporti intercorsi tra Gian Pietro Lucini e il fondatore
dell’avanguardia futurista Filippo Tommaso Marinetti non ¢& certo
un’operazione facile, e cio per diversi motivi. Innanzitutto perché ci si inoltra su
un terreno quasi inesplorato, con esigue notizie biografiche, limitati soccorsi
bibliografici riguardanti orientamenti culturali e interpretativi molto vaghi e a
volte addirittura errati.*”® Gli studiosi, in genere, hanno mostrato una grande
prudenza in merito, concordando sull’apporto dato da Lucini alla formazione
dei temi futuristi, ma sottolineandone la poco convinta partecipazione e il
categorico rigetto dopo una breve esperienza di compagnonnage. La questione
dei rapporti, in realta, non é risolvibile prestando fede settorialmente a Lucini o
a Marinetti e forse piu consistenza d’oggettivita presentano gli scritti di Lucini
su Marinetti e viceversa, ma comunque precedenti alla rottura clamorosa, scritti
a cui si tentera di attenersi scrupolosamente in questa sede.

Se la figura di Marinetti, la sua opera e la sua poetica sono state indagate ed
analizzate in modo ormai pressoché completo ed esaustivo dalla critica, cio non
pare altrettanto vero per Lucini. Egli infatti resta ancora oggi una singolare
figura di letterato, sospeso tra la Scapigliatura e il Futurismo. D’altra parte la
sua stessa adesione all’avanguardia e la successiva rottura non sono state ancora
esaminate nella complessita della vicenda biografica e nelle ragioni letterarie
profonde. La figura dello scrittore lombardo deve essere ancora illuminata nei
suoi profitti e nelle sue perdite, nei suoi debiti e nei suoi acquisti verso la prima
avanguardia storica. La sua personalita inoltre appare ancor piu attendibile e
interessante se si considera la sua collaborazione al movimento e al mondo
dell’arte in generale per certe sue scoperte, inquietudini, innovazioni ed
invenzioni sull’idea di poesia e sul modo stesso di fare poesia. In questo senso,
Lucini risulta persino anticipare con vivace spirito critico alcune indicazioni dei
piu fortunati e aggressivi scrittori di «La Voce» e di «Lacerba».*”

128 |  De Maria, La nascita dell ‘avanguardia, Venezia, Marsilio, 1986, p. 21.
129 Anceschi, Intervento, in «ll Verri», cit., p. 5.
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Il nome di Gian Pietro Lucini viene quasi sempre citato dalla critica in
limine all’analisi del movimento futurista, in genere esclusivamente come
precursore e caotico teorico della poetica versoliberista in Italia. In realta egli fu
il primo, e probabilmente il solo, grande sperimentatore letterario di tutta
I’avanguardia europea negli importanti anni di passaggio tra Ottocento e
Novecento, con il suo gusto oscillante tra I’aspirazione ad un libro totale che
accogliesse la totalita della natura e I’aperto e violento dissenso per le scuole, le
catalogazioni, le istituzioni letterarie che vengono percepite come strumenti di
conservazione e non come positivi punti di riferimento. Agli occhi di Lucini in
quegli anni non esiste dunque un’avanguardia italiana del Novecento ed egli
tenta polemicamente di costruirsela, dando quindi inizio all’esperienza nuova
della lirica, al nuovo sentimento del mondo nutrito dalla coscienza sofferente di
una crisi di valori, di una insufficienza della ragione che si spiega col fallimento
sul piano storico dei miti risorgimentali.**® Lucini & forse il primo a percepire
che un vero rinnovamento & perseguibile solo attraverso violente negazioni sul
piano delle istituzioni letterarie, metriche, prosodiche e lessicali, a dare un
senso reale a quella ribellione caratteristica dei suoi sodali scapigliati e al
rifiuto di una realta incapace di contenere lo slancio dei tempi nuovi. In questo
senso, dunque, lo spirito di Lucini, cosi scopertamente polemico e aggressivo,
non poteva non riconoscere nelle proposte di Marinetti la stessa volonta di
modificazione della societa letteraria dell’epoca.

130 M. Artioli, Gian Pietro Lucini tra simbolismo e futurismo, in «Il Verri, cit., p. 173.
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2.2. Gli anni di «Poesia» e il Verso Libero.

Allo stato attuale delle ricognizioni bibliografiche il primo contatto tra
Lucini e Marinetti & fatto risalire ad una traduzione di una raccolta poetica,
I’Eliana, che il futuro creatore del Futurismo pubblico nella Anthologie des
poétes italiens contemporaines per le edizioni della «Anthologie Revue» nel
1899. La raccolta di liriche, che si pone dunque come una verifica della
situazione poetica italiana, antologizza quarantacinque poeti italiani, in cui ¢
presente anche Lucini, sebbene occupi uno spazio molto limitato. La risposta di
Lucini a tale segnalazione arrivo tre anni piu tardi, nel 1902, ed é a questa data
che sembra opportuno far risalire 1’inizio dei rapporti tra i due intellettuali ai
fini di una ricostruzione precisa ¢ puntuale dell’intera vexata quaestio Lucini-
Marinetti-Futurismo. Nell’agosto del 1902, infatti, Lucini recensisce sull’«ltalia
del Popolo» la marinettiana Conquéte des Etoiles,*** opera prefuturista dello
scrittore italo-egizio. 1l tono dello scritto ¢ cordiale, la valutazione dell’opera
nel complesso appare tutto sommato positiva e 1’accento del recensore & posto
in primo luogo sui valori formali dell’opera e sulle operazioni compiute da
Marinetti verso uno svecchiamento delle forme tradizionali:

[...] il Marinetti sforza le leggi fisiche per le leggi ideologiche della
immaginazione [...]. Da un fenomeno di natura: la tempesta; da un
concetto morale e semplice: la ribellione. [...] Polisinfonia. Tutte le
note, che le parole strumenti, possono dare, il Marinetti aduna e
compone per rendere la realta, all’'udito, della scena. Le onomatopee Si
incatenano nel verso [...] ¢ le assonanze dei suoni, ripetuti nella linea
del verso rimeggiano nel periodo musicale e totalizzano la frase. [...]
Ed il poeta aggiunge sé stesso ed il suo spirito alle fortune della lotta,
trasportato dall’entusiasmo e dalla interna passione.*

Lucini inoltre non manca di sottolineare la intrinseca novita dell’opera:

31 1d., Introduzione, in G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, a cura di M. Artioli,
Bologna, Massimiliano Boni Editore, 1975, p. 17.

132 . P. Lucini, La conquista delle stelle, in «Italia del Popolo», 28 agosto 1902, orain Id.,
Marinetti Futurismo Futuristi, cit.

33 1\i, pp. 49-54.
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La Conquista delle Stelle si affaccia giovanilmente ardita sprezzando
molte regole per osservare la regola maggiore della personalita. Essa
coesiste colla persona del Marinetti, col suo carattere, come
coesistono li abiti ch’egli porta comunemente e che non Ilo
mascherano, né lo deformano.

Uso del verso libero, rettificato, secondo la sua coscienza, ed il suo
temperamento; sforma, compone, spezza il classico alessandrino;
perché, dalle membra sparte di questa sequenza musicale, altre ne
possa creare che esprimono quanto vuole. [...]

Giovane, il Marinetti, di nome italiano, di famiglia milanese, domani
sapra morigerare la sua esuberanza e sintetizzare la sua forma. Per ora,
innamorato e cosciente dell’arte procedente dalli innovatori francesi
ultimi, non poteva fare meglio e di piu.

L’opera sua non vien posta sbadatamente alla folla. La dedica, a
Gustave Kahn ce ne avvisa; si svolge ad una elettissima parte degli
intellettuali. **

Dalle parole di Lucini, dunque, si delinea un ritratto vivace e positivo del
giovane Marinetti, un apprezzamento davvero sincero e cordiale, ma anche
nutrito di precise aspettative, delle sue capacita artistiche. Marinetti stesso, in
una lettera autografa del 1902 in francese, conservata nell’Archivio Lucini,
ringrazia personalmente del favore espresso nei confronti della sua opera:

A vous, toute ma gratitude de poéte et d’ami pur le noble et profond
article don vous avez bien voulu honorer mon poéme epique « La
Conquéte des Etoliles ».**°

Inoltre nella recensione luciniana compare da subito I’avversione per le
scuole e le etichette, che costituira uno dei punti che avvicineranno di li a poco
Marinetti e Lucini:

34 1\i, pp. 54-55.
135 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, s. d., Archivio Lucini, Segnatura 58 fascicolo b,
c.3r.ev
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[...] se non si facesse la critica alle opinioni, qualunque esse siano; ma
se ci si fermasse a considerare I’artista e [’opera per sé stessi e in sé
stessi? Se Detichette non si incollassero, ad esempio, che sopra ai
prodotti alimentari di esportazione, alle acque minerali vere o
affatturate, alli specifici per la sifilide ed al resto? Se le scuole si
relegassero tra i fossili delle academie, galere delle genialita
originali?**

| due intellettuali cominciano cosi ben presto a considerarsi reciprocamente
compagni di strada e a provare 1’uno per 1’altro stima e simpatia reciproche,
sincere e profonde. Questo graduale e discreto processo di avvicinamento di
intenti trova il suo naturale punto di arrivo nella collaborazione di Lucini alla
rivista mensile «Poesia», fondata da Marinetti nel febbraio del 1905 con Sem
Benelli e Vitaliano Ponti. La rivista aveva la propria sede redazionale
nell’abitazione di Marinetti, in via Senato 2 a Milano, ed ebbe vita fino al 1909,
poco dopo la pubblicazione sulle sue stesse pagine del Manifesto di Fondazione
del Futurismo, per un totale di 31 fascicoli.* Lucini apprezzo immediatamente
la funzione culturale della nuova testata e soprattutto la sua portata di novita, in
quanto scorgeva nelle sue pagine lo strumento piu idoneo a svecchiare la nostra
cultura. La critica stessa, infatti, si € mostrata subito pronta e concorde nel
riconoscere a tale rivista lo status di vera e propria fucina della modernita,
ovvero di un luogo in cui si riflette, attraverso il confronto implicito dei testi
che vengono via via pubblicati, sull’avvenire e sulla funzione della poesia.*® In
quegli anni da ogni parte del mondo tutto pareva concorrere a promuovere una
diversa civilta poetica che si reclamava internazionale, che le ragioni del tempo
sollecitavano e che la giovane realta industriale in Italia sembrava favorire.
«Poesia» dunque appariva agli occhi degli intellettuali, e soprattutto a quelli di
Lucini, come il crocevia di una sorta di cosmopolitismo poetico®™ necessario
per ’elaborazione di una nuova teoria artistica e letteraria conforme alla realta
contemporanea. Con la fondazione della rivista Marinetti si mostra come colui
che riesce a coniugare la moderna mondanita con il verso e la rima, a

1% G, P. Lucini, La Conquista delle stelle, cit., p. 56.
187 C. salaris, Marinetti editore, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 3
138 £ Livi (a cura di), Poesia (1905-1909), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, p.

139 M. Artioli, Gian Pietro Lucini tra simbolismo e futurismo, cit., p. 185.
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riannodare quel filo, spezzato ormai da troppo tempo, tra letteratura e societa,
proprio quel filo che a Lucini stava particolarmente a cuore data la sua
ascendenza scapigliata. Inoltre la collaborazione con una rivista cosi prestigiosa
permetteva al malato ed economicamente provato intellettuale lombardo sia di
confrontarsi con le firme piu importanti d’Europa, sia di pubblicare i1 suoi lavori
nelle prestigiose edizioni omonime.® Ecco come Lucini considera Marinetti
nel 1908, quando collaborava con «Poesia» fittamente e ininterrottamente gia
da tre anni:

«Chi ¢ costui? [...] che ha fatto, come conosce, egli scrittore francese,
la nostra letteratura?» Eccovelo senz’altro in breve. [...]

Egli sa e non nasconde di suoi meriti. [...]

Su di lui corre una leggenda che si riassume in tre parole: «poeta italo
francese», [...] ma egli & nostro di spirito e di intendimento.'*

Marinetti infatti allora scriveva in francese, ma Lucini puntava
sull’essenziale italianita dello scrittore e ne ambiva I’alleanza, per cui manifesta
il suo appoggio completo alle iniziative editoriali su «Poesia»:

Attualmente ¢ I’editore, il proprietario ed il direttore di Poesia,
fascicolo mensile internazionale, dove concorrono tutte le prosodie e
tutte le lingue a salutarsi, cantando I"'umanita, li eroi, li iddii, la Patria,
il mondo.

Questo giovane ricco [...] ha compiuto la buona azione d’uscir fuori
dalla consuetudine della grossa borghesia , di venire tra noi, tra li
artisti e ed i sovversivi, senza astrusa intenzione di ricatto morale, di
dedicare buona parte del suo tempo e delle sue rendite nel lusso di
quella rivista. Egli ha voluto che, nella citta piu industriale e piu
pratica d’Italia, la frivola mondanita ed il gretto egoismo
manifatturiere lasciassero posto e varco anche alla poesia; opera bella

140 ¢. Benussi, Marinetti e Lucini: un rapporto difficile, in AAVV, Il futurismo sulla
rampa di lancio, a cura di G. Baroni, fascicolo monografico di «Rivista di letteratura italiana»,
XXI1V, 2006, p. 151.

LG, P. Lucini, F. T. Marinetti, in «La Ragione», 27 agosto 1908, ora in Id., Marinetti
Futurismo Futuristi, cit., pp. 69-70.
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e buona, dove I'amore per larte ¢ senza ricompensa e la sua
ammirazione per i colleghi senza invidia. [...]

L’arte sua ¢ di tal tipo, quale le modernita, ’anima nostra, la nostra
civilta richiedono; e ci rappresenta come siamo insoddisfatti, in
pretese e battaglie per quanto forse non ci sara dato possedere mai.

[...]
Egli della classe privilegiata, rompe colle facili abitudini di una vita

molle ed inerte e mette la sua poesia allo sbaraglio rivoluzionario del
verso libero e del sovversivismo. 42

E sicuramente un tentativo di assorbire Marinetti all’interno della poetica
luciniana, ma resta comungue un tentativo non prevaricante, che fa soprattutto
leva su precisi riferimenti e su chiari orientamenti marinettiani: la scelta del
verso libero e I’avventura letteraria fondata su un sicuro mestiere e su un
ingegno duttilissimo.'*

Lucini colse dunque la tensione tutta superficiale che agitava la societa
borghese del tempo, che apprezzava il gesto facile dei suoi campioni e che nel
contempo rifiutava il rischio per porsi invece come una svilita e deforme eco
del romanticismo. Non sembra strano dunque che Marinetti appaia come il
poeta che Lucini desidera, come un Lucini che ha sentito la novita che c’era
nell’aria e se ne ¢ nutrito con successive ampie letture. In entrambi esiste
un’identica esigenza, una medesima istanza di ordine realistico: ¢ 1’esplosivo
affermarsi della necessita, nell’arte come nell’esistenza quotidiana, di farsi
contemporanei alla realtd industriale.* Ci troviamo dunque davanti ad
un’amicizia intellettuale, certamente non strettissima, ma con un senso di
venerazione da parte del cadetto Marinetti nei confronti del pit vecchio Lucini,
che viene considerato quasi come un fratello maggiore.

A quest’altezza cronologica il poeta lariano tende spessO a sottolineare
I’uso del nuovissimo genere metrico del verso libero da parte di Marinetti. Gli
anni che vanno dal 1905 al 1908, infatti, risultano fondamentali per lo sviluppo
e Daffrancamento di tale istituzione metrica, e ancora una volta, questa
importante vicenda della lirica del Novecento si intreccia con quella dei

121, pp. 71-80.

143 U. Piscopo, Lucini e il futurismo, in Id., Questioni e aspetti del Futurismo, Napoli,
Ferraro, 1976, p. 28.

144 E_ sanguineti, Poesia del Novecento, cit., p. XXVII.
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rapporti Lucini-Marinetti. Come ¢ noto nell’ottobre del 1905 venne varata sulle
pagine di «Poesia» L’Inchiesta internazionale sul verso libero. L’inchiesta
letteraria era un genere gia diffuso in Italia e in Francia, ma in questo caso
Marinetti si servi di essa come catalizzatore di attenzione intorno alla neonata
testata, sia sul fronte francese, sua su quello italiano, facendo in modo che il
pubblico italiano venisse a contatto diretto con una questione letteraria che
aveva gia avuto la sua stagione in Francia, ma che in Italia non aveva avuto
modo di essere conosciuta.'* Le domande alle quali i letterati italiani e stranieri
avrebbero dovuto rispondere per corrispondenza avevano la seguente
formulazione:

1) quali sono le vostre idee intorno alle piu recenti riforme ritmiche e
metriche introdotte nella nostra letteratura poetica?

2) quali sono le vostre idee pro o contro il cosi detto «verso libero» in
Italia, derivato dal «vers libre» francese che Gustave Kahn ha creato
in Francia?

E perché la discussione sia piu vasta e piu concludente «Poesia»
rivolge ai maggiori poeti e critici di Francia e d’Europa la seguente
domanda:

Que pensez-vous du «vers libre»?4°

Ancor prima di rispondere personalmente all’Inchiesta, Lucini manifesto la
Sua approvazione per tale iniziativa in una lettera a Marinetti, in cui annunciava
di aver gia compiuto autonomamente delle sperimentazioni metriche che
andavano nella stessa direzione:

Caro ed ottimo Marinetti,

mi compiaccio nel vedere «Poesia» che promuove un’inchiesta sopra
il cosi detto verso libero, tra i maggiori poeti d’Italia. o che non sono
tra questi per pubblico suffragio, forse meglio di qualungue altro sento
il diritto di predicare ex professo, considerandomi come il primo che
abbia tentato tale forma in patria, rivolgendomi a fonti e a tradizioni
italiane.

145 p_ A Jannini, La rivista «Poesia» di Marinetti e la letteratura francese, in «Rivista di
letterature moderne comparate», vol. XIX, n. 3, Milano, settembre 1966, p. 216.
148 Inchiesta Internazionale sul Verso Libero, in «Poesia», I, 9, ottobre 1905.
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Il tempo ¢ lontano e risale ai numeri di «Gazzetta letteraria» di dieci
anni or sono in cui cercavo di far battaglia per le molte disdegnate e
paurose liberta di letteratura. Le vostre due domande richiedono
tempo e spazio per avere risposta. E forse un saggio di estetica nuova
e sperimentata che invitano a scrivere con molta sincerita e grande
crudezza senza salvaguardare le convenzioni dell’ora presente. Parlo
del verso libero in Italia e non in Francia.

Da noi la confusione & massima sul concetto, nella pratica, nella
attuazione.[...] Ad un povero e dimenticato demiurgo di versi liberi
che ripete a sé la legittima e naturale paternita della sua creatura [...]
potreste accordare non gretta ospitalitad su «Poesia»? Credo che la sua
prosa gioverebbe a stabilire 1’ubi consistam dell’avvenire della
recentissima riforma metrica.'*’

Sono queste della affermazioni che si collocano a monte della Risposta
all’Inchiesta e ne costituiscono per certi versi un corollario: nell’intervento
apparso su «Poesia», Lucini riconosce tuttavia la priorita dei Semiritmi di Luigi
Capuana come primi versi liberi italiani, ma ribadisce di aver composto, in
quegli anni, le Armonie Sinfoniche ancora ignaro dei Semiritmi.**® Fino alla
Risposta all’inchiesta sul verso libero, comungque, non viene messa ancora in
evidenza [I’inconciliabilita tra due progetti che intendevano comunque
rovesciare valori morali e rinnovare il linguaggio poetico contemporaneo, tanto
e vero che nella Risposta di Lucini non c¢’¢ alcun accenno polemico verso le
posizioni del direttore della rivista, al massimo una rivendicazione di priorita
nella definizione della nuova estetica, sentendosi in qualche modo predecessore
di Marinetti.*

Il saggio di estetica nuova e sperimentata a cui Lucini fa riferimento nella
sua lettera apparira di li a poco sul mercato editoriale. Marinetti, che abbino alla
pubblicazione della rivista una intensa attivita editoriale, pubblichera infatti di li
a poco, nel 1908, il monumentale saggio Il Verso libero, vera e propria summa
del pensiero luciniano sulla vita e sull’arte. Fu lo stesso Marinetti a proporre e

147 | ettera autografa di Lucini a Marinetti, Urio, 10 dicembre 1905, Archivio Lucini,
Segnatura 58 fascicolo b, c.5r. e v.

148 Cfr. G. P. Lucini, Risposta all ‘inchiesta sul verso libero, in «Poesia», Il, n. 9-10-11-12,
ottobre-novembre-dicembre-gennaio 1907, ora anche in Id., Per una poetica del simbolismo,
Napoli, Guida, 1971, p. 217.

149 C. Benussi, Marinetti e Lucini: un rapporto difficile, cit., p. 151.
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ad insistere per la pubblicazione del libro sotto le proprie cure ed attenzioni,
perché sentiva evidentemente grande comunanza di intenti con lo scrittore
lombardo, soprattutto per quanto riguardava i limiti piu clamorosi della poesia
italiana contemporanea, il ritardo della civilta letteraria del nostro paese e la
conseguente minore capacita espressiva della nostra lingua rispetto a quella
d’oltralpe, da cui poi la sua grande attenzione al Verso libero.

Ecco come Marinetti cerca di convincere Lucini a pubblicare il suo saggio
presso le «Edizioni di Poesia»:

[...] il me semble inutile de vous souligner les avantages que votre
oeuvre aura en paraissant dans les éditions d’une revue internationale
aussi largement répandue dans les cercles et les cénacle littéraires
d’Europe.

[...]. Mais il s’agit tout simplement de lancer votre volume (par une
distribution gratuite a tous les poétes et critiqgues du monde qui la
regoivent en hommage) il s’agit de le lancer dis-je dans les gents du
seul publique intelligent qui peut s’intéresser a nos nobles initiatives
intellectuelles, nous comprendre et nous admirer. Je me proposerais
d’autre part, en méme temps, de passer le livre par un paissant service
de réclame et de presse dans les journaux francais et italiens.*

Non é certamente un caso che Marinetti insista sulle opportunita
pubblicitarie e di lancio che il libro potra avere se sara edito presso di lui, in
guanto, con singolare intuito e penetrante scaltrezza, mette il dito in una della
piaghe della esistenza luciniana: la quasi costante mancanza di risorse
economiche per 1’avvio di una serena attivita letteraria di critico e di scrittore.
Nell’epistolario personale dell’autore, infatti, si ritrovano numerose lettere alla
moglie Giuditta Cattaneo, ma soprattutto alla madre, in cui Lucini lamenta da
un lato la mancanza di fondi da destinare alla sua passione per la letteratura,
dall’altro richiede piu e piu volte soldi alla madre, non sempre bendisposta ad
accontentare il figlio. Esemplare in questo caso una lettera alla madre Luigia
Crespi del dicembre 1907, dunque meno di un anno prima della pubblicazione
del Verso libero presso Marinetti:

150 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, s. d., Archivio Lucini, Segnatura 58 fascicolo b,
cc.8r.-11v.
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[...] le tue ragioni sono ottime e convengo con te che la mia letteratura
incomincia a costarti un poco cara: ma se vuoi anche portarmi via
guesta soddisfazione & come annullarmi del tutto. Ho gia tanto poco, e
sono cosi ridotto di corpo che almeno domando il diritto di mandare
attorno il mio pensiero. Cid che ben pochi sanno fare del resto;

mentr’io non so camminare con due gambe, cio che tutti fanno [.. .

Mentre li altri dicono di diventar ricchi colla loro letteratura da
mercato, io non solo mi sono impoverito, ma ricorro anche alla borsa
altrui. E cid mi avvilisce e mi fa piu feroce contro 1’ignoranza, la
superbia piena di vento, e la bestialita del pubblico che compra delle
sciocchezze delli scrittori che gliene danno ad intendere. Ma perché lo
sappiano pubblico ed autori bisogna ancora stampare, ed € tutto un
circolo vizioso. ™2

Non molto diverso appare il tono e il contenuto di un’altra lettera di
esattamente un anno dopo, a pubblicazione gia avvenuta, di cui pero si
attendono ancora i guadagni:

[...] quanto ricevero dal Verso libero sara il disgusto dei mille
cialtroni della letteratura e della politica italiana. Quelli si che li ho
rimessi a posto bastonati ed insultati di santa ragione. Ma basta. Oggi
ci0 che importa ¢ pagare le 810 £. Fa’ quest’ultimo sacrificio e tutto il
resto venga sepolto nell’archivio di famiglia. Questo accetta il bene e
il male. Tu hai ragione di brontolare ma anche io.

Metti chi’io abbia fatto un’altra pericolosa malattia. La malattia del
Verso libero, ed all’inferno la letteratura. 153

131 | ucini fu affetto da tubercolosi ossea per cui fu necessario amputargli una gamba. Sullo
stato di salute di Lucini si possono leggere le lettere al suo medico Arnaldo Risi in «Il Verri»,
cit.

152 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini alla madre Luigia Crespi, Varazze, 18 dicembre
1907, Archivio Lucini, Segnatura 48 fasc. a, c. 15r.e v.

153 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini alla madre Luigia Crespi, Varazze, 10 dicembre
1908, Archivio Lucini, Segnatura 48 fasc. a, cc. 17 r.-18 V.
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A suggellare ancora di piu la felice collaborazione tra i due interviene la
dedica a Marinetti che Lucini appone al Verso libero, contenuta nella
prefazione al libro, prefazione conosciuta poi come Invio a F. T. Marinetti del
«Verso libero»,™* che portano ancora una volta a grandi manifestazioni di
stima, affetto e riconoscenza da parte di Marinetti:

Carissimo Lucini,

ho letto la tua nobile alta e luminosa prefazione e la dedica affettuosa
che mi ha fatto molto piacere e che mi onora infinitamente. Grazie,
grazie con tutto il cuore! Quelle poche pagine bastano a rivelare il tuo
grandissimo ingegno, la tua competenza profonda ed assoluta e
I’elevatezza della tua bell’anima di poeta. 155

E ancora:

[...] vi esprimo infine tutta la mia gratitudine per la dedica che
gentilmente mi offrite. Questo amore dalla parte di un grande artista
quale voi siete mi lusinga tantissimo. *°

Con la pubblicazione del Verso libero, nel dicembre del 1908, siamo
dunque giunti al primo evento fondamentale che comincera a segnare una
svolta, seppure dapprima quasi non avvertita, nel sodalizio letterario tra Lucini
e Marinetti. Ci riferiamo chiaramente alla pubblicazione del Manifesto di
Fondazione del Futurismo il 20 febbraio 1909 sulle pagine del quotidiano
francese Le Figaro da parte di Marinetti. Dal 1905 al 1909, infatti, Marinetti e
Lucini avevano compiuto un lungo percorso insieme che era coinciso con la
vita di «Poesia». Il fratello maggiore ha seguito, passo dopo passo, la crescita
dell’altro, ne ha confortato 1’impegno e riconosciuto i risultati, I’ha ammonito

1% G, P. Lucini, Invio a F. T. Marinetti del «Verso libero», in Id., Marinetti Futurismo

Futuristi, cit., p. 57.

155 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, s.d., su carta intestata di «Poesia», Archivio
Lucini, Segnatura 58 fascicolo b, c.21r.ev.

156 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, s.d., Archivio Lucini, Segnatura 58 fascicolo b,
c.32r.
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con insistenza quasi ossessiva senza pero accorgersi che da lui Marinetti stava
per prendere le mosse per una diversa rivoluzione nell’arte.™’

2.3. Lasvolta: il 1909 e il Manifesto di fondazione del Futurismo.

A ridosso della pubblicazione del Manifesto prende il via tra i due una
polemica privata che Lucini si decidera a rendere pubblica solo quando la
rottura apparira inevitabile, circa quattro anni dopo, nel celebre articolo Come
ho sorpassato il Futurismo, pubblicato sulla «\Voce» prezzoliniana il 10 aprile
1913. In questo articolo, Lucini rende nota tutta la corrispondenza privata con
Marinetti a partire dalla fondazione del Futurismo in poi. Nel 1909, con la
nascita vera e propria dell’avanguardia futurista, i rapporti tra Lucini e
Marinetti cominciano lentamente ad incrinarsi: ad un occhio attento emergono
quelle che saranno le fratture insanabili tra i due intellettuali, fratture che
porteranno di Ii a poco ad una rottura definitiva. In realta, dopo la pubblicazione
del Manifesto di fondazione del Futurismo nel 1909, si assiste ad una presa di
distanza da parte di Lucini dalle teorie marinettiane, connessa al rapporto con la
tradizione.

Per Marinetti, infatti, occorreva abolire tutta la tradizione passata, facendo
una completa tabula rasa di tutto cio che ¢’era stato prima in campo artistico: il
Futurismo doveva essere senza passato e paradossalmente anche senza futuro. E
proprio il suo fondatore ad ammettere la possibilita, anzi, a prospettare la
necessita che siano i loro successori, dopo dieci anni, a cancellare i futuristi
stessi.”™® Un simile assunto risultava essere del tutto inconcepibile, per chi,
come Lucini, credeva fermamente in una fenomenologia del divenire,™ in un
processo infinito di trasformazione che rifiuta costantemente ogni salto di
qualita, ogni taglio radicale con la tradizione, soprattutto se questo taglio e
imputabile ad un prepotente atto di volonta di un singolo individuo e non ad un

137 M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., p. 27.
198 piu anziani fra noi, hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un decennio, per
compier I’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri uomini piu giovani e piu validi di
noi, ci gettino pure nel cestino come manoscritti inutili. — noi lo desideriamo!» Cfr. F. T.
Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in Id., Teoria e invenzione futurista, a cura di
L. De Maria, Milano, Mondadori, 2005, p. 13.

139 M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., p. 5.
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superamento logico, razionale a necessario in uno svolgimento ad infinitum. In
questa concezione di Lucini, concentrata su uno sviluppo naturale, senza salti,
delle vicende letterarie, sembra si possa ravvisare una sorta di biologia
dell’evoluzione letteraria stessa, derivata probabilmente dall’evoluzionismo
darwiniano. Lucini aspira ad un salto in avanti nella letteratura, ma non nella
direzione offerta da Marinetti che porta solo alla rottura con la tradizione, allo
spezzarsi della catena logica degli avvenimenti con un atto di gratuito e
irrazionale volontarismo. Tuttavia, in questo momento, siamo ancora nel 1909,
le ragioni del dissenso di Lucini restano espresse in un dettato si fermo, ma
ancora discreto, proprio di chi sente ancora grossa amicizia nei confronti degli
animatori del neonato Futurismo.

Per comprendere appieno le ragioni del dissenso luciniano verso i dettami
del Futurismo, occorre entrare nello specifico della poetica dello scrittore
lariano, nella sua complessa concezione della vita e dell’arte. Solo cosi
appariranno chiare le ragioni e i motivi profondi dell’inconciliabilita fra
lucinianesimo e Futurismo marinettiano.

Fin dai suoi esordi letterari, rappresentati dai Prolegomeni alle Figurazioni
ideali del 1894, lo scrittore milanese dichiaro con lucidissima consapevolezza il
significato della sua azione letteraria, la sua volonta di porsi, per ragioni ideali,
morali ed anche estetiche, controcorrente. In questo senso si pud sostenere a
buon diritto che Lucini & il fondatore della tradizione del nuovo,® per cui la
sua aspirazione non consiste tanto nell’equidistanza tra le parti, ma ¢, invece,
I’integrazione delle antitesi, secondo un processo in cui la dialettica e I’identita
dei contrari sono le modalita ideologico-operative del suo fare in letteratura.
Tutta I’azione poetica di Lucini si riassume dunque in questo sforzo di integrare
costantemente le antitesi, anche se & possibile rilevare come per Lucini la
sintesi non si realizza mai, perché nel momento stesso in cui si verifica, si pone
come primo termine di una successiva serie antinomica. La rappresentazione
grafica di questo processo ininterrotto € la spirale che si avvolge intorno ad un
cono, ed anche in questo Lucini estremamente moderno. Gran parte della
letteratura novecentesca, infatti, rifiuta il procedere in modo lineare, ma segue
un vero e proprio movimento a spirale, avvolgendosi e ritornando su se stessa,
in veri e propri giochi metaletterari.

180 1\i, pp. 9-10.
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Il confronto serrato tra i due comincia ancor prima che il Manifesto veda la
luce in Francia: Marinetti infatti invia a Lucini le bozze del Manifesto,
chiedendogli un suo parere sincero e spassionato:

Carissimo Lucini,

[...] timando qui dentro I’intero programma del Futurismo, che, spero
vivamente, ti piacerd. Ti prego di scrivermi in proposito. Non aver
timori, te lo raccomando! Non lasciarti influenzare dai coglioni, che
sono innumerevoli. Tu, gia, sei un uomo di grande fegato e di enorme
genio. Percid mi approverai, ne sono convinto. E un momento
decisivo per noi tutti. Confido nella tua anima, gia da tanto tempo
futurista. '®

Com’¢ noto, il Manifesto dichiarava di porsi in una posizione di rottura con
la tradizione e con I’ideale di classico equilibrio: di qui il progetto di
distruggere i musei, 1’esaltazione dell’intuizione come facolta percettiva in
luogo della piu sistematica analisi scientifica, proprio quella ragione a cui
Lucini era legato. Il Futurismo poi si proclamava scuola, contrariamente a
quanto chiedeva il poeta lombardo, che pure detestava il dogma e amava le
concatenazioni mobili, 1 rinvii, i collegamenti che si evolvono secondo una
sequenza ininterrotta di mutazioni.

La risposta di Lucini non si fece attendere, e con essa tutte le critiche e la
disapprovazione per le idee alla base della nuova avanguardia. Si tratta di una
lunga lettera, datata 4 febbraio 1909, in cui sono condensati ed espressi in modo
nitido e chiaro le divergenze verso un nuovo modo aggressivo di fare letteratura
che ben poco a che fare con la serena fenomenologia del divenire luciniana:

Caro Marinetti,

il tuo manifesto consuona coll’epoca: eppure non desidero che
accampi la sua moda esclusiva codesto terremoto di letteratura. [...] ¢
ancora un’altra esplosione ideologica, un’altra forma di romanticismo,
attesta il bisogno di singolari imperialismi per DIestetica e per la
politica, che, oggi, sembrano irriconciliabili. Non parli, al paragrafo

181 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, s.d. su carta intestata di «Poesia», Archivio
Lucini, Segnatura 15 fasc. a, c. 11r.e v.
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nono, di militarismo e di patriottismo e non li colleghi insieme col
gesto distruttore dei libertarii? [...]

Futurismo? Ne abbiamo bisogno? Perché? Mio caro, un’altra malattia!
Importa dunque annullare tutte le etichette, che furono incollate, sopra
i prodotti avariati delle arti, in tutti i tempi e che diedero loro un
gualche valore di categoria, perché li fisso ad una scuola, per stampare
poi quest’ultima, che pretende a maggiore sincerita? [...]

Né una parola di nuovo conio, né la volonta ed i desiderii di singoli
letterati possono fondare ed imporre una nuova scuola. Le scuole si
esprimono naturalmente come bisogno collettivo; non vengono
ammesse, 0 negate dalla retorica: sono delli organismi, i quali si
manifestano, nelle arti, a richiesta del tempo e di alcune piu alacri
collettivita; ma non traggono origine dal verbo di un qualunque
demiurgo d’estetica. La tua concezione di scuola ¢ biblica, non
biologica; ora ricordiamoci sempre che I’ Arte ¢ un organismo e che li
essere vivi non sono prodotti da parole [...]. E poi, scuola? Impaccio.
Perché farne? Abbiamo testé pubblicato un volume di 700 pagine, il
Verso Libero, per dimostrarne le sciocchezze, per ridurre la
designazione scuola ad un semplice motivo scolastico, ad una mera
facilita mnemonica: ed oggi ne vuoiun’altra? Scuola? [...] Ma io non
ne sento il bisogno, né la desidero, né saprei di quale utilita sia. '*

Nello stralcio citato Lucini insiste sul concetto di scuola, da lui da sempre
tanto criticato e che pure fu uno dei motivi che lo portarono ad avvicinarsi a
Marinetti, e che ora invece pare recuperato in tutta la sua valenza pedante e
restauratrice da quest’ultimo. Infatti proprio nel momento in cui il Futurismo ha
voluto proporsi come scuola, con leggi, regole e statuti, ha negato la sua
funzione rivoluzionaria. L’estetica libertaria di Lucini ritorna anche in questa
lettera e si contrappone al concetto di scuola, alle definizioni, alle etichette, a gli
ismi in generale della storiografia letteraria ed artistica. Per Lucini non ha senso
frazionare, dividere e sezionare il corso perenne dell’arte se la sostanza di cui
essa & composta permane eternamente identica.’®® E proprio il divenire
continuativo dell’arte ad impedire tali frazionamenti. In realta, di Ii a poco, il
concetto tradizionale di «scuola» si convertira nell’ideologia marinettiana in

162 | ettera di Lucini a Marinetti, copia apografa di Giuditta Cattaneo con correzioni di
Lucini, Solaro di Varazze, 4 febbraio 1909, Archivio Lucini, Segnatura 15 fasc. a, cc. 14 r.-15
v., anche in G. P. Lucini, Come ho sorpassato il Futurismo, in «La Voce», 10 aprile 1913.

183 | De Maria, Lucini e il futurismo, in «ll Verri», cit., p. 39.
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quello di «movimento», inaugurando cosi la versione avanguardistica del
collegarsi tra scrittori. L’idea di arte-azione sottesa al Futurismo stesso, basata
sulla coesistenza di elementi artistici ed extra-artistici, impone il passaggio dal
concetto tradizionale di scuola a quello di movimento d’avanguardia:
I’eteronomia dell’arte, caratteristica del Futurismo da ragione di questa svolta
significativa. Ma continuiamo nella lettura della lettera, ricca di altri spunti per
una riflessione comparativa tra le due ideologie:

Volete distruggere i Musei, e Gallerie e Biblioteche; popolati da opere
grandi e meravigliose, perché li considerate come il Seminario e la
pepiniére della academia e della retorica e serbate [...] listituto
scuola! Volete distruggere? Distruggiamo: e prima d’ogni altra cosa le
menzogne, le sciocchezze inutili [...] e tutti li imitatori irresponsabili
e miserabili ed impotenti e fanatici e da disprezzarsi. Questo devi fare:
far tabula rasa; non ammettere altri pretesti per la conservazione di
questa famiglia putrida ed avvelenata: ma i Musei, le Gallerie, le
Biblioteche, i Monumenti grandi del nostro passato, rispettali: sai
perché ci irritano, perché muovono I’ira nostra: perché dovremmo
distruggerli? Perché noi abbiamo vergogna d’essere cosi infimi e vili
qguando ci mettiamo in diretto contatto con quei colossi del pensiero,
della dignita estetica. Del coraggio civile, dell’amore di patria. [...]
ora la Gloria & appunto conservata da quei monumenti contro i quali il
Futurismo scaglia le sue minacce e le sue bombe livellatrici.

Qui il Manifesto delira [...]. Il Manifesto ha dimenticato che, appunto
Biblioteche e Musei, sono i serbatoi delle migliori attivita della razza
[...]. Musei e Biblioteche operano tuttora, autenticano coll’arte, che
hanno conservato, la Natura. Musei e Biblioteche non hanno nulla a
che fare con chi li custodisce, colli invalidi che li dirigono, coi
pedagoghi che li posseggono [...].

Bruciare, distruggere Musei e Biblioteche certo € piu facile, che non
ascoltare ed opporsi alle glosse che i critici ed i pratici, pagati ad hoc,
vanno blaterando. Sopprimete questi intermediarii [...] che
interrompono la comunione col capolavoro: esso ¢ di tutti i tempi [...].
Altro che Futurismo! Colla vostra frenesia di vivere sarete gia
morti.*®*

164 | ettera di Lucini a Marinetti, copia apografa di Giuditta Cattaneo, cit., cc. 15 v-18 .
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Dal punto di vista di Lucini, dunque, il Manifesto non sorpassa la
consuetudine e i capolavori dell’arte italiana, ma li nega, sconfinando cosi nel
regno dell’assurdo. L’iconoclastia futurista si pone cosi come un barbarie
furibonda, come una follia nichilista che non ha ragion d’essere, perché la
distruzione tout court produce solo caos, ovvero materia amorfa ed inerte, un
vero e proprio deserto che per rinnovare la vita finisce col negare la vita stessa:

La materia amorfa non si manifesta con forma d’arte [...] ed arte
senza forma dov’¢? Le belle forme sono I’evidenza perspicua di ottimi
organismi sani; la malattia ¢ deforme: si pud vivere ammalati, ma si
vive male. Non & naturale eleggere il dolore al piacere.®®

Anche per Lucini I’arte deve rinnovarsi per adeguarsi alle esigenze che la
nuova societa ha creato, ma questo puo avvenire soltanto eliminando le vecchie
incrostazioni retoriche, i vecchi pedantismi di scuola per ritrovare la sostanza
archetipa dell’arte che ¢ eterna e fare cosi quel nuovo-antichissimo che e il
suggello di ogni vera arte:'®

[...] L’ Arte non € né antica, né moderna, né futura; se questi aggettivi
la precedono o la seguono, non costituiscono che delle categorie [...],
casellari ad opera dei pedanti che tu aborri con me. L’ Arte ubbidisce
ad una legge di costanza psichica [...], significa 'uomo sempre con
un’unica cifra. [...]

Qui si conservano la Vittoria di Samotracia e ’automobile al loro
posto belle e non una piu bella dell’altra, perché qui si rispettano i
termini e le relazioni delle cose e dei fenomeni, senza di cui non é
Arte, perché Arte ¢ equilibrio, cio¢ armonia |[...].

Certo, exceltius : sempre in su, avanti, oltre e nubi;oltre le stelle; fin
dove vorrai, alla conquista delli infiniti; ma la vita ha ed avra un
limite, ne ha uno I’arte che € vita, ne ha un altro la bellezza, che € un
organismo vivo.®’

%5 vi,c. 21 v.
186 | De Maria, Lucini e il futurismo, cit., p. 32.
187 | ettera di Lucini a Marinetti, copia apografa di Giuditta Cattaneo, cit., cc. 19 r.-20 v.
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Lucini ribadisce con forza la necessita per I’arte di innovare mantenendo
ben fermi i legami con la tradizione. Marinetti, al contrario, con la sua volonta
di distruzione di Musei, Biblioteche, Gallerie ed Universita, sacrifica senza
alcun limite 1 padri e la tradizione sull’altare della nuova arte. Alla continuita
luciniana egli oppone la rottura, il salto qualitativo, la scissione, la rimozione
volontaria del culto dei maestri immortali e dei capolavori. In questa tabula
rasa dei valori precedenti 1’opera d’arte assume valore soltanto nel tempo della
sua creazione, essa € contemporanea solo a se stessa in un annullamento della
dimensione temporale, del naturale fluire del tempo, che viene ridotto ed
appiattito alla sola dimensione presente. Il legame con la tradizione, cosi
accentuato in Lucini, viene completamente spezzato per dar vita ad una nuova
sensibilita, in cui la concezione vitalistica dell’arte, tipica anche di Lucini,
subisce una significativa inflessione che ne snatura completamente il
significato. Infatti, 1’arte, che per Lucini abbiamo visto essere inseparabile dalla
vita, diventa arte-azione che porta all’affermarsi del caratteristico attivismo dei
futuristi, molto diverso dall’atteggiamento contemplativo dello scrittore piu
anziano.

La lettera di Lucini, tuttavia, non si limita solo alla pars destruens verso il
Futurismo, ma offre anche una pars costruens, in cui lo scrittore esprime una
sua personalissima idea di Futurismo in alternativa a quello di stampo
marinettiano. Con grande lucidita d’ingegno, dunque, lo scrittore lariano non si
limita a criticare e ad aborrire i dettami avanguardistici, ma offre delle reali e
concrete alternative, piu conciliabili con la sua concezione dell’arte e della vita:

Il Futurismo, cio¢ la volonta nostra di resistere al tempo; [...] il nostro
desiderio di essere i coetanei di qualunque generazione a venire [...],
il Futurismo, cio¢ I’ambizione di essere uno degli anelli essenziali
della catena, per cui il passato si collega a quanto sara,
rappresentandone uno stadio [...] nella continuata evoluzione.'®®

E possibile dunque un altro Futurismo, pil rigoroso e sofferto, che si
manifesta nella capacita di durare attraverso il tempo, seguendone a e
anticipandone il fluire che non avra nulla a che spartire con quello precario,

188 |vi, c. 18 v.
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contingente ed effimero di Marinetti. Lucini progetta e difende un’estetica
fenomenologia completa, mentre ai suoi occhi il futurismo storico si riduce ad
essere solo una poetica.’® Il divenire luciniano subisce in Marinetti una
significativa accelerazione: la continuativita di Lucini, 1’anello di congiunzione
che collega il passato con il divenire futuro, accelera enormemente e la tensione
con il passato si allenta fino a svanire. Per Marinetti il presente é staccato dalla
dimensione temporale, si sceglie la soluzione di continuita con il passato e il
salto qualitativo nella diacronia.

Lucini conclude cosi la lettera, in un dettato cordiale ma fermo, deciso a
ribadire e a far rispettare la sua idea e la sua posizione nei riguardi di Marinetti
e del Futurismo:

Ed io desidero essere lo senza limitazioni, senza offese [...] con una
mia filosofia, una mia lirica, una mia politica, una mia prosodia [...].
Non faccio parte di nessuna setta secreta e pubblica, non trovandone la
necessita perché dovrei aderire ad una significazione verbale
Futurismo? Ben venga, lo rispetto [...], perché sara in molta parte
opera mia, ed ¢ logico che la Rivoluzione divori i suoi figli [...].

“In fondo” tu dirai “¢ la parola che non vuoi, perché su molti punti
andiamo d’accordo”. La parola [...] ed il suo concetto. E un avviso,
un consiglio imperativo. [...] Se vuoi vivere bisogna che tu conceda la
memoria al passato che € il modo per cui esso vive nel presente; cio
che & tuo obbligo & fare diversamente, sorpassare il passato, cioé
creare altri valori etici, estetici e sociali. Questo interessa; con cid si
persiste nella vita [...].

Ma ti ringrazio pur d’avermi stuzzicato colla tua elegante ed ardita
proposta; [...]. Il Futurismo ¢ P’arte di salire in automobile, di
abbandonarvisi, rapito dalla corsa vertiginosa, declamando sé stesso,
per terminare col rompersi il collo [...] al primo ostacolo che non
potete scansare. Gia, viva la Morte! Viva la Vita!

[...] conservo in me i diritti del passato, che si affacciano, per ’opera
mia, in sui confini del futuro. Ammiro la vostra audacia, [...] ma oggi
non mi comprometto.*”

189 M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., p. 30.
170 | ettera di Lucini a Marinetti, copia apografa di Giuditta Cattaneo, cit., cc. 23 v-24 r.
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In un’altra lettera meno nota, scritta il giorno dopo, in cui comunque si fa
riferimento alla lettera precedente, Lucini, amareggiato, prende atto di essere
stato messo da parte e analizza anche qui uno per uno i motivi di dissenso
rispetto a quel Manifesto a cui non era stato chiamato a dare il proprio
contributo. Sapeva che quel programma circolava gia da qualche mese e che, se
aveva passato la fase di bozza, era ormai definitivo e pronto per la stampa:

Caro Marinetti,

ebbi ieri il Manifesto [...].

Ho terminato or ora la lunga tiriteral™ che credo esauriente
sull’argomento: ora la mia signora sta copiandola e fattone il
manoscritto te la inviera con questo che preparo per aggiungervi.

Puoi far pubblica la mia lettera 0 no, come desideri: ma se la stampi
esigo che tu la stampi per intiero. Vedrai i motivi per i quali, se pure
approvo molti punti del tuo Futurismo non dimeno non posso farne
parte. La prima ragione é che io non voglio scuole tra i piedi e non so
che farne di questo ingombro teorico.

Se tu desideravi che io avessi a raccogliere senz’altro il programma,
dovevi mandarmelo in bozze, nelle quali io avrei fatto le mie riserve
ed aggiunte, che se accettate da te, avrebbero integrato la nuovissima
ragione estetica. Non I’hai fatto ed € un peccato, percido mi tiro in
disparte. Avrei voluto che il Futurismo non uscisse come una nuova
creazione di scuola, ma come una constatazione di un fatto pscichico
ed artistico moderno, come non una insegna di bottega ma un indice di
vita e di letteratura. Avrei pure desiderato il rispetto doveroso ai
Musei ed alle Biblioteche. [...]

Mi spiace di non poterti giovare nel proposito, ma hai avuto troppa
furia e poca confidenza, sarebbe stato anche piu utile per te I’avermi
prima interrogato, ti avrei consigliato e ti avrei lasciato tutto il merito
della trovata alla quale avrei aderito senz’altro, cosi no. [...]

Quanto ti dico & il mio pensiero netto e schietto senza nessun
sottinteso.'"

71 5j intende la lettera del 4 febbraio 1909 citata in precedenza.

172 ¢, Benussi, Marinetti e Lucini: un rapporto difficile, cit, p. 153. La lettera
originariamente ¢ in G. E. Viola, L utopia futurista. Contributo alla storia delle avanguardie,
Ravenna, Longo Editore, 1994, pp. 49-50.
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La risposta di Marinetti si pone all’insegna di una smania annessionistica, e
di una forte volonta a smorzare i contrasti e le divergenze:

Carissimo Lucini,

ho tardato a rispondere, poiché realmente troppo addolorato dalla tua
lettera per poterti dare, subito, una serena risposta [...].

Secondo I'opinione di tutti noi, tuoi ammiratori tu non avresti avuto
altro da fare che un’adesione sommaria a tutto cio che di violento, di
rivoluzionario e di profondamente sovversivo c¢’era nel mio manifesto.
[...] Cio che importa ¢ di ribellarsi allo stato attuale delle cose e di
rompere il muso rugoso di questa nostra vecchia ltalia rigattiera e
bibliotecaria. [...]

lo mi domando come si possa scatenare una lirica cosi giovanile quale
la tua [...], e piangere poi su la possibile sparizione d’un museo,
tenendo fra le braccia una vecchia edizione come si tiene un bambino!
[...] Né voglio considerarti come un passatista, parola inventata da E.
A. Butti, e oramai in circolazione in tutti gli ambiti milanesi, dove si
discute ferocemente sul Futurismo. [...]

Aspetto, dunque, invoco, dal tuo multiforme e, credo, agilissimo
genio, un’adesione sommaria [...] e anche brevissima a cio che c’¢ di
assolutamente importante (tirannia, rivolta e sputo) nel nostro
manifesto. [...]

Quanto poi alla parola scuola, non si tratta che di una concessione alla
imbecillita dei gazzettini che bisogna necessariamente spingere su un
binario qualsiasi.'"

A queste richieste Lucini risponde, restando sempre saldo sulle sue
posizioni, con una lettera che rendera pubblica solo nel 1913 sulla «\Voce» in
occasione della definitiva rottura con 1’avanguardia futurista e col SuO
fondatore:

Mio caro,

su via non insistere; la mia risposta nuda e schietta I’ho gia data, e
rimarra tale quand’anche mi possa essere pericolosa. [...] oggi non
posso tornare indietro per acconsentire a tutte le vostre stranezze che

173 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, su carta intestata di «Poesia», s. d., Milano,
Archivio Lucini, Segnatura 15 fascicolo a, cc. 27 r.-30r.
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limitano P’arte e vi immiseriscono il carattere. Sono un rivoluzionario,
non un nihilista. [...]

Voi altri in falange serrata; - scuola!? — andate distruggendo anche
guanto non potrete distruggere e vi accorgerete tra poco del passo
falsissimo e niente patriottico; voi avete bisogno di rumori, di clamore
[...], delle mille sciocchezze amene colle quali si alimenta la follaccia
follatola e stercoraria del giorno, io rimango nella mia serenita. [...]
Sono un passatista, ma sono logico: sopra a tutto non sono un
parricida. Dunque non muto né una parola, né un accento da quanto ti
ho scritto. [...]

lo sono un rivoluzionario aristocratico che vuole ben divisa la propria
responsabilita anche nel fatto della rivoluzione: accetto la cosi detta
societa delli uomini spesso come uno spettacolo pil o meno
divertente, piu di rado come la materia con cui mi piace plasmare le
mie ideologie. [...] Altro che Futurismo! Voi tutti, i miei cosi detti
ammiratori, mi avete compreso molto male [...].

No: No: No. Mi spiace, caro Marinetti, della triplice negazione: ma il
mio Si non importerebbe nulla alla vostra causa. Sono tra li oscuri
trapassati che rimangono nelle Biblioteche, appunto in quelle
fabbriche che voi volete e abbattere e non lo potrete, ed alle quali
chiederete, fra qualche anno, sommessi, di entrare. E cosi: si va in
Parlamento all’opposizione di estrema e si esce ministro. Noi non
entriamo in Parlamento, ma non saremo mai ministri. [...] Io non
riconosco il Futurismo, che deriva da me e che mi sconcia. Se tu
volevi che io aderissi, ripeto, dovevi intenderti meco prima. Ora non
mi assumo la responsabilita né meno di una adesione sommaria. Non
rientra nel mio carattere, o tutto o nulla: non transigo né per la folla,
né per il giornalismo, né per il mio tornaconto immediato. La
coscienza, che é vecchia cosa, ed in me non putrida, me lo proibisce.
Per la qual cosa amo anche venir danneggiato: e se tu credi bene
riportare la tua benevolenza altrove, sopra qualche fungo futurista,
fallo pure: cosi se vuoi disinteressarti delle mie cose e delle
Revolverate, padronissimo. Non per questo manchera di seguirti il
mio affetto, come un ragazzo traviato, che quanto pit fa male tanto
pit addolora chi gli vuol bene.*™

174 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Marinetti, Solaro di Varazze, 14 febbraio 1909,
Archivio Lucini, Segnatura 49 fasc. m, cc. 325 r.-326 r., ma anche in G.P. Lucini, Come ho
sorpassato il Futurismo, cit.
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Per De Maria, questa e la reazione del maestro offeso, che non intende
abbassarsi a livello di gregario.'”

2.4. 1l caso delle Revolverate.

Nella ultima lettera esaminata nel paragrafo precedente si affacciano anche
motivi personali e ancora una volta le particolarissime vicende editoriali del
Lucini autore tornano ad intrecciarsi con le polemiche letterarie del Lucini
critico e teorico della letteratura. Nella parte finale dello scritto, infatti, si
affacciano le Revolverate, ovvero 1’unica raccolta poetica di Lucini stampata
sotto bandiera futurista. L’antologia, infatti, vide la luce proprio nel 1909, anno
di fondazione del Futurismo, sotto le cure di Marinetti stesso presso le
«Edizioni futuriste di Poesia». La particolare vicenda editoriale della raccolta
ha molto a che vedere con le dispute private tra i due intellettuali sull’arte
avanguardista, in quanto i motivi del dissenso si trasferiscono su due soglie
molto importanti della raccolta poetica: il titolo e la prefazione. Tuttavia, prima
di addentrarci nella questione delle Revolverate, e importante notare come
pochi giorni dopo la lettera del 14 febbraio, in cui Lucini rifiutava un’adesione,
seppure sommaria al Futurismo, egli stesso con un «codicillo politico» datato
25 febbraio 1909 autorizza Marinetti ad annettere il suo nome fra le fila degli
appartenenti al Futurismo:

Caro Marinetti,

[...] tu vorrai render pubblica, ti prego, la mia prima risposta per
quelle ragioni di filosofia e di coerenza cui ivi verranno apprezzate;
ma la farai seguire da questo codicillo politico che ti affida della mia
adesione, quando, per aprir le dense cervici de’ mnostri vicini
sonnolenti, o pigri e rammolliti, non basta la parola, non ¢ sufficiente
I’invettiva, ma si deve ricorrere al pugno, allo schiaffo, ed alla pedata
[...]

Dunque, facciamo presto, ché non ho tempo da perdere, dopo ci
accapiglieremo tra noi.*’

75 |, De Maria, Lucini e il futurismo, cit., p. 24.
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Lucini dunque con questa breve lettera aderi di fatto al Futurismo:
I’adesione allora veniva ritenuta necessaria, se non altro per lo scopo che con
essa si sarebbe raggiunto, e cioe quello di scuotere le coscienze dei loro
contemporanei con un gesto artisticamente forte. Sarebbe inoltre ingiusto ed
inesatto nei confronti di Lucini considerare 1’adesione come gesto propiziatorio
alla pubblicazione delle Revolverate. E vero, comunque, che Lucini era meno
noto di quanto meritasse e che 1’organizzazione futurista poteva permettersi un
lancio del libro in grande stile, come abbiamo gia avuto modo di verificare per
il Verso libero del 1908. D’altro canto, pero, anche Marinetti poteva avere il
suo tornaconto personale a pubblicare le opere di Lucini e a far seguire i
proclami futuristi da una firma cosi prestigiosa. Ad ogni modo, nella complessa
vicenda Lucini-Marinetti le ragioni pratiche si intrecciano costantemente a
quelle ideali ed estetiche: sulle basi di una stima vicendevole e di una effettiva
anche se parziale coincidenza di intenti letterari, Marinetti e Lucini cercavano
entrambi di trarre piu vantaggio possibile dall’azione parallela dell’altro. Tutta
la partecipazione luciniana all’esperienza futurista, del resto, presenta un
aspetto per cosi dire passivo: egli non scrive mai manifesti, non compare con
versi suoi nell’antologia dei Poeti Futuristi pubblicata da Marinetti nel 1912,
eppure pubblica le sue opere presso le «Edizioni futuriste di Poesia» e come
abbiamo visto, permette che il suo nome compaia tra quelli degli appartenenti al
movimento. Sembra dunque piu un’adesione pratica che un’adesione sommaria,
come voleva Marinetti; un’adesione che comunque non intacca le idee e il
modo di far poesia dello scrittore.*”

Come accennato in precedenza, la pubblicazione delle Revolverate di
Lucini per le cure di Marinetti costituisce uno snodo importante nella loro
polemica letteraria ed estetica e si concretizza soprattutto nel dibattito
intercorso tra i due attorno al titolo stesso della raccolta e alla prefazione da
apporvi in sede editoriale. Per quanto riguarda il titolo, sappiamo dallo stesso
Lucini'”® che il titolo originale avrebbe dovuto essere dapprima Canzoni amare,
poi Bombarde, titoli che non piacquero affatto all’editore, in quanto forse

176 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Marinetti, Solaro di Varazze, 25 febbraio 1909,
Archivio Lucini, Segnatura 49 fasc. m, ¢. 327, ma anche in G.P.Lucini, Come ho sorpassato il
Futurismo, cit.

Y7, De Maria, Lucini e il futurismo, cit., pp. 24-25.

178 Cfr. G. P. Lucini, Come ho sorpassato il futurismo, cit.
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dovevano suonare al suo orecchio come una scialba eco di un romanticismo
ormai perso e decadente. Marinetti, dunque, si adoperd in ogni modo per
costringere Lucini a cambiarli secondo un suo suggerimento:

Carissimo Lucini,

No! No! Hai assolutamente torto! Siamo tutti d’accordo, Notari, Cinti
ed io, a trovare shagliato e soprattutto infelice il titolo: Bombarde!,
mentre quello gia scelto Revolverate, ci sembra ancora preferibile a
qualunque altro, da ogni punto di vista...

Dunque resta inteso: Revolverate...e non pensare ad altro; se non vuoi
buscartene una dal tuo editore! "

Il nuovo titolo fu comunque accettato da Lucini che aggiunse poi un
Congedo le Revolverate, convinto della bonta della modificazione. Il nuovo
titolo dovette essere ai suoi occhi una proposta cosi felice che il nuovo volume
di versi, citato nell’articolo del 1913 sulla «Voce», avrebbe dovuto chiamarsi
Nuove Revolverate. In realta questo secondo volume di versi non vedra mai la
luce, in quanto risenti della rottura definitiva con Marinetti e dell’aggravarsi
delle condizioni di salute di Lucini, che morira infatti meno di unanno dopo. Le
Nuove Revolverate sono state edite solo nel 1975 da Edoardo Sanguineti,** che
pubblica insieme alle poesie documenti fino ad allora inediti e importantissimi
per comprendere la polemica letteraria intercorsa tra i due intellettuali.

Sistemata la questione del titolo della raccolta poetica, arriva quella della
prefazione da premettere alle poesie, ancora secondo una richiesta di Marinetti,
richiesta che pero stavolta arriva a Lucini tramite una lettera di Decio Cinti,
segretario dello stesso Marinetti e di «Poesia»:

Carissimo Lucini,

[...] Marinetti, dunque, mi ha pregato di scriverle a suo nome, per
indurla a fare, alle Revolverate, una prefazione brevissima (sei o sette
pagine) la quale abbia una introduzione violentemente polemica e che

179 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, s. d. su carta intestata di «Poesia», Archivio
Lucini, Segnatura 58 fasc. b, cc. 49 r.-50r.

8 G, P. Lucini, Revolverate e Nuove Revolverate, a cura di E. Sanguineti, Torino,
Einaudi, 1975.
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si riferisca al Futurismo. Secondo il concetto di Marinetti, ella
potrebbe dare del Futurismo stesso una interpretazione personale,
accennando alle sue divergenze con Marinetti, ma non troppo, e
insistendo specialmente sulle idee che, in proposito, ella ha comuni
coi futuristi [...].

Evidentemente, una simile prefazione sul concetto della quale non
occorre insistere, da parte nostra sara molto utile pel successo del libro
e per le discussioni che questo suscitera. In certi punti, questa
prefazione su Futurismo potra anche essere polemica contro Marinetti
(e Marinetti stesso che lo desidera). Sul frontespizio del libro, poi,
metteremo: “Con una prefazione dell’autore sul Futurismo”
sopprimendo quel “Canzoni amare” che a Marinetti sembra
assolutamente inutile, anzi dannoso dal punto di vista dell’interesse
che il titolo “Revolverate” destera nel pubblico.

Mi scriva, la prego, intorno a tutto questo e specialmente intorno alla
prefazione. 8

Appare chiaro dalla parole di Cinti come Marinetti avesse le idee molto
chiare sul contenuto della prefazione e quanto fosse sicuro di poter imporre
ancora una volta la sua volonta a Lucini, come gia aveva fatto con il titolo.
Lucini, in verita, scrisse una prefazione alle Revolverate, intitolata Diffida
contro certo «Futurismo», che perd non fu mai stampata con le poesie. Infatti,
questa prefazione non piacque affatto a Marinetti, che la rifiuto e la sostitui poi
con un’altra prefazione scritta di suo pugno: Prefazione futurista di F. T.
Marinetti. Sanguineti pubblica nel 1975 la Diffida contro certo «Futurismo»,
che & dunque la prefazione inedita di Lucini alle sue Revolverate. In essa
ritornano i temi e le critiche gia avanzate nelle lettere private esaminate in
precedenza:

[...] Italia sta macinando, per lentissima digestione, i suoi fossili ed
attende di evacuarli tutti, sotto forma di trapassata ed inutile zavorra.
[...] Percio, da una rivista internazionale di poesia, Poesia, si bandisce
un Futurismo non ancora settimino e precocissimo. [...] Da un
singolare concetto di anormale e dispersiva attivita estetica; da un
impeto personale ed imperialista di dominazione; da un bisogno

181 | ettera autografa di Decio Cinti a Lucini, Milano, s. d., Archivio Lucini, Segnatura 2
fascicolo 3,cc. 7 r.-8 v.
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generoso di afferrare [...] la chioma breve della Gloria [...], da tutto
questo intruglio di vanita, di convenzionale disprezzo per il pubblico,
di evidente e sfacciata reazione contro il capolavoro antico, di
eccessivo orgoglio, di reali meriti rappresentati con opere, che si
palesano oltre la mediocrita, colla fretta incalzata e nevrastenica, del
delirio della velocita, non nasce una scuola d’arte: tutti questi sono
sintomi di uno stato d’animo non ancora capace di una espressione
estetica.

Il Manifesto del Futurismo € una costituzione otrajata dalla singolarita
magnanime di un principe delle lettere concessa a dei sudditi poveri.
[...] A parte I'inconciliabile guerra ch’io muovo a tutto quanto
rappresenta un decalogo, un codice, un’etichetta, non credo che scuola
si possa fondare per partenogenesi, cioé per miracolo assoluto di
parola. Le scuole si esprimono naturalmente come bisogno collettivo;
le raggruppa e le definisce il critico, non le plasma il poeta [...].

Ed ecco il vantato Futurismo divenire una scuderia a molti posti e
della sua proclamata rivoluzione non rimane che il distruggere [...].
Ed ecco perché io mi schivo e non accetto un Futurismo. — Codesto
apparira ai critici malevoli e di corta vista un gesto mal riuscito e
venuto troppo tardi [...]; essi mi hanno tacciato, perché videro il mio
nome stampato spesso sulle pagine di Poesia e conoscono la mia
amicizia per F. T. Marinetti, di connivenza al suo manifesto. La
chiamata all’armi squillo catastroficamente a mia insaputa [...], ma mi
sono accorto d’essere una fortezza inespugnabile e per assedio e per
assalto: e mi certificai che il mio posto, nella letteratura, & ben definito
e distinto, cui non lascerd vuoto se non colla morte. [...]

Altre sono adunque le ragioni per le quali non concordo col Futurismo
che non le solite grette di bizzarra astiosita. [...] Distruggere non
significa liberare, ma sopprimere dalla circolazione, limitare la vita:
distruggere € un peccato biblico e barbaro che la mia latinita non mi
permette. [...]

No: excelsius! Altro & il Futurismo come istinto mio e libero giuoco
sincero della mia personalita poetica. [...]

Ora, questa novita non nasce se non da chi conosce donde venne e per
dove s’avvia; da chi ha in sé la coscienza del proprio avo, colla
divinazione del proprio nepote. Non vi ha presente senza la storia e
senza la profezia; non vi ha vita bella senza la liberta; il dogma e la
nitroglicerina, puramente interrottivi e di snobismo dilettante,
interrompono 1 rapporti, tra 'uomo, li uomini ¢ le cose, annullano la
bellezza. [...]

Decadenti, dunque, una varieta degenerata, non Simbolisti, che &
specie eterna e sana: tra quelli i Futuristi: [...] sono dei primitivi a cui
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giova la sensibilita, donde la loro fortuna ed il loro valore; ma sono
delli impulsivi che non sanno reggersi in rapporto armonico col resto
dei fenomeni. Desiderosi di felicita impossibili, di sé stessi carnefici,
repugnano dal dolore e se lo ripropongono cento volte al giorno, collo
sfuggirlo s’abbattono nella morte; si sopprimono coll’angoscia, si
allontanano per sempre dal pensare, dal produrre, dall’essere
responsabili. [...]

Conserviamo intatta una superficie di coscienza, preserviamola dal
contatto dei nostri imperativi categorici, che ci impediscono colla
specifica e menzognera promessa del conquistare: dopo il successo vi
e la schiavitl: colli apparecchi stessi, coi quali lo andate conquistando,
Voi Vi pregiudicate e vi incatenate; il pubblico, che vi ha sollevato alla
apoteosi, diventa il vostro tiranno. [...] Il Futurismo impulsivo,
bombarda e vulcanizza, retrocede verso le origini troglodite. Cid non é
aumento, cid non crea bellezze.

Fatela invece l'opera grande ed immortale, che offuschi tutte le
precedenti: questo ¢ distruzione ch’io invoco dal Futurista. [...]

Quale gustosa parodia carnevalesca del Verso Libero, il Manifesto del
Futurismo! E che bella prova sprecata d’ingegno: ma quale
impudenza la mia rivelarne le mancanze!*®?

Lo scritto e datato primo maggio 1909 e in esso si ritrovano evidentemente
tutti gli idoli polemici futuristi contro cui si scaglia Lucini: il mancato culto
della tradizione, il disprezzo del capolavoro imperituro e soprattutto la nascita
di una nuova scuola per atto volontaristico di un singolo individuo e non per
naturale evoluzione dell’Arte e del pensiero umano. A Marinetti ovviamente
tutto questo non piacque affatto, e si affrettd a chiedere a Lucini di rivedere le
sue posizione e i suoi giudizi nei confronti del Futurismo in una nuova
prefazione:

Carissimo Lucini,

sono dolente di doverti rimandare la tua prefazione, che «non va»,
assolutamente, e che «non posso pubblicare» con le tue
«Revolverate».

[...] perche, pur dissentendo, su molti punti, dal mio manifesto, pure,
come eravamo intesi, facendo wun attacco violento, anche

182 G, P. Lucini, Diffida contro certo «Futurismo», in Id., Revolverate e Nuove
Revolverate, cit., pp. 346-357.
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violentissimo, contro il mio Futurismo, potevi assolutamente non
esprimere il tuo disprezzo e il tuo compatimento per I’atto speciale
che ho compiuto col lanciare il manifesto. Tutti i maggiori scrittori
d’Europa e molti d’America hanno discusso con moltissimo rispetto il
manifesto ¢ il lanciamento del medesimo [...] Vedrai come il tuo tono
di protezione compassionevole costituisca una nota stonata, tanto piu
trattandosi di una prefazione a un libro edito da me coll’intenzione di
spingerlo verso la maggiore luce possibile. [...]

Senza rancore, ti prego di leggere attentamente tutte le risposte e le
opinioni sul Futurismo e di scrivere, dopo, una prefazione anche
ferocemente contraria al Manifesto, ma debitamente rispettosa verso
una iniziativa audace, coraggiosissima e sincera...].**

Com’¢ noto, invece, la prefazione che compari quando le Revolverate
furono edite € una prefazione futurista a firma di Marinetti stesso che, preso
ancora una volta dalla consueta smania annessionistica, riduce i margini del
contrasto, come si evince dai giudizi che il poeta d’Alessandria d’Egitto
esprime su Lucini:

Del Futurismo, G. P. Lucini € il piu strenuo avversario, ma anche,
involontariamente il pit strenuo difensore.

Il suo spirito socratico, la sua cultura enorme, il suo isolamento
doloroso dagli esseri e dai frangenti reali ne fanno un uomo che serba
tenace gli amori per molte varie propaggini del Passato. Egli ha
dichiarato di non essere un settatore del Futurismo. E sia. Ma se non
tali 1 suoi amori, tutti 1 suoi odi sono i nostri. L’intera sua mirabile
azione letteraria si risolve in un’avversione implacabile delle formule
cieche ed impure onde cosi spesso la Poesia italiana, anche
celebratissima, & andata rivestendosi, specie in questi ultimi anni di
equivoca fortuna, e che il Lucini ha strenuamente combattuto [...].
Egli adora i libri dei grandi Morti [...]; e lo si deve comprendere.
Tuttavia odia I’Accademia [...] e lo si deve esaltare. [...] del Verso
libero egli ha fatto, infine, una ragion poetica che sorpassa lo stesso
valore della sua opera ed assurge a canone di ogni evoluzione estetica

18 G, P. Lucini, Note alla «Diffida, in Id., Revolverate e Nuove Revolverate, cit., pp. 361-
363.
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per il futuro. Non distruttore, ma edificatore barbarico. Non settatore,
sia pure: ma futurista bellissimamente perverso, suo malgrado [...].

Le nostre affinita sono grandissime. S’egli le nega ha torto: noi
abbiamo ragione [...].

Egli, per noi, resta, ancora oggi, come significazione ideale, la piu
misteriosa e provata figura guerriera della Poesia italiana
scaraventatasi a mischi dopo il Foscolo. [...]

Gian Pietro Lucini pud anch’egli combattere il Futurismo. Noi
abbiamo voluto coglierlo in fallo con sé stesso [...] pubblicando isuoi
versi nei quali squillano senza ritegno tutte le fanfare che hanno
ispirato il Manifesto della nuova scuola. Il che, in fine, & sperabile
torni ad onore non meno del poeta discolo che dei suoi editori amici
futuristi. '

Appare chiaro dalle parole di Marinetti che la coincidenza tra Futurismo e
lucinianesimo é indicata per via di negazione, cioe si fonda sulla sostanziale
identita tra gli odi che entrambi professano: contro le cieche formule pedanti, le
arcadie che si oppongono alla realta del tempo e il principio di autorita,
attraverso la violenta carica di rinnovamento applicata, con il verso libero, alle
strutture metriche e al lessico poetico. Marinetti estrae dalla poetica luciniana
I’insurrezione sistematica contro il principio di autorita ed il tentativo di
agganciare ’arte alla nuova realta industriale, indicando nell’opera intera di
quest’ultimo quei concetti che secondo lui lo hanno reso precursore del suo
nuovo programma poetico.'® Marinetti, in sostanza, vuole estrarre dalla poetica
luciniana soprattutto gli aspetti piu aperti verso il Futurismo o piu compromessi
con esso, nel tentativo di documentare la fondamentale anche se restia
partecipazione di Lucini al Futurismo. E il tempo di un ripromesso idillio, in cui
cio¢ 1’'uno cercava di assorbire I’altro all’interno delle proprie ipotesi
letterarie.'®

Nonostante le belle parole e i tentativi di conservare rapporti di affettuosa
collaborazione reciproca, appare evidente che la spaccatura € irrimediabilmente
consumata e mediazioni gia da questo momento non sembrano possibili. A
partire dalla pubblicazione del Manifesto, comunque, 1’azione di Lucini si

18 . T. Marinetti, Prefazione futurista a G. P. Lucini, Revolverate e Nuove Revolverate,
cit., pp. 3-9, oraanche in F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 27-33.

185 M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., p. 31.

18 . Piscopo, Lucini e il futurismo, cit., p. 30.
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muovera su due direzioni parallele: per un verso egli si sforzera di negare, nelle
opere di Marinetti, la proclamata novita delle idee espresse nel documento di
fondazione del movimento e, dall’altro, vorra riconoscere al Futurismo una
positivita contingente, una funzione purificatrice.

2.5.Lucini contro il sublime tecnologico: Protesta contro le machine che
corrono e che volano.

L’anno seguente, nel 1910, apparve sulle pagine della «Ragione»,™ a
firma di Lucini, un testo alquanto atipico, in cui 1’autore scagliava i suoi dardi
polemici contro la nuova mitologia creata dal Futurismo e la sua nuova estetica:
il mito della macchina e I’estetica della velocita. 1l testo, Protesta contro le
machine che corrono e che volano, risuona dunque in questo modo:

Non amo correre:

chi corre non sente, né pensa

[...]

Amo il passo sonoro dell’uomo

Che scande il suo cammino

La propria coscienza sicura:

ed amo il progredire giusto, senza paura,
senza jattanza, senza precipitazione.
[...]

Odio le Machine di frenesia:

le uso, le comando, le opprimo

di me con disprezzo, cavalle d’acciajo,
strumenti imperfetti, perché corre il Mondo
ed io lo voglio sopravanzare

ma ruggenti, stridenti, rombando.
Automobile, Aeroplano,

il mio Pensiero ¢ piu rapido

v’irrita, vi sfida, vi ha vinto

[...]

Il mio Pensiero v’impone

Fossato e bastione

187 G, P. Lucini, Protesta contro le machine che corrono e che volano, in «La Ragione», 27
agosto 1910, oraanche in Id., Marinetti Futurismo Futuristi, cit., pp. 129-136.
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[...]
Amo sapere |’istoria del Mondo
E conversar con le Cose,

[...]

il licheno e la muffa sui muri sgretolati,

I’orma di chi passo innanzi a me

per sua varia ventura di passione:

il mondo, tutto il mondo,

senza distinzione, va sussurrandomi i suoi perché.

[...]
Velocita che abolisce li istanti,
volante demenza che oppone al respiro!

[...]
E I'omiciattolo grave, col suo povero giubilo,
col suo triste patema, allo sbaraglio vola!

[...]
Calmo vi beffa, sedentario, il Pensiero;

ha gia saputo quanto voi scopriste;
[...]

Ha pur sorpassato le angoscie,

tutte le prove e tutti i dubii.

Che vuoi tu in faccia a lui

Piccolo Mostro metallico?

Egli ti ha fatto imperfetto dal nulla! %

Con queste parole Lucini si oppone al mito della macchina, centrale nella
poetica del Futurismo, e quindi a tutto il corollario del cosiddetto «sublime
tecnologico». Egli si colloca ancora una volta in piena opposizione e di fronte
all’estetica della macchina e della velocita difende caparbiamente la sua scelta
razionale: al gesto facile e precipitoso, superbo e delirante di Marinetti e dei
suoi seguaci, si oppone la fatica dolorosa della scoperta e la saldezza della
conquista razionale. Nel culto della macchina Lucini vede 1’abdicazione
dell’uomo, il suo annullamento nel gorgo dell’irrazionale e dell’artificio.”® Si
tratta anche di un’altra faccia dell’opposizione artificio-natura, ennesimo tema
centrale nella concezione luciniana e dungque anche ennesimo terreno di scontro
con i Futuristi. Infatti il tema fondamentale del divenire si inserisce in Lucini in
una concezione panteistica del mondo, concezione tributaria di Spinoza e della

'8 Ibidem.
189 M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., pp. 36-37.
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filosofia romantica della natura. Per Lucini & la Natura stessa ad essere divina e
ad essere pervasa per intero e in tutte le sue manifestazioni, dalla piu semplice
alla piu complessa, dalla medesima forma vitale. Da tale panteismo discende
che la stessa forma vitale debba rinvenirsi in ciascuna arte, per cui e artista chi
accoglie gli insegnamenti della natura, chi le si accosta non per violentarla, ma
per immergervisi e per contemplarla. In questo tratto della sua estetica Lucini &
erede consapevole della tradizione romantica, in cui la filosofia e la mistica
della natura coincidono, prima che 1’antiphysis futurista infranga violentemente
tale amoroso connubio.’® | Futuristi, al contrario, consapevoli dei mutamenti
prodotti dalla tecnologia nei rapporti tra uomo e natura, constatano che
quest’ultima viene violentata quotidianamente dall’uomo e che dunque parlare
di comunione diretta tra essa e I’uomo non € altro che un mero desiderio ed un
falso ideologico. Essi dunque parteggiano per una natura artificiale, manomessa
dall’uvomo, addirittura abrasa, in cui ¢ impossibile I’'immersione ¢ la
compenetrazione con gli elementi naturali.® Anche questo & un tratto rilevante
che differenzia I’estetica luciniana dall’estetica futurista.

Tornando alla creazione del sublime tecnologico in ambito futurista e stato
riconosciuto dalla critica che lo spunto per 1’istituzione di una vera e propria
estetica della velocita e della macchina, che porta alla famosa enunciazione
«Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si ¢ arricchita di una bellezza
nuova: la bellezza della velocita. Un automobile da corsa [...] € piu bello della
Nike di Samotracia»'® arriva a Marinetti da un poligrafo assai attivo nel primo
Novecento, Mario Morasso. Egli, infatti, aveva gia messo a confronto nel 1905
la Vittoria di Samotracia con il ruggente motore di una macchina da corsa.
Nella scrittura morassiana, tuttavia, la comparazione si pone sotto il segno di
un’uguaglianza, mentre nel manifesto marinettiano viene usato un comparativo
di maggioranza, acquistando cosi una decisiva capacita d’urto.’® Dalla
consultazione dell’Archivio Lucini € emerso come lo scrittore lariano
conoscesse Mario Morasso e vi avesse anche intrattenuto una corrispondenza
epistolare. Tuttavia sulla sovraccoperta del fascicolo che contiene le lettere, si
legge un giudizio scritto di pugno da Lucini ben poco lusinghiero su Morasso:
«Mario Morasso — Imperialista — Esegetico di Nietzsche senza conoscerlo —

190  De Maria, Lucini e il Futurismo, cit., p. 29.

911, pp. 30-31.

192 £ T, Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 10.

193 Cfr. A. Saccone, Marinetti e il Futurismo, Napoli, Liguori, 1998, p. 26.
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pederasta».194 Dunque né 1’estetica della velocita e della macchina, né il suo

primo, e forse inconsapevole, fondatore godevano della stima e
dell’ammirazione di Lucini.

2.6.11 Manifesto tecnico della letteratura futurista del 1912: la rottura
definitiva.

| due intellettuali Lucini e Marinetti giungono cosi al 1912, alla soglia di
quegli avvenimenti che renderanno impossibile anche una collaborazione
contingente e pragmatica: da una lato la guerra di Libia, fortemente voluta e
appoggiata dall’interventismo avanguardista, dall’altro la pubblicazione del
Manifesto tecnico della letteratura futurista, con 1’avvento delle parole in
liberta, della distruzione della sintassi e dell’immaginazione senza fili 1%
L’eversione nei confronti della tradizione non poteva permettere infatti a
Marinetti di stazionare a lungo nell’ambito prosodico del verso libero:
I’esempio dei pittori, col ripudio dell’ottica e della statica normale, con la
problematica del dinamismo plastico e della simultaneitd lo conducono ben
oltre il verso libero, alla teoria della parole in liberta.

Ecco come Lucini stesso ne rende conto nel gia citato articolo sulla «\Voce»
del 1913:

[...] un fatto politico, su cui non avrei mai potuto tacere la mia
repugnanza indignata ed un fatto estetico, pel quale la meraviglia fu
pari all’ilarita, mi obbligarono a romperla definitivamente e
pubblicamente.

Il fatto politico fu I’impresa della involontaria banda Bonnot,
italianamente costituzionale a Tripoli, quello estetico 1’assalto
singolare e ridicolo contro 1’organismo della lingua italiana. Lo Tsar
continuo a proibire; e, perché, secondo lui, la guerra e la sola igiene
del mondo, si dovevano scannare turchi, arabi e quanti mai altri
stranieri non confessassero la grandezza giolittiana e sabaudina
dell’Ttalia [...]. Seguitava pure il Verboten sulla grammatica e sulla
sintassi: «Bisogna distruggere 'una e I’altra; si deve usare il verbo

194 Cfr. Epistolario Lucini — Morasso, Archivio Lucini, Segnatura 62.
195 £ T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, in 1d., Teoria e invenzione
futurista, cit., pp. 46-54.
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all’infinito; si deve abolire I’aggettivo» e via col non dovere. Potenza
in terra del Futurismo! Il quale ¢ nato per la liberta ed ha fatto la
licenza per uso e consumo ed impedisce la parola a coloro che non
vogliono imparare il suo Volapiick!

Si, allora mi accorsi che non vi era piu nulla di comune tra le sue
tendenze e le altre marinettiane. [...]

Vedeva intanto questo glottologo futurista ad una atroce vivisezione
pittoresca e macabra [...]. Quel singolare artista credeva con cio di
creare la nuova lingua per la letteratura futurista; ma il parlar d’ogni
giorno gli continuava a dar torto [...].

No: la lingua di un popolo sievolve da sé, quando ne sente il bisogno
ammette o rifiuta le anticaglie o le nuovissime trovate, il letterato non
puod che attingere dalla sua inesausta vena di perennita e di organiche
novita [...].1%

Il rifiuto di Lucini dunque & di natura morale e di morale letteraria:' tutto
gli appare artificio e la originaria proposta libertaria era diventata arbitrio,
violenza, brigantaggio politico e letterario. Lucini fu sempre, fin da principio,
amoroso conoscitore e custode della lingua, infaticabile rifrugatore di testi
antichi e classici. Un buon numero di pagine del suo Verso libero, infatti, sono
dedicate al problema della lingua e dello stile, che per Lucini deve essere
proprio, personale e fervido, composto di una prosodia speciale ed inconsueta,
oltre a quella imparata sui banchi di scuola. Le innovazioni che egli auspica
devono comunque rispettare i fondamenti morfologici del proprio idioma e le
sue funzioni e non giungeranno mai allo scardinamento operato dai futuristi.
Ritorna 1’idea dell’evoluzione naturale anche del fatto linguistico: la lingua per
Lucini é vita ed & romanticamente legata al popolo che la parla, in un riflusso
del mito romantico del «genio naturale» del popolo stesso. Marinetti, al
contrario, elimina ogni residuo romantico, infrangendo la presunta sacralita
della lingua nazionale e osa sovrapporre ad essa, lingua naturale, una sua lingua
artificiale, codificata, ovvero le parole in liberta che costituiranno il fondamento
stilistico-ontologico della teoria letteraria futurista.’® Per Marinetti allora lo
stile non e piu come per Lucini espressione del carattere e della sincerita
dell’artista, ma diviene strumento di captazione del reale, in una vera e propria

1% G, P. Lucini, Come ho sorpassato il Futurismo, cit., pp.172-173.
197 M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., p. 41.
198 | De Maria, Lucini e il futurismo, cit., pp. 43-45.
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stilistica della materia."® E questa, al di 1a di ogni movente psicologico e
pratico e da ogni circostanza esterna, la vera causa della rottura tra Lucini e il
Futurismo: ¢ 1’assalto contro 1’organismo della lingua italiana ad allontanare i
due scrittori.

La vicenda si conclude dunque con una polemica feroce, alla fine della
quale Lucini, risoluto e caparbio come sempre, torna alla sua condizione di
clandestino della letteratura, non prima pero di aver raccolto in una pagina
lucinianamente integrale storia e ragioni del suo dissenso integrale col
Futurismo. Si tratta del celeberrimo articolo, a cui si & piu volte accennato in
questa sede, Come ho sorpassato il Futurismo, apparso sulla «Voce» il 10
aprile 1913, scritto su invito personale di Giuseppe Prezzolini:

Caro Lucini,
[...] mi dica se sarebbe disposto a scrivere un articolo: Perché non
sono piu futurista, spiegando i motivi del suo allontanamento. 2%

E a ricezione avvenuta dell’articolo:

Caro Lucini,

ho ricevuto il suo articolo. Fard un numero di 6 pagine perché esca
intero. Mi & parso pieno di giustissime cose. Anche io dissentendo con
Marinetti vidi dove era il marcio della faccenda.”®*

Con decisione coerente con quanto affermato sino qui, Lucini accetta di
spiegare come ha sorpassato il Futurismo e non, come voleva il direttore della
«Voce», perché non e piu futurista. Innanzi tutto egli ritiene di non essere mai
stato un futurista nel senso che alla parola é stata data da Marinetti, ma di aver
fin dall’inizio sorpassato il Futurismo stesso:

199 £ Curi, Una stilistica della materia, in Id., Perdita d’aureola, Torino Einaudi, 1977.

290 Copia fotostatica di lettera di Prezzolini a Lucini, Firenze, 27 marzo 1913, Archivio
Lucini, Segnatura 49 fascicolo s, ¢. 569 r.

201 Copia fotostatica di lettera di Prezzolini a Lucini, Firenze 3 aprile 1913, Archivio
Lucini, Segnatura 49 fascicolo s, c. 572 r.
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Contrariamente alla leggenda ma tra le molte che corrono sopra di me,
la mia vita ed opera, [...] non fui mai futurista. Lessero sugli
sgargianti avvisi di quella specifica réclame [...] il mio nome a firma
di proclami che io non ho mai firmato, la mia adesione per concetti ed
azioni che non furono mai da me, né voluti, né accolti. [...]

No; io non fui mai futurista: ho sin dal bel principio sorpassato il
futurismo e vi daro sotto tal copia di documenti da convincervi, come,
non solo non abbia mai piegato alle sue dottrine, ma subito,
cortesemente, privatamente, con molta fermezza, oppugnate. Alcune
idee espresse nel famoso Manifesto iniziale erano pure scaturite da
me: ho l'orgoglio di proclamare, che, senza la conoscenza del mio
Verso Libero non sarebbe stato possibile il Futurismo; ma insisto col
dire che il Verso Libero venne mal letto e mal compreso, si che da
quell’affrettata cognizione, in cervelli non assuefatti al lavoro
filosofico e critico, sorge il caos futuristico.

Oggi mi trovo nel caso di combattere determinatamente questa
tendenza, che, per me, appare viziosa e dannosa all’avvenire di tutta
I’arte nostra. L’accuso di aver limitato la liberta dell’artista, di aver
soppiantato la retorica universitaria per la propria, che val meno, di
aver usato e di usare, per suo spaccio e diffusione, artifici e mezzucci
che nulla hanno a che fare coll’arte e sono fuori ed oltre ogni gesto
estetico [...].

Marinetti [...] non conosce che la propria legge, la quale si riduce a
proibire [...]. Sicché il futurismo, sorto come un elaterio di liberta, si
ridusse ad essere un codice di negazioni soggettive rispetto ad una
singola personalita [...].

In Marinetti si impersona una scuola comunque arbitraria, non &
riassunta una tendenza logica del continuo divenire artistico, anzi, una
tal scuola che devia e deforma, comprime ed annulla le singole
personalita [...].

A vostro vergine parere bastavano li scarsi e brevi punti contatto tra le
mie intenzioni estetiche e quelle marinettiane, per esporre il Manifesto
colla mia firma? [...] Tutto cio sta, nel mistero stesso della concezioni
futurista, inspiegato, ed io mi trovava ad essere, pur avendo ricusato,
tra i firmatari di uno scritto cui, vedeste, quanto mi ripugnasse. %

202, p. Lucini, Come ho sorpassato il futurismo, cit., pp. 138-142.
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E un vero e proprio J'accuse che risuona forte e chiaro nelle parole di
Lucini, insieme alla volonta di sottolineare, se mai ancora ce ne fosse bisogno,
la sua lontananza dal Futurismo fin dall’atto di fondazione. Tutto lo sforzo di
Lucini, la sua lunga battaglia per restituire allo scrittore la piu assoluta liberta
d’espressione, la sua aperta disposizione fenomenologia attenta a cogliere la
diversita laddove gli altri volevano una pacifica consuetudine letteraria,
rischiavano dal suo punto di vista di venire irretiti nuovamente ed
innaturalmente nell’istituzione dei dogmi propri del programma di Marinetti.
Lo scrittore lariano non aveva rotto le maglie di un costume letterario,
mettendone criticamente in evidenza le insufficienze, per tesserne poi altre di
diverso colore ma ugualmente vincolanti.*®

Marinetti, alla fine, si decise a togliere il nome di Lucini dalla schiera dei
compagni futuristi, cosi come ci informa lo stesso Lucini nel medesimo articolo
del 1913:

Fu massima la mia gioia quando ricevetti da lui questa lettera:
respirai: aveva ricuperato, [...] pubblicamente, la mia liberta, che, di
nome compromessa, hon era mai stata menomata, perché come
vedeste, non fui mai futurista.

MARINETTI A LUCINI
10 giugno 1912

Carissimo Lucini,

[...] credo infatti che ci sia ormai ben poco di comune fra te e il
futurismo, che tu consideri non come un’avanguardia rivoluzionaria in
arte, ma come «una bruttissima e sanguinosa realta tripolina».

Non mi sembra utile né elegante discutere su queste tre parole, che,
pur segnando una divergenza profonda tra i nostri spiriti, non hanno
tolto né toglieranno mai nulla all’ammirazione che io nutro per il tuo
grande ingegno di poeta.

Distruggo dunque ogni equivoco, secondo il tuo desiderio espresso, e
cancello il tuo nome dal gruppo dei Poeti futuristi. Conservo
nondimeno una grata memoria della strada percorsa insieme e ti prego
di gradire ’espressione della mia inalterabile amicizia.

203 M. Artioli, Lucini tra simbolismo e futurismo, cit., p. 192.
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[...] Tutto, oggi, ripudia in me contro le avventure che questo
declama; non voglio che, sotto specie di liberta, si concedano i
privilegi della ferocia e del brigantaggio [...]; non credo, che, colle
parvenze del far nuovo, si possa interrompere 1’equilibrio, I’equilibrio
che produce, che si fa arte, che rispetta coscienza ed azioni.

E poi, quale enorme sciocchezza odiare il passato! Non commettetela,
Giovani: significa aver paura o vergogna della propria origine a storia.

[...]
Oggi nemmeno un’ombra di concetto luciniano puro si trova nel
decalogo futurista e nelle opere che ha eccitato [...].%%

Si precisa dunque, ancora una volta nella parole dello stesso Lucini, la sua
personalissima filosofia come manifestazione di un tipico pensiero del divenire,
che e la sola e unica legge di tutte le esistenze, anche di quelle artistiche ed
estetiche. Inoltre Lucini rimprovera ai futuristi 1’adesione alla moda e al
tornaconto, vede in esso un tradimento volto in pura sensibilita bellicosa, in
pura religione della violenza orientata verso lo scoppio della guerra di Libia
prima, e della Prima Guerra Mondiale poi. Alla vigilia dello scoppio di tale
conflitto, infatti, resteranno le bozze di Antimilitarismo, il testamento spirituale
di Lucini e la summa della sua religione civile.

I1 1913, oltre a vedere la definitiva rottura con Marinetti ¢ con 1’intero
compagnonnage futurista, ¢ anche I’anno in cui Lucini tentd invano di far
pubblicare la sua seconda raccolta poetica Nuove Revolverate, anche se con
scarsi risultati, visto che, come gia sottolineato in precedenza, 1’antologia &
rimasta sostanzialmente inedita fino al 1975. Vista 1’impossibilita ormai di
pubblicare il libro presso le «Edizioni Futuriste di Poesia», Lucini si rivolge a
varie case editrici, ma nessuna acconsente a farsi carico della pubblicazione del
libro. Esemplare in questo senso la lettera del tipografo di Varese Amedeo
Nicola, che pure in passato aveva stampato altre opere di Lucini:

Egregio Signor Professore Gian Pietro Lucini,

abbiamo passato le sue Nuove Revolverate, la conclusione € che non
ci sentiamo I’animo di pubblicarle. Ci pare pero doveroso dirle
gualche ragione in proposito che pertanto cosi sintetizziamo.

294 1\i, pp. 175-177.
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Prefazione: le potrebbe portare fra I'altro qualche processo per le
(mettiamo pure) verita diffamatorie contenutevi. Noti poi che (ci pare)
tali fatti al pubblico interessano molto poco. Notiamo poi che in
genere il libro ¢ difficile (leggi poco facile) [...] e che certe sue
composizioni [...] hanno un sapore cosi atroce ed una espressione cosi
brutale che noi non condividiamo [...]. Sappiamo che forse questa
nostra le tornera sgradita e ci procurera da Lei qualcuno dei suoi strali
appuntiti.®®®

La Prefazione a cui si fa riferimento nella lettera non € altro che un lungo
paratesto, composto da quella Diffida contro certo «Futurismo», che abbiamo
visto essere la prefazione inedita alle prime Revolverate, integrata pero da una
Prenota alla Diffida e da una Nota alla Diffida, entrambe datate 1913. In
particolar modo la Prenota alla Diffida contiene significativi spunti di
riflessione sia sul rapporto di Lucini con 1’avanguardia futurista, vista ormai
con I’occhio di chi ha definitivamente preso le distanze da essa, ma anche
preziose indicazioni sul suo modo di far poesia e sul significato ultimo della sua
opera:

Se si dovesse tener calcolo e proferire ad alta voce il giudizio che la
folla fara sopra di noi dopo la lettura di questa «Diffida» si dovrebbe
dire: «Gian Pietro Lucini, il quale volle rumorosamente accedere al
Futurismo colle Revolverate, col medesimo fracasso vuol farci sapere
che se ne discosta colle Nuove; comungue non vi ha differenza perché
la musica & sempre quella».

Ed io a darle ragione sulla qualita della musica; ma, perché sempre
tale, a protestare che, né nelle prime, né nelle seconde, mi consacro
Futurista: non nelle prime, perché a disingannar tutti avrebbero dovuto
portare a prefazione, invece di quella che leggesi da pag. 1 a pag. 16 a
firma F. T. Marinetti, la Diffida lettura dopo le presenti: non nelle
seconde, perché finalmente ogni equivoco & tolto con pubblicita e
precisamente con rumore.

[...] La mia pervicacia si ostina a dargli contro: grida: «No, le
Revolverate e vecchie e nuove non sono né saranno mai futuriste».

[...]

205 ) ettera del tipografo Nicola a Lucini, Varese, 21 luglio 1913, Archivio Lucini,
Segnatura 3 fascicolo e, c. 11r.
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Nel comporre e nel raccogliere tali satire determinate all’antica,
quand’anche in versi liberi, fui e sono animato di un orgoglio
luciferino. Mi propongo niente di meno che emulare e sorpassare
Giovenale. Un Giovenale modernissimo ed istessamente crudele [...].
Tal sia anche per me, per quanto la mia lirica appaja una satira, ma di
tal garbo che ha sorpassato la consuetudine; si che spesso ¢ I’apoteosi
del cliente ch’io metto in berlina, sotto il filosofico incantesimo
dell’Humur. [...]

Si, mutano i tempi e le relative reazioni; oggi opta per la frenetica
celerita, per il volare, per il trascendere, per il fare, collettivamente, il
brigante in casa altrui; oggi sono rinate le storture delle consuetudini
medioevali [...], oggi ¢ larbitrio che nomasi legge; ¢ il sopruso che si
chiama favore [...]; in fine, col pretesto del progresso e della civilta, si
ripetono le Crociate. [...] sara lo stesso delle mie ora accolte
demagogiche Revolverate: riuscite [...] non per DISTRUGGERE, ma
per CONSERVARE, non per uscir dalla NORMA, coll’inventar
nuove LEGGI, come il Futurismo; ma per uscir dalle LEGGI per
essere nella LEGGE fisica e morale di loro stesse.

Dopo di cio si dia squillo per la DIFFIDA.?®

E questo il momento in cui ’egotismo anarchico di Lucini tenta di
organizzare la pit completa omologia tra ragione civile e ragione poetica, in
nome del suo eterno «Humorismo», per ristabilire, ancora una volta, le sue
distanze da tutto e da tutti, nel mondo che lo circonda: antico e nuovo, ordine e
avventura, cioé infine tradizione (e non consuetudine) e avanguardia non
cercano nessuna facile conciliazione, anzi esaltano la loro dialettica
oggettiva.®” Nel testo citato, inoltre, Lucini sottolinea ancora una volta
I’importanza del rispettare la continuita e lo svolgimento delle patrie lettere, in
quanto la tradizione consente all’intellettuale di avere una responsabilita storica
e non tentare avventure superficiali e velleitarie.?®

2% G, P. Lucini, Prenota alla Diffida, in Id., Revolverate e Nuove Revolverate, cit., pp.
341-345.

207 £ sanguineti, Introduzione a G. P. Lucini, Revolverate e Nuove Revolverate, cit., p. IX.

298 |y, Piscopo, Lucini e il futurismo, cit., p. 21.
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2.7. Lucini-Marinetti-Futurismo: tra debiti e originalita.

Alla luce di quanto esposto, sembra dunque doveroso tentare di trarre
qualche conclusione che possa dipanare i fili di una questione tanto vivace e
tormentata della storia letteraria italiana tra Ottocento e Novecento. Ad ogni
modo il punto centrale della vicenda intellettuale consiste nel mettere in
evidenza che i moventi pratici e personali e il susseguirsi degli eventi e delle
situazioni non fecero altro che portare alla luce un dissidio profondissimo
nonostante le affinita e le consonanze culturali ed estetiche, latente sin dal
principio negli scritti, nella mente e nelle potenzialita letterarie dei due
scrittori.®® In primo luogo sembra giusto segnalare che i prestiti luciniani al
Futurismo non si riducono solo all’idea del divenire e alla teoria del verso
libero, anche se da soli costituirebbero gia un’influenza davvero qualificante
esercitata dall’intellettuale lombardo sulla prima avanguardia storica. Per
quanto riguarda il contributo dato dall’ideologia del divenire, abbiamo avuto
modo di constatare come Marinetti imprima un’accelerazione fortissima al
divenire luciniano, portandolo alla velocita ed alla simultaneita futurista, mentre
il verso libero viene abbondantemente sorpassato dalla teorizzazione del
paroliberismo. In ogni caso, I’idea del divenire e del provvisorio, I’esigenza di
oltrepassare la consuetudine, 1’incitamento all’impiego del verso libero sono
spunti che dalle pagine luciniane passano direttamente al Futurismo. Sul piano
piu esistenziale, inoltre, si ¢ visto come 1’avanguardismo luciniano tendesse a
conciliare modernita e tradizione, in una sorta di sincretismo del pensiero e
dell’arte®® che & riscontrabile in tutti i suoi teorizzamenti. Inoltre in lui
I’elemento razionale ¢ sempre presente a frenare e a controllare gli slanci
dell’istinto e dell’emozione, mentre Marinetti si addentrera in terreni
dichiaratamente irrazionalistici con il suo culto della temerarieta, dello sprezzo
del pericolo e del coraggio.

Lucini, insomma, predispose una serie di strumenti ed elaboro una filosofia
a cui Marinetti attinse a piene mani: la lotta contro il principio di autorita porto
alla poesia nuovi modi e atteggiamenti che resero dunque lo sperimentalismo
I’elemento costitutivo di ogni proposta letteraria. La stessa proposta del verso
libero, del resto, non si propose come nuova norma, ma come rifiuto della

299 | De Maria, Lucini e il futurismo, cit., p. 26.
210 1\i, p. 34.
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norma ed apri la strada a tutte le successive avventure metriche e prosodiche
della poesia novecentesca. Egli ha avviato una serie di sperimentazioni e ha
elaborato un complesso di concetti nuovi e importanti a livello di cultura
italiana ed europea, mantenendo per0 sempre notevoli distanze rispetto ai
progetti e agli esiti del movimento degli autori piu in voga e famosi del suo
tempo, Marinetti in primis, per la fedelta ad una sua ideologia se non proprio
anarchica, ma certamente avversa alle maggiori istituzioni sociali.?"*

Egli elaboro e si ritaglio nel panorama letterario di inizio secolo una
posizione isolata, ma al contempo originalissima, che nonostante i suoi difetti
non solo si spinge verso il Novecento, ma lo tocca dall’interno, incontrandosi e
anche scontrandosi con il Futurismo. Infine, 1’accusa senza riserve contro la
concezione di vita borghese, 1’impegno fortemente dissacratorio demandato al
nuovo intellettuale, la scommessa per la novita in sede letteraria ed artistica per
scardinare ogni codificazione e museificazione della vita e dell’arte pongono di
diritto Gian Pietro Lucini nella storia letteraria del primo Novecento in un posto
di primo piano, e sicuramente non, o quanto meno non solo, in limine
all’avanguardia futurista.

2.8. Lucini e Marinetti tra Modernismo e Avanguardia.

Alla luce di quanto esposto finora, appaiono dunque chiari i motivi
dell’inconciliabilita tra le ragioni artistiche e poetiche di Lucini e di Marinetti in
seguito alla fondazione del Futurismo da parte di quest’ultimo nel 1909. Gli
scritti e i carteggi esaminati, infatti, danno conto delle questioni nelle quali si
evince maggiormente il dissidio tra i due programmi estetici: in particolar modo
sembra piu che evidente che il limite estremo su cui si esercita la tensione
Lucini-Marinetti dopo 1’avvento del Futurismo ¢ costituito dal rapporto che essi
intrattengono con la passata tradizione letteraria. A questo proposito, cercando
di fornire una interpretazione originale che possa fare maggiore chiarezza in
sede critica nella spinosa questione Lucini-Marinetti-Futurismo, sembra
opportuno ricorrere ai concetti di Modernismo e di Avanguardia, cosi come

211y, Piscopo, Lucini e il futurismo, cit., p. 25
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vengono intesi dal critico Guido Guglielmi,?? poiché proprio lo stesso rapporto
con il passato e con la tradizione che esso ci tramanda costituisce il parametro e
il discrimine usato dal critico nella definizione di Modernismo e di
Avanguardia.

Agli albori della modernita, e cio¢ nell’Ottocento maturo che ha gia vissuto
la Rivoluzione Industriale e in cui gli ordini tradizionali e il mondo storico che
li sosteneva si dissolvono, I’artista non riceve piu le regole dalla tradizione o da
un gusto codificato, ma deve inventarle egli stesso. Il rapporto tra artista e
pubblico nella nuova societa di massa si identifica ormai come un rapporto di
tensione, in cui anche nell’ambito artistico le leggi che si impongono sono
quelle del mercato e dell’economia. La letteratura infatti, si costituisce nella
modernita come sapere separato rispetto alle altre discipline, in quanto proprio
il sapere letterario e percepito come quello di piu dubbia collocazione. La
letteratura dunque si emargina, rappresentando il non funzionale e
I’antieconomico. La scienza e la tecnologia hanno ormai preso il posto del
sapere e delle arti tradizionali: arte e scienza, che I’'umanesimo era riuscito ad
integrare, nella modernita si separano e si pone il problema della sopravvivenza
del dominio artistico. L’arte si costituisce cosi come un’istanza totalmente
autonoma, staccata dalla conoscenza razionale e scientifica, ma anche dalla vita
pratica e dal mondo dell’azione. Naturalmente cambia anche la figura
dell’artista che, non avendo piu un posto riconosciuto nella societa, si scopre
portatore di valori che la societa relega ai margini del suo sistema culturale. Del
resto, 1’opposizione artista-societa e 1’assolutizzazione dell’arte saranno
fenomeni costanti della modernita in generale.” In questo senso, allora, il
nuovo concetto di arte che mano mano viene definendosi agli inizi del
Novecento & una risposta al problema estetico in un’eta utilitaristico-razionale e
antiestetica, in cui I’arte rappresenta un’istanza critica e porta con sé il segno di
una negativita o di una separazione.?* Nel pensiero critico di Guglielmi,
dunque, il modo in cui I’arte, e quindi I’artista, reagira a questa situazione di
separatezza e di esclusione, attraverso il rapporto che si instaurera con la

212 G, Gugliemi, L’invenzione della letteratura. Modernismo e Avanguardia, Napoli,

Liguori, 2001.

3G, Guglielmi, L’antiestetica futurista, in Id., L’invenzione della letteratura.
Modernismo e Avanguardia, cit., pp. 77-86.

el Guglielmi, Lo spazio letterario, in Id., L invenzione della letteratura. Modernismo e
Avanguardia, cit., pp. 3-12.
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tradizione passata e con tutto ci0 che da essa deriva, determinera la nascita
dell’ Arte Moderna o dell’ Arte d’ Avanguardia.

In sostanza, il Modernismo accetta la tradizione ma non come elemento
incorruttibile ed eterno, come accadeva invece nell’arte rinascimentale. Esso la
accetta come tradizione invecchiata, come rovina, come dimensione artistica
che porta in sé i suoi anni e i segni delle varie epoche e dei cambiamenti che si
sono succeduti in essa. Tutto questo corrisponde ad accettare pienamente la
dimensione temporale, il fattore tempo, il suo scorrere e le tracce che esso
imprime alle opere artistiche. L’ Arte che si ascrive al Modernismo parte dunque
dalla tradizione invecchiata, la interpreta e la accetta, benjaminianamente, nella
sua «costellazione storica», ovvero nella sua dimensione temporale e in essa la
fa durare, sancendo nel contempo la fine delle tradizioni e prendendo un’altra
direzione. E proprio I’accettazione del concetto fondamentale della durata che
consente al Modernismo di accogliere in sé le rovine di un mondo passato e
ormai finito per sempre, di costruire una nuova estetica su ci0 che resta,
etimologicamente sulle reliquie e sul residuo, categorie che del resto si trovano
alla base di molta poesia e prosa del Novecento.

La poetica di Gian Pietro Lucini, cosi come e stata analizzata nei paragrafi
precedenti, sembra proprio attenersi precisamente alle caratteristiche dell’ Arte
Modernista, con la sua completa accettazione e amoroso rispetto per la
tradizione passata. Abbiamo infatti avuto modo di constatare come Lucini si
opponga strenuamente alla tabula rasa propugnata da Marinetti e compagni,
alla distruzione di Musei, Biblioteche e Gallerie che invece, nell’opinione dello
scrittore lariano, restano preziosi serbatoi a cui attingere in qualunque epoca. Se
mai ancora ce ne fosse bisogno, ecco come le caratteristiche dell’Arte
Modernista vengono esplicitate nelle sue parole:

[...] la tradizione estetica di nostra razza, i motivi principali della
nostra letteratura sono e saranno tuttora immanenti ed operanti; perche
vengono, dalle successive rivoluzioni, rimessi a nudo e sgombrati
dalle scorie e dai detriti che li impacciano, per rifulgere, sotto il sole
della patria, splendidamente, ricomposti nei capolavori della
modernita. Tanto dunque io mi allontano dall’ossequio inutile e gretto
dei pedanti dell’ipse dixit, come non approvo le inconsiderate e
minacciate distruzioni della Biblioteche, delle Gallerie, dei Musei, di
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quelli Istituti, nei quali si conserva quanto di piu puro, di piu
italianamente esatto venne espresso dalla nostra attivita. '

Ritorna nelle parole luciniane il concetto di tradizione estetica composta
dalle caratteristiche fondamentali della nostra letteratura nazionale, mondata da
tutte le scorie superflue dai vari capovolgimenti culturali avvenuti nel corso del
tempo. Proprio a partire da cio che resta, dal rimanente, dal residuo vengono
edificati i capolavori della nuova arte moderna. Sono dunque presenti i concetti
di tradizione e di dimensione temporale che influiscono sulla creazione artistica
e che lasciano all’uomo moderno le rovine del passato da cui procedere per la
creazione del nuovo. Piu oltre Lucini si sofferma ancora di piu sulla presenza
del tempo e sulla storia, percepita dunque come un eterno divenire in cui
passato, presente e futuro mantengono ben saldo un rapporto di continuita e
coesistono pacificamente:

In questo senso, un Futurismo, cioé la volonta nostra di resistere al
tempo colle ragioni piu lucide e piu positive dell’opera ed il nostro
desiderio di essere sempre i coetanei di qualunque generazione a
venire, sperando di sopravvivere a noi stessi, in potenza ed in uno
stato di continuita operante, fu sempre e sara motivo principale
dell’artista. Ma tale Futurismo non elimina, ma accoglie; ammette il
passato e lo condecora; ricordandolo, lo fa rivivere e lo ajuta
coll’autorita scaturita dai grandi maestri; donde si protende
all’avvenire, ne da le vaticinate felicita; attesta il presente, che fiorisce
se I’arte vi si china e lo rende perenne, si rimette dunque in pace in
faccia alla storia, tradizione e vaticinio. Abolire il passato non &
possibile; € un modo di vivere della nostra memoria; esso rientra nel
nostro corpo; noi lo esercitiamo col definire le azioni cominciate dai
nostri padri; noi completiamo la frase espressa dai nostri avi; e i
ricordi si dispongono in prospettiva meravigliosa, disegnano i quadri
interiori e magnifici della coscienza di nostra famiglia. Vivendo, si
rimettono in moto le sue costanti eredita; il poeta attuale testifica
Dante e le piu remote finalita del nostro sermone, per dove s’avvia

215 G. P. Lucini, Del «Futurismo», in «La Ragione», 14 marzo 1909, ora in Id., Marinetti
Futurismo Futuristi, cit., pp. 83-84.
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tumido di armonia, di dottrina d’amore, elaborati insieme,
vittoriosamente italiani.°

In primo luogo nelle parole di Lucini riecheggiano due parole-chiave per
tutto il Novecento e la modernita letteraria: «memoria» e «ricordo»; ma
soprattutto «memoria» comincia qui ad assumere un’importanza pregnante
nella dottrina estetica luciniana, importanza che passa direttamente ad altri
autori del Novecento, Ungaretti in primis. A Lucini, come a Marinetti, preme si
essere a tempo, cio¢ perseguire un’arte che sia adeguata alle esigenze della
contemporaneita, ma a differenza del fondatore del Futurismo, egli vuole
«essere a tempo nel tempo»,?’ e cioé immerso quasi in una dimensione
metatemporale in cui le varie manifestazioni del tempo, presente, passato e
futuro, sono sempre e costantemente ben presenti a loro stesse nei rispettivi
rapporti di reciprocita e non si annullano mai. In una lettera a Giuseppe
Prezzolini del 1913, e cioé quando ormai la frattura con il Futurismo era
avvenuta gia da qualche tempo, Lucini, parlando della prefazione da porre
all’inizio delle Nuove Revolverate, non perde occasione di sottolineare la
diversita della sua opera rispetto a quella futurista, e lo fa distinguendo, in
modo assai pertinente al nostro discorso, i concetti di «epoca» e di «tempo»:

[...] Ho voluto aggiungere [...] un brano di prosa scelto dalla lunga
prefazione che incomincia quel mio nuovo libro di versi. Non mi
dispiacerebbe che fosse stampato colla poesia trascelta in capo ad
essa, perché possa dimostrare che le mie composizioni di quel genere
hanno avuto una ragione discutibile e biasimevole anche, ma una
ragione che le distingue dalle opere e dai prodotti del Futurismo il
quale ha dei capricci forse intonati e lodati dall’Epoca, ma dissociati e
riprovati dal Tempo. Intanto se la prosa non verra fatta conoscere ai
miei possibili lettori de «La Voce» [...] serva a lei perché mi intenda
meglio.?®

28 1\, pp. 89-90.

21T M. Artioli, Introduzione a G. P. Lucini, Marinetti Futurismo Futuristi, cit., p. 14.

218 Copia dattiloscritta e fotostatica di lettera di Lucini a Prezzolini, Breglia, 4 agosto 1913,
Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo s, c. 552 .
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La dimensione temporale viene dungque scissa in «Epoca» e «Tempo»
attraverso un distinguo in cui I’Epoca € eletta a paradigma della
contemporaneita, dell’hic et nunc piu vicino ed immediato che trova piena
conciliabilita con 1’eterno presente marinettiano, mentre il Tempo, nel suo fluire
ed eterno divenire, rappresenta la durata nel lungo periodo, segno di quanto il
mondo sia cresciuto in sapere, quindi cambiato e soprattutto invecchiato. Sono
concetti che non trovano alcuna rispondenza nei dettami futuristi. Del resto,
Lucini stesso, gia dal 1909, aveva scritto a Marinetti che il suo manifesto
consuonava con l’epoca.219

I tempo luciniano, a differenzia dell’epoca futurista, ingloba dentro di sé le
rovine delle passate tradizioni e anche la poesia di Lucini e fatta del residuo, di

cio che resta del precedente, di cio che & invecchiato e sopravvissuto al te mpo:

[...]1l licheno e la muffa sui muri sgretolati,
I’orma di chi passo innanzi a me

[...]

Un anello prezioso perduto,

una lagrima invano versata,

un saluto scordato che attende risposta,
un bacio lasciato cader nella polvere
smarrito dalle labbra e dal cuore,

il vagir di chi nasce, il grido di chi muore [...]%°

I due momenti della nascita e della morte, accostati nello stesso verso,
sottolineano definitivamente la continuita della dimensione temporale, perfetta
come un cerchio chiuso, in cui 1’inizio e la fine coincidono e si confondono
I’uno nell’altro. Inoltre, non sembra del tutto fuori luogo sottolineare la
presenza nella poesia di un muro sgretolato, che diverra un vero e proprio tema
ricorrente, un vero e proprio correlativo oggettivo, in tanta poesia novecentesca,
soprattutto montaliana.

Tornando alle tesi sulla modernita di Guglielmi, un altro snodo
fondamentale della nuova estetica viene individuato dal critico nell’importanza
che molti autori moderni riconoscono al Barocco e nella consonanza di

219 Cfr. lettera di Lucini a Marinetti, Solaro di Varazze, 4 febbraio 1909, cit., c. 14 r.
220 G, P. Lucini, Protesta contro le machine che corrono e che volano, cit., p. 133.

146



Lucini e il Futurismo

sensibilita e di atteggiamento nei confronti del mondo che essi avvertono con
questo periodo storico. L’importanza del Barocco per il Novecento € stata
riconosciuta da Walter Benjamin che, attraverso il Barocco, costruisce
un’allegoria della modernita. La sua tesi pud essere riassunta nel modo
seguente: come il Barocco € la contropartita della classicita, cosi la modernita é
la contropartita del pensiero illuministico-romantico.?* Molto prima che queste
tesi fossero enunciate e diventassero patrimonio comune di tutta la critica
letteraria, Lucini aveva gia avvertito la consonanza dell’epoca Barocca con
quella moderna che stava appena muovendo i primi passi e alla cui definizione
egli stesso ha contribuito non poco, vivendone le lacerazioni e le contraddizioni
dall’interno e in prima persona. Ecco come nel 1909 egli scrive del Barocco in
relazione ai nuovi fermenti contemporanei di marca futurista:

[...] La Natura acconsente ai mostri ¢ alli aborti, indifferentemente;
questi esprimono una qualche bellezza d’orrore, non rappresentano
tutta la bellezza. In queste circostanze, il fenomeno, nella storia della
letteratura internazionale, non & nuovo. Si riprodusse sotto altri nomi;
ebbe diverse nomenclature a seconda dei paesi in cui si espose, ma
disse lo stesso sentimento, il medesimo bisogno, fu I’esponente di
eguali volonta. Si chiamd: gongorismo, eufuismo, marinismo, ebbe, in
sostanza, li attributi massimi del barocco e dell’iperbole. Non lo
disprezzo, lo ammiro, anzi in alcun punti, cola risplendettero stelle di
prima grandezza: Shakespeare, Calderon de la Barca, il Cavalier
Marino, Giordano Bruno, geni; ma cola trionfo il grottesco, il quale —
mi ripeto — non ¢ tutta Parte; qualche volta ¢ semplicemente
Partificio. %

E fortemente indicativo e forse anche alquanto sorprendente che gia nel
primo decennio del secolo trascorso, quando la stessa modernita era ancora in
corso di definizione, Lucini avvertisse con grande anticipo sui contemporanei il
sottile rapporto con il Barocco e che riconoscesse nei suoi maggiori esponenti
dei veri e propri geni, italiani ma soprattutto stranieri, e dei campioni del
grottesco, categoria estetica che informera tutta 1’arte novecentesca, da

21 g, Guglielmi, Barocchi e Moderni, in Id., L’invenzione della letteratura. Modernismo e
Avanguardia, cit., p. 15.
222 ettera di Lucini a Marinetti, Solaro di Varazze, 4 febbraio 1909, cit., c. 20 v.
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Pirandello in poi. E vero che la riscoperta completa e consapevole del Barocco
spetta al Novecento maturo e che solo in seguito un poeta come Gdngora
entrera nella tradizione della grande lirica occidentale, ma di certo
I’anticipazione luciniana appare molto significativa e funzionale per
un’interpretazione modernista dello scrittore lariano.

Se Lucini appare dunque ascrivibile al Modernismo, Marinetti, al contrario,
si presenta come il campione italiano dell’artista d’Avanguardia. Dal punto di
vista del rapporto con la tradizione, abbiamo piu volte ricordato come il
Futurismo miri ad una rottura completa con essa, e di conseguenza ad una
cancellazione totale del passato e delle opere da esso prodotte. In sostanza,
all’Arte d’ Avanguardia manca proprio la dimensione temporale, il senso dello
scorrere del tempo che determina 1’esistenza di un passato e di un futuro diversi
dal presente, proprio come si evince dall’ottavo comma del Manifesto di
Fondazione:

[...] I Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo gia
nell’assoluto, poiché abbiamo gia creata 1’eterna velocita
onnipresente.??®

Il Futurismo dunque non ammette nulla che possa durare nel tempo, e
quindi aborre da tutto cio che e residuo, reliquia e rovina delle epoche trascorse.
L’Arte d’Avanguardia, infatti, deve tutta consumarsi nell’occasione: non deve
essere letteratura, ovvero segno che rimane. Essa deve essere evento, deve cioé
realizzarsi e annullarsi nell’essere percepita, deve essere un’arte degli effetti e
non delle forme.?* L’ Avanguardia sfida il proprio tempo sul suo stesso piano:
essa punta sull’attualitd, ma intende trasformarla in nuova esperienza e
riscattarla. L’Arte d’Avanguardia non vuole essere considerata piu come
un’attivita separata dalle utilita comuni, ma si orienta verso il pubblico in una
modalita tipicamente novecentesca, in quanto ¢ proprio il Novecento I’epoca
che vede costruirsi per la prima volta una societa di massa. Abbiamo affermato
in precedenza che 1’arte della modernita ha nostalgia della sua funzione perduta,

223 £ T, Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 11.
224 G, Guglielmi, Per una genealogia delle avanguardie, in Id., L’invenzione della
letteratura. Modernismo e Avanguardia, cit., p. 166.
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del suo essere una vera e propria cosa sacra. Essa e segnata dalla tristezza della
sua autonomia, e sogna un radicamento nel mondo dal quale patisce
I’esclusione. Il progetto dell’Avanguardia ¢ precisamente il rovesciamento di
questa nostalgia: gli esperimenti d’avanguardia sono tutti volti contro 1’arte-
tradizione e tutti mirano a realizzarsi come arte-azione. Con 1’Avanguardia
I’arte si libererebbe dalla sua separatezza istituzionale e sarebbe restituita alla
praxis. Parallelamente alla formazione di un pubblico di massa essa mira al
superamento della condizione di autonomia dell’arte, ponendosi come utopia
pratica, critica rivoluzionaria della cultura e nuova funzione del quotidiano.?®
L’apertura dell’Arte d’Avanguardia ad un pubblico di massa rappresenta un
discrimine fondamentale rispetto all’Arte Modernista, in quanto fenomeni
dell’arte Modernista come il Liberty, 1’Art Nouveau, il Modern Style, lo
Jugendstil sono si tentativi di conciliare estetica e mondo moderno, arte ed
industria, ma essi si rivolgevano prevalentemente ad una societa ristretta ed
aristocratica, e cioe ad una societa del gusto all’interno della piu vasta societa
del bisogno, mentre la vita restava astratta, utilitaristica e borghese. Il
Modernismo tenta di funzionalizzare 1’arte come ornamento e decorazione, esso
dota I’oggetto utile — 1’oggetto merce — di una connotazione estetica. Con il
Liberty I’arte fa dell’inutile — dell’autonomia appunto — la sua funzione utile,
realizzando una sorta di economia dell’antieconomia.?® Le Avanguardie, con la
loro attenzione ad un pubblico di massa, compiono un passo in avanti: vogliono
anch’esse riconquistare 1’arte alla vita, avendo pero in mente una societa di
massa che possa fruire di quell’arte, proprio come se si trattasse di una merce.
Per questo Marinetti e compagni aboliscono il passato e la dimensione
temporale nel suo scorrere e nel suo durare: dovendo perseguire 1’ideale della
pratica estetica e non dell’opera d’arte come prodotto della pratica estetica, non
devono conservare nulla per il futuro o ricevere residui dal passato. La pratica
estetica infatti non e fatta per essere conservata e tramandata, ma per essere
consumata nell’immediato presente, in una eterna contemporaneita che non
ammette passato e nemmeno futuro. Il passato per il Futurismo, ma per le
Avanguardie in generale, & solo un ingombro, quasi la vera patologia del mondo
moderno, per cui la salute consistera solo nella sua dimenticanza e definitiva
cancellazione. A proposito di patologia e di salute, non sembra fuori luogo

225 1\i, pp. 169-176.
226 3, Guglielmi, L antiestetica futurista, cit., p. 81.
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osservare quante manifestazioni patologiche e nomi di malattie compaiano nei
Manifesti futuristi come metafore della tradizione e di un modo ormai
sorpassato di intendere la pratica artistica: si trovano numerosi cancri, ma anche
Podagre e Paralisi.??’

Nel rifiuto di una linearita e di una consequenzialita nel susseguirsi delle
esperienze e degli eventi artistici & ravvisabile anche una certa polemica contro
la razionalita, elemento fondante dell’avanguardia futurista. E soprattutto una
polemica contro la ragione istituita che informava il mondo del passato e della
tradizione. 1l Futurismo non conosce durata e non conosce distanza, sia essa
temporale ma soprattutto estetica: la parola futurista € una parola senza distanza
estetica. E poiché & proprio la distanza, il momento della riflessione della
Critica, ad istituire un’estetica, il Futurismo rovescia I’estetica e proclama
un’antiestetica, in cui la presenza della parola-azione, il suo carattere pratico &
quello che viene riconosciuto come propriamente d’avanguardia. In realta
questo e stato possibile solo sul piano ideologico, in quanto il Futurismo
continua comunque ad iscriversi nell’ambito dell’estetica, rovesciandola forse,
ma sicuramente non superandola, in quanto esso stessa alla fine si e
istituzionalizzato diventando fenomeno di museo. Gli artisti piu nuovi, al
contrario, hanno istaurato una dialettica aperta tra lo sperimentalismo che i
nuovi tempi esigevano e la memoria di tutta la letteratura.?”® E questa la
posizione veramente moderna e durevole nel tempo, quella che ha lasciato una
fertile eredita ai grandi poeti e scrittori del Novecento e, alla luce di quanto
esposto finora, sembra anche essere la posizione di Gian Pietro Lucini.

2.9. Lucini modernista e le Nottole e i Vasi.

Il dissenso di Lucini nei confronti del Futurismo, oltre ad esplicitarsi negli
scritti e nei carteggi fin qui considerati, si evince brevissimamente, per sua
stessa ammissione, nella conclusione di una sua opera molto particolare,
pubblicata nel 1912, proprio nell’anno della definitiva rottura con Marinetti e
pertanto quando la riflessione luciniana sulla tradizione in rapporto contrastivo

227 Cfr. F. T. Marinetti, Uccidiamo il chiaro di luna!, in Id., Teoria e invenzione futurista,
cit., pp. 14-26.
228 3, Guglielmi, L antiestetica futurista, cit., p. 86.
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al Futurismo era gia consolidata. Si tratta di Le Nottole e i Vasi?® un libro di
prosa d’arte basato su un espediente letterario: Lucini, nella persona dello
storico erudito D’Arca Santa, finge di aver trovato dei papiri greci di epoca
alessandrina e ne affida la traduzione allo stesso Lucini, cosi come viene
spiegato nel Dialogo Notturno che precede il testo vero e proprio. Il testo é
dunque costituito da monologhi, dialoghi e lettere di cortigiane che rievocano
con scrupolosa esattezza di particolari scene di vita alessandrina, con delicato
erotismo e sapide allusioni di morbidezza decadente alla Huysmans. Nelle Note
alla «Diffida» del 1913 Lucini stesso indica nella Appendice della Conclusione
de Le Nottole e i Vasi uno dei testi in cui egli fu «contro, non solo privatamente,
ma pubblicamente»®® al Futurismo. In queste pagine egli sostiene di essere
stato un futurista ante litteram, o piuttosto «avvenirista», quando «il Futurismo
di marca marinettiana non era stato ancora inventato....(o scoperto?)».”" Al di
la del riferimento anti-futurista dato da Lucini stesso, 1’opera sembra
interessante anche per altri motivi. In primo luogo perché Le Nottole si
ascrivono appieno in quell’operazione di recupero dei valori della letteratura e
dell’arte ellenistiche, che a lungo erano state considerate come espressioni di
decadenza ed invece vengono viste da Lucini come efficaci e positive
testimonianze di un modo di intendere la vita del tutto diverso da quello dell’eta
classica, cosi cara alla critica e alla storiografia ufficiale. Naturalmente questo
recupero non si spiegherebbe senza la riscoperta ed il rilancio da parte di
Baudelaire e degli altri decadenti di forme della cultura ellenistica e tardo-
romana. E proprio nell’ambito del Decadentismo prima, e del Simbolismo
francese poi, che si considera con attenzione 1’ipotesi di studiare e¢ anche
imitare espressioni artistiche a lungo giudicate inferiori. All’origine ¢’¢ dunque
il Baudelaire che componeva nel latino della Decadenza e del Medioevo.?*
Lucini compie proprio quest’operazione di imitazione attenta, dotta e
scrupolosa di un’epoca passata ma che, in quanto decadente anch’essa,
probabilmente avverte essere simile alla sua propria contemporaneita, forte
anche dell’esperienza simbolista francese da lui ben conosciuta e assimilata.

Il Dialogo Notturno che introduce 1’opera ¢ molto significativo in questo
senso, in quanto vi si afferma che e la Decadenza la vera autrice del libro:

229 G, P. Lucini, Le Nottole e i Vasi, Ancona, Puccini, 1912.
2% |d., Note alla «Diffida», cit., p. 358.

281 1d., Le Nottole e i Vasi, cit., pp. 454-456.

282 1, Piscopo, Lucini e il futurismo, cit., pp. 19-20.
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[...] E lautore, il grande autore? [...] si chiama la DECADENZA;
cioé il frutto piu saporito delle epoche e dei costumi; il pomo che &
giunto al massimo grado della sua maturita. Bisogna coglierlo subito:
non lasciatelo un altro di sulla rama. Si ammacchera, si infracidira;
anzi comincera ad annerirsi. [...] nera opportunita e sfarzo, bluff e
bovarismo insieme: che, intorno da tutti, piccoli e grandi, in corpo o
come monadi, si accusava il bisogno di far presto, di goder tutto, con
rabbia impulsiva, con paure nevrasteniche per il cras enim moriemur!
[...] € nella terra che si conserva il vino ¢ la storia e 'avvenire: e dal
rombo ipogeo del terremoto, come dalle viscere plebee, che si
determinano le magnifiche novita catastrofiche.

Nelle parole di Lucini & importante sottolineare la possibilita di adattare la
descrizione dell’epoca alessandrina al periodo contemporaneo e alla smania
futurista di assolutizzare 1’attimo presente ¢ la consumabilita dell’esperienza
artistica esclusivamente in esso. E inoltre notevole il riferimento alla terra a
all’ipogeo, percepiti come legami con I’incombere della morte e di conseguenza
con il passare del tempo da cui nascono le novita. Anche qui dunque il fattore
tempo nella tradizione letteraria viene investito di grande importanza
dall’autore, insieme al senso di consunzione delle epoche e della Decadenza.
Lucini in questo appare davvero molto moderno e resta quindi superfluo
ricordare come, da Verlaine e Baudelaire in poi, la decadenza sia sentita come
madre della modernita.

A questo proposito Le Nottole e i Vasi danno preziose indicazioni non solo
tramite 1’evidenza della parola scritta e del testo vero e proprio, ma anche
attraverso un elemento che appartiene invece al paratesto, ad una soglia, e cioé
I’illustrazione di copertina (fig. 5):

28 G, P. Lucini, Le Nottole e i Vasi, cit., pp. XXV-XLIX.
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Nell’economia dell’intero libro, 1’arte figurativa occupa un posto di
primo piano. Infatti, oltre all’immagine di copertina, il libro contiene altre
immagini, e piu precisamente sette acqueforti che illustrano le scene di vita
alessandrina descritte nella prosa. Le sette illustrazioni furono fortemente volute
da Lucini stesso come parte integrante alla sua opera e commissionate all’amico
artista Carlo Agazzi, che cosi scrive all’inizio del 1912 a Lucini:

Carissimo,
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[...] domani o dopo andro in istudio e ti spedird tutto quanto, cio¢ i

disegnini riprodotti dai tuoi e la fotografia della statuetta tanagrina e di

due mie danzatrici. >*

Dalle parole dell’artista, allora, si evince come i soggetti delle sette
acqueforti siano nati da disegni di Lucini stesso che dunque collaboro in prima
persona all’aspetto figurativo del libro perché lo riteneva parte essenziale ed
integrante del senso generale di tutta 1’opera. Le tavole furono fatte eseguire
materialmente alla tipografia di Amedeo Nicola a Varese e Lucini segui con
molta attenzione tutte le fasi dell’esecuzione, ben attento a sorvegliare che le
sue indicazioni fossero rispettate:

Egregio Signor Nicola,

[...] mando dunque le fotografic ed i disegni originali di compendio
alle V11 tavole da eseguirsi entro il mese di marzo prossimo. Ho diviso
i disegni e le fotografie secondo la tavola che partitamente debbono
illustrare [...].

Prima di stampare le relative riproduzioni nelle tavole, mi manderanno
le prove in doppio esemplare ed io ci apporro chiaramente le
indicazioni necessarie. **®

Le immagini delle tavole vengono dunque a porsi come frutto di scelte e
decisioni che sono sempre soprattutto di Lucini stesso.

Per quanto riguarda la copertina, che ci interessa di piu nell’economia di un
discorso che veda Lucini autore della modernita, in un primo momento la sua
realizzazione venne affidata ad Agazzi, ma alla fine essa fu eseguita da un altro
artista, Luigi Conconi, come si evince da un brevissimo biglietto di Agazzi a
Lucini, visto che la firma sull’illustrazione della copertina non ¢ chiaramente
decifrabile:

288 Cartolina postale di Carlo Agazzi a Lucini, 20 gennaio 1912, Archivio Lucini,
Segnatura 3 fascicolo b, ¢. 137 r.

2% |ettera autografa di Lucini a Amedeo Nicola, Varazze, 12 febbraio 1912, Archivio
Lucini, Segnatura 3 fascicolo b, c. 63 re v.
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Carissimo,

[...] ieri sono andato da Conconi ¢ mi ha detto che ha fatto la
copertina.?*

Nell’ Archivio Lucini, nel faldone contenente il materiale per le Nottole e i
Vasi, Note ed Appunti, sono presenti i materiali usati da Lucini per il libro e
dalla loro consultazione si evince che 1’autore collaboro in gran parte anche alla
creazione della copertina, la cui iconografia sembra tanto suffragare 1’ipotesi di
Lucini come autore modernista. Sono presenti infatti vari schizzi autografi di
scheletri e di vasi, fotografie di basi di colonne e ritagli di articoli da quotidiani
di argomento archeologico su campagne di scavo, rovine e scoperte di antichita
greco-romane.”’ In particolare & lo schizzo dello scheletro a destare particolare
interesse in quanto proprio uno scheletro e presente nella copertina del libro.
Sul retro dello schizzo, inoltre, compare la data di esecuzione, fissata al 24
febbraio 1898 presso il Museo Nazionale di Napoli. La circostanza che ispiro
dunque Lucini per il libro e soprattutto per le illustrazioni delle Nottole fu una
sua visita al Museo Nazionale di Napoli, circostanza confermata da una lettera
di Lucini all’amico Felice Cameroni:

[...] non ho mai visto come al Museo di Napoli la vita vera, pulsante,
possente, gioconda, gloriosa, la vita costretta nei marmi. [...] tutto
quanto [...] ha avuto per me vita e movimento. Non lo saprei dire
guante idee, quanti fatti, quanti squisiti periodi per le Nottole e i Vasi
mi suggerirono quelle disparate visioni.

[...] Ruta mi condusse alla tomba di Leopardi che c’¢ a Fuori Grotta
[...]. Di fronte, sul promontorio di Posillipo, I’apocrifa ultima dimora
virgiliana. [...] Ho immaginato in un futuro Dialogo de’ Morti un
trattenimento notturno tra questi due scheletri in cospetto a Partenope
e credo che Heine e Sterne non avrebbero potuto essere piu
humoristi. %

2% Cartolina postale di Carlo Agazzi a Lucini, 24 aprile 1912, Archivio Lucini, Segnatura
53 fascicolo i, c. 130 .

287 Cfr. Archivio Lucini, Segnatura 24 fascicolo 6f, cc. 113-293.

2% Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Cameroni, 2 marzo 1898, Archivio Lucini,
Segnatura 48 fascicolo c, ¢. 130 r.
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Il Dialogo de’ Morti a cui accenna Lucini sembra rimandare molto da
vicino al Dialogo Notturno delle Nottole, e inoltre il riferimento finale a due
autori europei e maestri dell’umorismo quali Heine e Sterne, che, con le loro
opere e la loro visione ironica della realta, hanno davvero inaugurato la
modernita non fa altro che chiudere il cerchio su una possibile interpretazione
di Lucini modernista, tanto piu che alle sue stesse Nottole venne riconosciuta la
caratteristica di opera umoristica, come si legge in una lettera a Lucini da parte
di un intellettuale siciliano, Lo Forte Rondi:

Carissimo Lucini,

[...] ho cominciato a leggere le Nottole e i Vasi. Il Dialogo Notturno é
un capolavoro. Non so dirle quanto ho gustato queste pagine [...].
L’umorismo, che ne ¢ il sangue che le [...] colora, come rende
saporita, gustosa e percio stesso assimilabile quella grande e varia
erudizione che, in altre mani che non le sue, sarebbe riuscita
insopportabile ed indigesta!?*

Tirando quindi le somme di quanto detto finora e cercando dunque di
interpretare I’immagine di copertina del libro in un’ottica modernista, si
potrebbe ipotizzare che la bella donna in primo piano, sedotta dallo scheletro,
rappresenti I’ Arte in generale che si abbandona alla Decadenza, all’inesorabile
scorrere del tempo e al senso di consunzione delle epoche della storia. Tuttavia,
un’interpretazione corretta sembra non fermarsi qui, in quanto lo scheletro che
seduce la donna poggia su una erma classica, dalla quale anzi sembra quasi
nascere, che rimanda alla tradizione. Integrando allora 1’interpretazione
precedente si potrebbe affermare che I’ Arte (moderna) accetta la tradizione, ma
la accetta appunto invecchiata, in un’ottica di tardivita, con i germi della propria
consunzione e del proprio deterioramento e quindi completamente immersa
nella dimensione temporale e nella durata. Poiché abbiamo visto come questa
immagine sia stata creata e fortemente voluta da Lucini in prima persona,
sembra in conclusione del tutto legittima 1’ascrizione del poeta e scrittore
Lucini alla categoria di Modernismo, cosi come é stata analizzata nelle pagine

239 | ettera di Lo Forte Randi a Lucini, Palermo, 2 settembre 1912, Archivio Lucini,
Segnatura 3 fascicolo b, c. 196 r.e v.
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precedenti e che coincide del tutto, dal punto di vista del rapporto con la
tradizione e con il passato, con I’interpretazione dell’immagine.

A conclusione del capitolo si ritiene opportuno accludere una gustosa
vignetta satirica, conservata da Lucini, su Marinetti e i suoi compagni futuristi

(fig. 6):

Fig. 6. Riproduzione a stampa della Miracolosa effigie dei Futuristi
di Poesia, detti altrimenti Le Pillole d’Ercole della letteratura, «La
Follia di Napoli», 13 febbraio 1910. Si tratta di una vignetta satirica
che ritrae Marinetti intento a declamare i suoi proclami futuristi,
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mentre sotto di lui Lucini spara colpi dalla canna di un revolver,
chiaro riferimento alle sue Revolverate. Sono inoltre presenti
Cavacchioli che gioca con delle rane (Ranocchie turchine), Paolo
Buzzi appeso ad un aeroplano (Aeroplani), Federico De Maria e
Umberto Boccioni che demoliscono a colpi di piccone alcune rocce
dai significativi nomi di Museo e di Scuola.

(Archivio Lucini, Segnatura 9/1, c. 32r.)
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3. Lucini e la metrica moderna.

3.1. Il verso libero tra Italia e Francia.

Il nome di Lucini viene sempre accostato, oltre che all’Avanguardia
Futurista come abbiamo visto in precedenza, al concetto di “verso libero”c ai
primi dibattiti teorici e tentativi pratici che si registrarono nell’ambito di questa
rivoluzione della metrica ad inizio secolo. Il costume metrico del verso libero,
del resto, € riconosciuto come «l’autentico tratto distintivo della lirica, italiana e
non, del Novecento», in quanto esso non rappresenta solo un’istituzione
tecnica, ma soprattutto un’opzione piu generale di poetica e quasi di estetica, al
di 1a delle sue diverse tipologie.**

In quegli anni, infatti, cominciavano ad arrivare in Italia le suggestioni
poetiche simboliste francesi, che avevano fatto di questo nuovissimo istituto
metrico il solo mezzo capace di esprimere la nuova sensibilita moderna in
poesia. Poeti come Baudelaire, Mallarme, Rimbaud, Verlaine cominciavano ad
essere una lettura sempre piu frequente presso gli intellettuali italiani, e dai loro
versi scaturivano per questi ultimi sollecitazioni sempre piu forti a tentare di
compiere la stessa operazione anche nel loro Paese. Il dialogo piu stretto su basi
ideali e tecniche aveva luogo proprio tra la tradizione italiana e quella francese,
in quanto le innovazioni simboliste di quest’ultima risultavano universali e
facilmente desumibili anche nel milieu italiano, almeno per lo spirito innovatore
e la potenzialita di liberazione melodica. Non é un caso dunque che molte
pagine del saggio luciniano muovono proprio dalla rassegna di alcune posizioni
simboliste per approdare alla definizione di una serie di forme che potessero
adattarsi al contesto italiano.

E infatti con il Simbolismo francese, con la sensibilita preziosa e nervosa
che lo caratterizza, con la convinzione implicita di inedite verita da scoprire,
che si stabilisce quell’accentuazione del senso rispetto alla forma prestabilita
che sara gravida di implicazioni per I’arte novecentesca. La parola poetica
doveva infatti spingere verso una ricerca espressiva in cui i rapporti musicali

240 A, Bertoni, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, Bologna, I
Mulino, 1995, p. 9.
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delle parole fra loro e del verso rispetto a frase e strofa fossero all’insegna di
sfumate e insolite suggestioni piuttosto che di regolate armonie tradizionali.?*

D’altra parte 1’aspetto che meglio di ogni altro distingue la tecnica della
poesia novecentesca italiana e che piu strettamente inerisce all’istanza
innovativa in genere del linguaggio poetico contemporaneo € certamente quello
del verso libero. La cosiddetta «metrica del Novecento», infatti, e caratterizzata
dal prevalere di una prassi che esula ampiamente dalle norme della
versificazione tradizionale e che continuamente le altera e le confonde, ora
accontentandosi  di  alludervi, ora irridendole e promuovendone il
dissolvimento.?* Per questi motivi, dunque, la questione del verso libero segna
il punto di partenza del processo innovativo nella produzione poetica
novecentesca, in quanto tra fine Ottocento e inizio Novecento un diffuso
bisogno di novita formale, I’impressione di scontato e logoro prodotto dai metri
tradizionali, la serpeggiante insofferenza per tutto cio che ¢ “regolare”, e quindi
freno all’““ispirazione”, fanno si che prenda campo anche nella poesia italiana il
verso libero, un verso cioé che «senza un numero fisso di sillabe, senza accenti
in sede costante, vuol seguire ed assecondare i moti del pensiero, il vagare della
fantasia, le pulsazioni del sentimento».*? Il verso libero viene cosi avvertito,
lungo 1’intero arco della riflessione critica e metricologica del Novecento, come
I’elemento di confine e spesso di rottura che turba gli equilibri tradizionali nei
rapporti tra le grandi categorie dell’ambito letterario quali il metro e il ritmo, la
poesia e la prosa.

Gian Pietro Lucini, inesausto sperimentatore di vocazione europea,
intervenne prepotentemente e in prima persona nel dibattito teorico sul verso
libero, prendendo le mosse dalla famosa Inchiesta Internazionale sul Verso
Libero bandita da Filippo Tommaso Marinetti sulle pagine della sua rivista
«Rassegna Internazionale di Poesia» dal 1905 al 1907, fino a divenire il piu
strenuo difensore ed indiscusso teorizzatore di questa nuova forma metrica con
la pubblicazione del suo poderoso (e ponderoso) saggio Il Verso Libero.
Proposta nel dicembre del 1908.

241 E_Esposito, Metrica e poesia del Novecento, Milano, Franco Angeli Editore, 1992, p.
15.

22 1i, p. 13.

243 A Menichetti, Metrica italiana, Padova, Casa Editrice Antenore, 1993, pp. 43-44.
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3.2. Lucini e ['Inchiesta Internazionale sul verso libero.

3.2.1. L’Inchiesta Internazionale sul verso libero.

Nell’ottobre del 1905 venne varata sulle pagine di «Poesia» su iniziativa di
Marinetti [’Inchiesta Internazionale sul verso libero, diretta al mondo
intellettuale e letterario contemporaneo, sia italiano che straniero. Prendeva cosi
forma il sistema dei concorsi e delle inchieste, promosso da Marinetti per creare
del dibattito attorno alla rivista e renderla il fulcro d’una vivace attivita
intellettuale,® chiamando a raccolta ’intero mondo della cultura per sondare
idee, opinioni, giudizi su autori o temi alla moda. Se nel capitolo precedente si &
dato sommariamente conto delle domande su cui verteva [’Inchiesta (idee
intorno alla recente riforma ritmica e metrica, accettazione o non accettazione
del verso libero nato in Francia, giudizio generale sul verso libero), in questa
sede e utile invece rilevare che, ad uno sguardo attento, i presupposti stessi
dell’Inchiesta non risultano pacifici. I due fronti su cui Marinetti conduce la sua
battaglia per 1’emancipazione dalla metrica tradizionale risultano sfasati, in
guanto erano ormai passati molti anni dal 1891, epoca della grande querelle sul
verso libero in Francia, svoltasi in gran parte attraverso [’Enquete sur
I’evolution litteraire condotta da Jules Huret per «L’Echo de Paris».?* Proprio
da questa ultima inchiesta Marinetti prende le mosse. Si evince cosi che tale
problematica fosse datata e ampiamente superata in ambito francese, dove il
verso libero era ormai gia in declino. Inoltre all’epoca I’etichetta di “verso
libero”, traduzione letterale del francese vers libre, veniva spesso applicata in
modo passivo e generale a troppi casi differenti, concentrando al solo elemento
versale, e alle sue articolazioni aritmetico-sillabiche, una fenomenologia
complessiva, sia strofica che di componimento.?*

244 C. Salaris, Introduzione a Marinetti editore, cit., pp. 7-16.

25 . Livi, (acuradi), Poesia (1905-1909), cit., p. 24.

246 G. L. Beccaria, Dizionario di linguistica e filologia, voce metrica libera, Torino,
Einaudi, 1996, p. 477.
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Ad ogni modo, la formulazione stessa dell’Inchiesta era assai criticabile da
entrambi i fronti, quello francese e quello italiano: da parte francese non tutti
erano concordi nel vedere in Gustave Kahn I’inventore del verso libero, mentre
da parte italiana non si accettava il fatto di essere ridotti quasi a rango di passivi
imitatori delle novita d’oltralpe.

In generale dalle risposte si evince come i francesi fossero generalmente
favorevoli all’innovazione metrica, mentre gli italiani si dichiaravano per la
maggior parte contrari all’impiego del verso libero, tenendo a sottolineare da un
lato il loro rifiuto nel considerare il verso libero italiano come un semplice
adattamento del vers libre francese, dall’altro la maggiore duttilita
dell’endecasillabo sciolto italiano rispetto all’alessandrino francese. Né manca
la piu prevedibile delle accuse, secondo cui la poesia in versi liberi si identifica
con la prosodia tradizionale e dunque con la prosa stessa:

Quello che non intendo e non intenderd mai & che si voglia gabellare
per versi la prosa, disponendola a lineette or brevi or lunghe or
mezzane sul foglio, ingenerando fatica in chi legge e null’altro.?*

In effetti, I’aspetto visivo della versificazione, I’a capo grafico con gli altri
fenomeni di versificazione della pagina, ¢ sicuramente 1’aspetto piu persistente
e generale nell’elaborazione della poesia libera,?® in quanto gli stacchi degli a
capo scandiscono le misure entro cui si realizzano i singoli progetti metrici e
rivestono quindi per il lettore un significato segnico primario, pit forte che nei
metri della tradizione dove cadono in punti prefissati.

Sempre da parte italiana, inoltre, il verso libero veniva percepito in maniera
molto generica, quasi come una moda francese dalla quale difendersi e alla
quale contrapporre la tradizione nazionale. Era opinione comune, infatti, che la
storia della poesia italiana fosse diversa da quella francese, in quanto
quest’ultima era caratterizzata dalla pesante tirannia dell’alessandrino a cui si
opponeva invece la varieta di versi e di combinazioni strofiche propria

247 \/. Aganoor Pompili, Risposta, in «Poesia», I, 9-10-11-12, ottobre, novembre,
dicembre, gennaio, 1906-1907.

248 p_ . Beltrami, La metrica italiana, Bologna, 11 Mulino, 1991, p. 135. Sull’espediente
grafico dell’andare a capo come caratteristica del discorso in versi cfr. anche J. Cohen, Struttura
del linguaggio poetico, Bologna, Il Mulino, 1974.
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dell’italiano.** Sono il giovane e appena “reclutato” Paolo Buzz e il grande
Giovanni Pascoli a farsi portavoce di questo esplicito confronto tra metrica
italiana e metrica francese: il primo sottolinea la ricchezza di metri e 1’estrema
risorsa del verso sciolto, caratteristiche dell’Italia, ma soprattutto la portata
psicologica e tecnica del verso libero, per propugnarne cosi il diritto ad
acquistare, secondo i termini di Buzzi, la «naturalita italiana»:

Io ebbi l'intuizione del verso libero fin dai primi esercizi di
composizione e ricomposizione prosodica che usavano, in terza
ginnasiale, la bellezza di 35 anni fa. | professori, dicevano, allora, (e
forse ancora lo dicono): - L’Italia non ¢ la Francia, schiava
dell’alessandrino. L’Italia € ricca di ogni specie di metri ed ha la
estrema risorsa del verso sciolto [...].

Poesia fu la palestra dei giovani, il loro luogo di convegno: un
convegno dove non disdegnassero assidersi anche le celebrita: nostre e
straniere [...], un veicolo di diffusione e di conoscenza. Un vero e
proprio ferro del mestiere, una presa di contato coi nuovi cercatori di
sogni, coi nuovi trovatori di forme che, specie oltr’alpe, avevano gia
compiuto notevoli traguardi. [...] E un crogiuolo immenso nel quale,
soprattutto, ¢ il verso libero che si plasma e si concreta. I [...] primo
cenacolo di Poesia, inteso come fucina di sovvertimento delle forme,
delle interpretazioni, del gusto; e, diciamo pure, di tutta la materia
lirica e del senso medesimo della poesia. siamo alla tendenza del
respiro tutto spirituale delle parola che si annulla dopo aver suscitato
la seducente suggestione: e determina, nel lettore o nell’ascoltatore,
lansia di una curiosita che dieci immagini e cento rime non
riuscirebbero a saziare. [...]

In termini nudi dird come tutti ci accorgessimo che D’Annunzio e
Pascoli erano deliziosamente grandi ma troppo anticamente maliardi.
E volevamo, tutti d’accordo, sfondare I’ Arca Santa dei metri chiusi.?*°

Pascoli indica invece nell’endecasillabo sciolto I’estremo limite praticabile
nel raggiungimento della liberta metrica, scrivendo cosi a Marinetti:

249 E. Bonora, Crisi del verso, in Id. Gli ipocriti di Malebolge e altri saggi di letteratura
italiana e francese, Milano-Napoli, Ricciardi Editore, 1953, p. 178.
20 p Buzzi, | tempi di «Poesia», in «Fiera letteraria», 6 maggio 1928, p. non numerata.
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Carissimo Poeta, non so giudicare del vers libre presso i Francesi. Essi
avevano forse necessitd d’uscire dall’eterno alessandrino e dalle solite
rime. Quanto a noi, un verso libero dai mille atteggiamenti, capace coi
suoi accavallamenti delle piu imprevedibili sorprese ritmiche,
I’avevamo da un pezzo: il verso endecasillabo sciolto.

Pil in 14, con la libertd, non andrei, prima d’avere sperimentato le
migliaia di metri nuovi che noi possiamo edificare sulla base dei nostri
versi, piu diligentemente distinti, piu variamente e musicalmente
accoppiati e intrecciati.?*

Il poeta dei Canti di Castelvecchio, dunque, si ferma appena al di qua dallo
«sfondare 1’ Arca Santa dei metri chiusi».??

Questa sorta di nazionalismo letterario,” in realta, pervade non solo il
versante italiano, ma é riconoscibile anche nelle aree linguistico-letterarie non
francofone che partecipano all’Inchiesta: per esempio, 1’inglese Symons ricorda
che tutti i versi inglesi sono «versi liberi»,®* mentre lo spagnolo Rueda oppone
al vers libre francese lo spagnolo verso blanco.® Anche tra i pochi fautori
italiani del verso libero si tende ad assegnare una paternita autoctona al verso
libero: € quanto fanno Luigi Capuana e soprattutto, come vedremo meglio in
seguito, Gian Pietro Lucini, rispettivamente con i Semiritmi (1888)*° e con le
Armonie Sinfoniche (1885).>" La data del 1903 di solito avanzata per fissare la
nascita del verso libero nel calendario italiano (Corazzini, Tipografia
abbandonata; Govoni, Armonia in grigio et in silentio) deve dunque essere

251 Cfr. Inchiesta internazionale sul verso libero, in «Poesia», I, nn. 1-2, febbraio-marzo
1906

52 p_Buzzi, | tempi di «Poesia», cit., p. non numerata.

23 M. Mancini, Le risposte degli italiani sul “verso libero”, in AAVV, Il futurismo sulla
rampa di lancio, cit., p. 118.

2% Cfr. Inchiesta internazionale sul verso libero, in «Poesia», 11, nn. 6-7-8, luglio-agosto-
settembre 1906.

2%5 Cfr. Inchiesta internazionale sul verso libero, in «Poesia», I, nn. 3-4-5, aprile-maggio-
giugno 1906. (Los versos blancos) «son los que, sujetandose a las demas leyes ritmicas
(acentos, pausas, nimero de silabas, etc.) carecen de rima». Cfr. F. L. Carreter, Diccionario de
terminos filologicos, Madrid, Grados, 1981, p. 74.

2% Cfr. Inchiesta internazionale sul verso libero, in «Poesia», Il, n. 12, gennaio 1906.

257 Cfr. Inchiesta internazionale sul verso libero, in «Poesia», I, nn. 9-10-11-12, ottobre-
novembre-dicembre-gennaio 1906-1907.
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anticipata e reinterpretata: esperimenti “liberisti” si erano gia affacciati negli
anni Novanta con simbolisti quali Sormani, Quaglino, Sinadind che aprono la
strada al lento e sfumato progresso verso la liberazione metrica. Essi risentono
anche della metrica barbara pascoliana, che rappresenta una via tutta italiana,
anche se non la sola, al verso libero, 0 meglio ad una liberazione ritmica e
metrica, fondandosi sulla repressione della rima e dell’isosillabismo. *® Il verso
libero italiano, allora, in forme diverse da quella dannunziana & mutuato
direttamente da esempi stranieri, ma nasce in area milanese ed é giusto che
proprio a Milano confluisca di Ii a poco nelle imprese di Marinetti: prima la

rivista «Poesia» e poi I’avanguardia futurista.”

3.2.2.«Strumento semplice ed elegante, elastico, preciso, sonoro e
robusto»: la Risposta di Lucini all ‘Inchiesta Internazionale sul verso libero.

Come accennato in precedenza, in ambito italiano il poeta che piu di tutti
accorda la sua benevolenza al verso libero & Gian Pietro Lucini. La sua
personalissima Risposta nell’ambito dell’Inchiesta risulta essere un testo
davvero significativo, in quanto I’immagine di Lucini che ne deriva ¢ quella del
piu strenuo campione e difensore della poetica versoliberista in Italia, nonché
quella di un poeta che si autoproclama come il primo dei poeti che abbiano
composto in versi liberi in Italia.

Infatti, ecco come risponde Marinetti ad una lettera di Lucini del 10
dicembre 1905, gia considerata in precedenza, in cui il poeta lariano si
compiaceva dell’iniziativa dell’Inchiesta, ma nel frattempo chiedeva di
esprimere la sua opinione su «Poesia», proprio in quanto «povero e dimenticato
demiurgo di versi liberi che ripete a sé la legittima e naturale paternita della sua
creatura»: 2

Mais oui, mon tres cher ami,

2%8 G, L. Beccaria, Dizionario di linguistica e filologia, voce verso libero, cit., p. 430.

259 R Jacobbi, L avventura del Novecento, Milano, Garzanti, 1984, p. 146.

260 ) ettera autografa di Lucini a Marinetti, Urio, 10 dicembre 1905, Archivio Lucini,
Segnatura 58 fascicolo b, ¢. 5 v.
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Je vous ai en effet considéré comme le premier des vers libristes
italiens : celui qui osa, pour la premiére fois, balayer toutes les vieilles
lois pousserientes de la prosodie italienne et exprimer son ame
multiforme [...] avec une ampleur d’harmonie et rythme absolument
wagnerienne.

Je voulais aussi vous écrire ces jours-ci pour vous demander une
réponse aussi détaillée et personnelle que vous la jugerez nécessaire.
Quant a la longueur je ne vous fixe pas de limites, tachez seulement
d’exprimer toutes vos pensées au sujet des innombrables difficultés
techniques que vous avez eu a surpasser, d’une fagon aussi
synthétique que possible. Envoyez-moi cette réponse le plus vite
possible.?%

Lucini si senti molto lusingato della risposta di Marinetti e dei toni usati da
quest’ultimo, e ne rese partecipe gli amici piu stretti, rivendicando, anche in
queste lettere piu “private” la paternita del verso libero:

Caro Cameroni,
[...] mi fu buona sorpresa il vedermi interrogato da Poesia sopra il
verso libero italiano. E la sola cosa che io abbia fatto di nuovo e per il
primo nella nostra letteratura, mi considero a mio riguardo come il
padre eterno. %

E ancora, qualche settimana dopo:

Caro Arnaldo,

[...] attendevo da Marinetti una risposta di una mia si cui gli
discorreva del verso libero. Ci tengo che egli sappia, e vada a dire alli
altri, che la paternita del verso libero italiano mi appartiene
esclusivamente, e che sono ben 15 anni che io mi son fatto su quel
regime di prosodia un mio verso personale, sicuro, e completo alla
manifestazione del mio pensiero poetico: fin’ora nessuno su questa via

261 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, Milano, s. d. (ma 1906), su carta intestata di
«Poesia», Archivio Lucini, Segnatura 58 fascicolo b, c. 14r.e v.

262 Copia fotostatica di lettera di Lucini a Felice Cameroni, Urio, 10 dicembre 1905,
Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo 5, c. 243 r.
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mi ha superato, né meno D’ Annunzio col suo falso verso delle Laudi;
come nessuno ancora ne ha saputo la secreta composizione e quel
rispondere come fa all’armonia, al colore, ed alla densita del concetto
che lo riempie come una guaina di maglia veste un corpo di bella
giovine.?®

Appare dunque evidente I’importanza che Lucini assegnera alla sua
Risposta all’Inchiesta, tanto piu che sara proprio Marinetti ad incalzarlo e a
sollecitarlo ripetutamente per I’invio del testo:

Mon tres cher maitre et ami,
[...] envoyez moi bien vite votre réponse a mon Enquéte sur le vers
libre. J’y tiens beaucoup.?*

E sempre nello stesso anno:

[...] je vous prie la parte déja terminée de votre réponse sur la

question du vers libre. J’y tiens beaucoup beaucoup! Votre réponse
trouvera [...] tout I’espace voulu.?®®

La tanto agognata Risposta di Lucini non si fece attendere: apparve infatti
nel numero quadruplo di «Poesia» 9-12 del 1906-1907 e fin dai primi paragrafi
fa il punto con occhio lucido e fortemente critico sulla situazione italiana:

E forse troppo presto il parlar oggi in Italia di verso libero e I'usarlo:
ripeto, manca la partecipazione di un pubblico, non dico numeroso,
ma esiguo, pero intelligente per suffragarlo, non colla voga, ma colla
sincera educazione. Vi manca quell’atmosfera di arte liberata e di

283 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini al suo medico Arnaldo Risi, Urio, 28 dicembre
1905, Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo u, c. 685 r.

264 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, Milano, 1 ottobre 1906, Archivio Lucini,
Segnatura 58 fascicolo b, c. 16 r.

%5 vi,c. 17 v.
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liberi reggimenti senza i quali il tentativo, per quanto egregio, cade a
vuoto. Da noi vi sono generi commerciali non letteratura, ricalcatori,
non poeti; permane 'ossequio alla classe che paga e compra; quindi si
adula al grosso malgusto; non vi sono buone conoscenze, ma
soggezione alla ferula del professore, non animo per rompere in
battaglia contro la consuetudine. Noi tolleriamo [I’abituale oziosita
della critica, la freddissima indifferenza, 1’ignoranza ridicola, il
piccolo successo mercantile. E le voci, che innalzano ai fastigi
effimeri or questo or quello colle smodate variazioni della rinoma,
sono I’indice di un contagio morale, tanto pit maligno in quanto ¢ ben
coltivato dai pochi che se ne valgono. Il verso libero, per fortuna sua,
non & ancora venuto di moda, né lo diventera facilmente. %

Lucini delinea cosi un quadro dell’arretrata situazione italiana, che risente
dei presupposti ideologici, oltre che tecnico-letterari che presiedono alla sua
concezione del verso libero. D’altra parte la maggior parte delle risposte italiane
documentano una diffusa disinformazione o disinteresse per l’innovazione
metrica dei francesi, identificata erroneamente col rifiuto di qualunque regola di
composizione e col disordine.

Cercando di definire poi la nuova forma metrica, egli affermera che «oggi,
al fumo delle officine e delle vaporiere, alle idealita libertarie [...]; oggi
risuona, consuona, e da il metro il verso libero».®" La scelta del verbo
«consuona» non € ingenua, in quanto sta a significare che il verso libero, cosi
come la poesia che si esprime attraverso di esso, non ¢ mero riflesso dell’epoca
moderna, bensi consonanza, e per questo esso deve:

[...] ondeggiare, seguendo tutte le emozioni del poeta, apportandovi
quelle diversita di ritmo e d’armonia le quali meglio convengono ai
diversi concetti che manifesta. Nessuna regola rigorosa gli deve
impedire lo sviluppo, nessuna barriera deve arrestarlo, nell’onda
sonora, nel plastico movimento. 2%

26 G. P. Lucini, Risposta, «Poesia», II, nn. 9-12, ottobre 1906-gennaio 1907, p. non
numerata.

27 |bidem.

2% |bidem.
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E impossibile non rinvenire in queste parole la suggestione dei concetti
espressi da Baudelaire nella lettera dedicatoria dello Spleen de Paris,
allorquando afferma:

Chi tra noi non ha, nei suoi giorni ambiziosi, sognato il miracolo di
una prosa poetica, musicale senza ritmo e senza ritma, cosi duttile e
cosi risentita da adeguarsi ai movimenti lirici dell’anima, agli
ondulamenti della fantasticheria, ai soprassalti delle coscienza?

Del resto, sempre sull’eco di tali parole, Lucini parlera del verso libero
come di uno «strumento semplice ed elegante, elastico, preciso, sonoro e
robusto», che rispecchi «1’anima vibrante e lucida di sensazioni e di idee» ™ dei
poeti.

Anch’egli, tuttavia, non esita, confutando uno dei presupposti
dell’Inchiesta, a protestare che il «verso libero e autorizzato dalla tradizione e
dalla natura italiana», che esso «non deriva minimamente, come credono i
superficiali, dal vers libre francese»®’*. Non si pud certo dire che egli abbia tutti
i torti, dal momento che, come era gia stato sottolineato da pascoli, ad una
tradizione rigida e costrittiva come quella dell’alessandrino francese si oppone
un percorso ben piu vario che va dal ditirambo del Redi, da Frugoni e
Metastasio all’endecasillabo sciolto del Foscolo, dalla canzone libera
leopardiana alle traduzioni poetiche del Tommaseo, dalle Odi barbare del
Carducci alle prime esperienze di verso libero. A tale proposito, anche se Lucini
si arroga la priorita nell’averle intraprese fin dal 1885, egli non manca tuttavia
di segnalare i Semiritmi di Luigi Capuana e di menzionare Senza ritmo di Ada
Negri, senza escludere i simbolisti Sormani e Quaglino:

Quando [...] nel 1888 uscivano i Semiritmi di Luigi Capuana, a cui
ben volentieri accordo la priorita, io aveva gia composto, cid che in

269 C. Baudelaire, Lo Spleen di Parigi, in Id, Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano,
Milano, Mondadori, pp. 384-385.

219 G, P. Lucini, Risposta, Cit.

2" Ibidem.

212 A R. Pupino, 4 proposito della risposta di Lucini all’inchiesta di « Poesia» sul verso
libero, in AAVV, Il futurismo sulla rampa di lancio, cit., pp. 26-27.
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quel tempo si chiamava Armonie Sinfoniche, ignorando il nome dei
Semiritmi [...].

Similmente, non mi era nota 'ultima appellazione di Verso libero, che
oggi adotto per maggiore chiarezza. [...] Poco dopo, Ada Negri [...]
tentd una sola volta col Senza ritmo una dolcissima sinfonia armonica
di parole e di pensieri [...]. Nel 1892, Alberto Sormani [...] cantava
un’Ultima passeggiata [...]. In seguito, prima che comparissero le
Laudi dannunziane, un completo e pregevole volume di versi liberi si
affermava coi Dialoghi d’Esteta (1899) di Romolo Quaglino [...]. Fu
dunque anche per me questa forma.*”®

Secondo Lucini, dunque, la storia del verso libero appare piu come una
evoluzione che una vera e propria storia, una evoluzione che si ispira quasi al
modello di storia naturale. Si tratta comunque di una evoluzione finalistica, non
priva di una meta che si identifica nella liberta. Percio il tragitto del verso che
vuole liberarsi dai vincoli metrici € un tragitto ascendente, progressivo e
rivoluzionario, in cui la fortezza da espugnare € il principio di autorita. Di
conseguenza, il verso libero, questa «lunga parola poetica», cosi come lo
definisce Lucini, ¢ I’ultimo anello della catena dell’evoluzione lirica; ultimo
anello comunque provvisorio, perché nella fenomenologia del divenire
luciniana tutto & in continua evoluzione.””

Dai passi luciniani presi in considerazione si evince come il canone del
verso libero italiano venga da lui disegnato con una consapevolezza critica che
non trova riscontro alcuno nelle risposte nostrane all’ Inchiesta. Inoltre un altro
aspetto da considerare € il suo tentativo di definire tecnicamente il nuovo verso,
tentativo in cui egli sembra collegarsi di piu a quei poeti del versante francese
dell’Inchiesta che, a differenza degli italiani, mettono pit a fuoco la questione
di una nuova metrica, non piu fondata su monotone simmetrie come quelle
dell’alessandrino, e pur tuttavia organizzata da un qualche principio.?” Del
resto, gia nel 1902, era stato proprio Lucini in una lettera all’amico Silvio
Benco ad affermare:

213 G, P. Lucini, Risposta, cit.

27 A R. Pupino, 4 proposito della risposta di Lucini all’inchiesta di « Poesia» sul verso
libero, cit, p. 27.

215 M. Mancini, Le risposte degli italiani sul “verso libero”, Cit., p. 122.
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[...] E vero, sono il piu francese degli italiani che scrivono: ho anche
la nostalgia della Francia, e, mi fossi fermato la, certo quella
corresponsione che alcune volte mi viene d’oltre Alpi dagli amici,
sentitala di presenza, e calda di parole, mi avrebbe incitato a migliori
cose. lo sono qui solo e considero se non sia inutile e dannoso,
certamente incompreso. 2’

Infine egli distingue in questi termini il verso libero nazionale dal vers libre
francese:

Il verso libero si realizzera perfetto in una lingua dove la cadenza
delle parole sara fortemente segnata dall’accento tonico, dove
l’accento logico del periodo coincidera coll’accento verbale. Ed ¢ il
caso delle lingua italiana [...]. In ogni alinea [esso] rappresenta
un’unita di misura armonica speciale; concorre nelle strofe (o periodo
poetico) di un numero irregolare di alinee, per racchiudere un
concetto pieno, intero definito, idea formata ed espressa nel suo tono
musicale e nel suo reale o virtuale aspetto plastico e cinetico [...]. Tl
suo accento, l’arsi ¢ la tesi, risponde alla logica, si flette con un
accordo completo in una cadenza normale dove termina il pensiero
espresso, sara di difficile lettura; non tutti lo sapranno svolgere e
scandere. "’

In conclusione, dunque, Lucini ravvisa nella battaglia per la liberta metrica
una vera e propria insurrezione contro il principio di autorita, responsabile
dell’arretratezza generale della nostra cultura rispetto a quella del Simbolismo
francese. Egli, in sostanza, associa ad una rivoluzione tecnica anche una
rivoluzione ideologica,®” ravvisando nella questione versoliberista la necessita
di una nuova poesia aderente alla nuova realta della vita industriale e fatta di
nuovi contenuti, ma anche di nuove forme d’espressione. Il verso libero
nascerebbe dunque dall’esigenza logica di esprimere il pensiero senza

276 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Silvio Benco, Breglia, 17 luglio 1902, Archivio
Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 294 r.

2" G, P. Lucini, Risposta, Cit.

278 C. Salaris, Marinetti editore, cit., p. 75.
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deformarlo.?” Lucini suggerisce persino a Marinetti di raccogliere in volume
I’esito del sondaggio: due anni piu tardi uscira infatti il volume Enquéte
Internationale sur le Vers Libre et Manifeste du Futurisme par F. T. Marinetti.
Il poeta lariano annuncia inoltre sull’ultimo fascicolo di «Poesia» dedicato al
sondaggio uno studio sul tema: Ragion Poetica e Programma del Verso Libero
(1908). Con la battaglia per il verso libero si esauriva in pratica il ciclo
biologico di «Poesia», che rappresentd, nel suo complesso, un momento di
trapasso dal post-Simbolismo al Futurismo, un processo delicato, nel quale il
saggio luciniano ebbe un ruolo primario.?®

3.3. «Il Verso Libero, che e il Credo, e [’Atto di Fede di venti anni di vita
sincera per la letteratura, il dolore e la costanza dignitosa»: Ragion Poetica e
Programma del Verso Libero.

3.3.1. Genesi, composizione ed edizione dell’opera.

[...] sto preparando per Poesia un piccolo trattatello sul verso
libero. %

Con queste poche e semplici parole, contenute in una lettera privata, Lucini
annuncia al principio del 1906 I’inizio della composizione di quello che
all’epoca credeva rimanesse solo un trattatello nato dalle sollecitazioni
dell’Inchiesta marinettiana, ma che invece diventera presto la sua maggiore e
piu importante opera saggistica. Il Verso Libero, pubblicato per le Edizioni di
«Poesia» nel 1908, & autentico monstrum della prosa saggistica

219 |, Gherarducci Ghidetti, Marinetti e il futurismo. Capitolo I. La prima generazione
futurista: polemiche e prowisori bilanci, in | classici italiani nella storia della critica, opera
diretta da W. Binni, Firenze, La Nuova ltalia, 1977, vol. Ill, p. 262.

280 1\i, p. 79.

281 Copia fotostatica di lettera di Lucini a Felice Cameroni, Urio, 19 gennaio 1906,
Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo c,c. 244 r.
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primonovecentesca, davvero un’opera capitale per la sua singolare scrittura, per
I’impeto polemico, 1’acume satirico e la perenne inquietudine dello scrittore
lariano. Il saggio luciniano si fa interprete del travagliato passaggio dalla
cultura letteraria dell’Ottocento romantico e positivista al Novecento, portando
su di sé le complesse ibridazioni ideologiche in cui, tuttavia, Lucini seppe
trovare punti ben fermi per scagliarsi contro 1’idolo negativo di una letteratura
insincera e decorativa, fatta solo per blandire il pubblico. Il Lucini scrittore e
saggista, cosi come si presenta dalle pagine del Verso Libero, non solo vuol
comprendere, ma si preoccupa in primo luogo di agire, letterariamente
parlando, per mutare i consolidamenti e le gerarchie culturali in atto.?*

La storia della composizione e la vicenda editoriale dell’opera si presenta
piuttosto travagliata, in quanto il saggio, come gia detto, era stato concepito
all’inizio come un breve trattato derivato dalla Risposta di Lucini all’Inchiesta,
e poi, visto il continuo lievitare dell’opera, come testo autonomo.

Nell’Archivio Lucini sono conservati i manoscritti autografi del Verso
Libero e anche tutto il materiale (appunti, riflessioni, ritagli di giornale), che
servi a Lucini nel lungo processo di gestazione dell’opera. Per intuire quanto
fosse importante per lo scrittore 1’opera a cui aveva atteso con tanto impegno e
dedizione, basta prendere in considerazione le due dediche che egli scrive
rispettivamente alla madre a alla moglie sulle copie di Verso Libero a loro
destinate:

Eccoti, mamma il proprio volume: il primo della serie. Creatura di
sangue e d’anima mia, che con tuo sacrificio ho vestita di quelli abiti

tangibili per cui il pensiero pud sfidando il secolo, dominare il
mondo.?*

E alla amatissima moglie:

E tuo Judy-Vestale, conservalo, come la cura previdente del tuo
amore conserva alla vista il mio corpo. Ma bada: & Fuoco! Ha per

282 p . Ferro, Presentazione, a G. P. Lucini, Il Verso Libero, cit., pp. IX-X.
283 Dedica autografa di Lucini alla madre Luigia Crespi, Archivio Lucini, Segnatura 2
fascicolo 1a,c.16r.
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ufficio di natura di distruggere, di purificare: percio esce dalla tua
assistenza e divampa sul mondo per giudicare il secolo.®*

Oltre a quelle per la madre e la moglie, Lucini appronta anche numerose
dediche per amici e altri esponenti del mondo intellettuale contemporaneo,
quali Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, Corrado Govoni, Decio Carli,
Innocenzo Cappa, Luciano Zuccoli, Umberto Notari, Carlo Agazzi, la famiglia
Dossi... Essi non mancheranno di rispondere all’invio del libro, fornendo
giudizi e considerazioni sull’opera, permettendoci dunque di capire, come
vedremo piu avanti, come fu recepito il Verso Libero a ridosso della sua
pubblicazione.

Nell’ Archivio si ritrovano appunti, articoli, note, trascrizioni e materiale
vario che lo scrittore ha utilizzato, ma anche non utilizzato, durante il lavoro di
composizione. Tra il materiale non utilizzato (e Lucini stesso a scrivere «Che
non hanno servito» sulla copertina del fascicoletto) spiccano appunti autografi
sul Simbolo, Diatesi del poeta, De Vulgari Eloquio, L’Idealismo, Appunti su
Immanuel Kant, su Ugo Foscolo, Schiller, Ribot...?* Tra i materiali che invece
sono serviti alla stesura dell’opera, contenuti nel fascicoletto a titolo «Aforisma
e pensieri sopra le arti, la letteratura, la Vita che hanno servito per il Verso
libero e che potranno servire ordinate a rubrica [...] a compilare un Breviarium
minimum di eterodosse estetiche e libertarie ad uso dei giovani insofferenti di
ogni vincolo positivox», si trovano appunti autografi su Victor Hugo, le Radici
del Romanticismo, Goethe, Maeterlinck, il Positivismo d’anticamera, il
concetto di scuola, 1’arte di Carducci, Rousseau, Baudelaire, Paul Adam,
Socialismo, Politica, Utilita, Forma, Oscurita, Hegel..... ® E importante notare
la grande quantita di nomi stranieri, segno ancora una volta della grande
attenzione di Lucini al panorama lettearario europeo e della sua grande cultura.
Del resto, una ventina di carte pitu avanti, si incontrano stralci di citazioni
autografe di Henri de Regnier, Paul Adam, Walt Whitman, Ada Negri, Niccolo
Tommaseo, Coleridge e Mallarmé.®®" Di Whitman sono ovviamente copiati

284Dedica autografa di Lucini alla moglie Giuditta Cattaneo, Archivio Lucini, Segnatura 2
fascicolo 1a,c.16r.

285 Cfr. Archivio Lucini, Segnatura 28 fascicolo a, cc. 1-72.

288 |vi, cc. 74-157.

287 |vi, cc. 192-226.
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versi di Leaves of grass, altro testo capitale per la storia non solo italiana ed
europea del verso libero. E sorprendente notare come nella biblioteca di uno
scrittore all’apparenza cosi solitario e isolato dai circuiti ufficiali di diffusione
culturale, si possa trovare tanta vastita di cultura e di conoscenza della
letteratura contemporanea straniera.

Infine, nelle ultime carte del faldone, sono presenti appunti e studi di Lucini
sulle maggiori figure retoriche (gradazione, asindeto, polisindeto, enfasi,
congerie, perifrasi, idiotismi, entimemi, metaplasmi, metonimia, ipotiposi),288
appunti che fanno considerare il Verso Libero non solo come un trattato di
metrica moderna, quanto piuttosto come un saggio di letteratura in generale.

Come si evince dalla consultazione dell’Archivio, il materiale studiato,
copiato e preso in considerazione per il saggio € davvero molto vasto e
soprattutto molto vario, segno dell’impossibilita di far rientrare 1’opera nel
limiti di un «breve trattatello sul verso liberox.

Se la storia della composizione e della gestazione &€ dungue cosi densa e
piena di suggestioni e di influenze, non meno intricata e travagliata e la storia
della pubblicazione dell’opera presso le Edizioni (non ancora futuriste) di
«Poesia» di Marinetti.

Il fondatore dell’ Avanguardia Futurista occupd infatti un ruolo importante
nella storia del testo, soprattutto nella vicenda editoriale ed in particolare nel
confezionamento stesso del libro e nella sua commercializzazione:

Aspetto il vostro libro sul Verso Libero a me dedicato per
occuparmene energicamente. Riceverete a giorni il numero che
contiene la vostra bellissima risposta che suscitd un plauso di
ammirazione fra tutti quanti ’hanno letta in redazione e della quale
parlerd nel lungo soffietto che mediante miei stratagemmi
amministrativi viene pubblicato regolarmente da circa un mese fra
piccoli e grossi quotidiani d’Italia.?®

Il ruolo di Marinetti, pero, non si limitera ad essere solo quello di
dedicatario dell’opera, come si evince dalle prime pagine del libro che

288 |vi, cc. 229-236.
289 | ettera autografa di Marinetti a Lucini su carta intestata di «Poesia», Milano, s. d. (ma
1907), Segnatura 58 fascicolo a, cc. 23 v.-24 v.
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contengono appunto 1’Invio a Filippo Tommaso Marinetti, bensi sara presenza
attiva e a volte persino invadente nella vicenda editoriale e di stampa del Verso
libero. Analizzando infatti la copertina del libro cosi come appare nell’edizione
a stampa del tipografo Botta di Varazze del 1908, il frontespizio della stessa
edizione e i materiali contenuti nell’Archivio Lucini, & possibile ricostruire
I’intero percorso editoriale che 1’opera dovette subire nel 1907 e nel 1908, fino
alla definitiva pubblicazione.

Innanzitutto la scelta stessa del titolo da dare all’opera vede Marinetti
coinvolto in primo piano nel dare suggerimenti a Lucini:

[...] Tipograficamente il volume si annuncia molto bene. Non poteva
essere diversamente, dato il tuo squisito buon gusto in fatto di
edizioni. Insisto nel consigliarti per titolo la semplice dizione “Il
Verso Libero” in grande seguita da tutti i sottotitoli che crederai

opportuni.?®

E ancora qualche tempo dopo:

Caro Lucini,

accetto volentieri quello che mi proponete [...]. In copertina potrebbe
portare al basso: Edizioni di Poesia, via Senato, 2 Milano. In quanto al
titolo mi pare convenga disporlo in questo modo: (permettetemi
questo consiglio dettato da ragioni editoriali)

Il verso libero

e sottotitolo: il vostro. Non vi pare?

Gian Pietro Lucini

“Il Verso Libero”

Ragion poetica e programma del verso libero

Edizioni di Poesia

Via Senato, 2 Milano

290 | ettera autografa di Marinetti a Lucini su carta intestata di «Poesia», Milano, s. d. (ma
1907), Segnatura 58 fascicolo a, cc. 21r.-22r.
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Vi prego di riservarmi in fondo 8 pagine dedicate ai sommari e ai
giudizi di uomini illustri relativamente a Poesia. 2

La pressione sul titolo da parte di Marinetti non si fermo e continuo anche
in seguito:

Carissimo Lucini,

va bene, siamo intesi. Ma ti scongiuro di non aggiungere nulla al
titolo: “I1 Verso Libero” del primo volume, almeno sulla copertina. Il
secondo, invece, intitolalo come vuoi; e, pur conservando la parola “I1
Verso Libero” nel titolo di copertina, completalo in modo che sia
molto diverso dal titolo del primo volume. ?*?

In effetti, Lucini prevedeva di scrivere un altro volume, contenente altri due
libri, in continuazione al Verso Libero, per formare una vera e propria trilogia
critica: “Applicazione” alla “Proposta” avrebbe infatti dovuto contenere il
«Secondo Libro di Propedeutica ed Ermeneutica o sia dei Sintomi di
Interpretazione di una storia e di una filosofia intorno al Simbolismo» e il
«Terzo Libro del Verso Libero: ragioni storiche ed evolutive, morfologia,
risultato».”®

Ad ogni modo, il secondo volume non vide mai la luce, mentre le pressioni
sul titolo continuarono ancora, anche a ridosso della pubblicazione:

Carissimo Lucini,

[...] scrivimi attentamente la data d’uscita del primo volume. Notari
ed io ti scongiuriamo di dare al secondo volume un titolo diverso da
quello del primo. E assolutamente necessario, dal punto di vista
editoriale e di stampa! Puoi benissimo trovare un titolo che pure

291 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, Milano, s. d. (ma 1908), Segnatura 58 fascicolo
a,cc.30r.-32 v.

292 | ettera autografa di Marinetti a Lucini, Milano, s. d. (ma 1908), Segnatura 58 fascicolo
a,c.44r.

293 G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., p. 669.
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essendo diverso definisca esattamente 1’essenza del secondo volume.
Nel tuo interesse, te lo scongiuriamo.?*

Nelle carte dell’ Archivio Lucini, inoltre, € contenuto un modello autografo
di copertina che in basso reca la destinazione per le Edizioni di Poesia, con la
data pero del 1907 (fig. 7):

Fig. 7. Archivio Lucini, Segnatura 28 fascicolo 2b, c. 2 r.

29% | ettera autografa di Marinetti a Lucini, Milano, s. d. (ma 1908), Segnatura 58 fascicolo
a,c.46r.ev.
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Evidentemente Lucini contava inizialmente di pubblicare I’opera gia
nel 1907, e non nel 1908. Tale circostanza & confermata anche da un abbozzo di
frontespizio che apre il secondo manoscritto del saggio, vergato in bella copia
dalla moglie, che sara anche il frontespizio dell’edizione a stampa (fig. 8):

Fig. 8, Archivio Lucini, Segnatura 29, fascicolo 1a, c. 14 .
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Tuttavia, rispetto all’edizione a stampa del 1908, manca in queste carte
autografe la didascalia Proposta, mentre ¢ gia presente la dicitura «Ragion
Poetica e Programma del Verso Libero; grammatica, ricordi confidenze», che si
trovera poi nel frontespizio dell’edizione a stampa, ma non nella copertina.

L’oscillazione testimonia con sufficiente chiarezza gli effetti del pesante
suggerimento editoriale di Marinetti circa la modificazione del titolo originale,
avanzato con grande evidenza nelle lettere considerate. Del resto e attestata
I’abitudine marinettiana di ingerirsi con decisione in simili scelte: Lucini stesso
I’anno successivo, come gia visto nel capitolo precedente, dovra sopportare la
trasformazione delle sue Canzoni amare nelle futuristiche Revolverate. Inoltre
il caso davvero particolare dell’incoerenza nella stampa tra il titolo di copertina
e quello del frontespizio si pud percio ricondurre al tentativo di elaborare
soluzioni di compromesso per salvaguardare in qualche maniera il titolo
originale di fonte alla reiterate istanze marinettiane, volte a dare il massimo
risalto al tema della sua recente inchiesta.”® Infine, una diversa e precedente
versione della copertina, forse piu efficace e sintetica rispetto alla situazione
creatasi nella stampa, si trova in un disegno a matita colorata: € un interessante
abbozzo autografo di Lucini, dove accanto a un albero su cui s’avvolgono le
spire d’un serpente col volto di donna e ai cui piedi vi € un teschio, compare la
scritta Ragion poetica del verso libero (fig. 9):

2% p L. Ferro, Presentazione, cit., pp. XI11-XIV.
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Fig. 9 Archivio Lucini, Segnatura 2, ¢. 5.

Tali segnali convergono gia tutti a significare come la materia del libro si
sia determinata nel tempo per cospicue addizioni e aggiustamenti progressivi,
divenendo percio una sorta di forma aperta disposta all’incremento, che ¢
caratteristica di altre opere di Lucini, ma di cui il Verso Libero, con la sua
travagliata e complessa vicenda di composizione e pubblicazione, costituisce
I’esempio sicuramente piu vistoso.
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Sistemata la faccenda del titolo, Marinetti interviene anche nella
suddivisione dell’opera in volumi e nel numero di copie da far stampare:

Carissimo Lucini,

facendo il calcolo approssimativo, mi pare che ti convenga
assolutamente dividere la tua opera Il Verso Libero in due volumi,
Uno solo sarebbe enorme! [...]. PS. Sto leggendo la tua opera che ¢
veramente meravigliosa!

[...]

Caro Lucini, circa la quantita di copie, ti consiglio di farne tirare un
minimum di trecento.

[...]

Carissimo Lucini,

va benissimo, siamo intesi su tutto. Sarei lieto soltanto che oltre le 375
copie faceste tirare 200 altre copie (anche su carta volgarissima) per i
numerosissimi piccoli letterati e critici che consacreranno facilmente
dalle colonne di elogi il vostro lavoro. Se non volete tirare queste altre
copie, non insistero, perd ve lo consiglio perché desidero con tutto il
cuore suscitare un grande clamore intorno al vostro nome mediante il
vostro libro. %%

La questione del numero delle copie da far stampare, in realta, porta ad un
altro aspetto della vicenda editoriale, quello del costo economico dell’opera,
che per Lucini non sempre fu facile da sostenere, cosi come si evince in alcune
lettere alla madre:

[...] certo s’io avessi preveduto che il libro dovesse venire cosi grosso,
portandomi via tre anni di tempo, di preoccupazioni e di altre mille
noje, non mi sarei messo in mente di farlo, né avrei continuato,
guando mi fossi accorto che mi sarebbero mancati i soldi, di farlo

2% | ettere autografe di Marinetti a Lucini, Milano, s. d. (ma 1907-1908), Archivio Lucini,
Segnatura 58 fascicolo a, cc. 28 r.-36 V.
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stampare: ma quest’estate a Breglia, Notari, che ¢ un vero giornalista
pieno di fandonie, mi aveva fatto vedere sotto mani tali e tante
ricchezze, mi aveva fatto sperare mari e monti, che ho continuato. %%’

E ancora:

Carissima,

[...] cosi io che speravo dalla collaborazione col Notari trar qualche
profitto pecuniario, e ne avrei moltissimo bisogno, resto ancora col
mio desiderio deluso e niente in tasca. Bisognera pure che pensi a
soddisfare, secondo le rate, anche il pagamento del mio libro in corso
di stampa [...] dopo di aver lavorato due anni, buscandomi
periodicamente le mie nevralgie, per il risultato ridicolo di tenermelo
ancora nel cassetto, e di farmi beffare dai molti nemici. Ma spero che
mi aiuterai a condurre in porto anche questa faccenda per me
capitalissima.”*®

Ed infine:

Carissima mamma,

eccoci dunque al quarto d’ora pessimo di tutta questa avventura del
Verso Libero. Da qui sento gia le tue escandescenze e le piu giuste
recriminazioni[...]. Ti dico tutto questo non per piangere miseria, ma
per farti vedere che oltre alla spesa del libro non ballo sulle rose. E mi
prende la gran voglia di scaraventarmi coi miei libri, colla mia
superbia, e colla mia intelligenza in mare, tanto é la corrispondenza
che tutte le mie fatiche trovano in questo mondaccio cane [...]. Che
pieta e che schifo! E vero che cosi ho anche il diritto di sputar loro in
faccia: ma ¢ troppo poco [...]. Tre anni di lavoro indefesso con
relative nevralgie, patemi, struggimenti, ed il risultato forse d’essere

297 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini alla madre Luigia Crespi, s.d. (ma 1907),
Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo a, c. 152r.

298 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini alla madre Luigia Crespi,Varazze, 12 dicembre
1907, Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo a, c. 14 r.
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beffato dalla pigra ignoranza del suddetto mondaccio cane il quale ti
ride alle spalle o crolla la testa.*°

Dalle parole di Lucini, dunque, si percepisce chiaramente quanta
importanza egli attribuisse al suo saggio, quanta portata rivoluzionaria gli
riconoscesse ancor prima della sua effettiva pubblicazione che sicuramente
avrebbe portato, nella sua opinione, all’isolamento nelle acque stagnanti della
letteratura contemporanea. Ecco infatti come Lucini stesso definisce la sua
opera in una lettera al suo medico Arnaldo Risi:

Carissimo,

[...] altra ¢ I’opera mia a cui attendo: 11 Verso Libero, che ¢ il Credo, e
I’ Atto di Fede di venti anni di vita sincera per la letteratura, il dolore e
la costanza dignitosa.>®

Nell’Archivio Lucini & presente un altro faldone che contiene materiale
collegato alla storia editoriale del Verso Libero: esiste infatti una breve stesura
della prima parte del saggio il cui titolo, cancellato a penna sul foglio, doveva
essere semplicemente Per il verso libero,** corretto poi nella parte superiore in
Ragion poetica e programma del Verso Libero. Questa prima parte parrebbe
dunque essere il nucleo originale da cui si sarebbe poi sviluppata 1’opera dopo
la sollecitazione marinettiana dell” Inchiesta.

Al testo, inoltre, & premessa una Lettera prefazione, cosi indicata da una
nota autografa a matita blu di Lucini, datata 13 luglio 1906.*% Essa presenta
spunti interessanti, alcuni dei quali saranno ripresi nell’Invio a Marinetti, una
sorta di dedica e di prefazione di Lucini alla sua opera. Resta quindi tra la
Lettera prefazione mai pubblicata e 1’Invio definitivo lo schema di una
prefazione epistolare diretta al futuro fondatore del Futurismo, prefazione in cui

299 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini alla madre Luigia Crespi, Varazze, 10 dicembre
1908, Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo a, c. 172 r.

30 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini ad Arnaldo Risi, Varazze, 4 aprile 1907,
Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo u, c. 706 r.

301 Archivio Lucini, Segnatura 28 fascicolo 35, ¢. 20r.

302 Archivio Lucini, Segnatura 28 fascicolo 35, ¢. 15r.
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Lucini ringrazia «della larga ospitalita che offrirete a questa mia riposta» e
confessa di aver davvero «bisogno di molto spazio».** Lo spazio di cui Lucini
avra bisogno per il suo «piccolo trattato non del tutto ozioso», alla fine, sara
talmente tanto che portera alla nascita di un’opera autonoma, frutto della logica
di bulimica accumulazione che ha caratterizzato il lavoro di Lucini. Il processo
di inarrestabile ipertrofia del saggio, del resto, si prolunga virtualmente anche
oltre la stampa, dato che, come abbiamo visto, nell’edizione a stampa, dopo
[’explicit, si annuncia la pubblicazione dell’Applicazione alla “Proposta”,
anche se il libro primo dell’opera ¢ ’unico mai stampato ¢ quasi sicuramente
I’unico che Lucini sia mai riuscito a scrivere.®

Anche in tipografia i problemi per la pubblicazione non si fecero attendere:
prova ne &, come abbiamo avuto modo di verificare, la discordanza della data di
pubblicazione presente sugli abbozzi di copertina e frontespizio di mano di
Lucini rispetto a quella definitiva della versione a stampa: 1907 contro 1908.
Per la pubblicazione del volume Lucini scelse il tipografo Giuseppe Botta di
Varazze, giudicato da Lucini stesso eccellente tipografo, in quanto conoscitore
del greco e di altre lingue, ragione per cui si affidera piu volte alla sua opera,
facendogli stampare in seguito Ai Mani gloriosi di Giosue Carducci, I 'Elogio di
Varazze, il Carme d’angoscia e di speranza, La solita canzone del Melibeo e Le
Nottole e i Vasi.*® Del lungo e complicato processo di invio dei manoscritti,
stampa, correzione e revisione delle bozze, e data notizia nel carteggio
intercorso tra Lucini e Botta, fatto di lettere, conti, preventivi e persino noticine
appuntate su biglietti da visita per dirimere alcune minute questioni
ortografiche.®

La stampa, ad ogni modo, ando davvero per le lunghe: il poeta infatti
abbondava nei rimaneggiamenti, per di piu vergati con pessima calligrafia,
inseriva continuamente note, forse mandando in tipografia I’opera soltanto a
brani e mai completa, tanto che cosi ebbe a scrivere il tipografo Botta a Lucini
nel luglio del 1907, sottolineando come la pubblicazione del libro entro la fine
di quell’anno fosse ormai impossibile:

%% Ibidem.

394 p_ L. Ferro, Presentazione, cit., pp. XVI1-XIX.

305 1\i, p. XX.

396 Archivio Lucini, Segnatura 2, fascicolo 1a, cc. 1-99.
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Pregiatissimo Avvocato Signor Gian Pietro Lucini,

mi rincresce sentire ch’ella disperi ch’io possa ultimare il lavoro in
tempo utile. Non la posso accertare per quando sara terminato, giacché
non so quanto possa venir lungo ed é molto lunga la spedizione ed il
ritiro delle bozze. Ma intanto tengo a dirle che ho fatto acquisto di altri
cinquanta kg di caratteri di modo che potrd comporre 3 fogli e
progredire quindi con alacrita. Ad ogni modo, onde evitare che per
combinazione il volume non abbia ad essere pubblicato nel 1908
anziché nel 1907 non le pare che sarebbe opportuno cambiare la
numerazione delle pagine lasciando il frontespizio che ristampera
allorquando sapremo I’epoca in cui potra vedere il volumetto?*"’

Alle difficolta tecniche del processo di stampa si aggiungeva inoltre la
questione dei costi che, come abbiamo visto, era un problema non indifferente
per Lucini, che dipendeva finanziariamente dai denari elargiti con parsimonia
dalla madre, che non vedeva di buon occhio le imprese editoriali, spesso
infelici, del figlio.

Ad ogni modo, il libro vide finalmente la luce nel dicembre del 1908
(I’explicit della stampa attesta il 30 novembre 1908),*®¢ la sua diffusione e
pubblicizzazione fu subito presa in carico dal solito Marinetti:

Carissimo Lucini,

ho ricevuto le due casse di Verso Libero. Il libro & meraviglioso! Ho
riletto I'Invio con profonda commozione e con vivissima
riconoscenza. Grazie di cuore. Faro tutto secondo il tuo desiderio [...].
Ed ora lascia che io ti dica, con la massima franchezza, che hai torto di
scoraggiarti, perché la tua opera € veramente immortale. Ho gia
preparato eloquenti circolari per tutti i giornali, nelle quali ho cercato
di esprimere tutta la mia ammirazione per te [...].

Fammi sapere subito se hai mandato il tuo libro soltanto a coloro che
mi hai indicato nella tua lettera. Temo di mandare una seconda copia
agli amici tuoi.®®

%7 vi,c.21r.

398 G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., p. 707.

399 | ettera autografa di Marinetti a Lucini su carta intestata di «Poesia», Milano, s. d. (ma
1908), Archivio Lucini, Segnatura 2 fascicolo 1a, cc. 100 r.-101 v.
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Sulla rivista «Poesia» fu dato ampio risalto a Lucini e al suo saggio, e
Marinetti stesso incarico «Paolo Buzzi, un nostro fervido amministratore, di
scrivere sulla vostra opera un lungo ed importante studio critico da pubblicarsi
nel prossimo numero quarto di Poesia».*"

Il libro dunque fu molto reclamizzato e diffuso, e sicuramente circolo tra gli
intellettuali, suscitando dibattiti e giudizi contrastanti, segnalazione e recensioni
che Lucini raccolse e conservo con molto scrupolo, come si evince dalla
consultazione dell’ Archivio;** tuttavia i guadagni tanto sperati non arrivarono:

Sig. Gian Pietro Lucini,

vendute n. 31 copie del Volume “Il Verso Libero”.

Prezzo segnato in copertina £ 6, 00. Sconto speciale ai librai: 50%;
quindi £ 3,00 p. copia.

Non computate le spese postali. Totale £ 93,00.3'?

Il Verso Libero: per Lucini dunque un libro di molto impegno, molta fatica,
molte pagine, ma di poca vendita e di poco guadagno.

310 | ettera autografa di Marinetti a Lucini su carta intestata di «Poesia», Milano, s. d. (ma
1908), Archivio Lucini, Segnatura 58 fascicolo a, c. 26 r. e v.

311 Archivio Lucini, Segnatura 2 fascicolo 1a, cc. 82-98.

312 Nota di conto vendite del Verso Libero su carta intestata di «Poesia», Milano, 25
maggio 1910, Archivio Lucini, Segnatura 2 fascicolo 1a, c. 102 r.
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3.3.2. 1l contenuto dell’opera: Lucini tra teoria della letteratura e verso
libero.

Da quanto esposto nel paragrafo precedente, € impossibile non riconoscere
a Lucini la posizione dell’innovatore metrico, dello sperimentatore primo del
canone versoliberista. Proprio in relazione al suo interesse per il verso libero e
stato indicato nel 1969 da Sanguineti come «primo dei moderni», essendo lui
«il grande alfiere e praticante principe, da noi, del verso libero, oltre che lo
sperimentatore a livello europeo [...] di tutte le direzioni decisive della cultura
del suo tempo, cioé di tutte quelle che poi decideranno del Novecento in quanto
Novecento»,*

Lucini e infatti autore di pagine e osservazioni vivissime e pertinenti dal
panorama articolato di una fin de siécle i cui rapporti genetici ed intertestuali
sono ancor in gran parte da definire. L’opera dello scrittore lariano, dunque,
puo essere adottata come punto di vista e di riferimento per indagare i dialoghi,
le conoscenze e le sperimentazioni da cui sarebbero usciti, a Novecento gia
inoltrato, i diversi stili delle persone poetiche. Emergono cosi i tratti distintivi
del lavoro luciniano, tra cui si impone il suo contributo fondamentale
all’apertura della cultura poetica italiana verso gli stimoli piu vivi del
Simbolismo europeo. Non ¢ un caso, infatti, se sulla copertina dell’edizione a
stampa del Verso Libero Lucini fa stampare in esergo uno stralcio del Manifesto
Simbolista di Jean Moréas del 18 settembre 1886, segno della reale
interdipendenza stabilitasi nel suo pensiero tra la tematica Simbolista e I’uso del
verso libero.

E anche fondamentale il progressivo avvicinamento e la costante
sperimentazione da parte di Lucini di un verso libero attuato non solo
nell’elaborazione di singole misure, ma percepito soprattutto nella
concertazione armonica all’interno di interi gruppi strofici. La ricerca luciniana
sul verso libero, del resto, non & certo agnizione improvvisa o traguardo
raggiunto al culmine di una serie di tappe di avvicinamento progressive e
dialettiche alla finale liberazione delle forme poetiche tradizionali. Nell’arco di
un lungo e rigoroso lavoro artigianale, durato ben tre anni come abbiamo avuto
modo di apprendere precedentemente dalle sue stesse parole e che ha portato
alla stesura del monumentale saggio Il Verso Libero, ’approdo luciniano al

313 E. sanguineti, Introduzione a Poesia italiana del Novecento, cit., pp. XXXXIX-XL.
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verso libero si realizza per esperienze sovrapposte ed interrelate, piuttosto che
per fasi indipendenti e nettamente suddivise.®**

Da un punto di vista contenutistico, Il Verso Libero si colloca in una zona
di riflessione retorica, culturale, filosofica, storico-letteraria, prima ancora che
metrica, ed assume quindi un ruolo paradigmatico per la sua stessa natura folta
e multiforme. Leggere il trattato luciniano, infatti, non contribuisce solo ad
affrontare la questione metrica del verso libero, ma offre interessanti spunti di
riflessione sulla letteratura e sull’arte in generale, soprattutto da un punto di
vista teorico. La presenza nel testo di riflessioni sui rapporti dialettici tra Arte e
Vita, forma e riflessione, scienza e stile, pensiero e tecnica conferiscono al
trattato la funzione multipla di discorso filosofico e critico, precettistico e al
tempo stesso epistemologico. Le ragioni espresse da Lucini a favore della causa
versoliberista, infatti, sono molto spesso piu vicine alla storia delle idee che
all’analisi metrica in senso stretto.

La grande silloge della Ragion Poetica e Programma del Verso Libero si
incentra da un lato su una rifondazione del concetto stesso di tradizione; e
dall’altro sulla discussione delle condizioni sociologiche di trasmissione e di
ricezione del messaggio letterario:

All’arte nostra, concorra I’intervento della platea, occasionandole
quelle sensazioni individuali, onde 1’accenno si compia. La reticenza
eccita e punge. La maschera posticcia invita le mani a strapparla; la
suggestione mette il cuore, la memoria, la riflessione del lettore,
esposti ed avidi a comprendere ed a farsi intendere, in sulle pagine e
per le stesse pagine che sfoglia. >

Al principio decadente dell’arte per [’arte, si sostituisce quello dell arte
totale, concetto che del resto appare quasi in apertura di volume, ritrovandosi in
una definizione del compito dell’arte stessa:

All’Arte, prima, alla riflessione, poi, appartiene il compito di
ricondurci al vero senso degli interesse reali dell’umanita, di

314 A Bertoni, Dai Simbolisti al Novecento, cit., pp. 95-99.
315 G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., p. 152.
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comunicarci con una estetica sincera e densa le relazioni che si

scambia l’animo nostro coll’animo delle cose, il legame che
ricongiunge la dinamica nostra personale allo spirito del tempo. °

E davvero una definizione molto suggestiva del fare artistico, che mira a
stabilire un’armonia tra il soggetto poetante e il mondo circostante, davvero
quasi una correspondance di marca Simbolista.

Alla luce di questa concezione dell’Arte, Lucini sembra percepire
anticipatamente la specificita di un fenomeno metrico-prosodico assolutamente
eclettico e in qualche modo irriducibile ad un unico precetto tipologico o
stilistico, come € appunto quello del verso libero. In effetti, tra la fine
dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento, la liberazione del (o dal) metro
equivale ad una piu generale liberazione delle forme e della stessa funzione
espressiva del testo poetico, come punto estremo della coincidenza definitiva
tra suono e senso, natura e stile, ispirazione e tecnica, di ascendenza romantica.
E il progetto di un’arte totale, in cui il poeta-demiurgo avvicina la folla
indistinta ai modi di una conoscenza assoluta:*"’

Il simbolista cerca ed attua immagini nuove per significarsi come
sente, per distinguere la sua poetica da quella del vicino; perché questa
é la sua verita: qui il suo orgoglio tanto condannato, qui la sua virtu
egoistica in faccia alli appetiti bassi dei moltissimi; qui il pretendere di
suscitare un’anima nuova al popolo, se, per avventura, il popolo
Iaccolga e se ne nutra.

E teorizzato cosi il contrasto tra la sensibilita unica e superiore dell’artista e
il sentire indistinto del nuovo pubblico di massa. Viene inoltre avvertita, da
parte del poeta creatore di arte, 1’esigenza di trasfondere in modo concreto sulla
pagina i soprassalti primigeni della coscienza, il mondo psichico ed emozionale
che preesiste alla formulazione linguistica, esigenza che é ancora una volta uno

316 1vi, p. 19.
317 A Bertoni, Dai simbolisti al Novecento, cit., pp. 13-14.
318 G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., p. 451.

190



Lucini e la metrica moderna

dei motivi conduttori della ricerca Simbolista, stimolo dell’interesse di Lucini
per il verso libero.

Lucini ¢ attentissimo al valore e all’importanza delle suggestioni derivate
dal discorso poetico, sull’associarsi delle immagini ai suoni delle parole, come
gia si evince da un passo della sua Risposta all’Inchiesta marinettiana:

Il concetto di poesia [...] si scomponeva in due elementi primi e
fondamentali: “Imagine” e “Musica”, come l'acqua si dispone alla
elettrolisi né suoi gas producenti, idrogeno e ossigeno. Tutto che in
letteratura dara Musica ed Imagine, legate indissolubilmente, si che
I'una sia nell’alta compenetrata, ma non perda la sua natura, né si
confonda; si che all’altra veste la prima, non con abiti posticci e
comperati dal rigattiere, ma con giuste maglie e perfette [...]. Non
cerco misure prestabilite (versi), non sequenze numerate di misure
(strofe)... ma ¢ “verso”, strofe, poema logico e naturale, poesia
insomma, cid che viene espresso con una ingenuita, o con una
raffinatezza, in quel modo nativo e sonoro su cui la gamma risuoni e
la plastica informi. 3

Nelle parole di Lucini, dunque, il verso libero, inteso nella sua perfetta
fusione di sostanza contenutistica e sostanza fonica, non coincide affatto con
una pacificata accettazione di un canone dato da parte del lettore. Il massimo di
letterarieta e di armonia architettonica e sinfonica deve invece tradursi in una
«cadenza normale», come nella creazione di una seconda immediatezza. Appare
chiaro, allora, che I’obiettivo finale del versoliberismo luciniano coincide con
I’esigenza di riprodurre «tutte le emozioni del poeta, apportandovi quelle
diversita di ritmo e d’armonia le quali meglio convengono ai diversi concetti
che manifesta», nella scia della preconizzata naturalezza mimetico-musicale
dell’espressione poetica.® E avvertito inoltre il problema del rapporto tra la
chiusura imposta dal metro e la liberta del ritmo, al quale si aggiungeva quello
complementare del contrasto tra 1’autonomia di genere di alcune forme
tradizionali e le necessita di libero svolgimento del pensiero che vi si articolava.
L’apprendistato versoliberista di Lucini muove dunque da una consapevolezza

319 1d., Risposta, cit., pp. non numerate.

320 A Bertoni, Dai Simbolisti al Novecento, cit., p. 59.
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sempre piu salda delle potenzialita narrative e macrostrutturali che nascono
dall’interazione di forme autorizzate dalla tradizione, ricombinate pero in
contesti nuovi. E la definizione di una poetica disposta ad aprirsi alla pluralita
dei generi, delle intonazioni e delle voci. Lucini, in modo analogo a molti altri
innovatori della nostra poesia agli inizi del secolo, costruisce il proprio codice,
la propria tradizione, alterando e manomettendo i materiali adoperati, per cui il
metro liberato coincidera con un diverso principio costruttivo che riutilizza in
modo differente gli schemi tradizionali.* In sostanza, i materiali usati sono gli
stessi, mentre € il principio organizzatore che presiede alla nuova creazione
poetica a fare la differenza. Il verso diviene cosi un segmento verbale soggetto
alle esigenze del ritmo prima che agli obblighi del computo sillabico, cosi come
la strofa tende a farsi periodo che stabilisce in modo autonomo la legge della
propria durata:

Qualita sonore di una lingua ricca d’imagini:-Sicurezza di un ritmo
rigido e metallico:-onduleggiare morbido, stanco:-impiego sapiente
dei veri consueti e classici:-battere li accenti sui distici carducciani:-
rimutare la prosodia al magistero di una nostra idea, che non accetta
nessuna modificazione per essere inchiusa nella capsula di una strofa
comune ed abitudinaria;-esprimere, con nuovo gruppi d’accento,
un’altra armonia sottilmente, secondo una legge astrusa,
evidentemente libera [...], stile proprio, personale, fervido, composto
sopra di una grammatica e di una sintassi che sia oltre a quella
insegnata dai libri di scuola [...].

Forma che vuole una prosodia speciale, una prosa inconsueta; [...].
Qui il gusto, il colore, il suono della frase. [...] Scrivere, comporre
delle armonie. — seminare delle idee, spanderle; farle comprendere,
perché a ciascuna si adatti una imagine propria e speciale.?

La linearita compatta e ritmata del verso liberato diviene cosi assimilabile
ad un segmento vitale, in cui i singoli elementi del discorso risultano valorizzati
dalla reciproca influenza. La parola accolta in questo organismo poetico vede
potenziata la propria carica di significato dalla sua collocazione in un contesto
enunciativo che la sottrae in modo risoluto alla consuetudine semantica.

211\, pp. 133-134.
322, G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., pp. 190-191

192



Lucini e la metrica moderna

discorso della poesia, attraverso la propria destinazione al ritmo, costruisce in
sé una nuova norma di pronuncia che produce alla lettera un effetto di radicale
straniamento, di reinvenzione plastica del singolo vocabolo.*® Sono davvero
concetti molto moderni, che lasceranno eredita proficua ai grandi poeti del
Novecento, basti pensare ad Ungaretti ed al suo lavoro per restituire autentica
capacita evocativa alla parola poetica.

Tuttavia, la reinvenzione plastica del singolo vocabolo e la sua
ricollocazione in sedi inedite rispetto ai dettami tradizionali, non deve
prescindere mai dall’armonia del risultato, che ¢ il concetto in cui si realizza la
pragmatica profonda del versoliberismo secondo 1’accezione luciniana.
Variazioni su una regola, contaminazioni e sovrapposizioni tra elementi metrici
tradizionali, in un’interazione di fattori prosodici, timbrici, sintattici, metrici,
retorici devono tutti unirsi e combinarsi armonicamente nella loro totalita. Nella
concezione filosofica di Lucini tutto scorre, persino 1’evoluzione artistica a
poetica, raggiungendo la misura della sintesi soltanto con la giustapposizione o
con lo scontro fra elementi antitetici che concorrono alla definizione di un
Senso:

Il verso libero, questa “lunga parola poetica”, ¢ I'ultimo anello
aggiunto alla catena dell’evoluzione lirica, I'ultimo e provvisorio
anello, perché nulla ¢ definitivo e I'avere finito, il credere d’essere
nella perfezione, per tutto cio che & umano, non esiste. 3*

Da qui scaturisce un concetto dinamico di tradizione, tanto nella
successione significativa, in chiave di progresso ininterrotto, dei diversi
protagonisti delle varie ere poetiche; quanto nell’interazione produttiva di
innovazioni tecniche eterogenee, chiamate a confluire nell’ultimo prodotto della
catena.*® Siamo davvero agli antipodi di quella che sara soltanto 1’anno
successivo la smania distruttrice ed iconoclasta dei futuristi nei confronti della
tradizione.

323 A Bertoni, Dai Simbolisti al Novecento, cit., p. 182.
324 G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., p. 218.
325 A Bertoni, Dai Simbolisti al Novecento, cit., p. 189.
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Per quanto riguarda la trasmissione e la ricezione del messaggio letterario,
in maniera molto sorprendente per I’epoca e anticipando di molto tendenze che
si faranno strada molti anni piu tardi nel corso del Novecento, Lucini concentra
la sua attenzione anche sulla ricezione del testo poetico, sulle figure del lettore e
del produttore e sui loro rapporti reciproci. Infatti, 1’elaborazione del nuovo
canone poetico implica anche un diverso effetto ricettivo, che porta ad una
richiesta di collaborazione nei confronti di un lettore che ignori una fruizione
automatizzata e distratta. Nel consorzio poetico prefigurato da Lucini, dunque,
lettore e produttore sono insomma accomunati da una simultanea e indiscussa
competenza metrico-prosodica, che li situa nello stesso orizzonte di competenze
condivise. Sono concetti che sembrano quasi preludere alla jaussiana Estetica
delle ricezione e confermano il grande intuito e rigore critico di Lucini.

L’ultima parte del volume comprende una Rassegna di poeti e scrittori
contemporanei dedicata all’amico Innocenzo Cappa «per la sua fresca e lucida
eloquenza sovversiva e sentimentale».®® Tra gli autori considerati ed
antologizzati spiccano nomi importanti del panorama letterario contemporaneo
0 appena precedente, alcuni conosciuti personalmente da Lucini, altri veri e
propri amici personali e altri ancora interlocutori solo epistolari con cui il poeta
aveva gia avuto modo di confrontarsi su questioni di ordine artistico: tra i tanti
citiamo Carlo Dossi, Romolo Quaglino, Neera e Alberto Sormani, Innocenzo
Cappa, Luciano Zuccoli, Domenico Tumiati, Giuseppe Lipparini, Umberto
Notari, Corrado Govoni, Enrico Ruta... A molti di questi apparterranno lettere
e biglietti di ringraziamento per 1’invio del Verso Libero, contenuti
nell’Archivio Lucini, che saranno presi in considerazione nel paragrafo
successivo per meglio comprendere 1’impatto del saggio nel contesto letterario
italiano.

In conclusione, a dispetto della sua travagliata storia compositiva e vicenda
editoriale, il Verso Libero luciniano, attraverso il nuovo istituto della metrica
moderna, mira a combattere 1’uso irrigidito e mummificante che della
tradizione, non solo metrica, viene fatto dai conservatori del presente, allo
scopo di impedire qualsiasi evoluzione.**" Egli, invece, nelle settecento pagine
e piu del Verso Libero,sulla scorta delle recenti acquisizioni del Simbolismo

326 G, P. Lucini, Il Verso Libero, cit., p. 584.
21 A Cortellessa, Erostrato e i grandi Morti. Lucini, i futuristi e la tradizione, «Il Caffé
Illustrato», X, nn. 52-53, gennaio-aprile 2010, pp. 77-84.
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francese, si ingegna a far rifunzionare gli statuti della tradizione e i modelli
retorici e metrici su basi nuove e con I’esempio vivo di una teoria della
letteratura che non & mai solo fine a se stessa, ma si inserisce, come nel caso di
Lucini, in un progetto pit grande di vita e di esistenza.

3.4. Tra lettere e biglietti privati: laricezione del Verso Libero.

\

Nell’Archivio Lucini ¢ presente una gran quantita di lettere e biglietti
privati che testimoniano la fitta rete di rapporti intessuta da Lucini con altri
intellettuali e letterati del suo tempo. In particolar modo, per completare un
panorama sull’influsso luciniano sulla metrica moderna, sembra utile
considerare le reazioni degli altri scrittori e poeti all’invio o alla lettura del
Verso Libero per rintracciare eventuali influenze, suggestioni, prestiti, ma anche
dissonanze, disaccordi e scontri.

Il primo autore che prenderemo in considerazione & Paolo Buzzi, che dili a
poco entrera nelle file dell’Avanguardia Futurista e che sara proprio da
Marinetti incaricato di scrivere uno studio critico sul Verso Libero luciniano
sulle pagine di «Poesia».

Ecco come scrive a Lucini:

Caro e Grande Maestro,

ho sul tavolo il volume vostro sul Verso Libero. Sono preso da una
vera crisi di gioia. Lo attendevo da un pezzo, anche perché mi sono
fissato di portare 1’oggetto del Verso Libero... non inorridite...
all’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere...

non dubitate che il vostro nome angusto sara portato con la degna
corona di gloria in quell’Ambiente dove di letteratura non so
precisamente cio che si faccia [...].

Spero voi vorrete mettere due righe di adorabile dedica sul volume
prodigioso.**

328 | ettera autografa di Paolo Buzzi a Lucini su carta intestata Deputazione provinciale di
Milano, Awocato Paolo Buzzi, Milano, 16 dicembre 1908, Archivio Lucini, Segnatura 58
fascicolo b, cc. 6r.-7v.
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L’adesione al programma del Verso Libero da parte di Buzzi € completa,
cosi come si evince anche in un’altra lettera in cui egli esprime le sue riserve
sulla sua effettiva capacita di scrivere adeguatamente del libro sulla rivista
marinettiana:

Caro e grande Lucini,

[...] il libro & veramente una grande cosa. Analizzarlo, o meglio,
sintetizzarlo in un rapido e scarno mensile dovra essere cosa assai
ardua e, Vi confesso, non so come potro cavarmela. | vostri libri sono
come le costruzioni palasgiche ed io mi sento cosi lucertola... appunto
perché mi sforzo, come una lucertola, di percorrerne tutti i blocchi,
tutte le recondite tane piene di tesori. Ah, amico mio! Siete un
gigante!

Potete credere se i0 mi senta lusingato della vostra idea d’una

prefazione sui miei versi liberi.*°

E ancora sullo stesso tono:

[...] ho tentato dire qualcosa sul Verso Libero, vedete il prossimo
numero di Poesia. Ma riconoscete, era difficilissimo cavarsela. Non so
quel che penserete voi del mio sproloquio. 3

Restando in ambito futurista, & invece Marinetti a trascrivere a Lucini una
lettera giunta a Cavacchioli dallo scrittore sudamericano Sicardi, che contiene
elogi del Verso Libero:

Pregiatissimo Signore,

329 | ettera autografa di Paolo Buzzi a Lucini su carta intestata Deputazione provinciale di
Milano, Awocato Paolo Buzzi, Milano, 22 dicembre 1908, Archivio Lucini, Segnatura 58
fascicolo b,cc.8r.-9r.

330 | ettera autografa di Paolo Buzzi a Lucini su carta intestata Deputazione provinciale di
Milano, Avwvocato Paolo Buzzi, Milano, 9 febbraio 1909, Archivio Lucini, Segnatura 58
fascicolo b, c. 11 v.
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[...] ho letto anche tutto il Verso libero, un libro in prosa che pare
scritto con robusta poesia. Vi & dentro un ritmo di corsa, pare che
corra assalendo e distruggendo le vecchie forme. 3

Il giudizio di Sicardi ¢ indicativo del fatto che ’opera non solo era
conosciuta in Italia, ma anche in Europa e fuori d’Europa.

Dello stesso tenore la lettera di un altro straniero, il francese Remy de
Gourmont:

Cher ami,

je suis bien en retard avec vous, pour vous remercier de votre beau
livre sur le Vers Libre [...].

Votre Vers Libre sera, et est déja, un ouvrage considérable. Aprés
vous il n’y aura plus rien [...] sur la question, et cela restera comme
un monument de critique e d’érudition. 3

Tornando in ambito italiano, anche Corrado Govoni non resta indifferente
all’irrompere del Verso Libero nel contesto editoriale italiano:

Voi vi calunniate parlando del vostro Verso Libero. O mio caro
amico, quel vostro fortissimo libro non giacera sepolto cinquanta anni!
Non I’abbiamo accolto come un grido di liberazione e di vittoria, noi
giovani, che non abbiamo mai avuto bisogno della sanzione del
vecchiume letterario italiano per ammirare ed amare tutto cio che con
incrollabile fede abbiamo ritenuto bello?%%

E ancora:

331 Trascrizione ad opera di Marinetti di lettera di Sicardi a Cavacchioli, s.d., Archivio
Lucini, Segnatura 2 fascicolo 1a,c. 29.

332 Copia fotostatica di lettera di Remy de Gourmont a Lucini, Parigi, 7 febbraio 1909,
Archivio Lucini, Segnatura, 49 fascicolo g, c. 182r. e v.

333 | ettera autografa di Corrado Govoni a Lucini, Tamara, estate 1909, Archivio Lucini,
Segnatura 58 fascicoloc, c. 48 v.
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[...] di verso libero non dico niente a voi perché siete un vero poeta

(solo i poeti hanno competenza di parlare di poeti): del resto voi ne
siete un mirabile campione. ¥

Anche Aldo Palazzeschi saluta Lucini come «potente propugnatore del
verso libero, forma che io non solamente 0 eletto, ma che giudico assolutamente
unica»,** mentre persino il ventiduenne Guido Gozzano aveva sentito parlare
molto della recente pubblicazione di Lucini e ne aspettava una copia da un suo
amico di Genova.*®

Anche la poetessa Teresah, pseudonimo di Teresa Ubertis, che aveva
anch’essa risposto all’Inchiesta marinettiana, scrive a Lucini a proposito del
Verso Libero:

[...] ma dove vi trovo per dirvi che ho letto il magnifico libro del
Verso Libero? E un monumento! La mia ammirazione per voi ne esce
centuplicata. Eppure dovrei farvi une petite querelle d’amis, si, voi
avete perfettamente dimenticato che, nel mio campicello delle ortiche,
vi erano saggi di poesia libera [...]

lo, intanto, amico mio, pur entusiasmandomi per il vostro libro
davvero grande, mi sento stranamente risospinta verso I’endecasillabo
ben quadrato. Come accade? E poi si dica che il poeta sceglie i suoi
metri, seguendo le mode o non piuttosto cede all’interna musica, ai
voleri del suo buon demone!®*

Ci troviamo di fronte ad uno degli ennesimi tentativi di autoattribuzione
della precoce pratica di versi liberi nelle proprie poesie, anche se si registra
ancora una forte propensione per i metri tradizionali.

Sempre in ambito futurista, significativa la lettera di Bruno Ginanni
Corradini, meglio noto come Bruno Corra, firmatario, insieme a Marinetti, di
numerosi manifesti futuristi:

334 | ettera autografa di Corrado Govoni a Lucini, Tamara, 11 febbraio 1908, Archivio
Lucini, Segnatura 58 fascicoloc,c.6rev.

335 Archivio Lucini, Segnatura 58 fascicolo e, c. 1 v.

3% Archivio Lucini, Segnatura 55 fascicolo i, c. 3 r.

337 |ettera autografa di Teresah a Lucini, s.d. ma 1910, Archivio Lucini, Segnatura 52
fascicolo 33, cc. 6 v.-8r.

198



Lucini e la metrica moderna

Maestro,

non m’attento nemmeno a manifestarle tutta I’ammirazione che io
provo per lei che certo non vi riuscirei, le dird solo che da quando
presi a considerare ’opera sua, vidi in lei la piu fulgida affermazione
del Genio Italico. Il Verso Libero fu per me una rivelazione tale che
nel mio animo si desto vivissimi desiderio di conoscere le altre sue
opere. 3

In Sicilia nemmeno lo scrittore Andrea Lo Forte Randi resta indifferente al
saggio luciniano:

Caro sig. Lucini,

dell’invio che a lei piacque farmi del suo Verso Libero la ringrazio
con molto ritardo perché questo suo libro wvuol essere letto
attentamente per la semplice ragione che esso apre nuovi e si larghi
orizzonti di pensiero, ch’io, leggendolo, sono stato costretto — ma con
piacere infinito — a soffermarmi di continuo meditando.

Si, con piacere infinito, giacché ad ogni pagina del suo libro io mi
sono trovato sempre in compagnia d’un’anima elettissima, d’un’anima
d’eccezione avente una fisionomia sua, una coscienza sua e, quel che
¢ piu, un’espressione sua sincera sempre a alla quale, costantemente,
ad ogni pagina io ho dato il mio plauso, anche quando, qualche volta,
la sua verita non fosse la mia verita.

L’importanza senza prezzo di questo suo libro non sta, secondo me, in
questo dibattito, ma nelle rivelazioni luminose del suo pensiero, nelle
verita etiche, estetiche storiche, sociali ecc... che, come diamanti, ella
lascia cadere dall’alto, dalla cima inaccessibile d’onde ella guarda e
giudica tutta la vita.*

Di tenore piuttosto simile sono le parole del napoletano Decio Carli:

338 | ettera autografa di Bruno Ginanni Corradini a Lucini, Ravenna, 23 giugno 1909,
Archivio Lucini, Segnatura 63 fascicolo 1,c. 1r.

339 | ettera autografa di Lo Forte Randi a Lucini, Palermo, 12 ottobre 1909, Archivio
Lucini, Segnatura 63 fascicolo g, c.2r.e V.
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Ho finalmente compiuta la lettura del Verso Libero (lettura parziale
dell’opera, suscitatrice magnifica di energie) e ne sono ancora
commosso. Com’¢ nevralgicamente sostanziata! Che cultura
peregrina! Che stile personale, dal respiro ampio e solenne, fantastico,
ricco di ossigeno!

[...] E venuto il Verso Libero, ¢ entrato, spavaldo, 1’occhio sovrano,
nella mia camera, mi ha inchiodato ad una sedia, innanzi alla
scrivania, investendomi con la sua selvaggia eleganza, formidabile
torrente impetuoso che trascina nel suo corpo uomini e cose, deviato
da un Ercole novello perché vada a tuonare. Ariete [...] perforante
nelle letterarie stalle di Augia!®®

Enrico Ruta, un altro napoletano, si esprime cosi:

Carissimo Lucini,

perdonatemi il lungo silenzio. Sono stato e sono cosi occupato, che ho
appena potuto scorrere sommariamente il vostro cosi importante
volume. Siete un prosatore, ¢ la vostra opera dev’essere meditata,
percio vi scriverdo a suo tempo. Per ora non posso tacervi la mia
impressione: voi avete una cultura da sbalordire, e mentre in mole
cose dissento da voi, pure non mi é facile dire cosi, su due piedi, il
perché dissento. Ma avete pagine stupende, e dense tanto di pensiero,
che valgono di piu.*

E interessante notare come, per quanto riguarda le ultime due lettere, anche
quando non sussiste perfetta coincidenza di opinioni tra Lucini e i suoi
interlocutori questi ultimi non esitano comunque a riconoscere la grande
erudizione dello scrittore lariano e il fatto che, in un modo o nell’altro, la prosa
del Verso Libero inauguri un nuovo stile di scrittura saggistica.

Infine sembra invece opportuno considerare due lettere di Lucini al grande
amico Carlo Dossi, in cui € egli stesso a parlare della sua opera:

340 | ettera autografa di Decio Carli a Lucini, carta intestata Biblioteca Brancacciana,
Napoli, 2 marzo 1908, Archivio Lucini, Segnatura 63 fascicolo d, cc. 7 v.-8 r.

341 | ettera autografa di Enrico Ruta a Lucini, Napoli, 3 gennaio 1909, Archivio Lucini,
Segnatura 2 fascicolo 1a, c. 42 .

200



Lucini e la metrica moderna

Traspare in modo chiaro dalle parole di Lucini il senso di non consonanza
con il tempo contemporaneo, la consapevolezza di andare, con le sue
dichiarazioni di poetica e di prassi letteraria, decisamente controcorrente. Del
resto, il destino stesso del Verso Libero appare quello di un’opera in contrasto
con la contemporaneitd, poco capita e¢ recepita a fondo persino dall’ambito
letterario dal quale la sua composizione era stata sollecitata. Infatti, di li a poco,
nemmeno Marinetti, che pure tanta parte aveva avuto nell’avventura della
Ragion Poetica, si accontentera piu dei versi liberi, deviando verso la poetica

Caro Dossi,

a giorni finalmente uscira ultimato il mio Verso Libero. Te ne
manderd subito una copia donde leggerai le mie ultime e nuove eresie
in fatto d’arte e di filosofia. lo non canto col piccolo secoletto
borghese: faccio il solista e stono oggi, per intonarmi domani nella
grande orchestra della italica perennita.3*2

Caro Dossi,

stai leggendo quella terribile birbonata del Verso Libero? Mi rallegro
tanto nel pensare a quanti sara maledettamente indigesto. L’avranno
tra ’esofago e lo stomaco e per quanti urtoni diano, per quante
dolorose contrazioni facciano, non lo potranno mandar giu facilmente.
Intanto la critica tace ed ho qualche lettera d’amici che mi fanno un
mondo di complimenti.®*®

paroliberista, aborrita da Lucini:

[...]1 I Verso Libero ¢ esaurito: venne malamente sperperato da
Marinetti, distribuendolo gratuitamente — con mio danno non lieve — a
delli imbecilli di risma futurista, che non comprendono parola.**

342

Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Carlo Dossi, Varazze, 24 novembre 1908,

Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo I,c. 69 r.

343

Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Carlo Dossi, Varazze, 15 dicembre 1908,

Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo I,c. 70 r.

344 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Terenzio Grandi, Breglia, 14 novembre 1912,

Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo h, c. 219 .
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3.5. Ugo Tommei e il fallimento della seconda edizione del Verso Libero.

In seguito alla rottura con Marinetti, i cui sintomi avevano gia cominciato a
manifestarsi pochi mesi dopo I’uscita del Verso Libero, il poderoso saggio
luciniano costitui un punto di riferimento per quei giovani che, sebbene
sensibili alla spinta innovatrice del movimento futurista, non erano tuttavia
disponibili a compiere 1’azzardo di una liquidazione totale della tradizione
letteraria. Si richiamarono dunque a Lucini e diedero vita al «Quartiere Latino»,
un quindicinale fiorentino cresciuto all’ombra di «Lacerba» e in particolar
modo fu proprio il suo fondatore e direttore, Ugo Tommei, a farsi portavoce
della proposta di una eventuale seconda edizione del Verso Libero.*

Nell’ottobre del 1913, pochi giorni dopo 1’uscita del primo numero del
«Quartiere Latino», Tommei scriveva cosi a Lucini:

Buon e grande maestro,

voi non ci conoscete, ma noi vi conosciamo benissimo. Fui io per
primo a segnalare ai miei amici quello stupendo poema che ¢ il Verso
Libero che dormiva (purtroppo) da quando v’entro in un polveroso
scaffale della civica biblioteca di qui [...] vostra miglior protesta al
futurismo, vostra piu bella vendetta del marinettiano epilettismo [...]
sintesi trionfale, riconciliazione del senso pratico dell’arte, della vita
alla poesia, del pensiero all’estetica: eravate voi. [...]. E il pubblico, e
i giovani ancora vi ignorano [...]. Abbisognerete anche voi d’una
malleveria per poter passare alla cassa del pubblico testardo e acefalo?
Le vostre opere rispondono e superano qualunque possibile
mallevadore. Ma noi vi amiamo, buon maestro, e vogliamo additarvi
ai giovani. [...] Per me, nato di popolo, attratto dalle massime
libertarie, allo scoppiar della triste guerra coloniale vi ho subito sentito
vicino alla mia anima, proprio mentre mi deludeva il futurismo, alle
stupide parole di Marinetti, signorotto irrequieto per aver tutto
provato, segnale e prodotto legittimo della decadenza borghese. Ma
conoscevamo Papini, ci riconoscevamo in lui: ci integrava e ci
additava la strada. E venne Lacerba e ci accostammo, e torno
Marinetti e ci discostammo, sebbene riconosciamo tuttora infinito
ingegno a molti del gruppo. Ma voi rimanevate. Paladino dell’arte e
della liberta vi avevamo ammirato nella vostra riposta al futurismo, di
sulla «Voce». Siamo giovanissimi (diciannovenni immaginate), pieni

35 p_ L. Ferro, Presentazione, cit., p. XXV.
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di voglia di fare. Giorno per giorno [...] abbiam nove cose da dirci,
nove sensazioni da scambiarci. Li amici di Lacerba avevan terminato
il loro cammino [...] noi moviamo ora i primi passi. Ma vogliamo
affermarci da noi. E conoscendo la rigogliosa e duratura giovinezza
della vostra anima e del vostro pensiero, vi salutiamo, da voi derivati,
nell’inizio della vostra opera. [...] Conoscendo la rigogliosa e
duratura giovinezza della vostra anima e del vostro pensiero vi
salutiamo, da voi derivati, nell’inizio della nostra opera. [...] In ultimo
debbo dimandarvi ancora una cosa. Vorremmo per mezzo di
prenotazioni sulla nostra rivista ripubblicare il vostro esauritissimo
Verso Libero. Moltissimi amici [...] espressero il vivo desiderio di
possederlo. Non rischieremmo nulla perche finché non avessimo
ricevute abbastanza prenotazioni non vi metteremmo mano: ma solo ci
manca il vostro assenso [...], ¢ bon tempo che ci conosciamo e Vi
apprezziamo e oggi siamo lieti di poterci rivolgere a voi con sicurezza
sulle nostre intenzioni, del resto dal nostro stesso giornale avrete
potuto vedere come sia in noi la convinzione delle vostre massime.
Noi oggi vi conosciamo come il maestro della letteratura nostra e della
nostra latinita, mentre un croce riabilita le teste dure e un D’ Annunzio
puttaneggia colla storia e i parigini [...].>*

La richiesta di autorizzazione per la riedizione del Verso Libero fu presto
soddisfatta da Lucini, visto che solo una settimana dopo Tommei era in grado di
rispondere cosi:

Egregio Maestro,

sara per cid somma fortuna pel Quartiere iniziare le proprie
edizioncine con un’opera di colui che lo informo [...]. Ivi ringrazio
del consenso per la ristampa del Verso Libero, subito nel secondo
numero inizieremo la sottoscrizione. Altri giornali letterari ne
pubblicheranno I'avviso [.. 1.3

E ancora:

346 | ettera di Ugo Tommei a Lucini, Firenze, 30 ottobre 1913, Archivio Lucini, Segnatura
64 fascicolo I,cc. 3r.-4r.

37 Lettera di Ugo Tommei a Lucini, Firenze, 6 novembre 1913, Archivio Lucini,
Segnatura 64 fascicolo I,cc.5r.-6 .
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Egregio Maestro,

[...] e voinon avreste per caso anche due righe per questo numero? Se
sapeste come ci giovereste! Perché moltissimi giovani vi sanno e vi
ammirano anche di piu di quel che immaginavo, vista la dappochezza
generale degli altri, del che sono felicissimo e soddisfatto. Intanto
subito in questo numero annunzierd la nostra intenzione di ristampare
il Verso Libero e aprird la sottoscrizione [...]. In questi giorni
I’eccellente amico Papini parlera a cura e pro del giornale nostro [...],
I’amico prezzolini mi ha espresso la sua simpatia per noi e ci ha anche
annunziato sulla sua Voce procurandoci lettere e richieste assai[...]. E
debbo qui, ancora una volta, esprimere la mia gratitudine a voi. Che
se non ci fossimo imbattuti nel vostro e salutare panteismo naturale,
scoraggiati e scontenti delle epilessie di Marinetti che pur s’era
simpaticamente annunciato, saremmo senz’altro rientrati nel gregge
del denaro della bona posizione del ventre. E voi guidateci tuttora, bon
amico dei giovani, piu giovane di noi, se talvolta possiam trattenerci
dal fare per vecchi pregiudizi [...] o se possiamo perdere un poco di
foga e audacia per un passeggero dolore [...] mentre voi sembrate
essere stato moltissimo in possesso del dolore, riuscendo a serbare
intatta la vostra Fede e il vostro 10,34

Appare evidente nelle parole di Tommei il disprezzo che egli nutre per
Marinetti e per tutti i futuristi. Anche in una lettera successiva, scritta dopo aver
visitato la Prima Esposizione di Pittura Futurista, organizzata da «Lacerba», i
toni non sembrano essere mutati:

Mio buon Maestro,

[...] né potremo mai dirvi tutta la nostra stima e il nostro affetto.
Questo entusiasmo che ci anima, questa volonta di creare che ci
spinge violentemente all’azione, questa salutare sete di vita intensa,
c’¢ stata trasfusa da voi. Cardile ha ragione: magister nostrum. [...]
per me questo vostro & il miglior libro uscito in questi ultimi venti o
trenta anni. Credete a me, Gian Pietro Lucini vale assai piu di quel
ch’egli stesso non dubiti. Il silenzio delli arrivati a suo riguardo ve
ne’avvisi. E 1o mi auguro che questo silenzio s’eterni, che la vostra
magica e vivificatrice opera mai venga intaccata dal superficiale
giudizio di questi manigoldi, che nessuno, un giorno, vi scopra al gran

38 |ettera di Ugo Tommei a Lucini, Firenze, 14 novembre 1913, Archivio Lucini,
Segnatura 64 fascicolo I,c. 7r.e v.
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pubblico, si che possiate restar tutto per noi, nella vostra serena e
perenne giovinezza. E voi non ci abbandonerete, vero? Maestro, non
ci abbandonerete ora che i grandi cercano di boicottarci e di tagliarci
la voce [...]. Vi dird che sono stato a visitare certa Esposizione di
pittura futurista e ne sono rimasto entusiasmato. Che peccato che quel
commesso viaggiatore e ciarlatano di Marinetti tenga incatenati sotto
uno stupido proclama questi intelligentissimi, [...] credo che questi
giovani siano per scoprire la piu alta espressione artistica |[...].
Marinetti ebbe il coraggio, esponendo il programma politico ed
inneggiando alla piu grande infamia del mondo, alla guerra, di farsi
applaudire! Allora fischiammo noi. Vigliacco! Traditore de’ suoi
propri amici, sul labro de’ quali leggevamo troppo bene la parola di
rivolta piu morale, piu alta di quella patriottica del Marinetti. E allora
perché gli aderiscono? Perché si fan trascinare come saltimbanchi
sulle tavole d’un palcoscenico, a concedersi ad una folla ribalda ed
imbestialita? Quanto e grande il nobile il vostro disprezzo alla fama,
maestro? [...] quando 1 giovani s’avvedranno dell’opera
mostruosamente antiartistica di quest’uomo? Noi tenteremo ogni
mezzo per aprir loro gli occhi.®*

Lucini, da parte sua, aveva gia avuto modo di entrare in contatto con i
pittori futuristi molto tempo prima che Tommei gli parlasse della Prima
Esposizione di Pittura Futurista del 1913. Infatti risale al 1910 una interessante
lettera di Umberto Boccioni, capogruppo dei pittori futuristi, a Lucini, in cui
I’artista chiede allo studioso un contributo per gli scritti teorici di pittura
futurista:

Caro e grande collega,

mi dolse molto di non avervi incontrato da Marinetti poiché avevo da
molto tempo il desiderio di conoscere personalmente il grande artista
che voi siete [...]. Per la necessita di sostenere energicamente una
violenta polemica artistica io e mi miei amici pittori futuristi avremmo
bisogno di una esposizione particolareggaiata di tutti i passi[...] scelti
nelle opere del Vasari o di altri scrittori d’arte [...] che confermino la
nostra convinzione che ogni grande periodo artistico novatore e
creatore implica necessariamente una tendenza spiccata a disprezzare
e distruggere i capolavori dei periodi precedenti [...]. Avremmo

39 Lettera di Ugo Tommei a Lucini, Firenze, 21 Dicembre 1913, Archivio Lucini,
Segnatura 64 fascicolo I, cc.10r.-11 v.
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bisogno di tutto cio che voi sapete (ed € enorme) su questa questione.
Credo che vorrete gentilmente mandarmi queste importantissimi
citazioni a misura che le trovate senza darvi la pena di esporle con
grande ordine. Noi naturalmente nella nostra polemica vi citeremo
continuamente quale critico massino e altissimo cervello filosofico
che sopravanza tutti in italia col continuo colpo d’ala del suo genio
poetico.**°

In realta, anche se il Manifesto dei Pittori Futuristi e il successivo
Manifesto tecnico della Pittura Futurista sono dello stesso anno della lettera di
Boccioni (1910), il nome di Lucini non compare mai nei dettami teorici dei due
scritti.

Ad ogni modo, la sottoscrizione di Tommei per la ristampa del Verso
Libero parti il 24 Dicembre 1913 e comparve sul «Quartiere Latino» a firma del
messinese Enrico Cardile. Fu poi ripresa in una circolare a stampa sollecitata
dallo stesso Lucini (fig. 10):

%0 | ettera di Umberto Boccioni a Lucini, Milano, s. d. (ma 1910), Archivio Lucini,
Segnatura 15 fascicolo a, cc. 46 r-47 r.

206



Lucini e la metrica moderna

!

PEL “VERSO LIBERO,,

Noi che o ribellimmo a tutte le autocra-
zie, noi che spezzammo le tavole dells Legge
per non pill ripresentarne agh occhi  attonit
della volgarith pretensiosa, noi che kiberammo
le mostre rame kondose da quel ceppo di li-
berth e di energia che si chiamd futurismo,

Cappa. Uomo di parte violento e rude, ostile
e violento; padrone di un'arma tremenda —
la satim — se ne giova e pe abusa. Potrebbe
credersi un misantropo, se tutto quello che egh
proclama odio non apparisse ai nostn occhi
prezioso amore del quale dobbiamo essergli ri-
eati, se tutta quella bava verdastra nen

onde foggame nuove indipendenti per
noi, liberi individuali avventurieri dello spirito,
noi pur sempre seotimmo e sentiamo la gran-
dezza precomritrice di Gian Pietro  Lucind, il
pensatore superbo versa il quale dovrebbero
damrnm tenavoholowrdo verso il quale
specialmente 1 g ! tendere [a
speranza ¢ ['eatusiasmo,

G. P. LUCINI: Donde viene? Ben ogh
verrebbe dall'abiszo, come Guynplaine, se per
abisso voleste intendere il luogo che Ia fortuna
e la fama obllano, il luogo ove si soffre e non

si fosse iouuh agh angoli defle labbra che
un  pi bacio di frater-
nita: ' Ob, ahpaﬂoalpopolodeuom
mi camprende ancora, forse non ho trovato la
parola che risuoni nella sua coscienza; ma
egli m'intuisce ¢ mi segue: il Popolo non &
Folla; questa non va lgcera di panni, ma ba-
cala di mente ¢ di cuore!?
Cosi Gian Pietro Lucini, ha risssunto, con
‘Revaolverate, la fnale invettiva, la bestemmia

| sintetica, ls maledicente imprecazione contro lo

facelo di tutte le idealith ¢ di tutte be sin-

si dimentica, se per abisso vol intend;
quel limbo olimpico in cui s relegame volon

- tariamente i pensatori solitari, spiriti magni, oggi
rifutati dalle moltitudini, domani acclamati e

riconosciwti. Il Lucimi mon viene: clera. Egli
non diventa : s'impoae. Ascoltiamo gia ko scherno
degli accademici e I'itonia dei cattedratici, ma
ci piace ripetere la nostra opinione, Peggio per
gli accademici, peggio per i cattedratici, peg-
go per coloro che rabbrividiscono alle giuste
ire ¢ alla sacrosante bestemmie di quella rossa
anima repubblicana. Percht Gian Pietro Lu-
ani non si arresta alla speculazione ideale, ma
discende a significazioni di vita comune, pro-
per la quale cbbe sempre & suo fanco un'al-
tra nobilissma figura di pensatore e lottatore
itabano, il fratello d'arme  diletto: Insocenzo

centd, Egh i fa sfilare innanzi tutta la nostra
vera vita; eccovi la nostra ufficialith mendicata:
incipriati ¢ huccicants festevoli burattini di que-
sta ibnida spettacolosa farsa ini defla
nostra vita nazionale: santilBo di falsi oni e
frusclo di sete adulterate; carnasciale costinuo
e indecoroso, tresca ignobile ¢ peremne, ince-
stuoso connubio tra sozzura ¢ moralitd, stola
e scishols, darpame ¢ tricomo, tutta la mise-
na, tutto il fango, tutta la viglaccheria che,
fusi inseme, formano poi quei proiettili desti-
nati a squarciare il petto della vera ¢ nobile
democrazia: qualche volta peaiettile spagnuco,
ma teocrazia ¢ dogmatismo di tutte il mondo,
contro il petto dei iben Femer di ogni tempo.

Preparate le forcine: tutto questo letame
servird per I'avvenire; ammucchiatelo in  pro-
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PEL " VERSO LIBERO *

digiosi serbatoi, domani coglieremo certo i frutt
del previdente lavoro,

Intanto i poeta di Recolverate si sganascia
dalle risa, ¢ scrive, ridendo, la " Ballata in
onore degli Imbecilli di tutll | paesi ",

Ma se abbandona lo stilo intinto nel sangue
e nel veleno, ma sc dimentica le malinconie
di Melibeo arcade o il frastuono di giuste ¢
numerate revolverale, s= insomma, Gian Pietro
Lucini raccoghie la mente prodigiosa in un co”
nato di sintesi eccezionale, e rivive i tempi che
furomo e traccia le vie che 6 percorreranno, o
giovani d'ltalia, allora ghi italiani avranmo la
pit vasta ¢ completa opera che la letteratura
nostra abbia cresto in quest ultimi tempi,
Avranno il Verso Libero.

Il VERSO LIBERO mizia un muovo ciclo
nella storia della letteratura ialiana, diremmo
quasi, nella storia della civilth italiana, Pone
gli italiani innanzi agli italiani, ¢ la loro let-
teratura in confronto con quella di tutto il
mondo. E4 & come un poderoso fiato  scon-
volgitore sulle inerti stagnanti acque della d-
conosciuta mediocnith ingombra. — Che ab-
biam fatto noi sino a ien? Questo non im-
porta (specialmente perche nulla abbiamo fatto).
Che faremo dunque domani? Questo importa,
percht siamo decisi ad operare. Il Verso Li-
bero & opera di @ venire. Procede in modo
rivoluzionario, ma determina il regime pil ac-
coacio alla vitalth, stabiliece V'equilibsio ideals,
dopo le convuldoni accanite ¢ le lotte senza
armistizio. Esamina i sistemi e li scarta, tenta
le regole e le abolisce, trova la ragion d'es-
sere di una evoluzione e la concreta, Spiega
in tal modo la genesi del Simbolismo al quale
si mattacca la nostra opera di creaton mo-
derni, la giustifica ¢ l'autentica, ma nel can-
tempo la sorp Chi ha te, i Italia,
divulgato la prima e pil feconda parola futu-
rista? lavero avrei ben voluto vedere I'ottimo
Murinetti, alle suc prime armi futuriste, zenza
la colonna luciniana del Verso Libero! Ecco,

il poeta del * Monoplane du Pope " saltd sulle |

spalle di Gian Pietro Lucini, per farsi scor-
gere dagli italiani soenolenti! (E noi fummo

con lui quando ci volle i Lucini, ma lo la-
sciammo, quando, senza Lucini, egh fameticd
le parole in liberta e [immaginazione senza

? Filosofia, Lirica, Storia, Sentimento, Me-
todo, Grammatica ed Anarchia, tutto s av-
vicenda in questi fogli *. Ragion poetica, &
detto, ma & pur veta, essenziale ragione di
vita, Libro di bsttaglia: pur esaminando un
motivo di arte, penetrando I'Arte stessa nella
ma pit profonda intimith, e confermandole la
missione piit alta, il Lucini non dimentica gh
vomini e gli eventi, mon trascura quella che
voi chiameremmo la missione civile di ogoi
grande scrittore, e sferza i vigliacchi del pen-
siero, i mestieranti dells poesia, gli ultimi per-
venuti dalle goofie vanith, senza tregua, senza
commiserazione,

Con magnifics sintesi qui si determina la
discendenza della poesia contemporanes, e da
Hugo, per le opere dei prosecutoni pamassiani,
decadenti e simbolisti, si spiega e si giustifica
una forma e un contenuto di arte italiana che
da quell'arte proceda, uaiformata con atfitudini
e tendenze nostre, irrobustita ed claborata at-
waverso la gaglisrda vitalith di un sano clas-
sicismo latino.

Ora che in Italia non si nde pili dell'ap-
pellativo simbolista come facevasi ai tempi del
rotondo  Panzacchi, ora che Jamni, Cecchi e
Borgese, critici autovizzati ¢ catechizzati dalle
cattedre officiose dei piti bigotth e reazionari
quotidiani d'ltalia, riconoscono, voleali o no-
lenti, che in Francia torma in onore e glonia,

| il pome del grande vivelatore Mallarmé, po-

tremmo lasciar passare la classifica che Gio-
vanni Rabizzani — anche lui paladino dellof-
fess morale manzoniana, contro le luminose
malvagits del Rimbaud — ha voluto attribuire
al Lucini, ma a parer mostro, il nnnovatore
del verso libero non & solamente un simboli-
sta; se da un lato sente, ¢ se pe vants, la
gloriosa discendenza, dall'altro lato egli & si-
curamente pervenato a uma forma d'arte vera-
mente Haliana. Non si scandalizzino i profes-
sori di ginnasio, erba di scopa sematorisle.
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PEL " VERSO LIBERO "

Il " Verso Libero * poi, & di quelle opere ' istessa, credendo veramente che la sua anima

che non si compendiano: si svolgono si tra-
ducono & spiegano si comentano piii tosto, e
nnanzi tutto si penetrano, Sul frontone di que-
sto tempio ideale potrebbero veramente inei
dersi le parole profonde che significano il motto
della nuova gagliarda giovinezza italiana, il
motto nostro: ¥ Perche 'ldea si divveli dalla
cosa, perché la Liberld si perpelui lra gli
womini ",

G. P, Lucini & divesuto un solitario che
alcuni potrebb b = po; per
virth di convinzione profonda egli si & chiuso
nells sua torre battuts dai venti e festeggiata
dalle aquile grandi, per non timanere offeso dal
lezzo del pantano e dal gracidare delle bieche
ranocchie intolleranti incrostate nella melma,
Solo e in disparte, smile a una formidabile fi-
gura, Egli vigila il mondo, come Quasimodo,
il gobbo orrendo, dalle altezze vertiginose di
Nostra  Signora, vigilava Pangi. E, a volte,
come Quasimodo, incomodo gigante pigmeo che
ama e soffre, egh & ruscito a cavalcare la me-
sruceith del fragore, wi & & attaccato, ha fuso
la sua came col bronzo, sospeso sull’sbisso,
oscillante sulla vertigine, credendo veramente
che la voce del dio metallico sia la sua voce

siasi tutts profoadata nell'snima della maesty
sonora, giokendo quass di questo amore, di
questo odio, di questa incomprensibile ven-
detta.

In hec...
ENRICO CARDILE.

Il " Quartiere Latino ¥ ristampers il Ferso
libero.

Noi ci porremo con entusiasmo alla non fa-
cle impresa. Non facile — perche il mirabile
libro & amai voluminoso e la spesa tipografica
tale da nom potersi sostenere da noi. D'altra
parte vogliamo in tutti i modi ridare alla no-
stra letteratura ed ai giovan questo capolavoro,
ormai introvabide. Apriamo, percid, sin d'ora
pr i a cinque lire (che restitui in
caso s pubblicazione noa pot avvenire)
— mentre il volume ultimato sard messo in
vendita a otto o dieci lire.

Assicuriamo i giovani che questo hbro & un
vero tesoro — e che essi ci saran riconoscenti
d'aver loro concesso il mezzo di procurarselo
e conoscerlo,

Si dirigano le adesioni esclusivamente a
UGO TOMMEL Via S Antonine 3, Firenze,

ADESIONI
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Pochi giorni dopo Tommei commentava cosi il lancio della sottoscrizione:

Carissimo Maestro,

[...] cominceremo subito a pubblicare. Preponendovi la prima volta la
prefazione, come mi dite. [...] Vi soddisfa I’appello per la ristampa
del Verso Libero? Ora faremo subito le circolari. Ho ricevuto subito
due adesioni: quella di Papini e quella di prezzolini. Vedremo: spero
assai bene. Il vostro aituo, come dite, morale e letterario, c’¢
preziosissimo. Se non lo avessimo forse ora non parleremmo. Gia, ve
lo debbo aver ridetto, io debbo il mio amore all’arte a due libri che fra
i tanti lessi. AlI’Omo Finito papiniano e al vostro Verso Libero. [...]
Mi dite che il miglior mezzo di combattere Marinetti e i suoi & il
tacere. Ma come si fa?, noi giovani irrequieti, a tacere? Del resto poi,
I’indiscutibile bono che ¢ in questi uomini (Papini, Soffici, Govoni) ci
interessa, anche perché in Italia, accidenti, non ¢’¢ proprio altro! [...]
Noi ci rivolgiamo ai giovanissimi che vogliamo portare al nostro
punto. Li aiuteremo. Il nostro Verso Libero é fatto apposta per
questo.®*

Tra le prime adesioni alla sottoscrizione, come si evince da alcuni biglietti
di Tommei e Lucini, compaiono i nomi di Giovanni Papini, Giuseppe
Prezzolini, Filippo Tommaso Marinetti, Italo Tavolato, Arnaldo Risi, Terenzio
Grandi, Innocenzo Cappa, Achille Alberti, Carlo Agazzi e Luigi Conconi.*?
Nella lista ¢ compreso anche il nome di Oliviero Zuccarini, all’epoca fondatore
e direttore della rivista «L’Iniziativa», che nel marzo del 1914 accoglieva sulle
pagine del suo giornale 1’ennesimo appello di Tommei a favore del Verso
Libero luciniano:

Per 'opera di Gian Pietro Lucini. Per quest’opera che, insieme a
quella d’altri pochi spiriti d’avanguardia, rappresenta una delle ragioni
di vita della nostra giovinezza. Per quest’inno alla perennita, ch’¢ il
nostro lamento, la nostra fede, il nostro grido di vittoria. Per I’avvenire
fioritura, superba di promesse grandi: per I’arte [...]. E noi di Quartier
eLatino vogliamo ridare all’ltalia giovane il luciniano Verso Libero:

351 | ettera di Ugo Tommei a Lucini, Firenze, 4 Gennaio 1913 (ma & una svista per 1914),
Archivio Lucini, Segnatura 64 fascicolo I,c.1r.ev.
%52 Archivio Lucini, Segnatura 64 fascicolo I, cc. 20 r.-21 r.
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volgiamo ridonarle questo sublime registro delle lotte e della battaglia
d’arte. Vogliamo ridarle questo libro che compendia tutta la
profondita del nostro dolore, tutto lo strazio della nostra passione, tutta
la grandezza della nostra vittoria. Qui, da questo libero foglio
repubblicano, a quanti han superiore sentimento di vita, chiedo aiuto.
Di braccio. Di consilio. Chiedo a nome della sincerita, a nome della
liberta, a nome della nostra volenterosa giovinezza. Amici, amici tutti,
avanti! Lucini & con noi. >

Il giovane Tommei, dunque, appariva come il piu convinto assertore
dell’immenso valore letterario del Verso Libero, ma soprattutto come il piu
strenuo avversario del Futurismo di marca marinettiana. In realta, di li a poco,
lo stesso Tommei imporra una brusca svolta alla sua avventura letteraria,
liquidando il suo «Quartiere Latino» che, disponendo di limitati mezzi
finanziari, subiva la pressione della forte personalita di Papini e della sua
«Lacerba». Infatti il «Quartiere Latino» chiuse i battenti e conflui proprio in
«Lacerba», mentre Tommei superando, o forse rinnegando le sue posizioni
iniziali, si autoproclamava completamente futurista. Ovviamente in quei mesi
lo scambio epistolare con Lucini ando sempre piu diradandosi, come anche
I’interessamento per la ristampa del Verso Libero, che falli del tutto. L ultima
lettera di Tommei a Lucini risale al maggio 1914 e contiene le ragioni che
hanno spinto il giovane giornalista ad un cambiamento ideologico cosi radicale:

Egregio amico,

[...] so anche d’avervi mancato diriguardo (e non solo a Voi), col non
avvertirvi del mio cambiamento, percid dell’idea informatrice del
Quartiere Latino che era anche un po’ vostro. [...] Credete pure ch’¢
dolente per me sapermi discosto dal vostro modo di vedere. Ma come
avrei fatto? lo non potevo affatto piu difendere cose che non sentivo,
combattere cose che amavo. Era un tormento continuo. Poi mi son
deciso e ho fatto il gran passo. Non me ne trovo scontento. Mi dite,
nell’ultima vostra, che non volete far polemiche: ma se non vi
spiacesse sarei felicissimo discuter con voi di Futurismo o no per
assodare certe mie convinzioni, per frugare degli ultimi pregiudizi
[...]. Allora penserd subito a vendere, come promisi nella circolare,

53 U. Tommei, Per [ ‘opera di Gian Pietro Lucini, «L’Iniziativa», 7 Marzo 1914, Archivio
Lucini, Segnatura 64 fascicolo|, c. 26 r.
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I’importo di Verso Libero a quei bravi e buoni che aderirono alla
ristampa. Dopo un succedersi abbastanza veloce di adesioni, per due o
tre giorni, non arrivd piu niente ed i0 cominciai a scoraggiarmi
vivamente. 11 mio buonissimo amico Terenzio Grandi s’interesso alla
stampa ¢ m’informo dell’immensita della spesa. Ora conto di
rimettermi in salute e tentare di scrivergli qualcosa di buono. Son
futurista ma amo sempre le cose belle, sapete? [...] mi preme assai la
vostra amicizia perché non voglio dimenticare che siete stato [...] la
primasslettura rigeneratrice. Continuate, percio, vi prego, a volermi
bene.

Con il fallimento dell’iniziativa fiorentina il Verso Libero concluse
definitivamente la sua parabola esistenziale: scritta alle soglie della modernita
letteraria, quest’opera fu mal letta e mal compresa, soprattutto a causa della sua
ingombrante mole, fino a diventare un vero e proprio oggetto rimosso>> nelle
polemiche artistiche dell’epoca.

354 | ettera di Ugo Tommei a Lucini, Firenze, 18 Maggio 1914, Archivio Lucini, Segnatura
64 fascicolo I, cc. 13 r.-16 v.
5 p_ L. Ferro, Presentazione, cit., p. XXXI.
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4. Lucini critico della letteratura contemporanea.

4.1. Scritti critici disseminati e dispersi: Lucini e i suoi contemporanei.

Lattivita di critico e di teorico della letteratura per Gian Pietro Lucini non
si fermo solamente alle riflessioni sulla coeva e dirompente avanguardia
futurista o alle formulazioni sulla recente riforma della metrica moderna, ma
accompagno costantemente tutta la sua parabola esistenziale. Il suo acume
critico si rivolse anche a personaggi piti 0 meno noti della sua contemporaneita
letteraria, ad importanti scrittori stranieri di fama europea, come ad autori
minori del panorama italiano o addirittura regionale lombardo. La gran parte di
questi scritti critici € conservata in un poderoso faldone dell’ Archivio Lucini,
dal titolo Galleria di Contemporanei** che lo scrittore aveva allestito,
presumibilmente intorno al 1910, in vista dell’elaborazione di alcuni volumi di
prose critiche.®*” Sono dunque scritti disseminati o dispersi in quotidiani e
riviste ad affollare le numerosissime carte di questo faldone.

Tuttavia, non € neppure lontanamente pensabile che si trattasse di un
prospetto definitivo, in quanto nel perpetuo cantiere luciniano i libri
rimanevano, sino all’atto della stampa, disponibili a molte varianti, ritocchi,
aggiustamenti, fusioni e aggiunte. Nemmeno le indicazioni autografe relative al
contenuto del fascicolo presenti sui fogli di guardia del faldone trovano
corrispondenza nel reale contenuto degli scritti: per esempio il capitolo
Letteratura eroica,™® che dovrebbe fungere da prefazione generale alla
Galleria di Contemporanei, a dispetto di quanto scritto sul foglio di guardia,
non € contenuto in essa, ma occupa da solo un altro faldone. Sara inoltre
proprio questa prefazione mancata, perché totalmente inedita, ad offrire
interessanti spunti di riflessione sul significato ultimo da attribuire all’attivita
critica luciniana, soprattutto sulla sua modernita.

3% Galleria di Contemporanei, 1902-1911, Varazze, Breglia, Dosso Pisani, Archivio
Lucini, Segnatura 14 fascicolo 2b.

%7 G. Viazzi, Nota preliminare a G. P. Lucini, Libri e cose scritte, Napoli, Guida, 1971, p.
5.

%58 | etteratura eroica, 1893-1914, Breglia, Milano, Archivio Lucini, Segnatura 5 fascicolo

213



Lucini critico della letteratura contemporanea

Nella Galleria risultano inoltre assenti quasi tutti gli scritti che Lucini
pubblico, tra il 1909 e il 1911, nella «Giovane Italia» di Umberto Notari. Si
tratta dell’intero blocco delle recensioni che Lucini scrisse per la rivista ad
opere di vario genere che comparivano in quegli anni sulla scena letteraria
italiana ed europea, nella rubrica «Novita del mese».**

Ad ogni modo, sembra possibile che Galleria di Contemporanei, cosi
com’¢, rappresenti lo stato, anche se provvisorio poiché fermato dalla morte,
pit prossimo a quello ultimo del programma critico luciniano. Essa conserva,
infatti, 1’aspetto affascinante, e talora inquietante, del magazzino di scorte e di
riserve tenuto sempre aperto, di materiali numerosi ed eterogenei che danno vita
ad un serbatoio dal quale attingere, caso per caso e di volta in volta, a seconda
delle necessita (letterarie) contingenti.

%%9 G. Viazzi, Nota preliminare, cit., p. 6.
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4.2. Letteratura eroica.

4.2.1. Oggetti desueti nella Galleria di Contemporanei: “Prime pagine di
letteratura eroica’.

I faldone d’archivio a titolo Letteratura eroica occupa un posto di primo
piano nell’esegesi della scrittura critica luciniana, per dimensione e per
singolarita dei suoi contenuti. Esso é formato infatti da ben 494 carte suddivise
in 5 fascicoli che danno conto, in primo luogo, della prefazione inedita®® alla
Galleria di cui si é fatto cenno nel paragrafo precedente, e in seguito delle idee
luciniane rispettivamente su Emile Zola®*, Swinburne,**? Paul Adam®® e
Andre Gide.**

Da un punto di vista contenutistico, questi ultimi quattro fascicoli danno
conto della vastita degli interessi letterari luciniani, che andavano dunque ben
oltre i confini nazionali, spaziando in questo caso dalla Francia alla Gran
Bretagna e testimoniando cosi la grande cultura dell’intellettuale lombardo.

Il primo fascicolo, invece, attraverso la Prefazione generale, ci offre,
sebbene sotto una metafora particolarmente interessante e ricca di risvolti
interpretativi, le linee guida del pensiero critico di Lucini sulla sua
contemporaneita, consentendoci quindi di tracciare le coordinate mentali che
danno vita alla creazione della sua personalissima Galleria.

Sembra piu che opportuno, allora, procedere con la lettura della Prefazione:

Galleria di Contemporanei appartiene alla Storia [...]. Entrate,
dunque. Dalle pareti vedrete affreschi lunghi e larghi di monumenti
internazionali, quadroni ad olio, quadretti [...], tele con soggetti di
genere e famigliari, paesaggi grotteschi, effetti di luce ed effetti di
fantasia, ritrattoni in piedi ed altri pit modesti a mezzo busto,
miniature, caricature, schizzi, disegni, acquerelli, incisioni, acqueforti,

%0 prefazione generale alla Galleria di Contemporanei, Grida per Galleria di
Contemporanei (Prime pagine di letteratura eroica), in Letteratura eroica, cit., cc. 2-7.

%! 7oliana in Letteratura eroica, cit., cc. 133-178.

362 s\vinburne in Letteratura eroica, cit., cc. 179-327.

%63 Adam o di una letteratura integrale, in Letteratura eroica, cit., cc. 328-484.
”,in Letteratura eroica, cit., cc. 485-494.
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litografie, stampe, cromolitografie, targhette di bronzo e di gesso,
forse anche monumenti, cartapecore, carta straccia. Vi e poi, la in
fondo, [...] rigatteria al minuto ed all’ingrosso [...], frange sfilacciate,
[...] borsacchioni sciupati e slabbrati, [...] tazze scrostate di
porcellana, [...] barattoli di belletto, maschere senza naso, [...] anelli
senza gemme, piumini spelati di polvere di cipria, [...] croci amputate
e mancine, lingeria intima sporca, lettere d’amore, insomma tutta la
Storia autentica. Quindi i documenti della realta [...]: fotografie,
cinematografi, pellicole impressioniste ed impressionate, coscienze
pitt 0 meno sensibili, le quali, come la Sacra Sindone, prestano [...]
Ieffigie del loro Salvatore. Sia chiunque, il Salvatore: [...] noi
I’accettiamo sempre come messia, perché il dolore, [...] ’amore ¢ la
gloria servono sempre, hanno servito, serviranno a redimere pel
mondo I'uomo, a farlo piu infelice, cio¢ migliore.

Sia dunque una Galleria di Contemporanei internazionale,
Contemporanei dico, per quanto alcuni vedonsi nascere prima di noi,
ma sono nella nostra attualita, avendoci fabbricato la casa e
I’ambiente. [...] per quanto altri, pur nati con noi, aspettano di venir
messi in circolazione dai pastori cui appartengono psicologicamente,
pero che la nostra folla non li ha ancora compresi, e se li vede
passeggiare tra le sue piazze [...] con insofferenza e malizia [...]
indici o della sua ignoranza o della sua malvagita [...].

Ma non vi attardi io sulle soglie contro il galateo. Entrate dunque nella
prima sala dove troverete delle grandi tele a rappresentare dei ritratti
in persona intera [...], in mezzo ad una serie di ritrattini e li vedrete
che come satelliti fan loro vantaggio come a soli. Vi dird in
confidenza che i grandi quadri esprimono I’effigie di chi nel giro
internazionale cui passeggiai leggendo amai meglio. Voi intanto per
ora fate i visitatori a modo e persuasi di vedere cose belle e preziose.
Le critiche verranno dopo [...] nelle ragioni iniziali del mio Museo
Carnivalit che non valeva la pena di riempire. Non so se mi
persuaderanno i vostri commenti, le vostre osservazioni: per quanto di
infimo valore, la mia Galleria verra visitata, dopo di voi, d’altri molti
credo che vi impareranno qualche cosa. Anche la nobile matrona
“Storia-Togata” verra a domandarle qualche cosa che ignorera e che le
verra esposto gratuitamente.

Palazzo di Breglia, 12 febbraio 1909.3%

%85 prefazione generale alla Galleria di Contemporanei, cit., cc. 2-7.
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La Prefazione, come accennato in precedenza, appare costruita sotto una
vera e propria metafora di una galleria, in cui si trovano esposti oggetti di vario
genere e appartenenti agli ambiti piu disparati: da veri e propri ritratti tipici di
una reale galleria, a forme artistiche risultanti dalle nuove tecnologie, quali il
cinematografo e la fotografia, senza perdere di vista utensili di uso piu privato,
quali oggetti da trucco e biancheria intima. Lucini sembra quasi accompagnare
per mano il lettore in questa visita virtuale alla sua Galleria, lo chiama
continuamente in causa, gli illustra tutti gli oggetti esposti con dovizia di
antiquario e si lascia andare a riflessioni sulla presunta contemporaneita 0 meno
degli autori di cui “espone” il ritratto.

La metafora della galleria d’arte appare dunque subito chiara ¢ di facile
intelligibilita al lettore: tuttavia, ad un occhio piu attento, non pud non
sorprendere la quantita e soprattutto la qualita degli oggetti nominati da Lucini
in questa prefazione. Sono infatti «oggetti desueti» che si trovano in immagini
della letteratura, secondo la felice definizione di Francesco Orlando.*® Il modo
in cui tali oggetti vengono presentati e la loro qualita, del resto, soddisfa in
pieno le costanti di forma e di contenuto richieste dalla teoria orlandiana:

Erano passi svariatissimi, da ogni sorta di punto di vista:
appartenevano non solo a diversi autori, ma a diversi generi letterari, a
diverse lingue, a diverse epoche. [...] era la coincidenza d’una
costante di forma — precisamente quella di sintassi — con due costanti
tematiche, ossia di contenuto, connesse fra loro. La forma era quella
dell’elenco pii 0 meno lungo e insistito sia nel suo insieme sia nei
suoi membri. La prima delle costanti tematiche consisteva nel fatto
che venissero elencate non cose astratte, non situazioni, condizioni,
valutazioni, considerazioni o emozioni; ma cose nel senso materiale
della parola, fisicamente concrete dentro I’immaginario piano di realta
dei vari testi letterari. La seconda costante tematica era quella
decisiva, ed e la piu problematica gia da indicare. Consisteva nel fatto
che tali cose apparissero pill 0 meno inutili o invecchiate o insolite:
dentro quel piano immaginario di letteratura diverso di testo in testo, e
percio in contrasto con ideali sottintesi sempre variabili di utilitd o
novita o normalita. %’

%86 £ Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993.
%7 1vi, pp. 3-4.
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Il testo luciniano coniuga in pieno la figura dell’elocutio sotto la forma
dell’elenco degli oggetti esposti nella Galleria e la figura dell’inventio poiché
accumula cose intese nella loro materiale concretezza e che per di piu sono
sicuramente inutili ed invecchiate. Inoltre, le frange sfilacciate, i borsacchioni
sciupati e slabbrati, le tazze scrostate di porcellana, le maschere senza naso, gli
anelli senza gemme, i piumini spelati di polvere di cipria, le croci amputate e
mancine e la lingeria intima e sporca corrispondono in pieno a

[...] cose fisiche rappresentate come prive o diminuite, o in corso di
privazione o diminuzione, di funzionalita.®

L’elenco luciniano accumula verbalmente gli oggetti uno accanto all’altro,
senza alcun ordine logico, prestandosi cosi alla negazione di qualsiasi rapporto
di funzionalita tra 1’uvomo e le cose, rapporto che, funzionale o0 meno, occupa in
letteratura un posto molto piu imponente di quanto non sembri.

Lucini si serve, come qualsiasi autore moderno, dell’accumulo di oggetti
inutili, mancanti e defunzionalizzati nelle pagine della sua letteratura per
indicare la definitiva rottura del rapporto di funzionalita tra 1’uomo moderno
nella nuova societa di massa con le sue invenzioni tecnologiche e 1’arte in senso
stretto. Gli oggetti che compaiono nelle pagine letterarie, infatti, non possono
che essere inutili allo stesso modo in cui I’arte nel mondo industriale ¢
anch’essa inutile e completamente privata della sua funzione originaria. Come
si e gia visto nei capitoli precedenti a proposito di Modernismo e Avanguardia,
dopo la svolta storica, situabile per Orlando fra tardo Settecento ed inizio
Ottocento, con I’avvento della Rivoluzione Industriale 1’arte appare relegata ai
margini della societa ed & percepita come qualcosa di inutile che sembra non
trovare posto nella frenesia e nella velocita che caratterizza la vita moderna,
soprattutto nelle grandi metropoli europee. Le cose inutili della letteratura,
anche quelle delle pagine luciniane, sembrano dungue essere quasi una mise en
abyme dell’arte stessa. La letteratura, dunque, prediligendo la rappresentazione
di cose non funzionali, contraddice nel suo spazio immaginario 1’ordinamento
del reale in un mondo industrializzato.

%88 1vi, pp. 4-5.
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Per dirla con Orlando:

La letteratura delle societa nelle quali predomina il modo di
produzione capitalistico si presenta a un primo sguardo come una
immane raccolta di antimerci. *°

La societa di inizio secolo in cui si trova a vivere Lucini cominciava a
sperimentare su di sé le prime contraddizioni tra arte e industria, e Lucini stesso
se ne fa portavoce con la sua personale raccolta di antimerci e di oggetti
d’antiquariato nella Galleria di Contemporanei. Del resto, Orlando stesso
indica negli arredi d’antiquariato uno degli esempi convenzionali della sua
teoria.

La maschera senza naso e la croce amputata e mancina attirano in modo
particolare 1’attenzione del critico di letteratura del Novecento, che é ben
consapevole di quanto il tema e la metafora della maschera abbiano influito
sulle poetiche del secolo appena trascorso. La maschera senza naso sembra
quasi rimandare ad una dimensione postuma dell’esistenza, a quella sensazione
di «languore/ di un circo/ prima o dopo lo spettacolo»,*” in cui, del resto,
sarebbe piu facile poter rinvenire una maschera senza naso. Con essa sarebbe
impossibile procedere ad una nuova creazione di una forma artistica: la
rappresentazione teatrale non potrebbe aver luogo, proprio come unrito che non
riesce a compiersi perché i suoi oggetti simbolo sono stati svuotati di significato
e ridotti ad involucri vacui. E lo stesso processo che si avverte per le croci
amputate e mancine, che hanno dismesso completamente la loro dimensione
sacrale. Anche il primo esempio di antiromanzo europeo, Il fu Mattia Pascal,
ha inizio in un luogo che ha subito un processo di defunzionalizzazione e di
desacralizzazione, nella solitaria biblioteca di una chiesa sconsacrata, che e,
orlandianamente, appartenente alla categoria del «desolato-sconnesso».

Andando piu oltre con ’interpretazione del testo, ¢ possibile affermare che
gli oggetti elencati da Lucini, proprio perché mancanti di alcune parti,
invecchiati, scrostati, sporchi, consunti, desueti, altro non sono che i residui, i
rimasugli acciaccati e impolveriti, le reliquie, letteralmente cio che resta di un

389 1\i, p. 19.
370 G, Ungaretti, | Fiumi, in 1d., Vita di un uomo, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano,
Mondadori, 1969, p. 43.
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mondo precedente che viene percepito come completamente inattuale e sfasato
rispetto al mondo contemporaneo. Gli oggetti della tradizione sono in disordine,
non c’¢ alcuna logica nel loro accumularsi, nel loro susseguirsi ed esplicitarsi
nella pagina scritta. Non e piu possibile mettere ordine nella tradizione: occorre
accettarla cosi com’¢, in esemplari rovinati ed inutili come pezzi d’antiquariato.
Tuttavia, Lucini fa di questo cimitero di un’epoca passata il punto di partenza,
la vera e propria soglia, metaforica e letteraria, di qualcosa di completamente
nuovo, di un mondo contemporaneo e fatto di contemporanei. La letteratura del
Novecento si comporta allo stesso identico modo: sulle rovine del mondo
ottocentesco, da quello che resta dopo la caduta di tutte le verita assolute e di
tutte le certezze inconfutabili, costruisce un nuovo universo intellettuale,
artistico in generale, e soprattutto letterario.

Persino la forma del testo luciniano considerato ed il suo genere sembrano
appartenere di diritto alla letteratura novecentesca: siamo si di fronte ad un testo
saggistico, trattandosi di una prefazione, ma 1’argomentazione ¢ inframmezzata
da inserti narrativi e soprattutto descrittivi. Si tratta, dunque, di un testo spurio,
che come tutti i testi novecenteschi, conosce la contaminazione e 1’ibridazione
tra generi diversi.

A proposito di Novecento, abbiamo gia avuto modo di constatare come
I’unico movimento che invece rigetta completamente gli oggetti della
tradizione, anche in forma di pezzo d’antiquariato da cui poter ricreare qualcosa
di nuovo, sia I’Avanguardia Futurista di Marinetti. Essa infatti ingloba nell’arte
1 nuovi oggetti utili, frutto dell’industria e della moderna tecnologia: le
macchine non sono piu soltanto utili, ma vengono caricate di una valenza
estetica perché entrano in campo artistico. Gettando un occhio alle date,
colpisce molto il fatto che la prefazione luciniana sia stata scritta il 12 febbraio
1909, appena otto giorni prima della pubblicazione del Manifesto di fondazione
del Futurismo. Gia dagli inizi, il Modernismo luciniano appariva del tutto
inconciliabile con I’ Avanguardismo futurista.

In conclusione, tornando alla definizione di Orlando e al suo celebre albero
concettuale, gli oggetti della prefazione luciniana potrebbero appartenere alla
categoria del «logoro-realistico», in quanto in essi la corporeita non funzionale,
nel cui effetto immaginario ¢ prevalente la percezione d’un decorso di tempo
sentito collettivamente e con la presenza attiva della storia, viene presentata
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come sconveniente.*"* Infatti gli oggetti che Lucini elenca sono stati consumati
dal tempo, esso li ha distrutti, vi ha prodotto guasti e li ha resi inservibili, li ha
portati fuori moda e li ha fatti abbandonare. La dimensione del tempo, inoltre, €
sicuramente percepita in modo collettivo, in quanto la prefazione chiama piu
volte in causa il lettore-visitatore, mentre la storia stessa € presenza attiva
proprio perché, come dice Lucini, «Galleria di Contemporanei appartiene alla
Storia».

4.2.2. Saggi critici ed “eroiche” corrispondenze.

Il resto del faldone Letteratura eroica contiene i fascicoletti su Zola,
Swinburne, Adam e Gide, ma questi quattro autori non sono i soli ad aver
attirato 1’occhio critico di Lucini. Tra le carte del faldone, infatti, compare
anche un manoscritto apografo della moglie Giuditta, con aggiunte e interventi
di mano di Gian Pietro, che trascrive il testo di una conferenza su lbsen. Tale
conferenza fu letta nella sala sociale del Circolo Cattaneo la sera dell’8 febbraio
1903.5? La presenza di questo scritto testimonia ancora una volta la grande
cultura letteraria di Gian Pietro, il suo forte interesse per gli autori non solo
italiani, non solo d’oltralpe, ma anche nordeuropei e molto lontani da lui, quale
¢ appunto il norvegese Ibsen. L’interesse critico di Lucini sembra davvero non
conoscere confini di nessun tipo: forse davvero pochi altri intellettuali
dell’epoca, anche piu inseriti in circoli e ambienti culturali rispetto a lui,
conoscevano 1’opera di Ibsen tanto da poter tenere una conferenza su un autore
cosi lontano.

Scorrendo le carte del faldone si incontrano altri appunti fittissimi di mano
di Lucini, e pressoché illeggibili, su scrittori inglesi davvero importanti e di
fama europea ancora oggi: si leggono infatti i nomi di Swinburne, Kipling e
Stevenson. Swinburne in particolare sembra attirare 1’attenzione dello scrittore
lombardo: in un piccolo catalogo a stampa a titolo An alphabetical Catalogue of

371 £ Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, cit., p. non numerata.

372 Archivio Lucini, Segnatura 5 fascicolo 2, cc. 113-131. Sul manoscritto la data indicata &
quella dell’8 febbraio 1908, ma una annotazione a penna corregge 1908 in 1903.
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books in fiction and general literature,*”® pubblicato a Londra ed evidentemente
fatto arrivare a Breglia per posta, Lucini segna a matita blu le pubblicazioni di
Swinburne.

Gian Pietro Lucini, dungue, come poi si vedra meglio in seguito, attraverso
una minuziosa ricognizione del suo epistolario, nel panorama intellettuale
italiano ed europeo appare molto meno isolato di quanto fosse lecito pensare.
Sebbene le sue condizioni di salute non gli permettessero grandi spostamenti e
la sua dimora lariana fosse molto fuori mano rispetto a Milano, centro dei
dibattiti di natura artistica in Lombardia, egli riusciva comunque a tenersi
aggiornato ed a mantenere rapporti epistolari e amicizie importanti con gran
parte dei protagonisti della scena intellettuale contemporanea.

4.3. Lucini critico letterario della «Giovane Italia».

4.3.1. Gian Pietro Lucini e Umberto Notari.

L’attivita di critico letterario di Lucini, come gia accennato nel paragrafo
introduttivo, si incrocia ben presto con una personalita molto particolare
dell’ambiente intellettuale italiano di inizio secolo, Umberto Notari, che lo
vorra come critico letterario della sua rivista «Giovane ltalia».

Umberto Notari fu, agli inizi del secolo, giornalista, narratore, editore di
giornali e di collane di libri, vero e proprio opinion leader, sperimentatore di
moderna managerialita, patrocinatore di movimenti radicali quali nazionalismo,
futurismo, interventismo, arditismo e fascismo. Egli € uno dei grandi seduttori
dell’Italia del primo Novecento e per il suo caso venne addirittura coniato il
termine “notarismo”, quasi sinonimo di “marinettismo”, che voleva significare
attivismo vulcanico ed irrefrenabile, agonismo esasperato e morboso,

373 An alphabetical Catalogue of books in fiction and general literature, published by
Chatto&Windus III, St. Martin’s Lane, Charing Cross, London WC, Archivio Lucini, Segnatura
5 fascicolo 2, cc. 263-280. Sulla copertina del catalogo (c. 263) Lucini segnha «page 23», ed
infatti a p. 23 del catalogo (c. 275 r.) sono elencate le pubblicazioni di Swinburne evidenziate
da Lucini a matita blu.
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terrorismo intellettuale gratuitamente nichilistico.* A Milano egli strinse
amicizia con Marinetti e fondo la Societa Editrice di giornali illustrati e
moderni, trasformata poi in Amministrazione Notari e in ultimo in Istituto
Editoriale Italiano. Attraverso I’editoria disegnd e collaudo un modello di
autogestione creativa, di propaganda spregiudicata delle idee, di incontro tra
arte, letteratura e moderne tecnologie d’informazione che ebbe grande
suggestione su Marinetti. L’incontro con Lucini viene fatto risalire al 1907,
quando, avendo bisogno di consultare la Biblioteca di Breglia per la
composizione di un romanzo oscenamente anticlericale, Il maiale nero, prese
contatto con I’intellettuale lariano. Fra 1 due nacque subito una profonda intesa:
Notari aveva trovato in lui il critico letterario per le sue riviste, mentre Lucini
pensava che Notari potesse essere un saldo supporto alla diffusione delle
proprie idee, tanto da dedicargli una intera sezione del Verso Libero. Nel 1909
Notari fondo la «Giovane Italian, avente per sottotitolo “Rivista di
combattimento sociale-politico-letterario”, ¢ affido a Lucini la critica letteraria,
a Paolo Buzzi quella musicale, ma invitando anche Marinetti ed altri futuristi a
collaborare alla nuova rivista anarcoradicale-anticlericale.*”

Ecco come, attraverso i preziosi epistolari luciniani, € possibile ricostruire
la collaborazione e il rapporto professionale tra i due scrittori:

Carissimo Lucini,

[...] la vostra gentilissima e graditissima lettera [...] mi fa pensare
come tante volte mi fecero pensare i vostri libri e altri vostri scritti
minori, che il mio istinto di rivolta e di genuinita deve essere al vostro
gemello. Tuttavia una distanza enorme ci separa: la vostra cultura che
vi invidio e che mi fa arrossire... Quanta forza di dottrina & in voi! E
quanti libri mancano al mio cervello... [...] Vorrei sapere tutto quello
che voi sapete, perché nessuna via di comunicazione fra me e voi
restasse chiusa. Purtroppo questo ¢ improbabile... Voi siete arrivato,
io lo sento, lo intuisco, troppo lontano da tutti gli uomini perché io
pure mi illuda di potervi un giorno raggiungere. Accontentatevi
dunque, caro Lucini, delle due sole cose ch’io possa offrirvi: la mia
piu grande simpatia ed una sconfinata ammirazione che rimanda a
epoche ormai lontane anche dalla mia giovinezza. [...] Mi avete

374 Dizionario del Futurismo, a cura di E. Godoli, Firenze, Vallecchi, 2007, p. 794.
35 1, p. 795.
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accordato la vostra amicizia della quale vado orgoglioso come
dell’opera mia. 3"

La lettera forse risale proprio ai primi contatti tra i due, dati gli insistiti
riferimenti alla grande cultura di Lucini che fu del resto il motivo principe del
loro avvicinamento, assieme all’atteggiamento repubblicano e aggressivamente
anticlericale di quest’ultimo.

Un anno dopo ecco la proposta di incarico per la rivista:

Caro Lucini,

[...] € una lettera d’invito, d’invito categorico a collaborare, anzi a
prepararti per una vigorosa continua e ben nutrita collaborazione alla
mia nuova rivista, della quale ti mando a parte un programma
riassuntivo per quanto scheletrico e uno specimen di copertina
affinché tu possa farti un’idea approssimativa della sua solidita e della
sua importanza. Bene inteso la tua collaborazione sara remunerata e
cio proporzionalmente all’indole e alla portata di essa.

[...] ti ringrazio profondamente dell’acuta analisi che tu hai voluto
fare sul mio temperamento di scrittore. Sono d’accordo con te nella
maggior parte delle tue scoperte, alcune mi hanno lasciato incerto: una
sola ribatto energicamente, perché non é tua, ma derivata dalle
chiacchiere, dalle invidie, dagli attacchi dei miei avversari:
I’industrialismo. Se avessi I’animo di un commerciante [...] anziché
scrivere dei romanzi o fondare dei giornali, speculerei in cotoni. [...]
tra i nostri due temperamenti ci sara sempre la piu grande, forse
indistruttibile, solidarieta. Essi si equilibrano e si completano [...].5""

E ancora:

Carissimo Lucini,

con la presente ti confermo I’incarico delle critica letteraria (rivista dei
libri) da pubblicarsi sulla Giovane Italia. A tal scopo ti saranno inviati
i volumi e le pubblicazioni che gli editori mi faranno pervenire per le

376 | ettera autografa di Notari a Lucini, Rimini, 5 agosto 1907, Archivio Lucini, Segnatura
57 fascicolo t,cc. 2r.-3 v.

377 Lettera autografa di Notari a Lucini, Milano, 2 ottobre 1908, Archivio Lucini,
Segnatura 57 fascicolo t,cc.36r.-39r.
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recensioni e ti sara inoltre corrisposto £ 25 per ogni articolo che mi
dovra essere spedito il 15 di ogni mese. Con tutta cordialita, il tuo
Notari.>’8

Le premesse per la collaborazione di Lucini alla rivista sono dunque ottime
e Notari non manca di fornire dettagliate indicazioni circa la natura,
’estensione e la quantita delle recensioni:

Carissimo Lucini,

ti mando un primo pacco di libri [...]. Essi non formano che un
piccolo corpo di avanguardia di quelli che ti saranno man mano
spediti, poiché gli Editori Italiani [...] hanno risposto con un unanime
slancio al mio appello. Poiché dunque i libri da analizzare saranno
molti, e pill saranno, piu crescera il tuo potere e la fortuna della rivista,
e assolutamente necessario che tu sia breve nelle analisi; non mai piu
di una pagina o di una pagina e mezza, ai piu importanti, dieci o
dodici righe al massimo ai meno meritevoli. E colpisci, colpisci a
sangue senza timore, senza riguardo a tutti coloro che dell’arte, della
letteratura e della storia fanno un pit 0 meno ignobile istrumento di
ipocrisia e di falsita. Abbi per ciascun autore [...] qualche parola di
riguardo o di lode se vuoi per ’Editore, sia per cortesia in cambio dei
libri inviatici, sia per incoraggiamento ad inviarcene sempre, sia infine
per fargli trangugiar meno amara la stroncatura dell’autore da essi
edito. Due raccomandazioni poi, abbi sempre presente: far ricopiare i
tuoi manoscritti ed impostare I’articolo critico immancabilmente il
quindici di ogni mese. 3"

E molto facile supporre quanto suggerimenti di questo tipo potessero
indisporre Lucini, da sempre alieno a compromissioni del genere di quelle
proposte da Notari: egli non & sicuramente un autore tale da lasciarsi suggerire
cosa e come scrivere. Ad ogni modo, Lucini dovette adempiere in qualche

378 | ettera autografa di Notari a Lucini, su carta intestata Amministrazione Notari Milano,
La Giovane ltalia, Rivista di combattimento sociale-politico-letterario guidata da Notari,
Milano, 2 novembre 1908, Archivio Lucini, Segnatura 57 fascicolo t, c. 42 r.

379 | ettera autografa di Notari a Lucini, su carta intestata Amministrazione Notari Milano,
La Giovane ltalia, Rivista di combattimento sociale-politico-letterario guidata da Notari,
Milano, 18 novembre 1908, Archivio Lucini, Segnatura 57 fascicolot, cc. 44 r.-45r.
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modo alle richieste di Notari, visto che questi si dichiarava fin da subito
soddisfatto dell’attivita dell’altro:

Caro Lucini,

[...] magnifiche le critiche. E quel che volevo, cioé quello che
occorre. Nel leggerle mi e venuto pit volte il desiderio di abbracciarti.
Sii breve, perd, mi raccomando Lucini, pit breve ancora! Farai meno
fatica e “disfarai” piu libri. Tu comprendi la ragione di queste mie
raccomandazioni. Ci sono quindici o sedici rubriche da alimentare ed
io ho voluto che sin dal primo numero la Giovane lItalia esponesse
[...] la sua architettura. 3%

La nuova rivista, dunque, inizia a Milano le sue pubblicazioni nel gennaio
del 1909 e dura, con periodicita mensile, fino all’ottobre dello stesso anno. In
questa prima fase I’acume critico di Lucini e la sua penna caustica si
accordavano perfettamente con il temperamento di Notari, con la sua volonta di
sovvertire 1’ordine precostituito e di imporsi in ambito culturale, scandalizzando
il pubblico. Lo ammette Notari stesso e se ne dimostra alquanto compiaciuto:

Caro Lucini,

[...] Quanti piu sono i libri criticati, tanto piu la fama si diffonde. A
Milano la tua fama di critico tremendo € gia si grande che parecchi
giovani scrittori hanno paura di inviare le loro opere e me lo hanno
candidamente confermato!! Tieni presente anche che € necessario [...]
andare in pari passo con I’attualita se no le Novita del mese diventano
mature.*

Tuttavia, ben presto si affacciano all’orizzonte motivi di screzio tra i due e
sono proprio i documenti di cui disponiamo a testimoniarci un lento e graduale
deterioramento dei rapporti. Gia dal giugno 1909, infatti, Lucini avrebbe voluto
interrompere la sua collaborazione alla rivista, visto che Notari esprime il suo

380 | ettera autografa di Notari a Lucini, su carta intestata Amministrazione Notari Milano,
La Giovane ltalia, Rivista di combattimento sociale-politico-letterario guidata da Notari,
Milano, 12 dicembre 1908, Archivio Lucini, Segnatura 57 fascicolo u,c. 3 r.e v.

381 | ettera autografa di Notari a Lucini, Milano, 11 febbraio 1909, Archivio Lucini,
Segnatura 57 fascicolo t,cc.56 r.-57r.
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«rincrescimento nel sentirla dubbiosa di continuare a mandarci le note critiche
che tanto onorano la nostra rivista e tanta vitalita le infondono.» %

L’intesa tra i due, seppure su basi meno solide, continud ancora, ma nel
novembre del 1909 il n. 11 della rivista conteneva una sola critica di Lucini e,
da questo momento in poi, la sua collaborazione si fece sempre piu rada e per lo
pit di natura extra-letteraria. Erano proprio infatti le ragioni letterarie a segnare
un solco insanabile tra i due, come testimonia una lettera di Lucini a Notari,
scritta come risposta all’Inchiesta internazionale Alla scoperta del pudore,
promossa dalla «Giovane Italia» nel 1911;%¢

Caro Notari,

chiedi la mia opinione sopra [...] il fatto semplice e puramente
convenzionale del pudore?

Bada, ho detto fatto e non sentimento: poiché il pudore si manifesta in
atto non mai in intenzione [...]. E desideri che venga a discutere sulla
pornografia ed intorno ai mezzi pit acconci perché sia tolta dalla
circolazione? Bada, [...] nella mia qualita di letterato [...] non
ammetto che lo Stato od una congrega di persone, col pretesto di
salvaguardare le deficienze, le cattiverie, le ipocrisie dei piu vigorosi e
dei piu ammalati della folla, entri in casa mia, controlli il mio lavoro,
mi vieti di studiare e di descrivere 1’'uomo nudo di dentro e fuori,
specifica ragione di tutte le arti ed, in modo assoluto, della letteratura,
che & la mia professione, missione e piacere; ed € la mia vita.

lo non posso concedere che altrui mi sopprima quando vale meno di
me.

[...] per me, la morale significhi visitar le fiere: [...] contro la
sciatteria e la propizia del comfort moderno e collettivista, contro ogni
divieto del Sinhedrin, della Chiesa, della Loggia, del Codice, della
Folla, della Accademia della Mala- Bestia costituzionale e ruminante,
[...] contro le crudelissime inquisizioni delle Leghe per la Morale e le
loro appendici [...] luterane, cattoliche, libero-pensatrici, tartuferie
[...] frigide ed astiose femministe, inversioni salesiane; contro,
insomma, tutti i Saltimbanchi della Costola.®*

%82 G, Viazzi, Appendice B. Lucini e Notari, in G. P. Lucini, Libri e cose scritte, cit., p.
227.

383 1i, p. 231.

%84 |vi, pp. 231-232, ma anche Archivio Lucini, Segnatura 14 fascicolo 2b, cc. 514 r.-515
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Appaiono evidenti nelle parole di Lucini la strenua difesa della sua liberta
intellettuale, il suo egotismo anarchico anche in campo letterario e la sua ferma
determinazione a non scendere mai a compromessi con nessuna istituzione
politica o categoria sociale.

Nel 1911 le relazioni sono ormai completamente rotte, tanto che il 28
giugno 1911 Lucini puo scrivere questa spietata premonizione sulla copertina
del fascicolo dedicato a Notari nel suo Archivio:

Definizioni che ne mettono in luce la scaltrezza mascherata da una
falsa morale:

Attenzione! Importante! Per ben comprendere il carattere di Notari,
pensa sempre che ¢ 'uomo che mangia il proprio figliuolo.

I. Crea il Verdazzurro indi lo distrugge.

[...] Notari si reincarna come il Vautrin del Balzac, costui [...] ¢
assetato d’oro e di ambizione per una medaglietta di deputato
passerebbe sopra il corpo di suo padre; poi ha I’impudenza di far della
morale. [...] ¢ un piacere vederlo operare o di scasso o di effrazione o
di aggressione contro la buona fede pubblica [...]. Notari oggi che si &

gioventt crede di essersi innocentato alli occhi di tutti. %

Lucini accusa Notari di aver ucciso il proprio figlio, in quanto egli
dapprima fondo e diresse con Carlo Linati nel 1907 il periodico di attualita, arte
e sport «Verde e Azzurro», a cui era affiancata una collana di libri, per poi
sopprimerlo nel 1909.%¢ Inoltre, scorrendo il fascicolo su Notari, si viene a
conoscenza del fatto che egli per un certo periodo avesse convissuto con una
sua cugina di nome Lia, e che, quando questa era rimasta incinta, le avesse
perfino procurato un aborto, che nelle lettere a Lucini viene invece indicato
come parto prematuro. Notari, dunque, appariva assolutamente 1’ ultima persona
adatta a parlare di morale.

Ad ogni modo, al di la dei rapporti personali intercorsi tra Notari e Lucini,
la collaborazione di quest’ultimo alla «Giovane Italia» risulta essere un
crocevia fondamentale della sua attivita di critico della letteratura. Infatti grazie

%85 Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 409 r.
%8 Dizionario del Futurismo, cit. p. 795.
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ai suoi interventi sulla rivista, il nome dell’intellettuale lombardo comincio ad
essere noto in Italia e anche fuori d’Italia, permettendo allo scrittore lariano di
entrare in contatto con ambienti, personalita e suggestioni letterarie che
probabilmente gli sarebbero rimaste sconosciute. A testimonianza di cio, resta
la grande quantita di opere recensite, la varieta dei generi di appartenenza
(versi, prosa narrativa, storia, critica, sociologia, filosofia, antropologia) e le
numerose corrispondenze epistolari avviate proprio grazie alle recensioni
pubblicate, di cui si dara conto, caso per caso, nel paragrafo seguente.

4.3.2. La prima “Novita del mese”: Antonio Fogazzaro.

La rubrica “Le Novita del mese” ¢ preceduta, nel primo numero della
«Giovane Italia» (n. 1, gennaio 1909), da un avviso redazionale nel quale da un
lato si ringraziano autori ed editori per I’invio di libri, dall’altro si forniscono al
lettore le linee guida che condurranno la rubrica di critica letteraria:

Dobbiamo fare perd una dichiarazione: non s’attendano da noi Autori
ed Editori, entusiasmi smaccati 0 compiacenze protettrici: il nostro
linguaggio sara improntato sempre o quasi ad una durezza che a molti
parra eccessiva e coloro che non vi fossero avvezzi o che di essa
temessero, faranno bene a mutar indirizzo ai loro libri. Tutti pero,
Autori o Editori, grandi o piccini, noti od ignoti possono sin da ora e
sempre calcolare sulla nostra piu grande ed inalterabile lealta: su
quella lealta e su quella larghezza di idee centrali che invano avranno
domandato o trovato nelle analisi di quei mille affetti da “disperazione
cerebrale” che in Italia sentenziano d’Arte, di Scienza o di
Letteratura. >’

Tale premessa ben si accordava con il fatto che fosse proprio Gian Pietro
Lucini ad occuparsi della rubrica, con il suo ideale di critica integrale, di
rinnovamento dei contenuti e della forma e anche con la sua scrittura aspra e
diretta, poco incline a false compiacenze o ad ipocriti compromessi.

%87 U. Notari, «Giovane Italia», n. 1, gennaio 1909, p. 76, orain G. Viazzi, Giustificazione
Bibliografica, in G. P. Lucini, Libri e cose scritte, cit., p. 199.
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La prima recensione del primo numero si apri infatti con una stroncatura
memorabile alle Poesie di Antonio Fogazzaro:

Le Poesie di Antonio Fogazzaro [...] si chiamano cosi [...] perché,
comunemente, ha nome di verso quella riga tipografica di diversa
misura, in cui si ritrova un numero prestabilito di accenti su tante
sillabe, e s’incomincia a scrivere con una lettera maiuscola, anche a
dispetto delle logiche interpunzioni; righe qui impiegate
promiscuamente per tutto il volume.

Del resto, null’altro deve suggerire al Senatore Fogazzaro la magica
parola : Poesia. [...] Ma Fogazzaro dimostra che pud comporne senza
possedere originalmente li essenziali elementi. [...]

Il credersi poeta e in lui prova di quella nuova malattia, oggi in voga
tra i letterati [...]: le Bovarysme, cioé la facolta che ha ciascun uomo
di credersi quello che non é. Fogazzaro non puo essere poeta. [...]
Questo del Poeta non ¢ un mestiere ch’egli sia nato per fare. Poetae
nascuntur; e cosi, come si nasce bello. La natura non soffre
costrizioni: se la soffocate sisconcia in questi aborti: Le Poesie. Sono
i versi di tutta la vita fogazzariana. [...] ¢ un correre bolso ed
affannoso di metri incomposti, di versi artificiali, sostenuti, perché
tornino, col riempitivo di aggettivi impropri, con stiracchiature
faticose, gonfi e gravidi di tutto il sentimentalismo romantico ed
ascetico che han rimesso di moda. L’autore vi si riconosce, [...] visi
compiace e sta. [...] Le Poesie sono i versicoli di un abatino
rosminiano che ha mal compreso Tommaseo: nulla di sincero, di
provato, di umano.*®®

Le dure parole di Lucini evidenziano il suo deciso rifiuto e la sua condanna
completa nei riguardi del modo di fare poesia di Fogazzaro. Sarcasticamente
Lucini afferma che quei componimenti possono essere definiti poesie solo per
la loro struttura formale, per il loro aspetto esteriore, mentre mancano
totalmente gli elementi contenutistici ed emozionali caratteristici del genere
poetico. Fogazzaro dunque non € poeta perché semplicemente non é nato tale, e
nessuno pud andare contro la propria natura cercando di diventare cio che non
si e.

%8 G. P. Lucini, Le Poesie di Antonio Fogazzaro, in «Giovane Italia», n. 1, gennaio 1909,
oraanche in Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 11-13.
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Questa stroncatura risale al 1909, ma in realta i rapporti tra Lucini e
Fogazzaro risalgono gia al 1895, quando Lucini era uno dei soci della Casa
Editrice milanese Galli di Baldini e Castoldi, in seguito Galli di Chiesa, ed ebbe
uno scambio di lettere con Fogazzaro circa la pubblicazione di alcune sue opere
presso la Casa Editrice. Nel carteggio che va dal 1895 al 1898 si parla delle
edizioni di Malombra, Daniele Cortis, Piccolo mondo antico e Poesie scelte.®
A proposito di Poesie scelte, Lucini consigliava cosi Fogazzaro circa il titolo da
dare alla raccolta:

Illustre Signore,
[...] riguardo al titolo “Poesie scelte” non le sembra che abbia un
qualche cosa di classico e di pesante? Non sarebbe il caso di adottare

ST T3

“Versi nuovi’, “Penultime rime”, o che so io d’altro? Cid non per
I’ Autore, ma pel pubblico, ed Ella sa meglio di me, come la golosita di
questo la si irriti con un annuncio che risponda ad un desiderio suo,
non formulato e latente. *®°

Gia da allora la scrittura fogazzariana veniva percepita da Lucini come
pesante e ancora legata a stilemi ormai sorpassati della tradizione, in completa
distonia con I’orizzonte di attesa di un pubblico pit moderno.

In Archivio & anche presente una copia dattiloscritta del contratto tra la
Casa Editrice Galli di Baldini e Castoldi, rappresentata da Lucini ed Ettore
Baldini, ¢ Antonio Fogazzaro per 1’edizione di Piccolo mondo antico. Il
contratto reca la data dell’8 ottobre 1987.%! Inoltre con una lettera del 10
gennaio 1898 Fogazzaro prende atto dell’uscita di Lucini dalla Casa Editrice.**

Anche nella cartella Galleria di Contemporanei era presente un intero
fascicolo su Antonio Fogazzaro, ma un foglietto vergato da Terenzio Grandi, il
primo curatore dell’Archivio Lucini, ci informa di come questo fascicolo sia
stato estratto il 6 settembre 1971, ad avviso di Isabella Gherarducci Ghidetti,
probabilmente per il suo intervento critico su Lucini dello stesso anno.*®
Purtroppo, il fascicolo non risulta essere stato mai piu ricollocato. Tuttavia,

%89 Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo f.

390 | ettera autografa di Lucini a Fogazzaro, Milano, 24 luglio 1897, Archivio Lucini,
Segnatura 55 fascicolo a, ¢. 50 r.

1 |vi, cc. 150 r.-151 T,

%2 i, . 162r.

393 G, P. Lucini, Prose e canzoni amare, cit.
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sulla copertina del fascicolo che contiene 1’epistolario tra Lucini e Fogazzaro, ¢
possibile rinvenire un’interessante nota autografa di mano di Lucini, risalente al
maggio 1906, che ci fa ben capire, al di la di qualsiasi dubbio, le sue idee sul
poeta senatore:

Antonio Fogazzaro. Lettere. Notizie sopra 1’opera sua.

Da quanto & qui sotto lo conoscerete con un certo piacere, e sara
assolutamente diverso da cio che la critica ufficiale I’avra fatto
apparire: non ¢ un idealista, ma un metafisico [...] alla Hegel, alla
Rosmini. [...] € quindi antitetico alla poesia: che miseria di concetti e
che brutalitd di versificazione. Ha creduto di innovare il romanzo
italiano e I’ha condotto il suo alla tomba. [...] La sua colpa maggiore ¢
quella di aver bestemmiato contro 1’amore. Egli ha avuto delle ragioni
particolari per maledire la donna, il sesso, I’abbraccio, ma perché una
moglie contessa lo ha imbastonato non ne doveva fare una
universalita. Non ha compreso la vita. Fu un vinto in fortuna.
Dall’adulterio patito, alla morte lacrimata del figlio, egli vi ha preso
come un castigo. Non fu ne & abbastanza cattolico per essere un vero
artista, il suo tentativo di voler rettificare il dogma colla scienza &
assurdo: altro e superstizione ed € in questo eterno e vigile, altro ¢
esperimento scientifico. [...] Dopo tutto egli ¢ avaro e rincorre i
successi letterari per ingordigia di lucro, di bassa ambizione. E una
falsa modestia trionfata vuota nell’intimo dell’esteriore. E irrequieto:
il suo piegarsi all’Indice rappresenta non la sua umilta al riguardo di
un tribunale di fede, ma un astuto raggiro per non perdere il pubblico
numeroso e dal quale munge ricchezze. E un professore di seminario
in veste corta. La sua lealta si limita a pagare le cambiali Marescotti
alla scadenza, il suo ottimismo termina col proprio utile. Or io che
I’ho conosciuto, visitato in casa sua ne posso dare memoria sincera,
disinteressata e sicura.>**

L’opera letteraria di Fogazzaro, le sue ragioni, la sua eccessiva
preoccupazione per il successo di pubblico, il suo affannarsi solo ed
esclusivamente per il proprio tornaconto personale, cosi come emergono da
questa nota, rendono 1’autore completamente inconciliabile con la intransigente
etica di Lucini.

394 Archivio Lucini, Segnatura 55 fascicolo a, c. 1 r.
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La chiusa finale alla “questione Fogazzaro” arriva nel 1911: in occasione
della morte del poeta senatore, infatti, Lucini pubblica un lungo articolo sul
«Resto del Carlino» in cui espone definitivamente le ragioni del suo dissenso
letterario e umano nei confronti di Fogazzaro, andando come sempre
controcorrente rispetto al giudizio degli altri critici e del pubblico:

Ah, no! A me deve essere concesso, [...] richiedere dalla mia sincerita
la mia personale verita: personale in fatti, e perché dara suono
discordante alle lodo, e non vorra dimenticarsi di avere sempre
discordato in vita colle opere e colla vita di chi, oggi, I'Italia ufficiale
va piangendo. [...]

Ultimo dei manzoniani, condusse, Antonio Fogazzaro, alla rovina,
finalmente, il manozonianesimo di sacristia; come definitivamente
Edmondo De Amicis 'uccise in quella parte di sensibilita romantica
che ancora era sopravvissuta nonostante Tarchetti, Giosué Carducci,
Carlo Dossi. [...]

Carlo Dossi, che aveva pur detto di Fogazzaro: «Non ¢ letterato, non
autore, perché non ha detto nulla di nuovo e di suo; ma scrittore», non
ha commosso la folla partendo per sempre: Antonio Fogazzaro, morto,
ha funebri magnificamente manzoniani, con questo, almeno, si
rinchiuda I’equivoco della sua letteratura sotto triplice sarcofago per
sempre; e non risorga piu. [...]

Cerco invano [...] le virtt di questo produttore di libri. I suoi valori
sono negativi.

L’abbiamo riletto in Miranda, [...] squallidezza del verso prosastico.
[...] Poi trovammo Valsolda; versi, non poesia. [...]

Versicoli: ben altra & poesia: se non volete accettare la mia
definizione, cui spesse volte ho impiegato nel non conosciuto mio
Verso Libero, vi sia ottima almeno questa del venerando ed
insospettato vegliardo Roberto Ardigd: poesia? magia di parole.
Musica di versi. Incanto di imagini. Festa di sentimenti. Cercate in
Fogazzaro questi quattro essenziali elementi della lirica. Egli
dimostrera che puossi compor terzine o sonetti e ballate e tutte le
strofe di tutti i metri, semiritmi compresi, facendone senza: le sue
esercitazioni non si scompaiano da quelle di un abatino rosminiano,
[...] percio, contro di lui, F. T. Marinetti ha potuto avventare il
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postremo battesimo, tra i ribelli dell’arte divenuto proverbiale: e 1i
Imbecilli possono oggi piangere il massimo loro cantore. 3%

Anche nel 1911 il dissenso € totale e Lucini porta a sostegno delle sue idee
su Fogazzaro I’autorita dell’amico Carlo Dossi, secondo il quale i letterati e gli
autori sono tali solo se apportano delle reali novita con la loro poetica e con le
loro opere. Ritorna inoltre la stessa accusa di non saper fare poesia, se non negli
istituti metrici e formali, mentre € una novita il riferimento a Marinetti e ad una
sua personale definizione di Fogazzaro, divenuta celebre tra i letterati ribelli:
nell’epistolario  Lucini-Marinetti, Fogazzaro viene infatti definito da
quest’ultimo «vecchia ciabatta da sagrestia».*®

Ma torniamo allo scritto luciniano, ancora ricco di spunti interessanti:

Ma vi fu una stagione, verso il 1880, [...] in cui questo provinciale
assunse ’aria dispotica d’instauratore del romanzo italiano. [...]

Certo €, che venne ad assumere il primato [...] di questo genere assai
fruttifero; e [...] la critica severa, acuta e profonda di Felice Cameroni
si era messa a lodarlo, dimenticando il suo indimenticabile Zola, per
poco, errore di cui non scuso al dilettissimo amico le premesse. Collo
Zola aveva perso memoria di Giovanni Faldella, [...] di Giovanni
Verga insuperato coi Malavoglia degni di Flaubert e di Balzac, di La
Desinenza in A che gia stampata e letta era un lucidissimo scandalo
geniale [...].

Fogazzaro aveva [...] mal compreso la totalitd mistica di Novalis e di
Emerson, il non conoscere il maneggio del vocabolario e della
nomenclatura, il non padroneggiare i secreti della sintassi e della
grammatica [ ...].

Antonio Fogazzaro, che non ebbe mai gusto d’arte, non seppe
trascegliere la propria filosofia, pur facendone un centone eclettico
[...], siaccontento della fenomenologia idealista del trapassato Hegel.
[...] Ne usci una morale che conchiuse i limiti a quella cattolica da
Alessandro Manzoni. [...] Non importa: gli vennero dietro de’

395 G. P. Lucini, Antonio Fogazzaro, in «Il Resto del Carlino», XXVII, n. 72, 8 marzo
1911, orain Id., Scritti critici, cit., p. 252-254.

3% (Cosi Marinetti a Lucini: “Carissimo e grande Lucini, se tu non fossi annidato su a
Breglia, ti aremmo gia mandato un telegramma entusiastico per il tuo magnifico articolo su
guella vecchia ciabatta da sagrestia che si chiama Fogazzaro. Tutti ne parlano a Milano. Sei
stato piu grande del solito.” (Archivio Lucini, Segnatura 15 fascicolo a, c. 87r.)
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farmacisti senza diploma, e ci apprestarono, lambiccate, delle tisane
sciape e vomitose ricopiate, colla solita ipocrisia, dalli scampoli di
Fogazzaro.

Scampolo! La parola € commerciale, di bottega, reddituaria. Perché
I’industrioso tessitore dei piccoli mondi antichi ¢ moderni ha [...] la
trama diun canovaccio di prolissa misura. [...]

E se ne vendettero, e se ne vendono ancora. Novelle, romanzi vi
sfilano davanti sull’'unico motivo: pettegolezzi di una citta di
provincia, infamiole velenose, malignita pungenti di vecchie bigotte,
di preti tepidi e mestieranti, conversazioni, confessioni sopra motivi di
casistica passionale. [...].

Diecimila copie ottimamente si spacciano in un mese. [...] a furia in
America, mille esemplari al giorno in Inghilterra [...]. Solo le grandi
idee, quelle che tramutano il mondo ed orientano 'umanita fuorviata
per la strada piu rapida e sicura dell’avvenire, debbono essere gratuite.
Cioé, pagansi col sangue, non conducono ai trionfi di libreria; perché
la vita, non e una ricchezza ma un diritto; e la maggiore generosita &
di saper non vivere affinché tutti li altri vivano meglio.*’

Antonio Fogazzaro, dato I’inconveniente della sua epatite cronica,
visse sempre ottimamente.

Dopo aver considerato il Fogazzaro poeta, Lucini non risparmia aspre
critiche neppure al Fogazzaro romanziere: gli rimprovera di non aver tenuto
conto dei grandi progressi compiuti dal genere romanzo nelle opere dei francesi
Balzac e Flaubert e degli italiani Verga, Faldella e ovviamente Dossi; di non
avere abbastanza confidenza con il lessico, con la sintassi e con la grammatica e
di non essere stato in grado di elaborare una sua personale filosofia, essendosi
fermato all’idealismo hegeliano. Inoltre Lucini riassume i contenuti dei romanzi
fogazzariani riconducendoli a pettegolezzi provinciali, dicerie, maldicenze di
vecchie bigotte e preti chiacchieroni. A questi temi, che per altro vengono ben
accettati dal pubblico, come provano le grandi vendite dei romanzi di
Fogazzaro, Lucini oppone invece come oggetto della letteratura le grandi idee
che sono in grado di cambiare il mondo e migliorare I’umanita, ma non portano
a successi di massa e a grandi guadagni. Per Lucini, infatti, solo dal sacrificio
del singolo, ovvero dell’intellettuale, pud derivare una vita migliore per
I’umanita. Impossibile non riconoscere, in questa amara riflessione, un

7 1\i, pp. 256-262.
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riferimento alla propria vicenda personale di artista e di letterato non
apprezzato, mal compreso e quasi ignorato dal pubblico e dalla critica ufficiale.
All’esatto opposto, ancora una volta Fogazzaro:

Nessuno meglio di lui, né meno [I’abilissimo D’Annunzio, seppe
sfruttare I’ambiente, I’avvenimento: battendosi le mani sullo stomaco,
rispose: «presente!» ad ogni richiesta, mettendosi in prima fila [...].
Nessuno meglio di lui fu pil sagace amministratore della propria
opera, della sua persona, né meno il genioso industriale delle proprie
produzioni, Umberto Notari. Lo sanno i suoi editori; lo so io che fui
tra questi, tratto dall’amore del libro e dai casi della mia irrequietezza
speculativa a farmi, per una stagione, libraio in compagnia d’ottimi
commercianti, i quali, naturalmente, volevano far delli affari, mentre
io desiderava aiutare all’arte.

Cosi, conobbi I’autore del Piccolo mondo antico: sottoscrissi con lui
qualche contratto ad hoc, ho qui, oggi, davanti un mucchio di lettere
dalle quali il garbo letterario sfuma, rimanendovi solamente la cifra.
Cosi, salii, [...] per incontrarlo [...]: e mi imbattei, a prima entrata, in
valletti d’anticamera chierici, in segretarii di scrittoio chierici, ed una
chiara conventualita di freschezza alpina e primaverile. E discorsi con
lui, e ci scrivemmo; ed ho corso di mettere da parte I’asprezza della
mia critica, per ricordarmi della sua affabilita, della signorile cortesia,
del porgere misurato, della nasalita delle sue intonazioni, del riserbo
sacerdotale, dell’evidente coscienza della sua superiorita. [...]

Questo senatore Antonio Fogazzaro, il Don Murri de’ romanzatori, fu
estraneo al popolo e divenne I’academico della plebe letterata. [...]

La gloria si posa inlaurata sopra coloro che dissero se stessi col mondo
loro contemporaneo, che soffrirono, sentirono, cantarono, predissero
gioie e miserie presenti ed avvenire, su coloro, senza di cui &€ vuoto
nella Nazione e la Nazione deve formulare nel suo grembo perché
sono il suo portavoce. Cosi il Walt Whitman; cosi lo Swinburne; cosi
Victor Hugo; cosi, Heine; cosi Foscolo; cosi, Giosue Carducci e Carlo
Dossi. Se la Nazione crede di poterli ignorare, la necessita della vita
fisiologica e morale glieli riportano davanti, mezzo secolo dopo la
loro morte, ma questo oblio € sicurezza di sempiternita.

L’autore [...] non ¢ tra questi, né meno la sua forma, il suo stile, lo
preservera dal subito eclisse. 3

%8 1\i, pp. 262-266.
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Nella parte finale del suo scritto, Lucini fa riferimento ai contatti editoriali
che ebbe con Fogazzaro ai quali é stato accennato in precedenza, e, sebbene gli
riconosca le qualita umane di affabilita e cortesia, sottolinea invece la grande
differenza che intercorre tra lui e gli autori del suo personale pantheon, quali
Whitman, Swinburne, Hugo, Heine, Foscolo, Carducci e Dossi. Fogazzaro non
e alla loro altezza, egli non fa parte di quella schiera di poeti e scrittori sui quali
la gloria si posa quasi invisibile, senza gli allori della fama e dei riconoscimenti
ufficiali, ma senza dei quali ogni nazione appare vuota. Anche se questi autori
nella loro contemporaneita sono ignorati, saranno le ineluttabili necessita della
vita stessa a non farli cadere nell’oblio, perché ¢ il loro valore ad essere
garanzia di sempiternita. Anche in questo caso, & molto difficile non leggere in
questa premonizione di Lucini un riferimento alla propria vicenda di
intellettuale «inlaurato», ancora una volta [’esatto contrario di Antonio
Fogazzaro.

4.3.3. Ceccardo Roccatagliata Ceccardi.

Una recensione positiva, invece, segno anche di un rapporto personale di
stima e affetto reciproci € quella a Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, poeta dalla
vita irregolare ed infelice che suggestionod Lucini e i suoi contemporanei con il
Suo porsi come poeta e critico di avanguardia.

Ecco come Lucini commenta il discorso tenuto da Ceccardi su Shelley in
occasione del posizionamento di una lapide sulla Villa Magni-Maccarani a
memoria della sua dimora a Lerici:

Roccatagliata estraeva dalla vita e dall’opera di Shelley le verita
eterne, le foggiava, come & necessario, in simboli; cid & in persone
vive; le avviava per il mondo. All’amore ed al’ammirazione per la
poesia inglese, che sotto la volonta e I’ispirazione dello Shelley aveva
risuonato in modo insolito e perfetto, turgida di tutta la ghibellina
romanita romantica sulle rive del Tamigi, il conferenziere aggiungeva
isuoiricordi e la passione intima della sua terra natale [...]. 399

399 G. P. Lucini, Il poeta del liberato mondo di Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, in
«Giovane ltalia», n. 1, gennaio 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 24-25.
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La risposta grata e riconoscente di Ceccardi non si fece certo aspettare:

Caro ed illustre Lucini,

ricevo [...] la Giovane Italia col di lei amoroso e troppo amico
commento al mio discorsetto sullo Shelley. Come ringraziarla? [...]
La Giovane Italia mi piace e vi scriverei qualcosetta, come so,
volentieri. Purché, s’intende, mi si ricompensasse non dico lautamente
ma equamente perché io vivo dei miei scritti [...]. Le stringo assai
caramente la mano, in tutto suo devoto e obbligato. *®

Il discorso su Shelley non fu I"unico contributo di Ceccardi ad essere
recensito da Lucini. Nell’aprile dello stesso anno, infatti, la «Giovane Italia»
proponeva un’ulteriore scritto critico su altre opere del giovane scrittore, Apua
Mater, Quando tornera Garibaldi e I’elegia In morte di mio fratello. Anche in
questo caso le parole di Lucini furono piene di lode e di approvazione:

Ora, ben venuti questi brevi ma densi opuscoli di pensiero e
d’armonia. Vibri in loro il sentimento turgido e fiero della giovinezza;
li manifesti la responsabilita grave e classica della nostra poesia; si
contempli nella sua passione d’amore e di dolore il poeta. E Ceccardo
Roccatagliata Ceccardi che svolge religioso, il canto alla sua terra
madre. [...]

Roccatagliata € giovane di puri e scarlatti ideali. Non si concede il
facile applauso delle turbe melense, prone al genietto istrionico
dell’ora che scorre rapidissima; della comune infezione, che oggi
avvelena le patrie lettere. Attratte dal morboso e moribondo luccichio
delli aggettivi troppo ricchi e delle parole insolite troppo molli, egli
seppe schivarsi ed ostare colla sua originalita. A lui interessa rimanere
immune da lebbra dannunziana, ha bella fierezza d’artista e ben
saputo garbo di letterato: [...] lascia scoprirsi la vena pura della sua
poesia. [...] Ed ¢ fresca ed aspra lirica, irta di consonanti e di tronchi,

400 | ettera autografa di Ceccardi a Lucini, S. Andrea Pelago, data illeggibile, ma 1909,
Archivio Lucini, Segnatura 55 fascicolo m, cc. 4 r.-5 v.
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cosi, espressa in rude sonorita di orchestra. [...] Sulla sua bocca il
nome della Patria risuona indice di una reale passione.**

Il giovane poeta apuano, quindi, rispondeva agli ideali di poetica luciniana
sia nei versi dedicati alla sua terra natia, sia in quelli scritti a celebrazione della
patria nella forma e nei contenuti, riuscendo a mantenersi lontano dalle
suggestioni dannunziane e dal facile plauso del pubblico, raggiungendo nei testi
poetici sopra citati una personale ed originale musicalita d’orchestra.

4.3.4. Edmondo De Amicis.

Lucini non fu altrettanto benvolente con 1’autore del libro Cuore quando si
trovo a recensire la sua opera di viaggio Ricordi di un viaggio in Sicilia:

E una guida per I’isola dell’Etna e dei Mille scritta da Edmondo De
Amicis con maggior garbo. [...] Ha tutti i pregi e tutti i difetti del
genere cosi detto de amicis in commercio librario, per cio, per quanto
postuma, richiamera molti lettori. La mediocrissima coltura del giorno
ed il devirilizzante sentimentalismo [...] spiegano le centinaia di
migliaia di copie del Cuore e I’indignazione da cui veniva preso
Carducci davanti a questa patetica e scialata beccheria di languori;
spiegheranno anche il successo di quest’ultimo Ricordi. Oggi, lo
hanno post mortem bombardato per grandissimo scrittore italiano:
I’erede e li editori accampano il maggiore interesse a divulgare la
diceria.

lo mi sorprendo, invece, ad essere irriverente alla sua apoteosi, come
prima sempre mi opposi alle lodi esaltate che d’ogni campo e setta
convergevano su quest’ultimo manzoniano socialistoide. Fu, di fatto,
il piccolo-grande narratore delle piccolissime cose comuni d’Italia;
preferi la “Carrozza di tutti” e vi si alloggio a suo agio, logicamente il
ventre della Patria, cioé socialisti, presti, monarchici, preti e massoni
lo glorificano a battuta. Ebbe, cosi troppo amici, e, per la Storia, non &
buona raccomandazione. [...]

Su via bisogna innalzargli prestissimo un monumento. 2

1 G. P. Lucini, Apua Mater, Quando tornera Garibaldi, In morte di mio fratello, in
«Giovane ltalia», n. 4, aprile 1909, ora in Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 66-68.
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Le staffilate sarcastiche di Lucini risultano ben comprensibili, dato che, dal
suo punto di vista, i temi scelti da De Amicis per la sua narrativa dovevano per
forza risultare intrisi di un sentimentalismo esasperato, di emozioni mediocri,
piccolo-borghesi e di comunissime faccende tutte italiane. Gia un anno prima,
comunque, in una lettera a Decio Carli, Lucini non manca di far sentire tutta la
sua insoddisfazione e il suo disaccordo nei riguardi di un certo modo di far
letteratura, modo incarnato proprio nei nomi di De Amicis e ovviamente di
D’ Annunzio:

[...] Se la gioventu italiana, che coltiva poesia e lettere, vuole un
responsabile ed un eccitatore per le sue pretese e per le sue conquiste,
eccomi: [...] perché, almeno, nel secolo futuro, non si creda che le
generazioni nate intorno e dopo la conquista di Roma, siano state
utilitarie, scettiche, manifatturiere, come appariranno dai volumi del
D’ Annunzio e del De Amicis. %

Una forte volonta, dunque, di marcare la propria differenza rispetto al
coevo panorama letterario italiano, soprattutto nei riguardi delle generazioni
future.

4.3.5. Trilussa e la poesia dialettale.

Sulle pagine della «Giovane Italia» Lucini recensi anche il poeta dialettale
romanesco Trilussa, pseudonimo di Carlo Alberto Salustri, avendo per lui un
sincero apprezzamento per la scelta della lingua dialettale e per I’inserimento di
una morale sottesa ad ogni raccontino in versi:

Balza il romanesco spigliato, turgido, franco, riammette il buon sapore
grasso ed untuoso della salacita e conforta all’arguzia.

%92 G. P. Lucini, Ricordi di un viaggio in Sicilia di Edmondo De Amicis, in «Giovane
Italia», n. 1, gennaio 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 25-26.

493 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Decio Carli, Varazze, 1 febbraio 1908,
Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo f,c. 330r.
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Favole moderne, [...]: sor Gioacchino Belli ne sarebbe contento ed
offrirebbe a Trilussa un posto vicino a lui. Del resto, i critici che se ne
intendono e gli amici che gli vogliono bene glielo hanno
pubblicamente gia assegnato e conservato. Lo merita. Quanto a me,
incontentabile, penso che sono favole antico-moderne [...]. Perché
l'uomo, in tutti i tempi si presentd medesimamente, a richiesta di
questa letteraria zoologia, coi suoi vizi, le sue virtu e li istinti, e le crisi
storiche non prevalsero su di lui che in superficie, ciog, gli rimutarono
la pelle, guanti, ed abiti, secondo la quale egli si presenta,
apparentemente libero, nel circo chiuso della societa. [...]

Intanto una bella edizione accresciuta raccomanda ai bibliofili le
Favole rimodernate e moderne del Trilussa. “**

La recensione alle Favole trilussiane ci fornisce lo spunto per considerare
un altro scritto di Lucini, questa volta esplicitamente centrato sulla letteratura
dialettale, apparso sul «Resto del Carlino» il 3 aprile 1911. Lo scritto si rivela
ricco di idee circa la vivacita o meno dei dialetti in Italia dopo I’Unita e il loro
ruolo nella creazione della lingua nazionale e della lingua delle opere letterarie,
fornendoci insomma una insospettabile pagina di Lucini storico della lingua:

[...] or dunque, quando mi si viene a vendere margarina per burro,
parole per idee, e mi si mostra cerussa e belletto per epidermide, falso
topé posticcio per capigliatura, occhio di vetro, per occhio che vede,
stoppa fradicia di spirito di vino per cervello ed orologio — si carica
ogni 15 giorni — per cuore [...], or dunque, quando, io, credendomi di
affrontarmi a persone, a caratteri, a concetti mi sento impicciato tra
ombre, maschere false, frati graveolenti, ecco, che volgo subito le
spalle alle fantasime, svio sentiero, mi metto tra i campi, galoppo
sull’erba fresca, salto ostacoli e siepi verdi, torno in campagna, vado
in provincia, mi compiaccio dell’umile sagrato, invece della piazza del
Campidoglio eleggo la bosinada all’ode, sto col dialetto sincero;
rifiuto la lingua preziosa, togata, sapiente. Codesta non & unicamente
la mia ultima opinione personale. Si sente il bisogno della sincerita,
anche a costo dell’incorrettezza, della lealta, anche condita di
franchezza inurbana. Non piu cincischii, non piu ricchezze d’apparato,
fronzoli, falpala, frangie, lavorini posticci, parrucche finte, piu finti
occhiali, studiate smorfie e grinte e sorrisi e raggricciamenti di labra e

404 G, P. Lucini, Le favole di Trilussa, in «Giovane Italia», n. 2, febbraio 1909, ora in Id.,
Libri e cose scritte, cit., pp. 27-28.
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strizzatine di palpebre, ed attucci a reprimere, a prevenire e tutto il
lenocinio, che procede, accompagna, segue la parola, il filo,
I’intenzione del discorso!

Vogliamo trovarci davanti a gente viva, che rida, che pianga, che
disperi, che gioisca, che farnetichi, impazzi, s’incieli, s’indii, bestemi;
come deve fare un uomo d’oggi in terra nostra, colle nostre tare
sociali, morali e di nascita, vogliamo essere rappresentati. La grande
letteratura, la cosiddetta grande, non ci rappresenta piu!

[...]

Giova allora [...] poesia dialettale. [...] qui, stiamo colle maschere
vere, che, simboli, tipi miti, erotti dalla coscienza popolare, la
riassumono e determinano la sua energia. [...]

Per intanto pud dirvi il filologo: «vedete; i dialetti sono, al giorno
d’oggi, in sul morire. Come, verso la meta del secolo scorso, le
diverse signorie italiche venivano [...] riassorbite in una nazione sola,
cosi accadra pure delle espressioni vernacole speciali che
individualizzano le diverse provincie [...] ».

Non date ascolto ai filologhi [...] che sono li imperialisti del
dizionario, alla verbigrazia [...].

Ben cresce la lingua nazionale sui dialetti e se ne avvantaggia. E, dal
serbatoio di energie sempre ributturate ed in corrente attiva e
popolare, che le cose, i fenomeni nuovi, le scoperte avvicendatesi
trovano il loro vocabolario, ¢ dal puro vernacolo che 1’idea novissima
prende il nome, ed & questo sacrosanto idiotismo che forma la parola
aurea classica. Il laboratorio naturale del sermone patrio si trova nel
dialetto [...].

Accentramento, cumulo di uffici e di attribuzioni, non prevalgono al
fenomeno naturale e distinto della nativa sinceritd dialettale: nel
gabinetto dello scrittore togato non si aumenta il vocabolario, se il
letterato non scende in piazza a raccogliere [...] i diamanti della lealta
glottologia plebea. [...] Il dialetto ¢ profondo e sottile mezzo d’arte,
come la lingua. [...]

Tali ed altre pit sono le lodi ch’io vorrei cantare alla poesia dialettale
e desidererei che risorgesse con maggior impeto ed efficacia; né mi
sembra che se ne possa disperare. [...]

In somma, vivono, li sentiamo, si determinano, provinciali, si
espandono al di fuori dalli stretti confini della loro regione, rivelano le
loro caratteristiche di arguzia, di sentimento, di umorismo, la nobilta
nativa di fierezza e di finezza e sono tutti italiani.*®

495 G. P. Lucini, Sincere lealta dialettali, in «Resto del Carlino», XXVII, n. 98, 3 aprile
1911, orain Id., Scritti critici, cit., pp. 267-273.
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Lucini dimostra di avere una sorprendente sensibilita di dialettologo, di
linguista e soprattutto di storico della lingua, intuendo processi di formazione
linguistica e lessicale che saranno appannaggio solo della moderna linguistica.
Egli é infatti consapevole della pari dignita di lingua e dialetto, riconosce in
quest’ultimo una vitalita per nulla messa in discussione dall’affermazione della
lingua nazionale; anzi Lucini sa bene che e proprio partendo dai dialetti, dalle
parlate popolari, che ogni bravo scrittore puo creare una sua lingua ed un suo
stile letterario, che siano cosi lontani dall’affettazione e dalla falsita di una
lingua di stampo libresco ed erudito.

4.3.6. Marino Moretti.

Un’altra recensione positiva ¢ quella a La serenata delle zanzare del
crepuscolare Marino Moretti:

Sono brevi e piccoli versi, che hanno trovato una loro musica tra
I’antica e la recente, un loro racconto languido, appassionato ed umile,
per piccole cose umili ed appassionate. Tutto qui & dettaglio, motivo.
Non sinfonia, non visione aperta e generale: le violinate delle zanzare
formano esclusivamente 1’orchestra del Moretti. [...] Cio gli si confa
ed esprime bene, con un accento originale e simpatico: si € volto alle
miti fanciulle, come ai fatti quotidiani, alle vecchie fole, anche alla
cronaca giornaliera ¢ sa estrarne I’emozione intima ¢ sincera e sa
commuoversi con garbo. [...] s’egli permane in sé stesso [...]
conserva le sue miti e care virtd. *%°

In queste parole, Lucini si dimostra lettore e critico molto attento, in quanto
e capace di individuare in fieri quelle che saranno le caratteristiche della poetica
crepuscolare, sia formali che contenutistiche: toni smorzati, bassi, languidi,
linguaggio semplice per descrivere la realta della vita quotidiana, i suoi aspetti
pit umili e dimessi con emozione sincera ed intima.

408 G, P. Lucini, La serenata delle zanzare di Marino Moretti, in «Giovane Italia», n. 2,
febbraio 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 29-30.
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4.3.7. 1] “caso” Guido Gozzano.

Tra le recensioni luciniane un posto molto particolare occupa quella
riservata a Guido Gozzano, in quanto nella critica luciniana il “caso” Gozzano
non si fermera alla sola recensione sulla «Giovane ltalia», ma si protrarra anche
negli anni seguenti, conoscendo un radicale cambiamento di giudizio sull’opera
del poeta crepuscolare.

Inizialmente, infatti, Lucini si dimostro entusiasta della raccolta poetica
gozzaniana La via del Rifugio, riconoscendo al giovane poeta torinese la sua
forza innovatrice in campo artistico:

L’ha trovata, I’adotto a sé, piana, facile e sicura: nel deserto, quale €
oggi la societa [...], la vita, per Dartista d’eccezione, egli ha gia
costrutto la sua cappella, domani, vi erigera la sua cattedrale. [...]
Guido Gozzano é tempra che non si sommerge; si ritrovera sempre
dopo di aver saggiato il metallo lucido del suo carattere poetico nella
noja, nella indifferenza, nel disprezzo; e se lo temprera eccellente. Se
egli fosse venuto prima a mia conoscenza, avrebbe avuto il posto tra
coloro che amo meglio nella Rassegna del Verso Libero: ha saputo
commovere questa vecchia fibra coriacea [...]; gli ha fatto vedere e
conoscere un nuovo cuore ed una nuova delicatezza. Guido Gozzano &
giovanissimo, ed ha gia detto nel suo genere, forse, la parola perfetta.
Non ha innovato nulla prosodicamente; ma fa risuonare il verso
consuetudinario in armonie insolite e speciali. [...]

Voi l'udite confessarsi: quanta grazia, quanta sinceritd. E suscita le
miti creature del secolo scorso [...]; e ne rievoca le mode, il mobilio,
le conversazioni vecchie, stinte, sbiadite, in un velo di polvere e di
malinconia.

Egli non crede piu quanto gli hanno insegnato da fanciullo [...]. Lenta
e trillante psicologia in versi: corrisponde ad emozioni secrete ed
intime ed ¢ espressa da una musica volontariamente esitante [...]. E vi
esala un fresco profumo, una verginita sensitiva e palpitante [...], una
sessualitd viva e casta insieme. [...]

Guido Gozzano riempie colla sua nota personale un vuoto che
deploravo nella orchestra della giovane nostra poesia: egli vi resistera,
od io mi inganno. Quanto Charles Guérin, Francis Jammes, Stuart
Merril espressero ed esprimono in Francia, per tre voci diverse, ma

244



Lucini critico della letteratura contemporanea

intonate ad uno stesso registro, egli solo qui dice, tra noi, colla sua
breve Via del Rifugio. Perché I’opera non si apprezza, né si giudica,
dal peso e dalla mole; ma dalla potenza di vitalita sincera ed operante
ch’ella rinchiude, conserva e suscita in altrui al suo contatto. *7

Come nel caso di Marino Moretti, Lucini individua con molta perspicacia
non solo le coordinate della poetica crepuscolare in generale, ma anche quelle
specifiche della poetica gozzaniana, della sua voce solista all’interno del coro
crepuscolare. Lucini gli riconosce infatti una nuova delicatezza, quasi la
perfezione nel suo genere poetico, che si snoda attraverso la rievocazione
malinconica e nostalgica di un mondo che non € piu, e che quindi appare stinto
e sbhiadito. Addirittura il giovane poeta sembra occupare da solo, agli occhi di
Lucini, quel vuoto presente nella poesia italiana con tono personale tutto suo,
che era invece rappresentato in Francia da ben tre poeti diversi. In sostanza,
dunque, Lucini concede molta fiducia alle capacita poetiche di Gozzano ed
appare sicuro che la sua opera resistera col tempo nella poesia italiana,
arrivando persino a mettere in gioco la sua stessa credibilita di critico letterario.

Gozzano stesso si dimostro riconoscente delle parole di lode tributategli:

Carissimo,

ho ricevuto di rimbalzo la rivista. Ho letto. Grazie tre volte! Davvero
la rara eccezione che voi fate tra gli altri del mio libricino mi
commuove ¢ mi conforta. Mi inquieta anche un po’ [...]. Vedremo col
tempo se la vostra benevolenza non si inganna e se non m’illude la
speranza [...]. Sento gia per voi affetto disinvolto d’un minore
fratello. Come tale vi abbraccio.*%®

Due anni dopo, nel 1911, Lucini si trovera a recensire la seconda raccolta
poetica gozzaniana, | Colloqui, ma questa volta il suo giudizio e radicalmente
mutato:

7 G. P. Lucini, La via del rifugio di Guido Gozzano, in «Giovane Italia», n. 2, febbraio

1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 30-32.
498 | ettera autografa di Gozzano a Lucini, Torino, 11 febbraio 1909, Archivio Lucini,

Segnatura 55 fascicolo i,c. 7.
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[...] adesso, in sulla soglia d’entrata dei Colloqui, [...] mi si fanno
color di fuoco le mie parole: «Egli vi resistera od io mi inganno»: e la
seconda parte del dilemma mi cade sulla penna imprudente ed
avventata, quasi un fendente d’accetta me la volesse spaccare.

Ho errato nella assai difficile professione di profeta? Non ho calcolato
bene alcuni elementi in ombra, ma che avrebbero dovuto soverchiare
sulla luce dell’opera del Gozzano? Hanno errato tutti gli altri con me?
Oggi, si incomincia a parlare di un caso Gozzano [...] ma infine noi
tutti che abbiamo cooperato a palsmare per il pubblico questo nuovo
giovine poeta abbiam rizzato ara troppo sollecita ad una falsa divinita?
Fama usurpata? No, fama....estemporanea; 'unanimita del suffragio
lusinghiero determino, che questo giovanotto poteva venir accolto in
ogni luogo, perché tutti intuirono come il primo fiore poteva pur
essere I'ultimo frutto; il quale aveva davanti a sé la troppa completa
maturanda, la santa putredine, non la possibilita di un seme per I’altra
pianta piu bella e migliore. [...] Il critico avveduto e non superficiale
ha sorriso, perché il crescer del virgulto Gozzano stabiliva [...] che, di
tanto in tanto, € necessario allevare, nella arcigna e severa repubblica
delle lettere, un successo da salotto, per dimostrare, che anche la
piacevolezza ironica dei letterati non € mai a corto di espedienti,
guando faccia risultare, in opposizione di quello, le vere virtu, rimaste
tanti anni nel silenzio e nel deserto, e percio formidabili alli
adattamenti sociali delle dote richieste vagellanti e in corso per il
paese della convenzionalita, fenomeno che meraviglio lo stesso cantor
de La Via del Rifugio, e egli stesso non tardo a confessarmelo.

Perché io amo Guido Gozzano: e se oggi gli sono aspro [...] dipende
dall’essersi egli troppo compiaciuto del gustoso e pericoloso incenso
critico. Come meglio la sua fragranza ancora da dilettante profumava

prima! [...]*%°

Lucini elenca dunque i pregi del giovane scrittore torinese, sottolineando la
assoluta novita del suo modo di fare poesia. Tuttavia, ben presto, la recensione
luciniana cambia radicalmente tono:

Certo, una posa lo sorregge qui e lo spinge a mettersi in bacheca; ma é
inocua, spesso simpatica, la posa del buon giovane di buona famiglia,

99 G. P. Lucini, Guido Gozzano, «La Ragione», 14 luglio 1911, ora in Id., Scritti critici,
cit., pp. 274-282.
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cortese, intelligente e un po’ strambo, la performance dell’ottimo
partito per ereditiere, - badate, a prenderlo in superficie.

Perché tutti, in fondo, non avevano di che temere da questo poeta
retrospettivo, [...] con anacronismo delizioso ai secchioni che
sentivano di ringiovanire al suo contatto — un ventenne che sente
coll’animo diun nonno! - [...] onde, quando si accorsero codesti esimi
professori di critica in loro puberta, [...] nella loro giovinezza, gia
decrepiti conservatori, perché arrivati «che il giovane poeta
piemontese era stato accolto dalla critica altrui con premurosa ed
abbondante ostilita al suo secondo volume e non ne trovavano la
ragione nell’opera stessa del Gozzano [...]» imputarono in difetto alle
pretese massime che i suoi Aristarchi avrebbero voluto assolvesse per
accontentarli. E come gli si rigirarono attorno bei soriani col dorso e la
coda inarcata, facendo Ile fusa, storcendosi, vezzeggiandosi,
mendicando carezze con le capatine ed i brevi volteggi. — Badate,
Gozzano! Son dei felini, non importa se domestici, vi hanno
complimentato prima ed assai e vi tirarono gil di strada; non
fidatevene piu. Se un poeta deve rimanere tale, deve pur sempre
mutare accento; il mondo & vasto alle nostre curiose scoperte, cio che
avete veduto é la Citta-di-Poco prima; vi attende la Metropoli-del-
[’Oggi; avete ’obbligo di darci la descrizione del viaggio e la carta
geografica della Regione-del Domani; se no, no.

In questo momento, Guido Gozzano mi appare specificatamente un
diminuito [...] tolto giu dalla cornice, da un ritratto, dipinto con molta
superficiale disinvoltura. [...]

Il bel poeta ironico, che, se non ha I'insolenza geniale, e deviata,
perfettamente futurista di Aldo Palazzeschi, e non possiede la miniera
inesauribile delle imagini suggestive e novissime di Corrado Govoni,
puo pretendere alla misura, alla facilita, all’ordine ed alla schiettezza,
si trova gia finito coi Colloqui? [...]**°

Con queste parole Lucini mette in guardia Gozzano dai facili successi di
pubblico, dalla false compiacenze e soprattutto dal pericolo di restare sempre
uguale a se stesso, non mutando mai accento e tono. Infine conclude cosi il suo
giudizio sul poeta crepuscolare:

419 pidem.
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Ed io, che mi ero messo a sorridere a questo piccolo Don Giovanni
grazioso, torinese, su cui li abiti si attillano e la grazia si appostilla con
un giojello, se portato dalli altri, di pessimo gusto!? lo, che aveva
gustata la sua lenta a trillante psicologia in versi, che rispondevano
delle sue emozioni secrete ed intime, aveva odorato a lungo il suo
profumo di verginita sensitiva ed acuta? lo, che mi era un poco
inebriato alla sua profonda, ma ingenua lussuria! Tutta una sensualita
insisteva nell’arte sua casta e calida; egli aveva avidamente chinate le
labra a bevere, a suggere I’amore amaro e dolce, vi si sentiva inebriato
per poco, fortificato un istante, quindi depresso, disgustato.

Per cid mi ero fatto indulgente verso il Cherubino poeta, che si
nascondeva nei falpala delle gonne dell’amica di nonna Speranza per
riposarvi. Indulgente, s’egli avrebbe potuto dormicchiare inerte tra i
fantasmi del passato o fuggire in traccia di chimere deliziose ed
ingannatrici, perché sperava si avrebbe dovuto sempre ritrovare, con
in cuore una nuova delicatezza, con nei versi una gentile nuova
audacia, sulla bocca un’altra parola inedita e sua. E I’avrei seguito
volentieri [...] e I'avrei visto ed udito tanto volentieri gestire, parlare;
uomo, seriamente, additare ad una meta, dirigersi ad una conquista!
Ed ho amato I’embrione di un letterato e di un poeta, che sperava non
potesse mai divenire né un cariatide d’academia, né un’importanza da
salotto, che non si sarebbe esposto al pubblico mai come una colonna
di virtu civica, di ragione economica, di benemerenze sociali, di
moralita costituzionali; I’ho proteso nell’imaginazione e nel desiderio,
restauratore di una nuova coscienza poetica, smascheratore di artifici e
di baute carnevalesche, debellatore sereno di menzogne e di ipocrisie:
e mi sono atrocemente ingannato?... [...]

Ho torto: come Guido Gozzano, che si applica, con la melanconia une
legére couche de fard sur les joues. Ahimé, il lenocinio cosmetico lo
perde; io sto ad ammirare con ira, affetto ed insieme curiosita li sforzi
di un artista inconsciamente perverso contro di sé, che, per scrupolo di
coscienza, sta deturpandosi le sue migliori virtt, col ripeterne li
accenti.**

Il lungo articolo non lascia dubbi sulla mutata qualita del giudizio luciniano
su Gozzano: le parole di lodi sono scomparse per lasciare il posto ad un forte
sentimento di delusione e di smarrimento per la seconda prova poetica del
giovane autore. Le accuse di Lucini sono molte e di varia natura, e coinvolgono

1 bidem.
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sia I’aspetto umano di Gozzano, sia la sua attivita poetica. Per quanto riguarda
I’aspetto umano, Lucini gli rimprovera di essersi fatto sedurre e lusingare in
modo eccessivo dall’immediato successo di pubblico e di critica. Dal punto di
vista piu strettamente letterario e poetico, invece, Gozzano e colpevole di non
avere saputo offrire un cambiamento reale, un’evoluzione di contenuti tra la
prima e la seconda raccolta di versi. Lucini lo accusa di essere rimasto inerte ed
immobile tra i fantasmi del passato, tra illusioni vane ed ingannatrici velate di
malinconia, senza mai aver provato a percorrere altre strade, nel segno di
un’evoluzione personale di pensiero e di sensibilita. Il non aver saputo «mutare
accento» consiste proprio in questo, nella speranza vanificata di Lucini di poter
trovare in lui una parola nuova, una nuova delicatezza ed una nuova audacia,
nel suo essere sempre rimasto uguale a se stesso. Lo scrittore lombardo lo
avrebbe voluto «restauratore di una nuova coscienza poetica, smascheratore di
artifici e di baute carnevalesche, debellatore sereno di menzogne e di ipocrisie»,
insomma avrebbe aspirato ad un Guido Gozzano poeta impegnato nel demolire
le vecchie tradizioni per costruirne di nuove nel senso della modernita e
dell’avanguardia. Non a caso, infatti & presente un riferimento positivo ad Aldo
Palazzeschi futurista, che, con la sua forza provocatrice pud fungere da
exemplum al giovane poeta torinese. Lucini avrebbe voluto che Gozzano fosse
andato oltre quello che aveva rappresentato nella prima raccolta La Via del
Rifugio, oltre le atmosfere domestiche e rarefatte, oltre la descrizione delle
piccole cose e delle buone abitudini borghesi, oltre il vagheggiamento
malinconico di un mondo passato e oltre il disincanto nei riguardi di quello
presente. Avrebbe voluto insomma cio che un Guido Gozzano non avrebbe mai
potuto essere, per indole personale e per scelte artistiche: un poeta impegnato,
dai toni forti ed audaci, dalle istanze provocatrici, distruttrici e rinnovatrici in
campo letterario e poetico.

A conclusione del “caso” Gozzano nella critica luciniana, € interessante
citare un simpatico inedito luciniano, una Canzonetta in onore di un’araba
fenice, evidentemente composta da Lucini a scherno di Gozzano, comunicata
confidenzialmente a Terenzio Grandi con esplicito divieto di pubblicazione.
Nella canzonetta si riconoscono chiaramente motivi appartenenti alla poesia di
Gozzano («coso a due gambe», «stoviglia», «gusto ancillare» per I’Elogio degli
amori ancillari):
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E quel coso a due gambe
che fa la rima in ano

nel ring di strofe strambe
cantor pedemontano?

Si, & colui che rimeggia male in gambe e barcheggia
sul verso italiano

che lo accetta e tradisce:
si, e colui che shasisce
all’orlo dei jupons

second empire e plagia

il panciotto ai lions

del Café Tortora

al Boulevard d’Italie

illuso dai crozins dei falsi Gavarny.
E colui che s’adagia sulla bigia bambagia —
gia scazzonata medi

da un don juan di provincia;
e colui che shadiglia

e mal destro vi origlia

alli uscioli le serve

tra 'unto e le conserve

lo sciacquar di stoviglia

la chinina magone

e il putrefar dell’erbe.

Con gran tremor di cuore
pel suo gusto ancillare

non ci sfoggio un altare
per sguattere e signore

per vergini e puttane

con cui dimezza il fiore
estetico ed urbano

di sua virilita?

Ecco a rimar sull’ano

che ci inventd gualdane
spiccie in fornicazione

tra I’amica ed il piagnone!
Ecco che ha quattro gambe
vero pedemontano!

Chi sia ciascun lo dice:

¢ I’araba fenice

importuna ed ingombrante,
bionda, cara e felice
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. . cox 412
d’inconscia vacuita.

4.3.8. Ugo Ojetti.

Ugo Ojetti fu brillante giornalista e scrittore; frutto della sua intensa attivita
giornalistica furono un gran numero di noterelle critiche e di ritratti, di
interviste e di divagazioni, di cronache e di interventi polemici, tutti scritti brevi
che costituiscono la parte piu valida della sua opera. Lucini conobbe Ojetti nel
1894, quando gli spedi il suo Libro delle Figurazioni ldeali. Da quel momento
nacque tra i due non solo un carteggio, ma anche un’amicizia.

Il primo scritto di Lucini su Ojetti risale al maggio 1902, ed ¢ la recensione
ad una raccolta di novelle di quest’ultimo, Le Vie del Peccato, per la quale
Lucini esprime un giudizio abbastanza equilibrato tra pregi e difetti:

Quattr’anni sono, dopo una lunga conversazione epistolare, [...] a
proposito di alcuni miei versi allora pubblicati, [...] ebbi la ventura di
conoscere di persona Ugo Ojetti. [...]

Ugo Ojetti [...] svoltava il sentiero dell’arte orgogliosa ma
incompresa per fa suo cammino, con ingegno vivo ed attitudine
pronta, sulle strade battute e piane del compiacente arrivare, scrivendo
al pubblico facile e grosso. Per questo, s’io non ebbi mai il coraggio di
tale rinuncia [...], guardai I'amico a salire sui larghi gradini del
giornalismo elegante e proficuo e gli diedi lode della buona impresa.
[...]1 d’Ugo Ojetti si dira: ecco un elegante prosatore, un letterato sorto
dal giornalismo ad interessarci alquanto ed a farci piacere.

E perd nelle Vie del Peccato, egli € meno giornalista e pit uomo di
lettere; siriscatta facilmente. [...]

Dolci vie del peccato; piane, aperte, infiorate; lievi chine, tra mezzo
alla facilita della vita. Peccato, I’amore, qualunque amore, il permesso
ed il condannato, I’adulterio e la fornicazione, quello che si compera e
quello che si dona; tutti li amorti. [...]

Ojetti racconta lesto e bene; I’arguzia ¢ pronta e non preparata da
lunga mano, spontanea. Boulevardier internazionale, sa molte cose ed
assai indiscrezioni. [...]

2 Archivio Lucini, s. d., Segnatura 50 fascicolo a, c. 2.
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Egli indica, non approfonda; da lo spunto; qualche volta la sensibilita
sfugge di proposito, non per secchezza di cuore, per stanco
abbandono: con due tratti impersona un carattere, tutto il resto ed il
superfluo lascia al lettore.

Spesso, leggendo, mi venne sulle labbra un nome: Guy de
Maupassant. L’abbiamo trovato il novelliere principe, acuto, presto,
conciso; il novelliere che attende la nostra letteratura giovane dopo le
mirabili prose del Verga e del Capuana?

Novella; quadro di genere, psicologia di un gesto dell’esistenza,
specializzazione di un attimo di vita: episodio reso da un’arte sottile e
speciale: grafito da appendersi nei piccoli salotti moderni, non
affresco meraviglioso e turbante di genio a rispecchiare tutta una
civilta, tutta un’epoca: novella; gingillo di un romanzo filosofico e
d’avventure; fiore profumato e singolo in una tazza di porcellana
cinese, esposta sopra un tavolino laccato liberty.

Guy de Maupassant, ancora, mi insiste sulle labra: ed ¢ certo il miglior
elogio per I’Ojetti, se riguardo alla disinvoltura del suo stile [...] alla
sua bonarieta di uomo famigliare col caso d’amore; alla sua grazia,
colla quale sfugge 1’eccesso pure accennandolo. Ma perché nelle Vie
del Peccato tutti sono felici o quasi? Vi € qualche cosa che I’Ojetti
non ha sperimentato: il dolore grande: percio lo fugge letterariamente
e non lo rende. [...] Sulle vie del peccato vi sono molte rose e non ne
accorgiamo le spine; [...]. Le Vie del Peccato sono troppo felici, mi
fanno sospettare, amaramente, che in futuro dovranno renderci assai
angoscie e molto sangue.**?

Come accennato in precedenza, lo scritto risulta assai equilibrato
nell’elencare pregi e difetti della raccolta di novelle, tenendo anche in
considerazione la personalita di Ojetti a confronto con quella di Lucini. Infatti
quest’ultimo evidenzia quasi subito la differenza di scelta letteraria che
intercorre fra loro due: Ojetti ha lasciato la strada dell’arte orgogliosa ma
incompresa, che non accoglie cioé consensi di pubblico e di critica e che si
identifica con quella praticata da Lucini stesso, per intraprendere quella che
corre incontro al pubblico facile e grosso. E il giornalismo brillante e redditizio
che rendera Ojetti noto ai suoi contemporanei. Lucini loda I’amico per lo stile
piano e scorrevole usato nella narrazione, tanto da accostare il suo nome a
quello del grande narratore francese Guy de Maupassant e si chiede se in Ojetti

13 G. P. Lucini, Ugo Ojetti e le sue «Vie del Peccato», in «L’Italia del Popolo», XI, n. 496,
13-14 maggio 1902, ora in Id., Scritti critici, cit. pp. 84 89.
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la letteratura italiana abbia trovato il degno successore di Verga e di Capuana.
La risposta non tarda ad arrivare, e Lucini ce la fornisce attraverso una bella
metafora: le novelle di Ojetti sono dei piccoli quadri di genere, appesi nei salotti
moderni, che ritraggono un solo gesto o un solo attimo di una vita, come se
fossero capitoli singoli di epopee piu articolate. Esse non possono competere
con i grandi affreschi, opera dei geni, che racchiudono in sé intere civilta ed
intere epoche, di maggiore respiro e portata, quali sono quelli di Maupassant,
Verga a Capuana. Infine le Vie del Peccato agli occhi di Lucini risultano troppo
felici, in quanto in esse vi manca l’espressione del vero dolore, della vera
sofferenza che Ojetti evita nella narrazione e che per questo non riesce a
rendere in modo adeguato.

Ad ogni modo Ojetti, dopo pochi giorni dall’uscita dell’articolo, ringrazio
1’amico, accettando sia le lodi che le critiche:

Caro Lucini,

grazie con tutto il cuore. C’¢ tanto affetto nel vostro articolo che anche
la vostra accusa di vilta letteraria mi piace, se non mi convince.
Almeno non mi convince per 1’avvenire. lo devo lavorare per vivere e
lavorare molto per vivere bene. Appena adesso comincio a sentirmi
cosi sicuro da poter osare [...].

Con tanta gratitudine, vostro fedele Ojetti. ***

Ojetti evidenzia dunque la sua necessita di lavorare per vivere, e, poiché il
suo lavoro si identifica con la sua scrittura, allude al fatto di dover in qualche
modo andare incontro ai gusti del pubblico e soddisfare le sue aspettative.

Sette anni dopo, sulla «Giovane Italia» di Notari, comparve un’altra
recensione luciniana ad un’altra raccolta di novelle di Ojetti, Mimi e la gloria:

Avevo scelto la penna migliore, I’inchiostro pit nero e piu indelebile,
la carta pit morbida e piu docile all’impressione dello scritto; avevo
messo sull’armi ed agghindata a festa la mia retorica; I'aiutavano il
mio affetto e il mio compiacimento per I’amico autore, quando, a

4 | ettera autografa di Ugo Ojetti a Lucini, Torino, 17 maggio 1902, Archivio Lucini,
Segnatura 57 fascicolo d, cc. 35 v.-36 r.
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ritrarmi dalla impresa di una lunga recensione, venne il consiglio di
lui; ed .... Obbedisco.

Faccio pro di un suo articolo:

«Essi non capiranno mai (molti letterati italiani) che con poche lire di
pubblicita, sopra un grande giornale, se il loro libro € bello, possono
raggiungere la stessa vendita che con un nostro articolo critico»: la
mia pigirizia I’intese subito: vedendo I’inutilita, non chiesta della mia
fatica, rinfoderai le veneri dello stile.

Bastino a lui e alle sue otto novelle, [...] colla loro grazia birichina ed
il loro fare di gabbamondo, eleganti e spregiudicate scapestratelle e un
poco ciniche, come la societd che descrivono, bastino I’avvisetto
preliminare del prezzo e [lindicazione delli editori, e, tutto cio,
gratuitamente.**®

Anche nel 1909 ritorna il motivo, alluso qui in modo ironico, della
preoccupazione di Ojetti nei riguardi di una giusta pubblicita e di un prezzo
economico di un’opera letteraria come condizioni essenziali per il successo, al
di la di qualsiasi prestigioso articolo di critica, sia esso positivo 0 negativo.
Lucini, facendo ironicamente propria la convinzione dell’amico, recensisce il
libro senza dare pero alcun giudizio di valore sull’opera, limitandosi quasi al

solo prender nota dell’uscita del volume.

4.3.9. Luigi Capuana.

Lucini ebbe sempre una grande stima per Luigi Capuana: come abbiamo
gia visto, nei Semiritmi dello scrittore siciliano (1888) egli aveva gia scorto un
anticipo di quello che sarebbe stato poi il verso libero italiano. Il giudizio
luciniano, comungue, era positivo in senso assai piu ampio, e prendeva in
considerazione sia il Capuana naturalista, sia quello incline al fantastico. Gli
scritti luciniani sul narratore verista sono sostanzialmente due, il primo dei quali
risale al 1897 ed ha come oggetto il romanzo La Sfinge. Nella prima parte dello
scritto Lucini riassume la vicenda narrata del libro, che coincide in sostanza con
I’amore impossibile e fatale del commediografo Giorgio Montani per Fulvia,
una vedova giovane e bella, che rappresenta la fuggevole sostanza femminile,

5 G. P. Lucini, Mimi e la Gloria di Ugo Ojetti, in «Giovane Italia», n. 2, febbraio 1909,
orainId., Libri e cose scritte, cit., pp. 36-37.
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essendo ieraticamente severa e tormentosa, a volte bizzarra, proprio come la
sfinge del titolo. L’amore di Giorgio non ¢ ricambiato da Fulvia, o almeno non
e ricambiato come lui vorrebbe, e cioé con completa sincerita e sicurezza; per
questo il giovane, tormentato dai dubbi circa la fedelta dell’amata, alla fine si
suicida. Ci troviamo di fronte, dunque, ad una narrazione in bilico tra le ragioni
del Naturalismo, con il suo studio delle passioni umane, ed i residui della
narrativa da feuilleton, tutta intrisa di drammi borghesi, amori impossibili tra
femmes fatales e giovani di belle speranze che saranno condotti inevitabilmente
al suicidio. Del resto, anche il grande Verga, prima della svolta naturalistica del
1881 con i Malavoglia, aveva sperimentato questo tipo di narrazione in Eva,
Eros e Tigre reale.

Lo scritto luciniano, comunque, non ci interessa certo per la trama de La
Sfinge, quanto piu che altro per le riflessioni che lo scrittore fa a proposito di
Simbolismo e Naturalismo e dell’utilita 0 meno di una passione amorosa cOSi
distruttiva:

Filosofia: Poi che ognuno é infelice e durante la sua esistenza incontra
rare oasi di quiete e di pace, in quell’oasi stesse, nella prima anzi per
avventura trovata, male assicurandosi alla fede che sempre appare un
inganno, sopprimersi. Un nihilismo.

Appunto: Dissero di questi giorni, e tra gli altri i Graf sulla «Nuova
Antologia», che la formola simbolistica letteraria, riflettendo uno stato
scettico e pessimista, tende alla negazione. lo rivolgo tale accusa a
proposito di questo volume naturalistico, alla formola in generale del
naturalismo.

La critica (e d’essa esplicazione letteraria il naturalismo) tutto
distruggendo, con un apriorismo pseudo scientifico di analisi, venne di
necessita ad ammettere in modo incondizionato la negazione d’ogni
cosa e di se stesso nel peggiore dei mondi possibili. La sintesi (e da
qui la novissima forma del simbolismo) assurgendo dal singolo
all’universalita, ci ridona invece la fede negli uomini e la sicura
nozione del mondo astante.

Una pregiudiziale: Per fortuna ormai si sente il bisogno di un’opera
d’arte che non ci dia un particolare erotico, ma piu tosto una
trattazione complessa dell’amore nelle sue ragioni sociali. L’affetto
per la creatura come un egoismo, fa perdere la nozione all'uomo del
proprio valore nei rapporti col mondo: quindi, perché dal singolo non
si potra riescire al complesso, dall’uno al tutto? Se ’amore ¢ spinta
universale, perché frustrarne lo scopo, volendolo tributare ad una
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donna che nulla sa di questo enorme sacrificio e di questo dono
imperiale? E concludendo che la felicita, quale la ricercano li assetati
di carne e di spirito femminile, mi sembra una chimera inafferrabile,
amo dichiarare ancora una volta che al contrario esiste la felicita nel
soffrire e nell’essere disconosciuto, lottando a pro del bene per li
umili, e che le lagrime ed i pianti rasciugati allevano tali fiori che
intessono la migliore delle corone di potenza, quale uomo mai possa
desiderare. *'®

Con la Filosofia e con 1’Appunto, Lucini entra nella polemica che si accese
in quegli anni intorno al Simbolismo e ai suoi capisaldi teorici e perfino
filosofici. Lo scritto di Arturo Graf a cui Lucini fa riferimento, Preraffaelliti,
Simbolisti ed Esteti, apparve sulla «Nuova Antologia» il 16 gennaio 1897 ed é
uno dei piu interessanti documenti della polemica contro il Simbolismo. Lucini
stesso torno a piu riprese a confutare le tesi di Graf, secondo cui la formula
letteraria del Simbolismo, poiché riflette uno stato di insicurezza, instabilita e
pessimismo dello scrittore o del personaggio, conduce alla negazione, ovvero
all’autosoppressione. Lucini, prendendo spunto dalla vicenda tragica della
Sfinge, che sicuramente non era opera di marca simbolista ma naturalista, gira
I’accusa di Graf alla formula generale della narrativa naturalista. Infatti, dal suo
punto di vista, quel tipo di critica, che ha come corrispondente letterario il
Naturalismo, con il suo presunto metodo scientifico di indagine pud portare
solo alla negazione di ogni cosa e di se stessi nel peggiore dei mondi possibili,
dove tutto & percepito come ostile e contrario ai desideri del singolo individuo.
La sintesi, invece, corrispondente teorico dell’arte simbolista, non solo non
nega il singolo, ma, partendo da esso per giungere all’universalita, riconferma
la fede negli uomini e la fiducia nel mondo circostante.

Con la Pregiudiziale, infine, Lucini si interroga sull’utilita e sulla valenza,
pil esistenziale che estetica, di una passione che viene intesa come spinta
universale e percio automaticamente frustrata se offerta ad una donna che nulla
vuole sapere e nulla pud intendere di questo sentimento cosi potente. La felicita
non consiste nell’unione con la carne e con lo spirito femminile, ma nel soffrire
senza fama e gloria, lottando per il bene degli umili: solo cosi si raggiunge il
vero appagamento e la vera felicita, 1’unica che 1’'uomo possa mai davvero

18 G, P. Lucini, La Sfinge, in «Domenica letteraria», I, n. 58, 7 febbraio 1897, ora in Id.,
Scritti critici, cit., pp. 15-17.
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desiderare. Anche in questo caso, si coglie un riferimento alla vicenda
biografica di Lucini, al suo essere un repubblicano anarchico impegnato in
gioventu (siamo nel 1897 e il poeta ha trenta anni) per i suoi ideali di giustizia
sociale.

Nel 1909 Lucini torna a parlare di Capuana sulla «Giovane Italia»,
recensendo il romanzo Profumo:

Non & un libro nuovissimo, & la sesta edizione di un lavoro, che
lautore siciliano predilige, e, con ragione di tra ’opera sua. [...]
apprezzarlo e con lui il Capuana come meritano, doverosa sincerita di
informatore letterario.

Tra li scrittori delle generazioni che mi precedettero, in battaglia per
un loro ideale d’arte, che non € il mio, ma senza del quale si sarebbe —
se ¢ possibile sopprimere I'evoluzione — arrestata la sequenza logica
delle lettere italiane, a me, Luigi Capuana ¢ carissimo. [...]
sinceramente [...] egli ha covato dentro di sé, ed ha espresso, germini,
che oggi, hanno completo sviluppo [...].

Egli si accosto al naturalismo, ne’ romanzi, sulle scene ¢ ne fu uno de’
preclari campioni di schiettezza [...]. Ora piu di ogni altra cosa sua io
apprezzo il tentativo dei Semiritmi, che primo, con ragione pura
italiana e sentimento d’arte nazionale, mando fuori, or saranno
vent’anni, preconizzando il verso libero, contro I’indifferenza, le
risate, li scherni dei barbassori della critica e della poesia italica
patentata. Queste divinazioni incoscienti, o suggeritegli da un acuto
prevedere, lo estraggono dalla folla [...]; lo distinguono di tra i
carducciani, i novellieri alla Verga, [...] li invertiti ed i psicopatici
fogazzariani, in un posto da lui occupato per sé stesso, cui gli si deve,
nella sua dignita di buon letterato nostro, verso cui la storia non potra
esser muta.

Tutto cio mi turbina in mente, mentre rileggo Profumo: e la prudenza
non mi suggerisce reticenze: con cid prova la mia insistenza nelli
affetti; e dimostra che la singolarita de’ miei giudizi permane contro la
facile dimenticanza del tempo, che passa, ma non cancella le prime
impressioni; anzi, me le ribulina piu a fondo in sentimenti duraturi. **’

#7.G. P. Lucini, Profumo di Luigi Capuana, in «Giovane Italia», n. 2, febbraio 1909, ora in
Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 37-38.
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Lucini sottolinea la stima che nutre nei confronti dell’amico Capuana,
sottolineando come la strada intrapresa da quest’ultimo, ovvero I’ideale d’arte
naturalista, anche se non coincide con la propria, sia comunque degna di
rispetto e di sincero apprezzamento, in quanto rappresenta una tappa importante
ed inevitabile in quella catena continua che & 1’evoluzione letteraria. Lucini
dimostra cosi di avere grande onesta intellettuale, riconoscendo i giusti meriti
anche a scrittori che non condividevano le sue stesse idee in campo artistico.
Egli riconosce inoltre a Capuana di aver compiuto in Italia i primi tentativi
metrici che daranno poi vita al verso libero, e proprio questa intuizione
letteraria lo puo distinguere dalla massa, riservandogli un posto importante, sia
nei suoi affetti personali, sia nella storia letteraria, che non sara dimenticato od
occupato da altri neanche col passare del tempo.

4.3.10. “Gian Giacomo” Rousseau e una piccola “teoria del romanzo”.

Una recensione di Lucini molto particolare ed interessante € quella
all’Emilio o dell’Educazione dell’importante scrittore e filosofo francese Jean
Jacques Rousseau, uno dei massimi esponenti dell’llluminismo europeo. Lo
scritto si rivela denso di considerazioni notevoli in quanto non si limita soltanto
a recensire la traduzione italiana del libro appena uscita, ma fornisce anche una
piccola teoria e storia del genere romanzo da punto di vista di Lucini:

Da mezzo il secolo XVIII al principio del XIX, le opere, che
concorsero a rimutare il pensiero, la societa, la struttura politica
d’Europa, si chiamarono romanzi. Romanzi: Pamela, | viaggi di
Gulliver, 1l viaggio sentimentale; romanzi: | dolori del giovane
Werther, [...] Le ultime lettere di Jacopo Ortis, [...] romanzi:
Candido o I’Ottimismo, La nuova Eloisa; romanzo: I’Emilio.

Cio che allora dicevasi romanzo, era divulgazione di filosofia e di
scienza, di sentimenti, di personalita e di prescienze, alleati a
letteratura, ad emozione, ad impeto di entusiasmo, [...] inchinati [...]
alla grande folla cosmopolita della borghesia nuova, la quale
fermentava i germini alacri e generosi della Rivoluzione. Il vento
aspro e sano, gelato e critico delle dottrine sperimentali aveva liberato
il cielo delle conoscenze dall’ingombro metafisico e dai fumi
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chiesastici della patristica; il sensismo innervava le coscienze
rudimentali, ripristinava, ad ufficio sociale, I’istinto [...].

[...] la formola scientifica ed aristocratica discese a Rousseau; egli ne
fu il divulgatore, da Ilui datano Rivoluzione e Romanticismo,
schiettamente francesi; mentre in Italia, il romanticismo, come
bisogno ed espressione estetica, si era gia affacciato col Tasso, come
rinnovamento etico e filosofico, con Gian Battista Vico ed i Verri,
organo massimo, in Milano, «ll Caffé». Rousseau esplode col
Contratto sociale, ne asseconda il movimento suscitato coll’Emilio
[...]. Egli ha dato dunque la ragion critica e la ragion pratica del suo
metodo, che & norma di vita e vita vissuta.

Gitto I’opera sua come un enorme masso di granito nella palude delle
consuetudini incipriate e scettiche del suo tempo, in cui si erano
sdraiati, e marcivano, feudalesimo, cattolicismo, burocrazia de’ vecchi
parlamentari provinciali, albagia ignorante del militarismo d’ingaggio.
[...]

La ventura dei piccoli libri, nella storia delle idee e dei fatti, & enorme
e continuamente operante: [...] I’Emilio ritorna, a volta a volta, in
Tolstoi ed in Gorki. La sua efficienza non & esaurita: venne teste
attestata dalla rivoluzione russa [...]; noi lo vedremo, libro di
pedagogia, nelle mani di quelli istitutori, che prepareranno le totali
abolizioni legislative a profitto di masse e di classi [...] per attestare
un jus unico e di poche frasi. [...]*®

Nella prima parte dello scritto Lucini riflette sugli statuti e sulle
caratteristiche del genere romanzo, in particolare del grande romanzo europeo
dell’Ottocento, rappresentato in questo caso dall’Emilio di Rousseau. Lucini,
inoltre, non perde occasione per soffermarsi sulle teorie educative dello
scrittore francese, aggiungendo le proprie personali riflessioni:

Rousseau disse: «L’uomo della natura ¢ buono, 'uomo dell’uomo ¢
malvagio». L’espressione semplicista implica: non diffidate mai
dell’uomo, ma de’ suoi istituti sociali che operano fuori della sua
volonta. Torniamo non allo stato di natura, allo stato selvaggio, ma

18 G. P. Lucini, Emilio, della educazione di Gian Giacomo Rousseau, in «Giovane Italia»,
n. 2, febbraio 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 38-41.
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allo stato di semplicita cordiale, usiamo delle nostre scoperte, del
contributo della scienza, del lascito ricchissimo de’ nostri padri [...] in
giuste ambizioni e per il nostro benessere. Non si condanni il
progresso e la civilta, grido assurdo e mentecatto, ma il modo col
quale ne andiamo sfruttandone i risultati ed i benefici.

Rousseau impose la sua pedagogia su queste prime assise. [...]
Rousseau, che ha creato una nuova letteratura, inizio la psicologia del
bambino. [...]

Rousseau distrusse tutte le religioni, mode e congiunture transitorie di
credenze e di superstizioni: ma conservo piu lucida la Fede, la quale é
uno stato d’animo permanente necessario e naturale. Aboli gli Dei, ma
attesto la Divinita; la quale rappresenta la costanza delle leggi e la
successiva evoluzione delli organismi, cioé la Vita. [...]

La Storia gli ha decretato 1’immortalita, alla quale consentono il
nostro cuore e la nostra mente. **°

Nella prima parte dello scritto, Lucini riconosce la massima diffusione e il
maggior successo del genere romanzo nei secoli diciottesimo e diciannovesimo,
citando una serie di grandi romanzi che hanno fatto la storia del genere in
Europa, da Richardson, Swift, Sterne, Goethe, Foscolo, Voltaire allo stesso
Rousseau. Per Lucini € stato il genere romanzo a rispecchiare e a mutare il
pensiero, la societa e gli assetti politici dell’Europa dell’epoca. Esso conteneva
la filosofia, la scienza e i sentimenti coniugati con gli elementi propri della
letterarieta e li offriva alla classe sociale emergente, la borghesia nuova, che
diveniva cosi protagonista e allo stesso tempo fruitrice dei romanzi. In questo
caso, Lucini si dimostra davvero molto perspicace, avvertendo gia il genere
romanzo come «moderna epopea borghese»,*® dopo che la razionalita del
metodo critico illuministico aveva liberato la conoscenza dalle superstizioni e
dalle credenze. Rousseau é ritenuto da Lucini il divulgatore del moderno genere
romanzo, prima nel Contratto sociale e poi nell’Emilio, romanzi che agli occhi
del critico lombardo sono strettamente correlati, quasi come una ragion pura ed
una ragion pratica della stessa dottrina, cioe come teoria e prassi della
medesima istanza. Infatti nel Contratto sociale viene teorizzato lo stato di
natura, al quale Lucini allude nello scritto, che postula a sua volta un tipo di
uomo educato anche secondo natura e capace percio di vivere nella comunita

19 |bidem.
420 Cfr, G. Lukacs, Teoria del romanzo, Milano, Societa Editrice SE, 2004.
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con I’immediatezza della partecipazione spontanea. Al contrario 1’educazione
tradizionale conosce solo le strade che allontanano da questa meta, perché é
abituata a considerare la natura come peccato ed infermita della carne.
Nell’educazione teorizzata nell’Emilio, invece, educare significa lasciar agire la
natura e il miglior maestro & quello che non fa sentire la propria presenza e
affida all’azione delle forze naturali il compito dell’ammaestramento e della
correzione. Lucini nel suo secolo si propone di andare anche oltre Rousseau:
egli non vuole un ritorno allo stato di natura come stato selvaggio, ma un
ritorno ad uno «stato della semplicita cordiale», ad uno stato cioé in cui le
nuove scoperte, le tecnologie e le scienze siano usati per il benessere dell’uomo
ed in giusti istituti sociali, perché non bisogna mai diffidare dell’uomo, ma di
cio che opera al di fuori della sua volonta.

4.3.11. Guy de Maupassant.

Nella recensione ad Ugo Ojetti novelliere piu volte é stato citato il nome di
Maupassant a paragone dello scrittore italiano. In realta, Lucini dedico, sempre
sulla «Giovane Italia», una nota critica proprio a Maupassant, e piu
precisamente all’edizione italiana appena uscita de L’Anima estranea e
[’Angelus:

L’Anima estranea e I’Angelus, traduce e non bene Franco Sabelli, con
uno stile incolore e senza proprieta. A Guy de Maupassant altro
conviensi per essere gustato in una lingua non sua. [...] Guy de
Maupassant, il principe della novella elegante francese, mi ostino a
dire, e che fu morto per la sua letteratura alleatosi all’eccesso goloso
di ogni piacere. [...] Maupassant visse come volle e fece bene,
processi ai morti, né ai vivi, di questo genere non ne istruisco. Vorro
dire semplicemente che allo squisito novelliere, che in qualche suo
scritto raggiunge la perfezione, preferisco il suo padrino, Flaubert.
Madame Bovary e Salambd ritornano, con voce alterna, alla superficie
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delle epoche, determinatamente produttive di emulazioni, decisamente
operanti con viva potesta di esempio incontrastato. ***

Oltre a sottolineare 1’inadeguatezza della traduzione italiana di Sabelli,
Lucini esprime apprezzamento per le qualita di novelliere di Maupassant,
definendolo si il «principe della novella elegante francese», ma dichiarando di
preferire il suo predecessore pit prossimo, Gustave Flaubert, che ha regalato
alla letteratura capolavori quali Madame Bovary e Salambd che a suo parere
sono e saranno sempre passibili di emulazione produttiva e fungeranno da
esempio per gli scrittori futuri.

Ad ogni modo, un biglietto cortese di Maupassant a Lucini testimonia il
rapporto personale, oltre all’interesse letterario:

Monsieur,

je vous remercie pour votre aimable inventions et je vous autorise
volontiers a traduire et a publier Une Vie dans le journal «La
Rassegna » [...]. Je vous prie de croire a mes sentiments reconnaissant
et trés distingués. *

4.3.12. Antonio Beltramelli e una piccola chiosa su Giovanni Papini.

Esempio di stima personale e apprezzamento per qualita letterarie da parte
di Lucini é il caso di Antonio Beltramelli, scrittore romagnolo, i cui numerosi
romanzi e racconti, ambientati sempre nella Romagna, rivelano I’influsso di
D’Annunzio combinato coi modi appassionati e col gusto regionalistico del
tardo verismo. Il primo scritto di Lucini su Beltramelli, risalente al 1904 e
pubblicato su «L’Italia del Popolo», consiste in una recensione al romanzo di
quest’ultimo Gli uomini rossi, che viene giudicato da Lucini in modo assai
positivo:

421 G, P. Lucini, L’Anima estranea e L’Angelus di Guy de Maupassant, in «Giovane
Italia», n. 2, febbraio 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 41-42.

422 | ettera autografa di Maupassant a Lucini, s. d. (ma 1909), Archivio Lucini, Segnatura
57 fascicolom. cc. 1 r.-2r.
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[...] Gli uomini rossi [...] mi sono venuti rivelatori del suo nome e
delle sue virtu: ed io mi affretto a renderveli noti, secondo il mio
parere, in queste insolite conversazioni, se mi vorrete udire.

Gli uomini rossi, come opera d’arte in prosa, di qualche intenzione
romanzesca, sono inclassificabili nella serie stabilita dei generi
letterari. Non pretendono al romanzo; stanno tra le avventure di realta
e di imaginazione; sono profondamente analitici e nel medesimo
tempo sintetici; sono, sopra tutto, 1’esposizione completa e sincera di
una finissima ironia rettificata a buona scuola italiana, con garbo,
misura, proprieta di lingua: la gustiamo sapida per le molte parabole
verbali e per le imagini eccitatorie di sentimenti, di passioni, di
riflessioni.

I Romagnoli, coloro che vivono a Forli, [...] sotto la maschera del tipo
fermato in sulle pagine, troveranno personalita vere e viventi con la
critica di costume e degli atti [...]. Avranno quindi la chiave di nomi
rappresentati sotto i diversi eufemismi, e, per loro, il volume sara
meglio interessante.

Per me, lontano dalla beghe attuali del luogo, molto spregiudicato e
molto scettico, [...] I’elemento combattivo del libro del Beltramelli, se
pure osteggi anche una parte delle mie convinzioni non viene a
turbare, né ad inframmettersi nel giudizio sereno che io faccio
dell’arte sua.

Altri, [...] i quali fanno professione quotidiana di giornalismo di parte,
potranno accettare con opportunita, pit o meno felice, quei
presupposti politici che possono aver sollecitato i capitoli degli
Uomini rossi; potranno trarne quelle conclusioni di biasimo e di lode
che meglio rispondano alle loto tendenze. Pero li metto in guardia
[...I; ché il Beltramelli ne sfugge dalle norme solite
dell’argomentazione, come un argenteo e lesto pesciolino guizza fuor
dalle maglie delle nasse, si che credendo d’aver fatto esca, le
ritireranno gocciolanti d’acqua e gonfie di vuoto.

Come al suo lavoro non si puo affiggere etichetta esauriente di
catalogo, cosi le sue idee [...] non possono venire regimentate al
seguito di questo o quel partito [...].

Ora, perché irritarsi se le scene non troppo riverenti ad una
congregazione politica eccitano alle risa cordiali e ne sono porte con
tanta disinvolta maestria? [...] Per questo va la mia comunione ed il
mio riconoscimento verso il Beltramelli; il quale ha fatto dimenticare,
colla sua malizia di buona lega e col suo stile plastico, la grettezza di
un metodo superficiale; ed in lui mi compiaccio, se mi ha fatto
scoprire, in fondo all’arte sua, una fratellanza libera ed insofferente,
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dove l'ultime e piu remote finalitd del mio pensiero ¢ della mia
speranza si possono conciliare simpaticamente.

Di modo che codesta mia dichiarazione estetica, m’accorgo, non potra
venire accolta da assai amici repubblicani [...]: ma giovi per costoro il
pensare che ho per somma lealta di informatore artistico, il non
fermarmi, nell’opere meritevoli, su di un preconcetto di categoria;
tanto piu che il mio apprezzamento va da letterato a letterato e che
ogni altra preoccupazione si fa in disparte. [...]**

Lucini sottolinea subito 1’assoluta novita ed originalita dell’opera di
Beltramelli, che non puod essere in alcun modo inquadrato sotto categorie od
etichette letterarie convenzionali. Grazie anche alla particolarissima cifra
ironica che permea i suoi scritti:

Gli uomini rossi compendiano la vita pubblica della Romagna
moderna, nelle piccole citta di provincia, in cui I'individuo vale a
seconda che sia immatricolato in questo o in quel partito. L&, i
parlamenti ridotti e verbosi delle sezioni: 13, i sinedrii inappellabili dei
caffeucci e delle farmacie; le ciance private che acquistano valore di
polemiche pubbliche; la gli antagonismi tra i commercianti di opposto
colore politico e la marmaglia dei bimbi a gridare [...] il viva o
I’abbasso a seconda dell’aura che passa e che febbricita la folla. [...]

La sua ironia promana dalla passionalita della gente a cui ’autore
appartiene: il Beltramelli € umorista appunto, perché vede e sente le
cose pateticamente e con sentimento, e, delicato, ferito in cuore e
triste, se compara cio che potrebbe essere a quanto non ¢ [...]; quindi
si piega ala silenzio, ma da squilli di riso, facezia di baje, caricature e
motteggi per soffocare le grida e I'invettive. Su cid s’informa il suo
stile; non ¢ 1’amara espressione del Pirandello; [...] non I’iperbole
dello Swift; la crudelta macabra ed americana di Mark Twain; [...] ma
¢ la satira latina, I’arguzia della nostra commedia goldoniana, lo
scherzo apparente per mascherare una piaga, la ricreazione di un
uomo di lettere emotivo che ha bisogno di credere a qualche cosa di
grande e che, per ora, giuoca colla propria anima a rimpiattino,
cercando con ogni pretesto, di percuotersi, di agitarsi per sentirsi
vivere, per vivere ridendo, libero, forse solo in una paganita di libere

23 G, P. Lucini, Gli uomini rossi, «ltalia del Popolo», XIII, n. 1268, 6-7 luglio 1904, ora in
Id., Scritti critici, cit., pp. 185-192.

264



Lucini critico della letteratura contemporanea

bellezze, in una incontrastata logica di natura insofferente di legami e
di strettoie.

Donde, I’amorale ed il violento malinconico, nascosto sotto lo scherzo
in cospetto ad una costatazione sociale ed attuale sorge [...] dal
grottesco degli Uomini rossi [...].**

Lucini esprime grande apprezzamento sia per 1’opera di Beltramelli, sia per
la sua personalita, a suo parere entrambe cosi originali da non poter essere
classificate secondo i normali codici letterari e le contemporanee correnti
politiche. Componente importante degli Uomini rossi ¢ 1’ironia, la satira
pungente e a volte irriverente delle vicende del paesino romagnolo e dei suoi
abitanti, trasfigurati sotto nomi di fantasia. Questa tecnica, sebbene molto usata
nelle opere satiriche, acquista nella penna del Beltramelli una nuova valenza
che fa scoprire a Lucini una consonanza di pensieri e di intenti con 1’autore
romagnolo. Tuttavia, anche se alcuni principi politici dei due scrittori non
concordano perfettamente, 1’onesta intellettuale di Lucini gli consente di andare
oltre e di esprimere un apprezzamento da «letterato a letterato» su un’opera
giudicata meritevole. Notevoli infine risultano i nomi degli autori citati a
paragone di Beltramelli e della sua ironia, Pirandello, Swift, Twain, che cedono
il posto all’antica tradizione della satura tota nostra, all’arguzia goldoniana, al
gioco di un insofferente uomo di lettere che vive ridendo, cercando cosi di
sentirsi libero in un mondo fatto di legami e di strettoie sociali.

Gia prima di scrivere I’articolo sull’«ltalia del Popolo», comunque, Lucini
ebbe modo di manifestare privatamente a Beltramelli il suo apprezzamento,
come testimoniano alcune lettere di poco precedenti e poi contemporanee alla

stesura dell’articolo:

Egregio Collega,

ho ricevuto da lei Gli uomini rossi [...]. Mi permetta di poterle dire
guanto fui lieto di ritrovare nella sua prosa spesso impeccabile
rispondenze cordiali e simpatiche [...] e percid se non le spiace
accolga il mio elogio per quanto vale e per quanto le sia utile. Con
Uomini rossi le lettere nostre acquistano un nuovo tipo d’ironia forte e
nobile [...]. Di questo ho scritto non poche parole che ora spedisco
alla «lItalia del Popolo» la quale le fara avere I’articolo come I'avra

2% Ibidem.
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pubblicato, non so se intiero, perché questi giornali di parte spesso
mutilano quanto non appartiene alle beghe astiose della politica. **

La risposta di Beltramelli fu altrettanto cortese e sollecita:

Egregio Collega,

la ringrazio molto e sentitamente delle sue buone e care parole.
Leggero con piacere 1’articolo del quale mi parla. Ho sempre stimato
in lei (¢ a Roma molto sovente [...] abbiamo parlato e discusso
dell’opera sua) I’autore originale e profondo che precede il suo tempo.
Il giudizio ch’ella da dei miei libri mi ¢ quindi particolarmente
significativo. Ogni rispondenza fraterna € per me gioia grande. Con
sincera amicizia e simpatia, suo Antonio Beltramelli.**®

Significativa in questa lettera & 1’espressione che Beltramelli usa per
definire Lucini: egli & «autore originale e profondo che precede il suo tempo»,
cioe dotato di una particolare sensibilita artistica e letteraria che gli consente di
percepire i mutamenti in atto in anticipo sui suoi contemporanei e di proiettarsi
cosi oltre il suo tempo, cioé nel Novecento.

Ecco la lettera di Lucini che annuncia a Beltramelli 1’avvenuta
pubblicazione dell’articolo:

Caro Beltramelli,

corredata da una sequenza ineffabile di errori tipografici, [...] mutila
si da non esprimere tutto il mio pensiero riguardo 'opera sua, sul
numero 1267 dell’«Italia del Popolo» ¢ apparsa [...] la mia prosa. Se
trovera passi ambigui o ragionamenti non determinati, dia colpa a chi,
per amor di politica ingorda, volle mutilarmi; del resto ha conosciuto
loriginale, [...] ho doppie coppie manoscritte dei miei articoli,

425 Copia fotostatica di lettera di Lucini a Beltramelli, Breglia, 16 giugno 1904, Archivio
Lucini, Segnatura 49 fascicolo b, c. 14r.

426 Copia fotostatica di lettera di Beltramelli a Lucini, Forli, giugno 1904, Archivio Lucini,
Segnatura 49 fascicolo b, c. 15 r.
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originali che vorra leggere [...] quando verra questo settembre su a
Breglia.**’

Da notare che il numero del giornale su cui apparira ’articolo ¢ il 1268 e
non il 1267, come erroneamente indicato da Lucini. Ecco infine il commento di
Beltramelli sulla recensione finalmente pubblicata:

Caro Lucini,

grazie infinite [...]. La sua critica dotta ed arguta, benché mutilata dai
farisei del giornalismo, mi ha consolato, mi ha infuso nuovo ardire e
vigoria, [...] i0 ho sentito la sua anima fraterna nelle sue parole.
Grazie amico buono, grazie di tutto cuore. [...] voglio procurami il
piacere di conoscerla personalmente, [...] voglio anche seguire da
vicino I’evolversi dell’opera sua ch’io tanto ammiro e nella quale ho
profonda fede. Mi voglia bene, mi ricordi, mi scriva. Cordialmente
suo, Antonio Beltramelli.*?

Cinque anni dopo, sulle pagine della «Giovane Italia», Lucini scrivera a
proposito di un’altra opera di Beltramelli, | Canti di Faunus. Anche in questo
caso il suo giudizio resta positivo:

Ma torniamo a respirare aria fresca, limpida, pura; [...] aria di quel
tempo, quando importava essere uomo semplicemente e non uomo
cittadino, quando I’'umanita non reclamava societa, stato, Iddii,
gendarmi, ma fede, lavoro ed amore, per vivere, divino animale,
compreso della enorme esistenza del mondo, cioé della vita dei suoi
fratelli minori e maggiori.

Viene Antonio Beltramelli a porgerci il volume di queste origini per
farle ricordare. Egli ce lo accomanda in forma di un piccolo ed antico
libretto d’Ore, similmente miniato. [...]

Quindi, dopo la grande melanconia serena promossa dalla visione
della natura, [...] s’intrometta I’ironia; perché, di questi giorni, la
richiede il filosofo ed il Beltramelli, che gia scrisse la satira delli

27 Copia fotostatica di lettera di Lucini a Beltramelli, Breglia, 7 luglio 1904, Archivio
Lucini, Segnatura 49 fascicolo b, c. 17r.

428 Copia fotostatica di lettera di Beltramelli a Lucini, Forli, s. d., Archivio Lucini,
Segnatura 49 fascicolo b, c. 19 r.
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Uomini rossi, ¢ tra i migliori ch’io conosca senza portarne la lunga
barba alla greca, e senza farne professione: cosi I’imitasse Giovanni
Papini, il quale trascura I’arte per la dialettica e non raggiunge lo
scopo cui atterrebbe, se non sofisticasse col favore della sua bella
erudizione. [...]

Faunus ed Antonio Beltramelli hanno trovato, e troveranno, oppositor i
in ogni setta politica, di tra i repubblicani tra i monarchici e tra li altri
tutti[...] ma Antonio Beltramelli spiega la sua voce giovanile e fresca
in uno squillo persistente ed acuto. [...] Per intanto, egli sa e riconosce
lo spirito di sua gente, né lo abbarbaglia altra cosa; vive per sé e per i
suoi, per il gran cuore che ha ereditato e per la tradizione che continua
[...]. Per intanto, fa opera universale: accolse lo spirito panteistico di
Spinosa, la riflessione disincantata di Leopardi, i sorrisi vittoriosi e
dolorosi di Nietzsche. Se vi saranno altri che se ne sentiranno
indisposti la colpa non é di chi canta i canti di Faunus, ma propria;
perché al Beltramelli assegno parte dell’onere e dell’onore di questa
attuale rinascenza letteraria; ed egli, che mi ha provato di potersene
assumere [lincarico, attesta che 1o adempira senza fatica e
diserzione. **°

Ritorna anche in questo caso il riferimento positivo all’ironia e al
personalissimo modo di fare satira di Beltramelli, che, secondo Lucini, &
perfettamente in grado di far parte del rinnovamento letterario tanto auspicato.

Molto interessante appare il breve accenno a Giovanni Papini, a cui Lucini
non riserva le stesse lodi tributate a Beltramelli, e che viene infatti accusato di
eccessiva erudizione e di uso troppo spregiudicato della dialettica. Gia due anni
prima, del resto, Lucini aveva attribuito a Papini gli stessi difetti:

[...] Papini Giovanni [...] ¢ un Retore Alessandrino di duemila anni or
sono [...]. Lasciatelo dire: sul serio, ¢ un giovanotto che vuole
scrivere de’ paradossi credendo di stuzzicare la gente o di irritarla. Si
sbaglia: ¢ un vinto in precedenza. [...] Giovanni Papini, toscano, ¢ in
gualche notorieta e gode di essersi fatto tradurre sopra qualche rivista
francese qualche sua novelluccia. Quelli d’oltre il Fréjus non ne

29 G. P. Lucini, | Canti di Faunus di Antonio Beltramelli, in «Giovane Italia», n. 4, aprile
1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 72-74.
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avevano bisogno [...]. E Pistituzione della mediocrita, che, in Italia,
ha i suoi sacrosanti diritti, come I’ignoranza. **°

Nemmeno nei confronti di uno dei piu importanti giornalisti e agitatori
culturali di inizio secolo, Lucini riesce a risparmiare la sua penna sarcastica in
nome della liberta di giudizio.

4.3.13. Victor Hugo.

Sulla «Giovane Italia» Lucini scrisse anche a proposito di Victor Hugo, in
occasione dell’uscita della traduzione italiana di Post scriptum della mia vita:

Tra le nostre migliori virtu di prerogative acconcie in tutti i tempi, e,
quindi di valore modernissimo, metto la riverenza a questi colossi di
letteratura che nominarono un’epoca ¢ diedero scuola [...].
Indubbiamente vi numerate Victor Hugo. [...] abbiatevi questa
traduzione per una pallidissima indagine del buon testo quando non ne
svisi il concetto in qualche passo, o non ne deturpi troppo
barbaramente le bellezze. Comunque, stia ad evocare, dietro molte
nebbie, lo stile victorhughiano, lo ricordi alla nostra memoria compito
e perfetto, tal quale uscito naturalmente dal sommo maestro. [...]
L’opera ¢ di rifusione lirica, etica, estetica, politica, ricordi di vita
vissuta [...]; molti vorrebbero chiamarla filosofia.

Filosofo ’'Hugo non fu mai. Egli ha supposto, cardine, la passione ed
il sentimento per esserlo; fu un primitivo, e, come tale, non diede
ragione alla logica, ma ad una serie di fatti letterari che qualche volta
contrastano tra loro. Primitivo ed originale; cioe in diretta
comunicazione colli altri uomini e con la materia, per coscienza, non
per conoscenza. [...] Percio la sua filosofia dualista ¢ manichea & un
poema di veritd intime e personali; una psicologia singolare, a cui
vorrebbe costringere le ragioni di tutto il mondo, perché Victor Hugo,
come un altro Rousseau od un altro Schopenhauer, non ammette che
sé stesso, il mondo proiezione della sua volonta, termine la
conoscenza individuale tutto riducendo all’egotismo. — Bianco, nero;
luce, ombra; bene, male: vizio, virtu; cielo, inferno: ecco i cardini

30 Copia dattiloscritta di lettera di Lucini a Decio Carli, Breglia, 23 luglio 1907, Archivio
Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 328 r.
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semplicisti del suo pensiero; sintesi no, né fusione, né riconoscimento
delle identita e dei contrarii, dei valori opposti, paralleli e
concomitanti, né distinguere per rapporti di sfumature. Rimase,
definitivamente, per la tragedia, per il conflitto, Dio contro il
Demonio; ma dipinse Dio ed il Demonio con eguale passione; né
I'uno pospose sul piano della scena, in un posto inferiore all’altro. Le
sue idiosincrasie sono enormi; e contro lui, poiché me le ha insegnate,
io personalmente le riverso.

Tra tutte le genialita moderne, Victor Hugo &, per me, una delle piu
antipatiche. ***

La recensione luciniana si mantiene in equilibrio tra un riconoscimento del
grande valore dello scrittore francese ed una severa critica alla sua visione del
mondo, cosi come traspare dalla sue opere. Per Lucini Hugo € un manicheo ed
un dualista, un romantico per eccellenza, in quanto il mondo si manifesta ai
suoi occhi attraverso una serie di contrasti radicali, con passioni estreme e in
perenne conflitto, in un completo titanismo dell’uomo contro il mondo. Sono
assenti la coincidentia oppositorum, tanto cara a Lucini, il perpetuo divenire, la
sintesi dei contrari che pure convergono verso un medesimo fine, donando alla
vita e all’arte una gamma infinita di sfumature. Il mondo di Hugo ¢ un mondo
fatto della perenne lotta del Bene contro il Male, di Dio contro il Demonio; un
mondo cioe ancora troppo ancorato ad un orizzonte ottocentesco, in cui il Bene
e il Male erano perfettamente identificabili. Nel mondo di Lucini, e cioé nel
delicato scenario della fin de siécle e del passaggio al Novecento, la visione
hughiana e percepita come profondamente inattuale, piena di idiosincrasie e
contraddizioni agli occhi dell’'vomo moderno, e percid «una delle piu
antipatiche», proprio come il suo creatore.

4.3.14. Emile Zola.

Nel faldone Letteratura eroica dell’ Archivio Lucini abbiamo gia rinvenuto
un fascicoletto a titolo Zoliana, che contiene i ritagli degli articoli di Lucini sul
maestro del Naturalismo francese. Il primo di questi articoli, apparso sull’«Italia

3L G. P. Lucini, Post scriptum della mia vita di Victor Hugo, in «Giovane Italia», n. 4,
aprile 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 74-76.
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del Popolo», risale al 1902 ed inquadra la personalita di Zola sia nell’ambito del
Naturalismo, sia guardando alle importanti eredita letterarie che ha lasciato lo
scrittore francese alle generazioni future:

[...] Emilio Zola [...] foggia il suo uomo francese, donde tutte le virtu
di una razza e tutti i vizii.

Egli e universale nella visione oggettiva: sensibilissimo accolse, come
una lente squisita, tutti i saggi che si possono percepire, li conservo, li
riflesse, li ordind nella serie cromatica; nessun dettaglio gli sfuggi; dal
dettaglio fisico, indusse alle differenze psichiche, trovo certa
rispondenza dall’apparire all’essere; dai fenomeni esterni, costrusse la
storia interna di una societa nel suo cittadino, in quel punto di tempo e
di spazio in cui I'individuo si presentava alla sua osservazione.

Fu critico per eccellenza, dopo di aver instaurato una sua dottrina
spiegata e divulgata, battagliero convinto e sicuro. [...] Le Roman
expérimental, Le naturalisme au théatre, Les Romanciers naturalistes,
[...] furono battaglie per la filosofia, per la morale, per I’estetica sua.
All’ Arte accoppio, non ancella servile o caudataria, la Scienza: spesso
I’ Arte antivedé alla Scienza, od immaginosa e viva, ridusse il teorema
delle cifre in anime e persone. Dai fatti osservati, estrasse le piu sottili
relazioni; forse li magnifico [...] nella loro esposizione, per cui
appaiono, talvolta, formidabili e miracolosi. [...] Egli intese alla
rappresentazione dei fatti e dei sentimenti, come fossero
rappresentativi di verita, come racchiudessero delle categorie: [...] la
sua fisica si ricongiunse colla metafisica, ed ammise lo studio
preordinato dei fenomeni che in principio voleva spiegare colla sola
materia vibrante.

Diede [...] le migliori prove dell’ldeorealismo, conciliati la analisi e
la sintesi, materia e spirito nella letteratura; testificando, che in
qualunque momento umano si ritrovano i fatali e necessari principii,
che il risalire alla fonte ed alle cose prime, le quali tutto riassumono,
non & aberrazione; che, se esiste perfettiblita, € appunto nella alterna
vicenda di questo dualismo ¢ del prevalere or 1’una or I’altra di queste
forze convergenti ed irrefrenabili. [...]

Si volse dubitoso, e qualche volta impaurito, alla gioventu la quale lo
sforzava da vicino, incalzandolo, perché procedesse con lei e non
mettesse ripari alla sua corsa. Nell’ultimi anni, I’attitudine estetica ed
eccessiva delli scrittori, che si raggruppano intorno alle Riviste di
avanguardia, fu poco rispettosa e riguardosa. [...] Ed alla Gioventu il
Maestro dedicava La lettera (A la jeunesse) per cui li spingeva alla
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luce: «A la clarté, la limpidité, la semplicité! Encore de la lumiére, et
plus de lumiére encore, et tout le soleil, qui flambe e qui féconde!»

E cosi Egli vorrebbe gustare della frase di cristallo, chiara, semplice,
per cui qualunque occhio ingenuo la potesse comprendere ; cosi
vorrebbe amare I'idea vera e nuda ch’ella apparisse per se stessa
trasparente, nella solidita, onde non ingannasse alcuno.

Cosi Egli sara ottimista contro il pessimismo imbecille, la vergognosa
impotenza a volere e ad amare. [...]**?

Nella prima parte dello scritto Lucini ripercorre i nodi teorici e concettuali
della poetica naturalista, cosi come era stata messa in pratica da Zola nei suoi
romanzi. In seguito egli passa ad un confronto piu serrato e quasi personale tra
il Naturalismo stesso e il Simbolismo:

Noi fummo contro di lui nell’irruenza dell’assalto, nel dibattito dei
principii, opposti in apparenza, perché classificati sotto due nomi
antagonisti, in risultanza comprensivi di una stessa verita.

Ora ci rivolgiamo memori, invece, del canto augurale; vi ritroviamo
fondamenti, vi scopriamo la nostra discendenza materiale dalla
evidenza, colla quale foggiamo le nostre plastiche, dalla disciplina da
lui imparata, per la quale é possibile la frase e la parola cruda, nuda,
violenta e tagliente.

Il Maestro ci addottrind nella forma per cui 0s6 ogni imagine, nello
sgruppamento della lingua e nella duttilita, conquistando alla sintassi
francese liberta di movimento e di espressione, vittoria di
sperimentalismo spregiudicato.

Da lui, incitati, abbiamo abbandonato la torre eburnea delle
meditazioni soggettive; abbiamo amato le folle, siamo scesi nelle
piazze; passeggiamo per le stazioni ferroviarie, considerando le
macchine d’acciaio, li animali, le confusioni, le vittorie, le battaglie.
[...] Ci ha fatto credere alla santita del lavoro, alla santita della
scienza nella crisi del nostro scoraggiamento; e, voltosi agli studenti
(Discours prononcé au Banquet de ['Association générale des
Etudiants), innervo la preoccupazione morbida del misticismo di fatti,
di fatiche, di risultati tangibili. «Scienza, tranquillita dello studio,
sicurezza del pensiero, credenza a spingere 'umanita sopra nuove vie.
[...] Il lavoro che vi offro ¢ l’assunto giornaliero, ¢ il dovere di

32 G, P. Lucini, Emile Zola, in «ltalia del Popolo», XI, n. 643, 9-10 ottobre 1902, ora in
Id., Scritti critici, cit., pp. 121-125.
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avanzare d’un passo, ogni giorno, nell’opera nostra; [...]». Il
rinnovamento passa dentro di noi; dalla Religion della souffrance
humaine dei Gouncourt, noi passammo alla Religione dell’operare:
fisica e metafisica trovano il loro maritaggio fecondo. **®

Lo scritto luciniano & denso di contenuti importanti dal punto di vista
letterario, soprattutto per le riflessioni sul Naturalismo. Lucini riconosce alla
poetica zoliana il suo profondo legame con la scienza, con la fisiologia naturale,
che permette all’autore francese di analizzare i fenomeni psicologici del singolo
e delle masse come esperimenti di natura scientifica, partendo dall’attenta
osservazione dei dettagli e dei fenomeni esterni per ricavarne leggi generali.
Zola fu dungue perfetta sintesi di Arte e di Scienza, attribuendo ad entrambe la
stessa importanza e riuscendo a rappresentare i teoremi e le teorie scientifiche
nei moti dell’animo e nelle persone. In questo modo ¢ riuscito a coniugare fisica
e metafisica, scienza naturale ed esatta con le riflessioni sulla natura umana e la
sua imperfettibilita, e cioé analisi e sintesi, materia e spirito, in un ideale di
continuum condiviso anche da Lucini. Importanti anche gli insegnamenti
zoliani sullo stile adatto ad esprimere i concetti: parole chiare, semplici, ed idee
nude e vere, il tutto teso ad un’ideale di chiarezza, limpidezza ¢ semplicita.
Lucini riconosce tuttavia che in un primo momento egli e i suoi compagni
Simbolisti gli furono avversi, ma solo in apparenza, in quanto, sebbene sotto
etichette diverse, essi erano tutti partecipi della medesima verita. Per questo ora
e possibile riconoscere in Zola una fertile eredita letteraria, consistente nella sua
stessa disciplina che permette anche a Lucini di usare «la parola cruda, nuda,
violenta e tagliente», all’insegna del piu moderno sperimentalismo. Solo dopo
di Zola, inoltre, gli artisti hanno imparato a scendere dalle torri eburnee delle
loro meditazioni per andare incontro alla folla nelle piazze, nelle stazioni, per
guardare da vicino le macchine e la confusione tipica della vera vita moderna.
Infine, con Zola i giovani hanno capito I’importanza ed il valore del lavoro che
consente di avanzare ogni giorno di un passo, nel segno di quel divenire
continuo dell’opera d’arte in cui Lucini credeva pienamente.

Nel 1909, sulla «Giovane Italia», una brutta traduzione di Ai campi di Zola
suscito nello scrittore lombardo una forte presa di posizione e la riconferma del
suo giudizio piu che positivo:

33 Ibidem.
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Si traduce Zola con molta disinvoltura [...]. Zola fu un eroe di
letteratura; rimane bronzeo nella storia della Francia contemporanea e
dell’arte internazionale; qui ne fanno un pagliaccio ad insegna cortese,
[...] per officio di annullare la grande e lucida impronta originale di
sulle opere della genialita, per servirle alla rinascente curiosita
malsana dei giovanetti saputelli e bestemmiatori, di cui s’ingombra la
piazza. [...] cio significa non rispettare e non rispettarsi; far lavoro
meretricio. Zola esatto, puro e libero moralista, acconciato in questo
modo dai traduttori e dalli editori, evidentemente poco scrupolosi e
necessitati, di pretesto alle miserie del livore clericale, feroce e
pudibondo, e si merita scandalosamente d’essere chiamato un
pornografo di nessun conto.***

4.3.15. Giovan Battista Menegazzi

Particolarmente utile per comprendere il tenore delle polemiche letterarie
che si generavano a volte dalle recensioni luciniane é il caso del professore
Giovan Battista Menegazzi, insegnante in un liceo di Vicenza e autore della
raccolta di versi Malinconia, recensita da Lucini sulla «Giovane Italia». Lucini
diede fondo a tutta la sua vena sarcastica per sottolineare la negativita del suo
giudizio sull’opera:

Questo non ¢ un libro di versi; & un volume che ha 437 pagine tra
note, indici ed errata corrige, la maggior parte del quale ¢
tipograficamente disposta a linee di stampa ora lunghe ora brevi, che
segnano il bianco della carta a spina di pesce, che si ripetono in nenia
e fanno la ninna-nanna ai topi ed alli scarafaggi, volontari delle
biblioteche.

Per lo meno ¢ altro il concetto ch’io ho di un libro di versi: desidero
che sia ’espressione necessaria e fatale di un temperamento estetico;
cio¢ I’indice di una mente, diun cuore e di una sensibilita [...], tutto il
resto non & poema, né lirica. La poesia € una meravigliosa e divina
malattia; ecco perché ¢ incomoda da sopportarsi dall’agente, ¢ difficile

34 G. P. Lucini, Ai Campi di Emilio Zola, in «Giovane Italia», n. 4, aprile 1909, ora in Id.,
Libri e cose scritte, cit., pp. 96-97.
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da comprendersi dallo spettatore; non € un modo solito di vivere; é
fuori dalle regole; e non si impara, né viene insegnata.

Io presumo che I’ottimo signor Menegazzi sia un professore, nel qual
caso egli ha tutti i diritti di essere un non poeta, ma un versajuolo. Ce
ne sono tanti oggi, egli pud aggiungersi in loro compagnia; non vi
emergera; ma non vi apparira piu piccolo. [...]

Quanto poi alle poche osservazioni ch’egli ha ripetuto, sulle note, a
proposito di Walt Whitman, dei ritmi, dei semiritimi del Capuana, in
fine, del verso libero, confesso che si trova per essere un semplice
orecchiante: infila [...] le comunissime dicerie che vanno inquinando
le academie e le redazioni dei giornalucoli cosi detti educativi e le
rimette in bella: cido che va ripetendo é retorica, quindi non é critica
[...]1.%8

Lucini riduce Menegazzi alla infima categoria dei «versajuoli», di coloro
cioe che, a differenza dei poeti, sanno comporre versi in quanto rispettano solo
’aspetto formale ed esteriore del discorso in versi. In Malinconia manca invece
la presenza del vero poeta, di un artista che lasci trasparire il suo temperamento
estetico e la sua sensibilita. Inoltre il professore vicentino viene anche tacciato
da Lucini di ignoranza sul verso libero, in quanto nella conoscenza e nell’uso
del nuovissimo istituto metrico egli si dimostra un «orecchiante», cioe un
dilettante.

La risposta risentita di Menegazzi ad una tale recensione non si fa certo
attendere:

Signore, ma Ella non ha letto Malinconia! E cosa naturale. E io non la
offenderd col dirLe che, tanto, non lo avrebbe capito. [...] Il suo
articolo [...] mi ha ricordato la predica di Fra Cipolla in bocca di
Mangiafuoco [...] tra un’angoscia e una speranza, tra una revolverata
e l’altra. [...] D’ora in poi le prometto che [...] imparerd a memoria le
parole del Futurismo, e getter0 via, soprattutto, Grecia, Roma, Dante,
Rinascimento, Letterature straniere, Foscolo, Leopardi, Carducci, e mi
atterro esclusivamente alla sua poetica e ai suoi esempi. Verrd a
Milano, ma non per inchinarmi e ispirarmi alla gloria del Parini, del
Porta, del Manzoni, si a quella unica vera e grande che sfolgora dal
tempio entro cui pontifica I’Apollo e il Minosse della Poesia presente

#35 G. P. Lucini, malinconia di G. B. Menegazzi, in «Giovane Italia», n. 6, giugno 1909, ora
in Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 117-118.
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e futura. Ella si meravigliera che un professore risponda in tal modo a
tanta autoritd, ma [...] io [...] odio la spavalderia che crede far senza
del passato e si sbraccia e grida in quello stabilimentaccio di carta
pesta, che agl’incauti e agl’ignoranti si vuol far credere essere la
chiesa della liberta e dell’avvenire. Se avessi da fare con gente
ragionevole, risponderei punto per punto alla sua recensione [...] ma
con chi trova bello soltanto cido che vede attraverso il buco d’una
canna di revolver, io non ho pazienza. Qualcuno dira che a scriverle
queste righe ne dimostro gia troppa, ma io penso che, qualche volta,
per la salute dell’anima, un po’ di pazienza bisogni anche metterla in
pratica! [...] La sua critica artistica [...] ¢ la piu inutile ¢ malsicura
cosa del mondo. **®

Menegazzi controbatte le accuse di Lucini facendo chiaramente riferimento
al Futurismo e alla sua ideale tabula rasa del passato e della tradizione,
criticandolo a sua volta. Siamo infatti nel giugno del 1909, il Futurismo & ormai
esploso gia da qualche mese e tra i suoi componenti conta anche Lucini. Il
professore cita ironicamente «un’angoscia € una speranza», «una revolverata e
I’altra» e «il buco d’una canna di revolver», facendo evidentemente riferimento
alle due opere piu recenti di Lucini, Il Carme di Angoscia e di Speranza e
Revolverate, entrambe edite presso le Edizione Futuriste di Poesia proprio nel
1909. Ovviamente ’orgoglio di Lucini non poteva tacere di fronte ad una
lettera cosi provocatoria:

Signor Professore,

Ella ha pienamente ragione: sono io che ho torto. La giudicai testé un
orecchiante: errai, per poco, per sole tre lettere. Orecchiuto suona
meglio ed & pill esatto. Col piacere di rivederLa ; e La mi scusi.*’

In realta la lettera inviata non fu questa, ma una molto piu sintetica e ben
peggiore, come attesta 1’Archivio, perfettamente in linea con il ruvido
temperamento luciniano:

436 | ettera autografa di Menegazzi a Lucini, Vicenza, 10 giugno 1909, Archivio Lucini,
Segnatura 63 fascicolo k, cc. 3 r.-4r.

37 | ettera dattiloscritta di Lucini a Menegazzi, Dosso Pisani, 13 giugno 1909, Archivio
Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 398 r.
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Ma si decise per quest’altra risposta:
“Signor Professore, Ella & un perfetto imbecille”.*®

4.3.16. Salvatore Farina.

Tra gli autori recensiti da Lucini compare anche Salvatore Farina, noto per
essere il destinatario della celebre lettera-prefazione verghiana all’Amante di
gramigna, considerata dalla critica un vero e proprio manifesto verista. L’opera
recensita ¢ intitolata Dalla spuma del mare e le parole di Lucini non sono certo
lusinghiere:

Toh, chisirivede! E riuscito adagio lentamente, colli occhigtti lustri di
compiacenza e di facili lagrime, tutto bilioso, vestito di nuovo, i
riccioloni a posto, le scarpine laccate, il bel sorrisetto tra il timido e il
supponente; tutto lui, tutto in ghingheri [...] e superbietta di piccolo
borghese arrivato della letteratura di provincia e della cosi detta buona
democrazia radicale, sbuca, spunta, si fa vedere, agita le braccine ed i
suoi volumetti a grande tiratura che poi gli servono, una volta tanto,
per le in numeri edizioni. Ne ha fatto, il brav’'uomo, una catasta; li ha
disposti in piramide, oggi li numera, uno dopo [I’altro, computa e
geometrizza I’area che occupano; fa il giro del perimetro e guarda in
su, col torcicollo, per scorgere dove il vortice giunga: ma, poiché ¢
piccolino, s’imagina che breve costruzione raggiunga il cielo e seco
stesso e colli altri e sui giornaletti , imbottitiosi lo sparato di stoppe e
di millanterie [...]. Farina ha fatto di tutto; per cid ebbe il suo giubileo
letterario: come a dire oggi siede nel senato del vecchiume romantico
e rammollito delle nostre lettere [...] tra le brevi scene comiche ed i
funghetto romanzi, verso cui sospirano le maestrucole ed i figliuoli dei
fattori, verso cui, non solo shadiglia, ma si irrita la nostra irriverenza.
[...] ed ora ¢ un ragno sapiente che non parla, ma pensa, e poi una
chiocciola senza guscio e che lascia la bava e se la pretende. [...] €
gretto e crudele ad un tempo come un calvinista: e perché egli lo
ammette, dica; lo faccia responsabile dell’inutile strage, lo preghi a
non uscire di ragione per cosi poco, lo accusi della sua perversita [...].

38 |bidem.
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E Dalla spuma del mare? E voi credete ch’io lo abbia letto? [...] tanti
nomi, tante epigrafi, tante tombe. Non importa, sono le tombe che
contano in letteratura, facciamoci beccamorti. E per la facilita e la
bellezza [...] di quest’ultimo ufficio ch’io mi sono assunto, [...] la
rubrica della impiccatura in fatto di fantocci ameni e letterati, e a me
la faccio servire, igienicamente di spurgo, catameniale. Vi assicuro
che mi vi compiaccio, che la mia malizia vi si distende tripudiando. E
quanto pit mi avvedo che li assunti [...] ne hanno a male e le
soffrono, e [...] siribellano, [...] tanto meglio mi ostino estrosamente
a tormentarli; pessimo carattere. Cid mi compensa della noia delle
lunghe e stracche letture, del fastidio di questo continuato commercio,
con stracci e inchiostro, carta, tipografia per cui m’insudicio le mani
ed il cervello [...]. E bene? Tombe e ragni[...], tende dell’impostura,
[...] un cimitero ¢ piu decente alla vista.

[...] Ma noi abbiamo torto e siamo dei malfattori; e tutto il resto
trionfa tra il ridicolo e lo sprezzo.**®

Le parole di Lucini condannano soprattutto 1’aspetto e il comportamento
piccolo-borghese di Salvatore Farina, il suo romanticismo ormai invecchiato e
percio inattuale, adatto solo ai pubblici piu ignoranti e mediocri. 1l sarcasmo di
Lucini ritorna anche in una nota autografa, scritta a commento di un biglietto di
Farina che augurava pronta guarigione. Anche qui la condanna del «piccolo-
borghese Salvatore Farina» € senza appello:

Se vuoi sapere il perche di questo biglietto cosi interessante
e...piccolo-borghese di Salvatore Farina vedi a: Le esecuzioni
capitali, 1l piccolo borghese Salvatore Farina, della Giovane ltalia, n.
VII luglio 1909. Ne sarai edificato e la sua urbanita si smentira in una
molto stentata arguzia. Che! Un vecchio di sessanta anni vuol forse
rassicurare ad un uomo di quaranta meno bestia di lui?*4°

39 G. P. Lucini, Dalla spuma del mare di Salvatore Farina, in «Giovane Italia», n. 7,
luglio 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 136-138.
40 Archivio Lucini, Segnatura 63 fascicolo e, c. 3 1.
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4.3.17. Cosimo Giorgieri Contri.

La recensione a Sulle trame del sentimento di Cosimo Giorgieri Contri €
molto probabilmente uno dei primissimi scritti critici di Lucini, se non proprio
il primo, stando alla sua datazione che lo fa risalire al 1896. Fino ad oggi non é
stato possibile rintracciare la pubblicazione nella quale questo scritto apparve.
Recensendo 1’opera di Contri, che fu autore di versi e prose d’intonazione tra il
simbolista, il liberty e il crepuscolare, € possibile notare come il tono adoperato
da Lucini non abbia ancora assunto quella vis polemica e sarcastica che invece
abbiamo visto essere caratteristica delle recensioni successive. | toni sono qui
smorzati e languidi, all’insegna di una sensibilita ancora tardo-romantica:

Vi sono delle anime le quali non hanno mai conosciuto giovinezza, o
meglio nelle quali perdura un rimpianto per delle visioni ideate e
scomparse, nubi bianche, fuggenti sopra un cielo grigio, forme
bianche evanescenti in una notte profonda. Codeste anime hanno
sentimenti profondi e morbidi, amori lontani cui mai attinsero desideri
di una squisitezza nuova, languidezze, morbose e pur care. Non
saranno mai I’anime I’anime nate per la lotta e pel combattimento
[...]. E sono I’anime a punto dei ricordi [...]. Soffrono mutamente, ma
con una intensa passione, anzi sembra che nella diuturna scuola di
codesta moral fatica, essi vivano e sperino nella vita: ed hanno gli
occhi rivolti al passato ed hanno la speranza illusoria di ripeter il
passato, di risentirlo colla medesima intensita, col medesimo calore.
[...] Tale ci apparve la prima volta collo Stagno Giorgieri Contri,
meglio ora si personifica colle Trame del sentimento, accenni di cose
intravedute meglio che vedute [...]. Ed ha trovato la serenita
nell’intime sofferenze e vi porge dei pensieri che profumano come
viole; onde I’intendimento femminile si accostera volentieri a queste
esplicazioni che sente vibrare dentro di sé [...] e ’autore godra di aver
incensato ancora una volta alle tristi e soavi creature del suo pensiero,
di cui riveste tratti a tratti la realta che lo circonda: e vi si dedica [...].
Accolgano dunque e benignamente le signore quest’omaggio che si
rivolge alla loro sensibilita: e se il Giorgieri sente di dover rifugiarsi
nei miraggi dolorosi de’ suoi sogni per sfuggire alla cocente angoscia
della realta, ancora scriva questa serie di capziose novelle. Nei silenzi
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della villa e nelle frescure pei parchi ombrosi, ecco il volume favorito
per le sieste di una gentile ed intellettual persona. ***

Le trame del sentimento uscirono presso la Casa Editrice Galli di cui
all’epoca Lucini era socio; lo stesso Giorgieri Contri scriveva a Lucini del suo
libro, sottolineandone le medesime caratteristiche messe in luce dalla
recensione:

Egregio Signore ed amico,

io spero che le Trame si venderanno. Non € un libro di battaglia, non &
un libro che possa fare molta luce al mio nome. Ma io ci sono tanto
affezionato perché e intimo: e ho potuto accorgermi che ci sono molti
e cui quel genere piace. [...] Mi dispiace che mi dica che le nostre
tempre artistiche non vibrino simpaticamente. C’¢ sempre una
simpatia nel riconoscere il lavoro coscienzioso [...]. o amo l’arte in
genere [...] e il nome di lei mi & caro. **?

4.3.18. Guglielmo Anastasi.

Agli ultimi anni dell’Ottocento risale anche la recensione a La salvezza di
Guglielmo Anastasi, giovane scrittore che, al di la di una critica ancora bonaria
e non troppo severa, non doveva godere della stima di Lucini. Il critico
lombardo appuntava infatti cosi a proposito di Anastasi:

Anastasi Guglielmo, avvocato, tenore, commediografo, romanziere,
figlio di cantante e cantatrice, di tutto un poco [...]. In tutto I’ Anastasi
risente dell’istrionico, del tenorile, dell’artificioso e
dell’improvvisatore. E letterariamente una poverissima cosa. Percid ha
delli ammiratori, poiché codesta genia si attacca facilmente a
personaggi della medesima ruota. Non lo credo disonesto, perché non
ho prove contro di lui. E un carattere moderno percid scivola e si

*1 G. P. Lucini, Sulle trame del sentimento, s.d. (ma 1896), ora in Id., Scritti critici, cit.,

pp. 12-14.
#42 | ettera di Cosimo Giorgieri Contri a Lucini, Torino, 26 Giugno 1897, Archivio Lucini,
Segnatura 52 fascicolo 45, cc. 2 r.—-3 v.
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rimette quando trova un temperamento risoluto e pronto che gli fa
credito. E pietoso, lacrimevole I’intervento della madre cantatrice nel
duello iniziale alla mia relazione con lui, egli vi ricorse, certamente.
Fugge dalla punta di una spada come abbassa il capo davanti due
vecchi che lo guardano placidamente ma insistentemente. *®

| dissapori iniziali a cui si riferisce Lucini risalgono ad alcune vertenze
editoriali con la Casa Editrice Galli, rappresentata da Lucini stesso, del 1897.
Ad ogni modo, le accuse di artificiosita e di improvvisazione compaiono anche
nella recensione alla Salvezza; dopo un riassunto della trama del romanzo,
Lucini si esprime cosi:

Criticamente parlando, certo nessuno meglio di Guglielmo Anastasi ci
avrebbe potuto dare I’ambiente lirico del teatro e le notazioni delle
persone che vi agiscono, perché, prima buon commediografo, dopo
eccellente tenore per elezione, ha avuto campo di studiare e di ritrarre
dal vero quelle scene [...]. Ma come fu felice in questo, non lo ¢ nella
scelta o meglio nella esagerazione voluta de’ personaggi del mondo
letterario. [...] Quindi[...] ecco delle teoriche impersonalita e da qui
alla attestazione di un personaggio simbolico ¢ breve il passo. [...]
certo che I’Anastasi fu tradito dal proprio pensiero; voleva meglio
significare, che la insufficienza moderna dell’artista, il quale puo
sentire ma non pud produrre, & causa delli abbattimenti e delle crisi
dolorose che stagnano e perdurano nella societa artistica e squilibrano
collettivamente verso delle chimere irraggiungibili; ma d’altra parte
doveva aggiungere che tutto questo piuttosto deriva dalla malattia di
volonta, la quale si inasprisce, quando nel lavoro non trova
corrispondenza nella folla, corrispondenza inutile all’artista consente e
volontario, che del proprio plauso si accontenta, sapendosi araldo
dell’avvenire. [...] Da questa prova recente, aspetto 1’autore ricreduto
ed ottimista a favore della grandezza assoluta ed incontestata dell’ arte,
essa comunque sia, non inganna, ma preserva, assiste e redime; non
vampiro ad isterilire, ma donna a concepire, non distruzione, ma
creazione meglio e piu vitalmente delle viscere materne, tutto si
svolge e si perpetua dall’arte e nell’arte perché si ritrova d’essere la

3 Archivio Lucini, Segnatura 62 fascicolo s, c. 1.
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vita all’'ultimo e miglior grado di se stessa. L’amico Anastasi mi dara
ragione fra poco.**

L’accusa principale mossa da Lucini, seppure espressa in toni smorzati e
non polemici, € rivolta contro il modo in cui sono stati costruiti i personaggi nel
romanzo di Anastasi. Essi infatti sono solo delle «personalita teoriche», dei veri
e propri simboli rigidi che non riescono a rendere la vita vera, la passione
umana, ma solo la prosopopea della vita e i suoi principi astratti. Molto
probabilmente Anastasi non colse la sottigliezza dell’osservazione luciniana ed
interpreto la presenza di personaggi simbolici nel suo romanzo come un fatto
positivo:

Carissimo amico,

come potrd degnamente ringraziarvi pel bellissimo, geniale, profondo
vostro articolo di critica? Ho ammirato I’intreccio del mio romanzo
nella vostra magnifica ricostruzione. Ed ho riconosciuto la giustezza
dei vostri appunti. 11 mio infatti & riuscito un romanzo simbolico. |
miei personaggi non sono che simboli in azione [...]. Viringrazio e vi
stringo cordialmente la mano.**

4.3.19. Guido Verona.

Di tono ben piu aspro e sarcastico é invece la recensione a | Frammenti di
un Poema. Canto civile di Guido Verona, in cui Lucini da libero sfogo alla sua
vena polemica, stroncando da subito le prove poetiche dello scrittore varesino:

Il nuovo poeta si chiama Guido Verona. Imparate questo nome. [...]
Egli non ¢ artista, & spugna; I’opera sua non &€ poema ma impronta di
carta asciugante, passata e non mai rinnovata pei mille calepini della
poesia patria; i quali del loro inchiostro umido, I’hanno macchiata a

444 G. P. Lucini, La Salvezza, in «La Provincia di Como della domenica», a. V, n. 259, 10
dicembre 1899, orain Id., Scritti critici, cit., pp. 24-26.

5 | ettera di Guglielmo Anastasi a Lucini, 14 Dicembre 1899, Archivio Lucini, Segnatura
62 fascicolo s,c. 29 r.

282



Lucini critico della letteratura contemporanea

rovescio colle loro parole. E spugna; un corpo molto permeabile ed
assai assorbente. Ha per migliore proprieta d’imbeversi senza
distinzione e di qualunque liquido che le sia posto a contatto;
dall’inchiostro al sangue. Spesso raggruma insieme detriti e frusti di
mensa ¢ di tavola anatomica. La spugna [...] conglomera i resti
tagliuzzati della nazional prosodia. [...] spremuta ora, lascia colare
una specie di sanie indefinibile, difficilmente analizzabile. [...] la
spugna gorgheggia. Mistero della material Un vecchio colascione le
presta la sua voce roca e scordata. Sono degli sciolti: delle canzoni
petrarchesche: delle quartine d’annunziane: dei sonetti d’andatura
classica, [...] ed anche, oh meraviglia! dei tentativi di verso libero. Ma
questo, perché é libero a punto e ribelle ed e logico ed é fatto per dire,
non per ripetere e il piu disgraziato e male vi accompagna coi
colleghi. [...] Vi ¢ tutto un secolo di lirica [...] donde alcune volte
sareste ingannati ad applaudire, se non pensaste alla carta bibula e alla
spugna. In compenso non vi trovate errori di grammatica e di sintassi,
non mende di versificazione, ma una qualche eleganza ed una certa
grazia. Il merito sta in cio: la spugna fu strofinaccio al banco di un
salsamentario di prima classe, donde i detriti non mentono il valore
della merce perfetta da cui si disgregarono una volta. [...]

Noi, che dell’opera cerchiaro presumere 1’autore, potremmo, dietro
vaghi indizii, foggiarci una Maschera ed un Tipo [...]. L’autore?
Potrebbe anche essere un bel giovane [...] luccicante e stringato. [...]
O forse erro, e sara questa maschera un galantuomo, io calunniatore
gratutito e letterario. Pure conosciamo delle canaglie che valgono di
piu, percio stiamo con quelle. Sopra a tutto, vorremmo gridare che il
Canto civile é la pit grande epopea del XX secolo: ma il secolo ha
solo due anni e promette molto.**

La pungente ironia luciniana colpisce senza riserve i versi di Verona, qui
paragonato ad una spugna che si imbeve di qualunque liquido con cui entra in
contatto, lasciando poi colare una sostanza indefinibile, una poesia cioe che non
esprime alcuna originalita, né di forma e né di contenuto. Lucini sembra qui
anticipare la stessa accusa di plagio che rivolgera, come abbiamo visto in
precedenza, a D’Annunzio. Guido Verona rispose personalmente a Lucini in
tono cordiale, sottolineando pero la divergenza delle loro concezioni artistiche e

6 G. P. Lucini, Di un nuovo poeta, in «L’Italia del Popolo», a. XI, n. 557, 14-15 luglio
1902, orain Id., Scritti critici, cit., pp. 101-106.
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ritorcendo a Lucini la stessa accusa di essere influenzato da altri autori,
paradossalmente soprattutto da D’ Annunzio:

Gentilissimo Signor Lucini,

ho letto le sue parole sull’ltalia del Popolo e la ringrazio. Io non ho
molte pretese artistiche e quindi non mi offendo affatto se pure ella
non spenda una parola all’apprezzamento letterario. Spero
d’incontrare una critica piu favorevole per altri miei lavori. [...] Sto
leggendo invece i suoi fervori, per ora sono ancora all’inizio [...].
Tuttavia mi ha gia colpito la mole e la complessione dell’opera,
guantunque essa venga sempre pit ad affermarsi come produzione di
una scuola ch’io non ammiro. Ella ha certamente un ingegno fuori del
comune, ed ogni pagina ch’io volto mi vien fatto di dire: “Peccato che
quest’uomo non abbia preferito affrontare una forma di letteratura piu
sana, piu efficace, piu vera!” risento in lei molto palese I’'influenza
dannunziana, anche dove ella si sforza di cancellarla o di svisarla. [...]
Perd certamente ella € un individuo che vive e pensa con una norma
propria: il che & bello e forte in questa epoca di sfasciamento
morale.*’

Qualche settimana dopo, a chiusura di un’altra recensione sull’«ltalia del
Popolo», Lucini chiude cosi la questione letteraria con Verona:

Il signor Guido Verona mi si presentd con molta cortesia e gliene sono
grato. Egli si & professato galantuomo ed io gli credo ed & bene
credergli; ma, al mio apprezzamento politico e letterario, su di lui né
tolgo né aggiungo parola. [...] Voghi quindi il Canto civile per il mare
morto delle nostre lettere, tra le molte altre superfetazioni
contraddittorie e per le innumeri contraffazioni storiche, edificando la

vera storia ai posteri. *®

7 Lettera di Guido Verona a Lucini, s. d. ma 1902, Archivio Lucini, Segnatura 57
fascicolo p, cc.19r.-21 r.

8 G. P. Lucini, Per due poeti dimenticati I, in «ltalia del Popolo», a. XI, n. 579, 5-6
agosto 1902, orain Id., Scritti critici, cit., p. 114.
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4.3.20. Luigi Donati e Giacinto Ricci Signorini.

Durante la sua attivita di critico letterario, Lucini non si trovo soltanto a
stroncare 0 a lodare opere di autori pil 0 meno conosciuti, ma a volte ebbe
anche il delicato compito di trarre dall’oblio poeti dimenticati o mai veramente
apprezzati dalla critica ufficiale. E il caso del romagnolo Giacinto Ricci
Signorini, posto all’attenzione di Lucini dall’amico Luigi Donati:

Confesso volentieri la mia ignoranza e qui ne faccio onorevole
ammenda. Per quanto, da diciotto anni a questa parte, io mi ridussi ad
essere un instancabile lettore di gazzette letterarie ed un industre
roditore di volumetti di versi [...], le mie ricerche ed il mio desiderio
[...] non mi avevano mai fatto incontrare coll’opera di Giacinto Ricci
Signorini, il nobile e disincantato poeta di Romagna, che volle
ricordare I’amico Luigi Donati [...]. Per un’affinita di intenzioni, di
sentimenti [...] Luigi Donati ¢ forse uno dei pochi che possono
comprendere ¢ studiare [...] la vita del Signorini. [...] 'uno e laltro
di una mesta e profonda malinconia, forse troppo critici e speculativi
delle angoscie personali, di necessita vengono a sorridersi ed a
stringersi le mani, [...] da che, vivente, il Donati da, al suicida poeta
trentaduenne, pace e fama oltre tomba e placa le ombre sanguinose ed
irritate di quel giovane troppo presto stanco delle sofferenze e della
speranza per scomparire nella morte. [...]

Giacinto Signorini [...] € nutrito alla scuola di Carducci, [...] ha Ila
plasticita del suo verbo, ma non la presenza sana e completamente
forte del suo pensiero: segue il Leopardi modernizzandosi, hon come
lui triste per il riflesso della universale tristezza, non come lui ideale
nichilista per I’inanitd dello sforzo umano contro I’ineluttabile
universo; [...] egli ¢ nichilista [...] perché sente dentro di sé I’inutilita
del suo volere, sempre vinto dall’impassibile destino a cui non crede
di dover ribellarsi. Per lui la vita [...] € una riverente assoggettazione;
non ¢ come la si fa, ma come la si trova. Dubitoso e piu che d’altri di
se stesso, non ha saputo uscire dal dilemma e dall’enigma, cui voleva
e non poteva sforzare a vittoria, che colla morte. [...]

Colle prose e col verso ¢ il poeta di Romagna [...]. Giacinto Ricci
Signorini, poeta oscuro professore liceale a Cesena, passo [...] dal
maestro Carducci all’amico Pascoli. Passo e l'oblio dal 1893 a
quest’oggi fu denso ed irriverente. Postumo fratello, preso dal suo
male e dalla sua nostalgia, [...] il Donati lo riconduce alla vita. [...] I1
pubblico si interessa d’arte e di poeti? Noi abbiamo delle curiose
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pretenzioni [...]. Ma € bene non perderle e credere che Romagna, li
amici e chi va intorno battendosi sul cuore e dice ad ogni primo
occorso, poesia, bellezza, rispondano, comprendano e non
dimentichino pit.*®

Lucini sottolinea 1’ascendenza romagnola di Ricci Signorini, il suo essere
stato allievo prima di Carducci e poi di Pascoli, il suo modo personale ed
originale di interpretare il nichilismo leopardiano, che tuttavia lo conduce,
ancora trentaduenne e malato di tisi, al suicidio. Lo stupore per 1’oblio a cui ¢
stato ingiustamente condannato Ricci Signorini, infine, ritorna anche nelle
lettere di Donati a Lucini:

Caro Gian Pietro,

[...] Pedizione delle Poesie ¢ Prose di Giacinto Ricci Signorini ¢ gia
pubblicata fin dai primi del luglio scorso e nessuno ancora se ne &
accorto; nessuno se ne vuole accorgere! Perché? Gli uomini e i
colleghi continuano a tacere, i giornali non hanno spazio che per i
delinquenti, I’editore stesso trascura la pubblicita... e I’infelice poeta ¢
pit morto di prima! Voi che certamente avete letto i suoi volumi [...]
se credete che il Ricci Signorini meriti fama parlatene e scrivetene
come voi sapete fare. A me spiace di vedere un cuore cosi nobile e
una si alta intelligenza completamente ignorati dal pubblico. **°

4.3.21. Paul Adam.

La grande stima intellettuale nutrita da Lucini nei confronti dello scrittore e
poeta francese Paul Adam é ravvisabile non tanto nella recensione a lui
dedicate, quanto piuttosto nella folta corrispondenza che Lucini ebbe con
’autore d’oltralpe. Infatti nella recensione del 1903 Lucini passa in rassegna gli
ultimi romanzi di Adam, definendolo un «critico sociale dalla sintesi profonda e

#9 G. P. Lucini, Per due poeti dimenticati I, in «ltalia del Popolo», a. XI, n. 578, 4-5
agosto 1902, orain Id., Scritti critici, cit., pp. 107-109.

50 | ettera di Luigi Donati a Lucini, 31 ottobre 1903, Archivio Lucini, Segnatura 65
fascicolo a, c. 31 v.
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convincente»®™', ma & nelle lettere private che esprime pienamente tutta la sua
stima e la sua ammirazione:

Cher Maitre,

[...] maintenant je me hite de vous remercier des vos paroles de
sympathie et d’amitié que vous avez bien voulu me dédier. Je vous
aime, cher maitre, comme écrivain et comme un noble caractere,
comme 1’intelligence qui personnifie et la tradition e ’avenir de notre
commune race latine, glorieuse et fatidique : le miroir poli et
étincelant de votre ceuvre reflet vous-méme et la destinée de notre
famille. Excusez-moi ces rudes et frustes frases ; faites moi espérer
que vous de si tot ne m’oublierez, comme je ne vous oublierai jamais.
[...] Agréerez vous la lecture de mes poemes? Tout & vous
fraternellement,

Gian Pietro Lucini.*

Anche Paul Adam doveva avere in uguale considerazione Lucini, avendolo
cosi ringraziato per la sua recensione:

Mon cher confrere,

je ne sais combien vous remercier de toute votre amabilité a mon
égard et a celle de mon oeuvre. Je suis confus de ne savoir mieux vous
exprimer ma profonde gratitude.

L’interesse di Lucini per Adam era del resto molto forte, tanto che lo
scrittore lombardo dedico a quello francese un intero fascicoletto a titolo Paul
Adam o di una letteratura integrale nel suo progetto Letteratura eroica.**
Anche in questo caso é evidente come lo sguardo critico di Lucini non restasse

**1 G, P. Lucini, Gli ultimi romanzi di Paul Adam, in «Italia del Popolo», a. XII, n. 1077,

23-24 dicembre 1903, orain Id., Scritti critici, cit., p. 169.

52 ettera di Lucini a Paul Adam, 10 Settembre 1902, Archivio Lucini, Segnatura 48
fascicolo f, c. 280 r.

453 |ettera di Paul Adam a Lucini, 1 Gennaio 1904, Archivio Lucini, Segnatura 5 fascicolo
2,C.348r.

% Archivio Lucini, Segnatura 5 fascicolo 2, cc. 328-484.
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affatto confinato in territorio nazionale, ma si allungasse anche in Francia e
nell’intera Europa.

4.3.22. Corrado Govoni.

Particolarmente raffinata & la recensione a Armonia in grigio et in silentio
di Corrado Govoni, edita nel 1903 e considerata dalla critica una delle prime
esperienze di poetica versoliberista in Italia. Anche Lucini, agli inizi del secolo,
riconosce ai versi govoniani la loro intrinseca originalita:

[...] Qui ¢ tutta una mite, profumata e cosciente originalita: nessuna
immagine frusta, che prima i lessici della prosodia abbiano portato ad
onore. ldealista, [...] 'autore rende, nell’immagine, nella finzione, la
sensazione che ha provato, e questa & distinta e propria al suo
temperamento. | classici ed i consuetudianrii non accetteranno buone
queste strofe [...], esse mi rispondono in vece e preziosamente ad un
modo assai mesto ed assai semplice di un pensiero delicato e di
un’anima che risponde a tutte le vibrazioni. Certo, Verlaine colla sua
teoria delle nuances e Maeterlinck dalle Serres Chaudes, inspirano da
lungi il Govoni. [...] Corrado Govoni non assomiglia a nessuno, puo
essere fiero di questa sua distinta evidenza nelle minuzie e nelle
piccole cose. [...] Il risultato che ne ottiene ¢ pieno e palese ; la
compartecipazione del poeta in quella sua natura, che egli si ¢
fabbricata, nella quale crede e ritiene la realta, ¢ completa.
Monotonia? Forse egoismo di un uomo troppo sensibile: udite le
dedica dell’ Armonia in grigio et in silentio: «Al mio bianco micio,
affinché non mi graffi piu le mani quand’io giuoco con lui ed impari a
non voler pil assaltare i poveri canarini ogni volta che li vede e a
vivere sempre d’accordo con loro come fa la colombina». Metafora ed
apologo, ’egoismo del Govoni ¢ assai mite e profitta alle cose alate
deboli e belle: or io mi permetto, vecchio ribelle per una forza
anormale ed eccessiva, di lodare ed invidiare questo giovane monaco
di poesia, perché si accontenta e sta bene nella sua piccola orbita
elegante ed impeccabile e si dimostra libero in una assoluta sincerita.
La mia lode & incondizionata.**®

%% G. P. Lucini, Per tutti i poeti Il, in «L’Italia del Popolo», a. XIII, n. 1387, 8-9
Novembre 1904, ora in Id., Scritti critici, cit., pp. 213-216.
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La perspicacia di Lucini nota subito in Govoni il timbro di voce personale,
oscillante tra un estro popolaresco e scanzonato e un tono che guarda all’idillio
crepuscolare, caratteristiche che rendono unici i versi del poeta di Ferrara.
Anche le influenze di Verlaine e di Materlinck, prontamente notate da Lucini,
vengono rielaborate da Govoni in modo originale: i versi di Armonia in grigio
et in silentio infatti risultano essere del tutto unici, non somiglianti ad altro ed
assolutamente in sintonia con il mondo introspettivo dell’autore.

4.4. Lucini critico letterario: una scelta di vita.

Dietro di me non si rifugiano interessi, né personalita; la mia
critica non si rivolge a favore di un dato sistema commerciale, di una
cosi detta azienda; qui non vi sono ambizioni per cui si debba
umiliarne o posporne delle altre ed opposte; io non accampo motivi
venali, sono libero di me stesso, ho in potere la mia illimitata
disponibilita [...]. Inquieto di carattere, espansivo ed ingombrante nel
miglior senso morale, desidero dire sempre quanto penso su questa
opere, su quell’autore; ed il colore e 'umore della giornata, spesso,
influiscono sopra di me. Ma non annubilano mai il puro concetto che
io ho dell’arte, il rispetto che io tributo alle persone nemiche od
antagoniste in questi dibattiti di letteratura. [...] Sono un selvaggio
testardo sui generis. Purché riesca la mia arguzia, purché esploda la
mia bestemmia, purché schiaffeggi la mia ingiuria, non mi importa se
intorno mi faccia largo di silenzio, di mala grazia, di irriverenza, di
disconoscenza. Pessimo carattere, ne convengo: fossi meno
intrattabile e piu raccomandabile e piu compiacente! Intanto le mie
cose giacciono e si ammonticchiano, inedite, nei cassetti; non vi
invecchiano, perché dice alcuno che ho sorpassato la consuetudine,
mente mi sarebbe pur facile, con un poco di buona elasticita
diplomatica, dar fuori due o tre volumi all’anno, sotto il buon nome di
un editore in voga, con discreta partecipazione di utili e maggior
rinoma per il paese. Non lo faccio, ho torto... e me ne compiaccio. **®

%6 G. P. Lucini, Di contro al sole di Luigi Bellini, in «Giovane Italia», nn. 8-9, Agosto-
Settembre 1909, orain Id., Libri e cose scritte, cit., pp. 155-157.
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Lucini definisce cosi la sua attivita di critico e di recensore di opere
letterarie, all’insegna del piu stretto rigore etico, della piu grande liberta ed
indipendenza da qualsiasi principio di autorita, ma soprattutto in sintonia con il
suo ideale di onesta intellettuale. L’attivita critica per Lucini non € mai
disgiunta da un impegno che deve essere prima di tutto morale ed etico: il
critico della letteratura non deve mai separarsi dall’uomo intellettualmente
onesto e libero da vincoli di qualsiasi genere, sia materiali che spirituali.

Infatti, dai materiali presi in considerazione nel presente capitolo, siano essi
recensioni, lettere private, appunti e scritti sparsi, si evince chiaramente come
gli interventi critici di Lucini non restino confinati strettamente all’ambito
artistico, ma diventino materiale di analisi ed occasione di intervento e di
azione. Lucini, infatti, non si pone limiti, non predispone nulla e si pone
liberamente di fronte al testo scritto, avversando tutto cio che é artefatto e
convenzionale. Da artista d’avanguardia egli attribuisce fondamentale
importanza alla personalita dello scrittore, alla sua capacita di invenzione, di
far nuovo o almeno diverso. Il negativo, dal suo punto di vista, si situa sul
versante dell’insincero, del poco spontanco, del mistificato, dell’artefatto, della
mancata realizzazione di se stessi e del tornaconto economico. La letteratura per
Lucini e sicuramente una forma di espressione artistica, ma nella sua morale
letteraria essa deve anche coincidere con una libera espressione di originalita e
di novita.

Egli, infatti, nel fare critica letteraria nega le categorie piu convenzionali
cosi come erano state accettate, intese e praticate dalla cultura istituzionalizzata
del suo tempo, riuscendo, come si € visto, ad organizzare un discorso
polivalente mobile ed interfunzionale. La sua analisi si interessa in egual
misura al meglio ed al peggio del panorama contemporaneo, negando le norme
ed i parametri vigenti e cercando invece la fitta rete di rimandi, connessioni,
parentele e rapporti che collegano i fenomeni tra loro. La critica di Lucini € in
conclusione una critica sostanzialmente anarchica, in quanto spazia
dall’irriverenza provocatrice alla comprensione solidale purché sia sempre
riscontrabile e verificabile la libera espressione dell’originalita che per lo
scrittore lariano resta il fine ultimo a cui 1’arte deve tendere. Infine, il totale
egotismo dell’autore fornisce ad ogni lettura critica una particolare carica di
imprevedibilita, di non pertinenza, di impertinenza e di sperimentalismo che
forse costituiscono la cifra piu tipica della scrittura di Gian Pietro Lucini.
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Appendice

Si riportano qui di seguito alcune lettere inedite di Gian Pietro Lucini,
reperite presso la Biblioteca Comunale di Como, indirizzate a vari esponenti
della cultura contemporanea italiana ed europea e contenenti interessanti
riflessioni sull’attivita di critico e di teorico della letteratura dello scrittore
lombardo. Ho ritenuto opportuno ritrascrivere, inoltre, lettere (anch’esse mai
pubblicate) di valore, solo in apparenza, privato, indirizzate alla madre, nonché
varie redazioni dei testamenti dell’autore lariano, che fanno luce sul
personalissimo modo luciniano di concepire il nesso Arte-Vita.

A Romolo Quaglino
Breglia il VII di Dicembre ‘DCCCXCVII

Carissimo,

ahinoi, io ti confessero che dopo 1’ultima tua non ho compreso nulla piu
nulla a fatto di te e delle cose tue. Sai che io d’una parte accolgo il
determinismo, ma [...] un’Arte non deve avere un fine? Il dogma in Arte non
esiste? L’ Arte ¢ il capriccio del momento psichico o patologico? [...] No, I’ Arte
¢ un tutto etico, I’arte ¢ la rivolta sociale dei deboli del Muscolo e dei possenti
dei Nervi, [...] ¢ una rivelazione della Divinita, la quale ¢ I’Uomo perfetto. E
I’Uomo perfetto ¢ 1’ Artista perché ¢ la sua sintesi dell universo e della umanita.
[...] € una personificazione materiale degli enti astratti, come il poema suo ¢ il
simbolo delle idee sue. L’Arte ¢ un tutto completo e complesso della vita, ed
oggi giorno la Vita deve essere il miglior poema dell’vomo. [...] E non ho
mutato fede mai, perché ho rifiutato il successo ed ora rifiuto la ricchezza, che
mi sembra sporcare; non ho mai abdicato al mio ultimo e primo principio [...],
quest’ultimo eroismo, questo profondo convincimento dell’umilta [...]. Amo
quell’Arte e questa Vita mia che ¢ un’Opera d’Arte! Forse, voi amici, e tu,
amicissimo che piu di tutti mi avresti dovuto sapere, non lo saprete che dopo la
mia morte. Poiché questa morte mia sara la rivelazione di me stesso. [...] Ora
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questa non é Vilta, per Dio, questo ¢ il sublime mio orgoglio di trovarmi tra i
poeti veggenti in questa valle di lagrime e di ciechi.®’

A Silvio Benco
Breglia, il XVII di Luglio ‘CMII

Caro Benco,

[...] lasciate ch’io vi ringrazi di cuore e che vi tenga caro, [...] avete compreso
come 1 moltissimi superficialii non vollero intendere che I’arte mia non puo
essere diversa da quella che e pel mio carattere e per il modo col quale
considero 1’esistenza. Certo nell’esistenza non sono né un uomo serio né un
uomo pratico, e se sapessi, accarezzare certe mode, smussare molte asperita,
inchinarmi a moltissimi preconcetti, dopo quindici anni di lotte letterarie sarei
giuntoad essere non un ignoto né un oscuro. Ho amato meglio essere libero ed
in transigete e farmi la mia strada dentro la foresta selvaggia ed intricata della
convenzionalita. Pure nel bosco oscuro e sacro non risplendo. Di questi tempi
peno amramente non risplenderd mai, per quanto una vecchia divisa gentilizia
pompeggi di sotto alle armi della casa: Hae lucente silebunt [...].*?

A Carlo Dossi
Breglia il XVI di Gennaio ‘CMIII

Caro Dossti,

[...] fra tanto leggetemi e criticatemi. Gusto e profitto della intelligenza
sottile e profonda vostra quando fruga dentro le mende dell’ opera mia e me ne
rileva le concordanze, le superfluita, 1’inutilita od il cattivo gusto. E perché in
questo ho trasfuso tutto me stesso senza veli e senza reticenza, mi pare che tale
critica si rivolga al mio carattere, alla mia esistenza e non mi adiro o mi
impunto se scoprite che ho errato. Da giovanetto ho avuto un unico studio
tenace e seguito, conformarmi un carattere differenziale, apparire nella societa
come un istrumento unico e da questo istrumento trarre delle melodie che prima

57 Archivio Lucini, Segnatura 41 fascicolo 2b, cc. 136 r.-137 .
8 Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 294 r.
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nessuno avesse tentato. Superbia? Albagia? Presumersi eccessivamente? Ho
creduto e credo fermamente che il perché della vita e dell’arte che ¢ dar vita e
bellezza, sia dimostrare col gesto e col pensiero un sé stesso migliore, un
qualcosa di eroicamente umano.**

A Paul Adam
Breglia il XX di Marzo ‘CMIV

Cher Maitre,

[...] vous avez suivi avec quelque bénignité mes essais sur votre oeuvre,
maintenant que je désire les coordonner avec meilleure logique dans une
planquette. Ne voudrez-vous bien m’étre utile? Si ma demande n’est pas trop
indiscrete, excusez-moi, mais je crois que 1’étude de la vie des grands hommes
de lettres, et vous en étes un, redevient plutdt a un louable sentiment
philosophique de connaissance supérieure qu’a une futile curiosité morbide
[...]. Jai [...] unsystéme et une méthode de critique positive que je ne voudrais
pas abandonner et dont j’avise la nécessité d’avoir des documents d’une non
équivoque valeur ethnologique. Or dans vos romans et vos nouvelles j’ai pu
saisir une lointaine idée de la succession épisodique de votre existence, mais les
figurations littéraires baties sur un substratum de haute raison idéologique ne
me donnerent point la clef sure qui me peut ouvrir la cryptographie d’un passé
personnel. [...] Je vous assure maintenant de ma sincere amitié et admiration.
Tout a vous, votre

Gian Pietro Lucini*®

A Carlo Dossi
Breglia il XXVIII di Aprile ‘CMIV

Caro Dossi,
[...] mi hai detto che ti piacque la Figlia di Jorio di D’Annunzio. lIo non
I’ho vista rappresentata col seguito del cabotinage e della presentazione

9 Archivio Lucini, Segnatura 49 fascicolo e, c. 50 r.
40 Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 281 .
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artificiale [...] della scena e dell’apparato. lo I’ho letta, soltanto, € come sempre
mi ¢ sembrata un centone molto abile [...]. Poiché ho letto molto e specie di
quel genere [...] che I’abruzzese si compiacque di portarci in patria, ho ricevuto
qua e la: sapore di Maeterlinck, derivazione delle tragedie filosofiche e mistiche
di Claudel; contraffazioni dalla Lapreuse di Bataille e di Marcel Batillat.
Aggiungivi un’andatura lirica e passionale che va da Shakespeare alla banchine
di rappresentazione dei nostri misteri del XII e XIV secolo; qualche rude
impeto rilevato e lucidato dalle farse cavajole, ed una gran faccia franca. Se mi
occupero di Figlia di Jorio pubblicamente, ti manderd copia della mia critica:
nulla di piu facile che lo spegnerla e il farne vedere le troppo palesi derivazioni;
[...] che meglio si presti ad una parodia per un grottesco letterario ed
artificioso.”®

Alla madre
Varazze il XXV di Aprile ‘CMX

Carissima,

[...] mettiti un po’ nei miei panni e considera che cosa posso far di meglio
per permettermi ancora il lusso della vita, se non scrivere e stampare. Dimmi
quale giogaia e quale liberta mi ha lasciato la malattia, se non questa di pensare
e di far sapere alli altri che penso meglio di loro? [...] Oggi io rappresento
molto in arte, e cio lo debbo alla mia ostinazione: ¢ un’arte che trovera pochi
compratori in piazza, ma che sara viva quando quell’altra oggi pagata a peso
d’oro non contera piu nulla. Quando un organismo come il mio non vive che di
pensiero e di bellezza, non puo accorgersi che il pane costa caro: egli puo
lasciarsi morire di fame ma non sapra mai disabituarsi di pensare. Devi sapere
che il pensiero € il tormento e la gioia delli uomini grandi, e per queste virtu é
necessario sofrire sempre: ne sofrono anche quelli che loro stanno vicino, ma é
necessario che cid avvenga. La fiamma abbrucia.**

*51 Archivio Lucini, Segnatura 11 fascicolo 1a, ¢.59r. e v.
#2 Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo a, ¢. 27 .
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Ad Alberto Pisani (nipote di Carlo Dossi)
Dosso Pisani, il XIX di Novembre ‘CMX

Signor Mio,

a me nulla di deve perché ho fatto e fard per Carlo Dossi quanto ogni
letterato italiano che ben si nomini avrebbe dovuto fare. Ho compiuto il mio
dovere [...]. Certo ¢ che il massimo posto dopo quello dei figli presso la bara di
Carlo Dossi era devoluto al nipote Alberto [...]. Mi aiuti a divulgare per I’Italia
il grande nome immeritatamente male e poco conosciuto dell’autore di Colonia
Felice e la ringraziero di cuore [...].

Con affetto,

Gian Pietro Lucini*®

A Carlo Linati
Varazze il XXIX di Gennaio ‘CMXII

Caro Linati,

hai perfettamente ragione ed io, come al solito, ho torto. Tu vuoi farmi
comparire come un cavalierino da salotto [...], tu mi vesti in frac ed io desidero
andare in societa in cacciatora di fustagno e magari con qualche bomba in tasca.
[...] Io non vengo a mettere a male il tuo lavoro, che [...] ha anche bisogno
della malignita giornalistica, la quale ti allontanerai con le mie scudisciate: [...]
la lettera comacina trovera posto nei miei inediti — Sezione prefazioni che non
si stampano — e ti assicuro che si trovera bene. lo del resto non ho fretta: poiché
e vero, tutti voi avete ragione oggi, ma io ho sempre ragione, il che significa
che me la riconosceranno domani. [...] tu credevi aver altro; io non posso darti
che la farina del mio sacco. Tu volevi essere servito come un qualungque
avventore, 10 invece ti ho regalato come fossi stato un altro me stesso. Non ci
siamo compresi bene.**

#83 Archivio Lucini, Segnatura 11 fascicolo 2b, c¢. 401 .
64 Archivio Lucini, Segnatura 48 fascicolo f, c. 391 r.
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Testamenti

Breglia il XXIV di Gennaio ‘DCCCXCIII

Dalla casa nostra, testamento di Gian Pietro Lucini indirizzato a mio padre
¢ a mia madre perché abbiano a comprendere meglio e meglio giudicare. [...]
Voi avete paura del passato per il presente: io ho vinto il passato e riguardo
felice e sicuro il futuro, perché sono giovane e lo tengo [...]. Credetemi ho
sofferto troppo [...] lasciatemi riposare! Ho troppo lottato per la mia ragione,
per la mia verita, pel mio amore verso la folla tristepreziolata e vigliacca [...].
Vogliate rispettare in me e la mia compagna due creature legate dal dolore,
cresciute per 1’angoscia, sicure sempre di s€ in questo lungo sacrificio di una
vita di lagrime e che nello stesso tempo altrettanto pazze allucinate da quella
gran luce che risplende oltre ai cieli ch’illumina riscalda esalta ed incita ma che
non si lascia mai afferrare. Camminano alla loro fatalita, non alla felicita da che
credo che non possa esistere.

Breglia il XXVII di Marzo ‘DCCCXCIII

Non tutto ho potuto scrivere, altre e piu grandiose opere erano per nascere
in odio a questa societa che non mi merita perché troppo onesto e troppo
sincero, altre erano le idee che mi premevano nel cervello e poderose e ardite,
forse rimaste senza continuatore: per questo ho stimato maglio che periscano
con me da che non siano disprezzate e irrise da chi non puo comprenderle
perché ha paura.

Breglia il Il di Maggio ‘CM

Desidero funerali assolutamente civili, € senza pompa, perché non voglio
che la mia morte arrechi danno alla vedova non lasciata ricca; se avvenuta a
Milano segua la cremazione, se a Breglia, mi si inumi nel campo comune. Non
mi interesso di ricordi, lapidi, monumenti, perché credo di vivere nella stima,
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nell’affetto dei superstiti per le mie opere. Sia una pietra enorme, rude e forte la
mia tomba e porta inciso:

«Perché onesto, la vita gli protese, per la gioia del vivere, tutte le amarezze:
perché poeta, seppe che il sogno equivale alla vita:

perché ha troppo amato, non ebbe pace, né ricchezze:

perché filosofo teme, nell’intimo sentire, giusta ragione e perdono.

Fu sincero, entusiasta, ribelle:

ebbe per gloria il conservarsi intimo a se stesso:

uomo non pretese esser migliore delli uomini».

Breglia il XXV di Luglio ‘CMIV

Dopo aver riletto la epigrafe che a me stesso dedicava 1’ho trovata gonfia
pedantesca ed orgogliosa. Piacciami sostituirla con queste poche parole:
«Gian Pietro Lucini: poeta e ribellex.

Breglia il XXI di Agosto ‘CMX

Ho sempre pensato con un senso di freschezza e di compiacimento alla
morte, non ho desiderato affrettarmela [...]. La precarieta della mia salute ¢, fu
e sara tale da considerarsi una inutile soperchieria, da parte mia, il suicidio.
Tutta la vita mia per il trionfo della mia volonta verso la serenita reprime il
patema, I’inquietudine, lo strazio del dolore fisico e morale che il mondo, la
societa, li stessi famigliari miei suscitarono con alterna e continua vicenda
nella carne mia, nella mia mente, nel mio cuore. Ho vissuto fin qui per la
vittoria del pensiero volontario in reazione a tutti li ostacoli che la sfortuna, la
malvagita, la instabilita mi accumularono contro [...]. Io credo anzi che
nessuno mai mi abbia veramente compreso. Riesce dunque singolare e curioso
che in codesto povero ambiente mio abbia potuto produrre la mia lunga ed
intensa opera letteraria. E un altro miracolo di produzione psichica, un’altra
vittoria del nervo sul muscolo. Ho [...] condotto la vita in totalita: ed anche
oggi: [...] ho dato i0 un mondo nuovo di bellezza alla patria italiana [...]ho
qualche diritto d’essere, anche in queste mie estreme parole, orgoglioso. [...] ho
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sempre pensato che la vita non & un ballo od un festino, ma una forza crudele
[...] un mezzo perché I’'uomo lo abbia a imparare.

[...] Nomino ed istituisco erede a titolo universale mia moglie Giuditta
Cattaneo e cio per la benemerenza che ella si procaccio da me per la sua vita
esemplare di [...] sacrificio: ella fu I’infermiera laica al mio capezzale e la
compagna paziente del mio lavoro.

Breglia il XXII di Dicembre ‘CMX

Desidero funebri assolutamente civili e modestissimi, mi rechino al
crematorio in un profluvio di fiori e brucino con me. Chi mi circondera nel letto
di morte non fara accostare preti d’ogni e qualunque setta, anche del libero
pensiero e dell’ateismo. Un Poeta che muore, sicuro del proprio valore, e
dell’esempio col quale onora la propria generazione e la Patria, egli, & Dio.*®

#85 Archivio Lucini, Segnatura 17 fascicolo 3c, cc. 3r.-15 .
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