UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI NAPOLI “FEDERICO II”

FACOLTA’ DILETTERE E FILOSOFIA

SCUOLA DI DOTTORATO IN SCIENZE FILOSOFICHE

TESI DOTTORALE:

LA FORMAZIONE INTELLETTUALE E POLITICA

DI ANTONIO BANFI

Coordinatore
Ch.mo Prof. Giuseppe Antonio Di Marco

Tutor: Candidato:

Ch.mo Prof. Fabrizio Lomonaco Marcello Gisondi

XIV CICLO DEL DOTTORATO

2008/2011



Indice

INTRODUZIONE

CAPITOLO I

I.1 I Banfi di Vimercate: patriottismo e cattolicesimo

.2 La solitudine, le amicizie, il Jean Christophe

I.3 Milano nell’eta giolittiana

1.4 La scoperta di Hegel: la filosofia come unum necessarium
I.5 Critica dell’idealismo e dell’oggettivismo assoluti

1.6 Martinetti e Kant: formalismo, dovere e coscienza

1.7 Fede e dovere

1.8 Boutroux e Renouvier: il problema della volonta libera

1.9 Bergson e Croce: la coscienza e il problema dell’intuizione

[.10 o ed épwmg: la comunione degli spiriti e la sessualita

CarIiTOLO II

II.1 Berlino: i nuovi studi, il prussianesimo e la cultura di massa

I1.2 L’incontro con Simmel: «pensare senza presupposti»

II.3 La filosofia come «tertiumy: la spiritualita tipica

1.4 La critica di Simmel al dovere kantiano

I1.5 Kant nella storia: il tentativo degli austromarxisti

I1.6 La scoperta della politica: Andrea Caffi e la crisi europea

I1.7 Religione e modernita: Per il congresso del libero cristianesimo
I1.8 Politica e religione: La De rerum novarum e il modernismo

I1.9 Banfi tra i novatori e i vociani

I1.10 Un Gran Tour tedesco

II.11 Un manifesto per I’Europa: massa, militarismo e rivoluzione

cariToLo III

II1.1 Dopo Berlino: I’insegnamento e 1’incontro con Mario Rossi

II1.2 Alessandria e le riflessioni giuridico-politiche

T P P B PP OB VP T

5 B Y v BV TV OB T T T T

.10
.18

24

.29

32
37
44
46
58
63

.72

76

.79

84
90

.93
.96
. 103
. 107
112
114

. 124
. 128



II1.3 T mutamenti politici italiani e le critiche al socialismo

II1.4 «Soffrire la storia»: coscienza e autocoscienza, realta e idealita
II1.5 Fede e storia: un indefinito messianesimo

II1.6 La vita scolastica: riflessioni sulla pedagogia e sulla gioventu

II1.7 Economia e autocoscienza: la prima lettura di Marx

CAPITOLO IV

IV.1 La settimana rossa ¢ la guerra: una nuova Weltanschauung
IV.2 La crist socialista e il neutralismo banfiano

IV.3 Gli scritti di logica e I’ ‘autocoscienza pura’

IV.4 Tolstoj e il Che fare? la contrapposizione etica alla modernita

IV.5 L’interventismo italiano e il pacifismo di Rolland

IV.6 11 Neutralismo socialista e il positivismo rivoluzionario di Leone

IV.7 Ragione individuale e ragione storica

IV.8 L’Italia in guerra e gli amici al fronte

IV.9 La critica all’ideale e il marxismo privato

IV.10 La critica serrata all’idealismo italiano

IV.11 Zanotti Bianco e la Giovine Europa

IV.12 La retorica umanitaria e il materialismo dei numeri
IV.13 L’ultima collaborazione e il distacco da Caffi
IV.14 Lo «sfascio» del politico

IV.15 L’arruolamento, la fine del conflitto e i Quaderni di vita

CAPITOLOV

V.1 1919: crisi sociale e rinascita personale
V.2 Il ritorno alle pubblicazioni e I’idea di pedagogia
V.3 I Quaderni di etica e la scoperta della fenomenologia

V.4 La filosofia e la vita spirituale

BIBLIOGRAFIA

. 133
. 138
. 142
. 146
. 150

=B~ B e e B o)

. 155
. 159
.162
. 166
173
178
. 183
. 187
. 191
. 196
. 199
.206
211
.213
.216

DT T v T v v v v v v v v o o o

221
.227
.233
. 241

DT T T o

p. 246



Introduzione

Nel corso dell’ultimo decennio il pensiero e la figura di Antonio Banfi
(Vimercate 1886 — Milano 1957) sono stati richiamati con sempre maggiore frequenza
nel dibattito filosofico e culturale italiano. La gia corposa bibliografia critica banfiana si
¢ arricchita dei volumi pubblicati da una nuova generazione di studiosi: il libro del 2006
di Irene Gianni, /I protestantesimo di Antonio Banfi', ¢ quello del 2010 di Luisa Antoni,
Antonio Banfi e la sua scuola tra filosofia e musica’ —sviscerano entrambi temi spesso
messi in ombra negli studi sul vimercatese; quello del 2009 di Davide Assael, Alle
origini della scuola di Milano: Martinetti, Barié, Banfi’, partendo dal piano teoretico
suggerisce le ragioni alla base dei differenti atteggiamenti verso il fascismo tenute da
Banfi e dal suo maestro Piero Martinetti. A questi importanti contributi si sono aggiunti
quelli di allievi di Banfi o studiosi di generazioni precedenti che sono tornati a riflettere
sul suo pensiero e sulle sue vicende con occhio diverso da quello con cui erano essi stati
analizzati fino alla fine degli anni 80 del secolo scorso. Fra questi interventi vanno
segnalati senza dubbio il lavoro del 2007 di Fulvio Papi, Antonio Banfi. Dal pacifismo
alla questione comunista®, in cui 1’allievo banfiano rivede alcune sue interpretazioni
precedenti sull’evoluzione del pensiero del maestro, e la raccolta di saggi pubblicata
nello stesso anno da Amedeo Vigorelli, La nostra inquietudine. Martinetti, Banfi,
Rebora, Cantoni, Paci, De Martino, Rensi, Untersteiner, Dal Pra, Segre, CapitiniS,
nella quale vengono intrecciate le vicende personali e filosofiche di almeno due
generazioni di autori difficilmente inquadrabili in una singola corrente di pensiero.

Alla generale ripresa della filosofia banfiana nelle sue molteplici direzioni hanno
contribuito sicuramente importanti momenti di condivisione — non solo accademica —
come 1 convegni organizzati nel 2007 in occasione del cinquantenario della scomparsa
del filosofo, uno dalla Casa della Cultura di Milano, 1’altro dall’Istituto Antonio Banfi
di Reggio Emilia. Gli atti® di quest’ultimo, raccolti in volume nello stesso anno da

Simona Chiodo e Gabriele Scaramuzza, offrono un’ampia panoramica sulle letture

"I Gianni, Antonio Banfi e il protestantesimo, prefazione di F. Papi, San Cesario di Lecce, Manni, 2006.
? L. Antoni, Antonio Banfi e la sua scuola tra filosofia e musica,

* D. Assael, Alle origini della scuola di Milano: Martinetti, Barié, Banfi, presentazione di F. Minazzi,
Milano, Guerini e Associati, 2009.

*F. Papi, Antonio Banfi. Dal pacifismo alla questione comunista, Como-Pavia, Ibis, 2007.

S A Vigorelli, La nostra inquietudine. Martinetti, Banfi, Rebora, Cantoni, Paci, De Martino, Rensi,
Untersteiner, Dal Pra, Segre, Capitini, Milano, Paravia-Bruno Mondadori, 2007.

% AA. VV., Ad Antonio Banfi cinquant’anni dopo, a cura di S. Chiodo e G. Scaramuzza, Milano,
Unicopli, 2007.



contemporanee del pensiero banfiano, confermando come esso continui a sollecitare
interpretazioni e utilizzi molteplici da parte di studiosi provenienti dai percorsi e dalle
discipline piu diverse: dall’estetica alla filosofia morale, dalla politica alla pedagogia,
dall’etica all’epistemologia, dalla storiografia filosofica fino alla teoria della
conoscenza.

Questo nuovo incremento degli studi critici — dopo 1’abbondanza degli anni *60,
>70 ed ’80, ed il calo drastico degli anni 90 — ¢ stato accompagnato anche dall’edizione
o riedizione di numerose opere, traduzioni, prefazioni, carteggi e lezioni universitarie di
Banfi. La riscoperta del suo ruolo civile nella Milano del secondo dopoguerra ¢ stata
favorita invece dalla pubblicazione nel 2006 del fortunato libro, La ragazza del secolo
scorso’, autobiografia di Rossanda Rossanda, che era stata allieva prima, poi compagna
partigiana e stretta collaboratrice di Banfi negli anni 40 e ’50.

E mia convinzione che il calo dell’interesse verso Banfi negli anni 90 e la
conseguente diminuzione del numero di studi critici siano in qualche modo associabili
al crollo di un’ideologia, quella comunista, della quale egli era stato nell’ultima parte
della sua vita un teorico ed esponente di spicco. Proprio I’impegno politico di Banfi
aveva in qualche modo cristallizzato le letture critiche del suo pensiero, suggerendo a
molti 'immagine di un filosofo dogmaticamente bloccato sulle posizioni espresse dal
marxismo del P.C.I.. Rispetto al Banfi comunista la storiografia critica si ¢ divisa
sostanzialmente in due filoni, ben descritti da Carlo Monti durante il convegno tenuto a

Reggio Emilia nel 1967, Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo:

L’uno tende a presentare uno sviluppo rettilineo, per cui il Banfi filosofo e il Banfi politico
finiscono per convergere; l’altro mira, piuttosto, a distinguere in lui due fasi fondamentali, quella

razionalistico-critica e quella marxista, separando, cosi, con un taglio netto, la sua attivita di pensatore da

quella di militante di partitos.

Nessuna delle due linee interpretative sembra perd collimare del tutto con la
biografia e con la bibliografia banfiana: se ¢ vero, ad esempio, che le pubblicazioni dei
primissimi anni "20 manifestano una distanza netta dalle concezioni allora in auge del
marxismo come prassi € teoria totalizzanti, ¢ altrettanto vero che le lettere politiche a

Mario Rossi negli anni ’10 testimoniano gia allora simpatie nette per il socialismo.

"R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2006.

¥ C. Monti, Vitalismo e umanitarismo nella formazione del giovane Banfi, in AA. VV., Antonio Banfi e il
pensiero contemporaneo. Atti del convegno di studi banfiani (Reggio Emilia, 13-14 maggio 1967),
Firenze, La nuova Italia, 1969, pp. 146-157, 146.



Similmente, la costante fedelta di Banfi al P.C.I. negli anni ’50 non annulla i forti
contrasti con la linea culturale e ideologica del partito, come dimostra 1’ultimo scritto
che egli lascia compiuto sulla sua scrivania, Husserl e la crisi della civilta europea.

Come definire, dunque, la relazione fra le due fasi: come una continuita o come
una discontinuita? Probabilmente un parametro interpretativo rigido non pud nel caso
banfiano essere esaustivo. La tesi che questo lavoro propone identifica nella biografia e
nel pensiero di Banfi un carattere costante, che non coincide pero né col razionalismo
critico-fenomenologico né col marxismo: credo che alla base delle idee e delle azioni
banfiane ci sia un atteggiamento etico-religioso, una «fede nella vita», come egli stesso
la definira piu volte, che permea tanto il suo pensiero quanto le sue scelte culturali e
politiche. E una fede che assume le forme pit svariate, che cerca continuamente la storia
ma che spesso si tiene lontano dall’azione, e che trova la sua incarnazione filosofica piu
propria in una concezione trascendentale della personalita: ¢ un filo conduttore
nascosto, tanto evidente negli epistolari, negli appunti personali e negli scritti postumi,
quanto sottotraccia nella maggior parte delle pubblicazioni ufficiali. Occorre precisare
che, sebbene Banfi dedichi all’analisi della fenomenologia religiosa — in particolare
delle varie chiese cristiane — una cospicua parte del suo lavoro intellettuale negli anni
’20 e ’30, la sua fede non si riconosce nei canoni di alcuna religione rivelata: essa
rappresenta piuttosto la ricerca ostinata e rigorosa della propria direzione spirituale,
I’attenzione costante ad ogni sincera voce umana, la volonta di costruire un mondo etico
condiviso che sappia costantemente rinnovarsi. Queste tensioni Banfi vive e variamente
tiene insieme durante 1 suoi quasi settantadue di vita, vissuti per lo piu nel
cinquantennio piu turbolento e tragico del ‘900. La sua filosofia ¢ percio
costitutivamente una filosofia della crisi.

Ho cercato dunque di centrare 1’attenzione sulla sua lenta maturazione di questa
fede filosofica, avvenuta in uno dei momenti di maggiore crisi della modernita europea.
Il mio tentativo ¢ stato quello di mettere in luce se e in che misura I’idea di politica che
Banfi comincia a maturare negli anni ‘10 si ponga in continuita con i gli aspetti
gnoseologici ed etici della sua filosofia, che proprio nello stesso periodo si vanno
chiarendo. La periodizzazione a cui faccio ricorso non aspira a criteri di oggettivita. Ho
ritenuto di circoscrivere la mia ricostruzione al periodo che va dall’infanzia di Banfi a
quella che ritengo la sua compiuta maturazione filosofica, coincidente con la
pubblicazione della monografia La filosofia e la vita spirituale. 11 periodo che si chiude

nel 1922 — anno di d’edizione del libro — ¢ stato inoltre quello relativamente meno



studiato dalla critica. Anche i due determinati contributi di Papi relativi a quel periodo —
I’articolo del 1959 1l pensiero di Antonio Banfi. Dalla crisi della cultura europea al
primo incontro col marxismo (1910-1 922)°, e la fondamentale monografia del 1961 /I
pensiero di Antonio Banfi'® — sono stati scritti quando la gran mole degli inediti
giovanili non era ancora stata pubblicata. Il 1922 ¢ inoltre I’anno in cui Banfi da alle
stampe il suo primo, e per molti anni unico, articolo a carattere puramente politico: G/i
intellettuali e la crisi sociale contemporanea esce pochi mesi prima della marcia su
Roma, esprimendo posizioni radicali ma isolate che egli mantiene durante tutti i
vent’anni del regime fascista. La sua praxis politica cambia soltanto nel corso della
seconda guerra mondiale con 1’adesione alla lotta di Resistenza partigiana e I’iscrizione
al P.C.I.

Lo specifico carattere della filosofia di Banfi e la sua stessa poliedrica
personalita possono difficilmente essere inquadrati attraverso una singola lente
d’osservazione. Per questo motivo la tesi cerca di legare insieme 1 piani della ricerca
storica e della riflessione teoretica, della ricostruzione biografica e della
contestualizzazione culturale. I materiali di studio e di ricerca che ho utilizzato sono
principalmente: le opere banfiane, edite o postume, risalenti al periodo di riferimento o
ad esso tematicamente connesse; 1 suoi carteggi, editi e inediti; la pubblicistica politica
italiana ed europea degli anni *10; 1 testi su cui Banfi compie i suoi primi studi; le opere
di bibliografia critica.

Sulla base della stessa suggestione che mi spinge a leggere il calo d’interesse
verso Banfi negli anni ’90 come effetto della scomparsa dei soggetti politici alla cui
ideologia egli era stato da molti univocamente associato, sono portato a credere che
I’attuale momento di crisi storica, economica, ideologica e culturale sia fra gli stimoli
che maggiormente contribuiscono ad una riscoperta del pensiero banfiano nella sua
componente piu dinamica: quella, appunto, che pone al centro della sua attenzione la

categoria della crisi nelle sue diverse coniugazioni.

°F. Papi, Il pensiero di Antonio Banfi. Dalla crisi della cultura europea al primo incontro col marxismo
(1910-1922), in «Rivista storica del socialismo, a. 2, f. 7-8 (luglio-agosto 1959), pp. 537-569.
0F. Papi, 1l pensiero di Antonio Banfi, Firenze, Parenti, 1961.



Abbreviazioni

Per alcune opere o fonti archivistiche ricorrenti vengono utilizzate in nota le

seguenti abbreviazioni, seguite dall’indicazione del numero di pagina o dai riferimenti

del fondo:

e AB = Archivio dell’Istituto Antonio Banfi di Reggio Emilia.

e FVS = A Banfi, La filosofia e la vita spirituale e altri scritti di filosofia e
religione (1910-1929), a cura di L. Eletti con la collaborazione di L.
Sichirollo, Reggio Emilia-Bologna, Istituto Antonio Banfi-Regione
Emilia Romagna, 1986.

e PFE = A. Banfi, Pedagogia e filosofia dell’educazione, a cura di G. M.
Bertin e L. Sichirollo, Reggio Emilia-Bologna, Istituto Antonio Banfi-
Regione Emilia Romagna, 1986.

e SL = A. Banfi, Scritti letterari, a cura e con introduzione di C. Cordié,
Roma, Editori Riuniti, 1970.

e SFN = A. Banfi, Studi sulla filosofia del Novecento, a cura di D. Banfi
Malaguzzi Valeri e R. Banfi, Roma, Editori Riuniti, 1965.

e UM = A. Banfi, Umanita, a cura di D. Banfi Malaguzzi Valeri,
presentazione di M. Ranchetti, Reggio Emilia, Edizioni Franco, 1967.

o Atti = AA. VV., Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo. Atti del
convegno di studi banfiani (Reggio Emilia, 13-14 maggio 1967), Firenze,
La nuova Italia, 1969.

e Bertin = A. Banfi - G. M. Bertin, Carteggio (1934-1957), a cura di F.
Cambi, Palermo-Firenze, Edizioni della Fondazione Nazionale «Vito
Fazio-Allmayer», 2008.

e Bresciani = M. Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi
nell’Europa del Novecento, Bologna, 11 Mulino, 2009.

e Rossi = P. Rossi, Hegelismo e socialismo nel giovane Banfi, in A. Banfi,

Incontro con Hegel, con una nota di L. Sichirollo, Urbino, Argalia, 1965.



Certo questa non ¢ né la filosofia inutile e
sublime, né la storia che ricostruisce la
purissima logica dell’immancabile sviluppo
del mondo; € una modesta cronaca, scritta
non senza appassionamento partecipe, di
programmi, di riflessioni, di umani sforzi,
ed anche di idee.

Cronache di Filosofia italiana
Eugenio Garin



CAPITOLO I

1.1 I BANFI DI VIMERCATE: PATRIOTTISMO E CATTOLICESIMO

Antonio Banfi nasce il 30 Settembre 1886 a Vimercate, in Brianza, e trascorre
I’infanzia nell’ex convento che da due generazioni ¢ di proprieta della sua famiglia. Sul
trono del Regno d’Italia, Stato unitario da un quarto di secolo, siede in quel momento
Umberto I di Savoia (1844-1900). Un ex-mazziniano, Agostino Depretis (1813-1887),
guida come primo ministro il suo ottavo governo, grazie al sostegno della Sinistra
storica e agli appoggi che la neonata politica del trasformismo gli consente di volta in
volta di trovare. L’Italia ha da meno di un lustro dato avvio ad una timida politica
coloniale nel corno d’Africa, con la quale intende mettersi al passo delle altre potenze
europee: 1I’Impero Britannico, la terza Repubblica Francese, ¢ i due imperi centrali,
Germanico e Austro-ungarico. Ventotto giorni prima della nascita di Banfi, a pochi
chilometri di distanza da Vimercate, nel borgo di Oreno, ha visto la luce Gian Giacomo
Gallarati Scotti (1886-1983). Nel giro di un mese questo piccolo angolo di Brianza offre
i natali a due futuri senatori: del Regno il piu anziano, della Repubblica il piu giovane.
La Lombardia ¢ del resto protagonista di un forte sviluppo agricolo, industriale e
culturale, che ne fa uno dei motori trainanti dello sviluppo dell’intera nazione. Forti
sono pero anche le disparita sociali che spingono molti a migrare all’estero o inurbarsi,
e che favoriscono la nascita dei primi movimenti politici a carattere popolare.

Vimercate conta all’epoca poco piu di settemila anime, ma piu che nel paesino
I’infanzia di Antonio trascorre nella grande dimora Banfi e nelle campagne circostanti.
Acquistato in seguito alle espropriazioni napoleoniche, il convento gioca un ruolo non
secondario nella crescita spirituale del futuro filosofo. Daria Malaguzzi Valeri (1883-
1979), che sara la compagna della sua vita, individua «in quella dimora secolare cosi
ricca di tradizioni religiose e profane, una vera carica romantica e scettica, lirica e
pratica, sentimentale e fredda al tempo stesso»': tutti elementi che ella ritrova nella
personalita del marito.

All’infanzia campestre nel convento vimercatese segue un’adolescenza

provinciale a Mantova, dove il padre di Antonio, I’ingegnere Enrico Banfi, ¢ preside

' A. Banfi, Umanita, a cura di D. Banfi Malaguzzi Valeri, presentazione di M. Ranchetti, Reggio Emilia,
Edizioni Franco, 1967, pp. 18-19. Sono parole della moglie di Banfi, Daria Malaguzzi Valeri, curatrice
con questo volume di un’ampia raccolta di documenti biografici del marito. D’ora in avanti il libro sara
citato con la sigla ‘UM’ seguita dal numero di pagina.
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dell’Istituto tecnico”. La cittd dei Gonzaga ha pit di trentacinquemila abitanti ed
esprime orgogliosa valori che segnano 1’orizzonte etico di Banfi nell’adolescenza ed
oltre. In un appunto databile tra il 1906 e il 1907, un Banfi gia ventenne programma
infatti la stesura di «un lavoro sullo “Spirito di Mantova” in cui si fondono le glorie e i
martiri e la bellezza: sarebbe lo spirito mio come s’¢ formato e com’¢: la celebrazione
del Rinascimento, della nazionalita, della potenza della vita liberax”.

A Mantova Antonio compie 1 suoi studi fino al liceo, contagiato dalla «atmosfera
rinascimentale ed anti-controriformistica della citta libera ¢ coraggiosa»”’. Vi stringe
inoltre una delle sue amicizie piu profonde e determinanti, quella col «fratello
dell’anima»’ Confucio Cotti (1886-1936). In lui Banfi trova un compagno di viaggi, di
«colloqui intimi» e di scrittura. Il mantovano, a cui Giuseppe Ungaretti (1888-1970)
dedichera nel 1923 la poesia Sonnolenza®, sara anche ’artefice nei tardi anni 10 dei
contatti tra Banfi e il poeta del Porto sepolto. Spirito «socraticamente sereno» e
«sdegnoso di fermare per iscritto dottrina e pensiero pur tanto lucidi ed umani»’, Cotti
lascera — oltre ad un articolo scritto con Banfi stesso — solo delle Considerazioni
introduttive a uno studio sul problema morale, pubblicate nel 1910.

I due amici, conosciutisi negli anni del ginnasio, si separano temporaneamente
nel 1904, alla fine del liceo, quando Cotti si iscrive all’Universita di Pavia, mentre Banfi
comincia a frequentare la Reale Accademia Scientifico-letteraria, chiudendo a Milano
triangolo tutto lombardo con Vimercate e Mantova. Egli vive cosi gli anni fondamentali
della sua crescita respirando 1’aria dei differenti ambienti della Lombardia, dal
brianzolo al cittadino, fino al metropolitano. Il percorso universitario di Banfi comincia
con I’iscrizione al corso di laurea in lettere: la filosofia non ¢ ancora al centro dei suoi
interessi. Nel maggio del 1905, proprio nel capoluogo lombardo, il giovane studente
redige quello che pud essere considerato molto probabilmente il suo primo saggio

compiuto: un manoscritto di 59 cartelle sul poeta trovatore Bertrand de Born (1140 ca.-

2 Cfr. C. Cordié, Introduzione, in A. Banfi, Scritti letterari, a cura e con introduzione di C. Cordié, Roma,
Editori Riuniti, 1970, p XIII. D’ora in avanti il libro sara citato con la sigla ‘SL’ seguita dal numero di
pagina.

UM, p. 21.

*E la calzante definizione di Daria Malaguzzi. UM, p. 21.

> Lettera a Malaguzzi del 1908. UM, p. 41.

8 Cfr. Introduzione, in G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, a cura di M. A. Terzoli,
Roma, Edizioni di storia e letteratura-Dipartimento dell’istruzione e cultura del Cantone Ticino, 2000, p.
XI.

" A. Banfi, Tre maestri, in «L’illustrazione italiana», LXXIIL, n. s., n. 44, 3 novembre 1946, pp- 284-285.
Ora in SL, pp. 425-251, p. 248.
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1215 ante)®, celebre dannato per bocca del quale nella Divina Commedia s’enuncia la
legge del contrappasso.

Milano sara il centro della attivita culturale di Banfi, ma ¢ rilevante notare che
egli stesso «si considerava pil mantovano che milanese»’, e che il convento
vimercatese rimarra ben oltre gli anni della giovinezza un rifugio sicuro «dove torniamo
a riposare e ritemprarci» '*. Vale la pena, per comprendere come il Banfi maturo ricordi
questi primi momenti della sua formazione, rileggere uno stralcio della lunga lettera
autobiografica che 1’8 giugno del 1942 inviera all’allievo Giovanni Maria Bertin (1912-

2002):

Sento oggi, ad esempio, che I’esser nato da una vecchia famiglia milanese con una tradizione
illuministica, temperata da un tono lievemente romantico di una religione d’interiorita, famigliare agli
studi giuridici e scientifici, divisa tra le professioni cittadine e la vita di proprietari di terre, ha avuto un
significato profondo per me, cosi qualcosa dentro devono aver lasciato i laghi verdi di canne, lividi sul
tramonto di Mantova, e le sue mura e le larghe strade piene di sole e la vita calma laggiu di una prima
adolescenza, e piu 1’ex convento e la vigna e il giardino di Vimercate e le stradette incassate tra le siepi di
robinie e i boschetti di roveri e le pinete e la dolce tristezza delle colline di Brianza percorse in caccia.
(...) In fondo fanciullezza e adolescenza furono per me vita di crisalide: la nidiata era grossa, 1’esistenza
calma, un papa tenerissimo e amico scherzoso e gioviale, una mamma attiva e arguta, il legame tra fratelli
molto sciolto cosi che I’influenza dei maggiori su di me fu, credo, nulla. Vita di crisalide imbozzolata tra
studio e gioco con tono un po’ sognante d’evasione poetica: certi punti cardinali del mio mondo poetico
sono sorti allora, e qualche vena d’emozione religiosa. Il terzo anno di liceo la crisalide € uscita: sicurezza
e gioia di vivere, sete di letture personali un interno fermento intellettuale, il sorgere delle amicizie —
I’amicizia ha sempre avuto per me un grande significato e qui fiori I’amicizia piu cara che mi ha
accompagnato fino a qualche anno fa: era I’animo piu epicureamente puro, I’amico piu fedele, lo spirito
piu criticamente aperto che mi conobbi: Confucio, Cotti — e lo scivolar via senza tragedia della

religione'".

Per 1 Banfi, famiglia che vanta a Milano nobili origini, il convento francescano e

gli influssi illuministici non sono I'unico retaggio del periodo napoleonico. Come

¥ Il manoscritto, datato «maggio 1905», ¢ conservato nel Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di
autori moderni e contemporanei dell’Universita degli studi di Pavia (http:/www-
3.unipv.it/fondomanoscritti/).

° 11 giudizio ¢ di Daria Malaguzzi. UM, p. 63.

UM, p. 20.

' A. Banfi - G. M. Bertin, Carteggio (1934-1957), a cura di F. Cambi, Palermo-Firenze, Edizioni della
Fondazione Nazionale «Vito Fazio-Allmayer», 2008, p. 53. D’ora in avanti il libro sara citato con la sigla
‘Bertin’ seguita dal numero di pagina. La lettera ¢ contenuta anche in G. M. Bertin, La formazione del
pensiero di Banfi e il motivo antimetafisico, in «Aut-Aut», VII, n. 43-44, gennaio-marzo 1958, numero
monografico dedicato a Banfi.
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ricordera Daria Malaguzzi, forte ¢ infatti anche la fede negli ideali di emancipazione

politica:

I nonno di Antonio Banfi era stato ufficiale nell’esercito napoleonico, aveva ricevuto
dall’imperatore — da Sant’Elena — la medaglia «Sa derniére pensée», ed era vissuto per il resto dei suoi
giorni nella malinconia di tempi tragici grandiosi che lo avevano lasciato nell’affanno di problemi assai
gravi dati i numerosi figli. Tra questi, uno, Antonio, prese parte ai moti del 1831: arrestato, conobbe i
rigori dei processi e delle carceri austriache; poi, la durezza dell’esilio politico. Cosi, in casa Banfi, era
viva la tradizione del nonno Giulio, ufficiale di Napoleone, scampato a Borodino e alla traversata della

. . . . . .. . 12
Beresina, come non meno vivo il ricordo dello zio Antonio e della sua prigionia a Mantova .

Questa tradizione familiare, ricca tanto di passioni quanto di disillusioni
politiche, significa molto per il giovane Antonio. Sebbene nella sua personalita 1’eredita
del Risorgimento sia per lo piu celebrata come prosecuzione dell’«umanissimo
Rinascimento», egli guarda alla «nostra grande anima italica» come «anima (...) della
mia anima, pensiero del mio pensiero» . Oltre che da questi accenni, I’attaccamento di
Banfi alla storia familiare si evince da un articolo scritto in tarda eta, in occasione di una

riedizione delle opere del poeta dialettale milanese, Carlo Porta (1775-1821):

Tra queste vecchie edizioni che, salvate da eredita, traslochi e bombardamenti, ho qui prima di
pensionarle, ancor oggi sul tavolo, questa del 1826, a cura del Grossi, fu certo sfogliata per lunghi
decenni dal nonno, le sere invernali, nella grande casa di campagna deserta, quando egli riandava con
tristezza 1 giovanili entusiasmi napoleonici e il vano ardire dell’impresa muratiana e pensava con
angosciata sfiducia ai figli dispersi nell’esilio, nelle prigioni austriache, sui monti tra le schiere
garibaldine, dietro la sua stessa rinnovata fede che gli appariva illusione. E quest’altra, edizione Carrara
del 1865, piu familiare perché la vidi tra le mani di mio padre, ora so che egli vi affogava le malinconie di
un esilio e i sogni perduti della giovinezza e il disgusto per una politica di intrighi e di compromessi e le

fatiche e i crucci di una numerosa famiglia. L’uno e I’altro il Porta riconduceva nell’ambito della vecchia

Milano chiusa dalla cerchia dei Navigli, come a porto sicuro dal piu vasto oceano della vita'®,

Napoleone, Murat, Garibaldi e la Milano antica dei Navigli. La tradizione
liberal-rivoluzionaria lombarda si sublima in una visione poetica per la quale «il fatto

piu grande d’Italia ¢ il Risorgimento» che «dipende a chi bene osservi, da un perfetto

2D, Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno. Lettere e documenti inediti
1914-1925, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1967, p. 15.

" Lettera a Malaguzzi del febbraio 1907. UM, p. 25.

' A. Banfi, Rileggendo il porta. Un grande poeta dialettale italiano nella Milano dell’Ottocento, in
«Rinascitay, X1, n. 10, ottobre 1954, pp. 677-682. Ora in SL, pp. 193-205, 194.
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senso di bellezza, preparato dalle eta precedenti»'>. Non si tratta di un’adesione totale
all’ideale patriottico ottocentesco, eppure salda € 1’idea che «nazioni e popoli differenti
hanno differenti doveri, e differenti nature»'®. D’altro canto quest’eredita risorgimentale
si integra peculiarmente con un cattolicesimo che permea ogni ambito della vita

familiare, come ricorda Daria Malaguzzi sia in Umanita:

Ora, in casa Banfi, tutti erano religiosi, praticanti, ligi a tutte le forme ed esigenze della loro

chiesa e questo anche se avevano comperato un bene ecclesiastico, anche se abitavano in un convento

espropriato da quell’anticristo che era stato Napoleone17
Che in Mania dell eterno:

quando, per qualche festivita come il Natale, andavamo in corpo alle funzioni, tra padroni e
servitu riempivamo una chiesa. Legatissimi tra loro anche per una secolare consanguineita, formavano un

clan pressoché impenetrabile, aperto perd agli studi per i maschi, tutti professionisti di valore'®.

La religiosita intensa, dalla quale ha senza dubbio origine la forte fede giovanile
di Antonio, sembra fungere dunque anche da collante per una famiglia allargata e
numerosa — «tribu» '’ la definisce Banfi stesso — in cui alle autorevoli personalita
maschili si affiancano le cure e i1 sacrifici di un largo gineceo incentrato sulle figure
della madre e delle tre sorelle, «tante anime buone e forti, legate da una vita comune, da
un affetto paziente e tenace»”’. Sono loro le custodi della «vecchia casa ove la nostra
famiglia vive quasi gelosa del suo sangue e della sua solitudine, dalla cui fonte ognuno
di noi attinge la forza per la propria via»*'. Ma quella fonte non ¢ inesauribile, e cullata
nell’armonia familiare la nascente personalita di Banfi avverte una prima frattura, della
quale sapra in qualche modo darsi ragione solo anni dopo, come testimoniano le parole

che affidera a questo appunto privato nell’autunno del 1913:

Ed egli comprese con desolazione ch’ella gli avrebbe dato la sua vita, ma che egli solo se fosse
morto avrebbe potuto riposare sul suo grembo con la fiducia e I’abbandono di quando era bambino. Chi

non ha intravisto quest’anima, non ha sentito il dramma doloroso della famiglia, non ha colto il sacrificio

' Frammento del 1906. UM, p. 23.

'® Lettera a Malaguzzi del febbraio 1907. UM, p. 25.

UM, p. 19.

8D, Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p. 15.

UM, p. 63. Nel 1915, testimoniera Malaguzzi, «le sei famiglie Banfi occupavano ciascuna un singolo
appartamento». UM, p. 155.

UM, p. 68.

UM, p. 41.

14



della maternita che rinuncia a tutto per i figli e a cui i figli rimprovereranno un giorno di non aver serbato

. . .22
anima per il loro avvenire

La separazione dei ruoli all’interno della famiglia, mentre riserva agli uomini le
professioni, deputa alle donne il compito di garantire l’unitarieta del sangue. Cio
implica un «sacrificio» del sentimento e dell’energia femminili che, per quanto mitigato
dall’affetto, stride con quell’atmosfera di emancipazione che da tre generazioni ispira
gli uomini di casa Banfi. Non si tratta certo di una riflessione protofemminista, eppure il
«dramma doloroso della famiglia» che il giovane Antonio sente cosi profondamente ¢
forse la prima espressione di cui abbia consapevolezza della crisi della societa borghese,
che sara poi il punto di partenza e il centro focale di tutta la sua riflessione filosofica
matura. L’impasse dei valori familiari tramandati si fa manifesta in special modo in
seno a quella borghesia lombarda che su quegli ideali emancipatori ha forgiato il suo
proprio mondo nel corso del XIX secolo. Nell’aprile del 1907 Banfi assiste alla
rappresentazione teatrale de L altro pericolo di Charles Maurice Donnay (1859-1945),
«vissuto» — non interpretato — da Eleonora Duse (1858-1924), e rimane inebriato dalla
potenza espressiva della commedia. Ma nell’uscire da teatro ascolta, alle sue spalle, il
discorso di un marito che con la moglie commenta: «gia si sa, ¢ un buon dramma,
recitato con veritd, ma anche questo come gli altri va a finir bene». Tornato a casa,

Antonio inveisce con furore su di un foglio di appunti:

Va a finir bene: bravi bottegai: ¢’¢ un matrimonio: e voi, mie salumaie, o professoresse, o
borghesi, o aristocratiche pensate alle vostre smanie giovanili d’un marito: questo ¢ il dramma che capite,
vero! ma il dramma di Clara, d’una adultera imprudente, che sacrifica 1’amore all’amore, questo non ¢
che una tentazione, una cosa che passa: il figlio del macellaio non v’ha fatto la corte per tre anni: poi €

venuto I'impiegato di finanza, la vostra carne, come i vostri denari gli sono piaciuti: eh via questa &

23
morale!

Piu che di un semplice sfogo di irrequietezza giovanile, si tratta di
un’inquietudine morale ed intellettuale dalla quale scaturiranno molte delle questioni e
delle indagini che caratterizzeranno il pensiero di Banfi. Sul finire degli anni ’20 la

riflessione sulla crisi dell’istituto familiare tradizionale lo portera a scrivere pagine

intense e ben piu lucide di quella appena citata. Un esempio ¢ il saggio del 1927,

2UM, p. 144.
UM, p. 31.
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Ricerche sull’amor familiare™, in cui la crisi della famiglia ¢ descritta in primo luogo

come crisi di civilta:

essa dipende dal fatto che le sintesi di civilta (religiose, morali, giuridiche, economiche) su cui il
suo organismo e la sua funzione tradizionale si fondavano vengono dissolvendosi sotto la forza delle
fondamentali esigenze spirituali, che in ogni campo cercano, fuori dei parziali contenuti, una libera ed
universale attuazione. In tale dissoluzione di aspetti di obbiettivita culturale, nei contrasti insorgenti tra le
varie esigenze e sfere spirituali, anche alla famiglia viene a mancare la possibilita di un ideale principio
unitario che 1’organizzi e la renda spiritualmente attiva. Percio in essa e ai suoi margini sempre piu vive
insorgono, nella loro oscura necessita, le relazioni e le esigenze naturali e sessuali che le stavano a

fondamento: esse s’impongono e trionfano, spezzando la compagine della famiglia stessa®.

Due anni dopo I’articolo di Banfi, nel 1929, Alberto Moravia (1907-1990)
pubblica il suo primo romanzo, Gli indifferenti. La borghesia che vi ¢ rappresentata
appare in grado di digerire il teatro di Luigi Pirandello (1867-1936) con la stessa
leggerezza con la quale nel 1907 sa digerire quello di Donnay. Ma nei vent’anni che
separano l’invettiva del giovane Banfi dal libro di Moravia qualcosa ¢ cambiato: nel
romanzo |’ «oscura necessita» delle «esigenze naturali e sessuali» s’intreccia oramai con
arresa consapevolezza all’interesse economico e sociale, mentre nel momento in cui
Banfi verga quelle impressioni rabbiose sul foglio la crisi familiare non ¢ che agli inizi e
sembra rappresentarsi con minore malizia e un’ipocrisia ancora inconsapevole.
L’evoluzione dei costumi, da un lato spinge verso una maggiore liberta e autonomia
della persona, dall’altro mantiene fissi i canoni di moralita dell’ordinamento sociale.
Tanto nel 1907 quanto nel 1929, pero, il peso di questa resistenza ¢ per lo piu affidato
alle figure femminili, costrette a sacrificare la propria spiritualita in nome del costume e
della tradizione, che le vogliono per lo piu o madri e sorelle, o concubine ed amanti.

Banfi percepisce il valore di queste contraddizioni attraverso un’analisi tanto
teorica quanto personale. Moravia nel 1929 esprimera un’angoscia che non intravede
soluzione. Banfi, che ha vissuto un sentimento simile vent’anni prima, cerca invece nel

saggio del ’27 una risposta articolata. In quell’articolo, dunque, le contraddizioni

* 11 saggio di Banfi si accompagna a quelli di M. M. Rossi e S. Vitale nel volume intitolato Ricerche
sull’amor familiare, Roma, Doxa, 1928. 1l contributo di Banfi ¢ stato poi riedito singolarmente: A. Banfi,
Ricerche sull’amor famigliare e tre scritti inediti, presentazione di V. Sereni, Urbino, Argalia, 1965. A
questa edizione facciamo qui riferimento. Il saggio ¢ stato inoltre inserito, con alcune variazioni, prima in
UM, pp. 103-106, poi in A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale e altri scritti di filosofia e religione
(1910-1929), a cura di L. Eletti con la collaborazione di L. Sichirollo, Reggio Emilia-Bologna, Istituto
Antonio Banfi-Regione Emilia Romagna, 1986, pp. 257-271. Alle pagine 453-454 di quest’ultimo
volume € presente una ricostruzione della vicenda editoriale del saggio.

* A. Banfi, Ricerche sull amor famigliare, cit. pp. 27-28.
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dell’etica familiare sono considerate non in quanto fenomeno isolato, bensi come
espressione di un piu generale mutamento. Nella sintesi banfiana la soluzione al
problema familiare non puo venire dall’affidarsi semplicemente al sangue ed alla

continuita dei mores:

Cosi pure la famiglia non puo sussistere e valere se non in quanto divenga centro attivo ed
energico di vita spirituale. (...) Essa non avra percio piu il suo fondamento nel costume e nella tradizione,
ma nella volonta conscia dei suoi membri, volonta che ne fonda la destinazione, ne guida e ne sostiene lo

. PR C e . . c14.126
sviluppo e assume di cio stesso con franco coraggio il rischio e la responsabilita™.

A ridosso del 1910, pero, I’inquietudine interiore non si € ancora organizzata in
una simile analisi critica che consideri tutti gli aspetti del problema. Figlio borghese di
genitori borghesi, Antonio percepisce soltanto che la vitalita tragica dei sentimenti
morali mal si adatta ai rigidi codici di comportamento della classe a cui la sua famiglia
appartiene. E se pure ¢ vero che quei codici sono in evoluzione, il loro mutamento
rapido ¢ percepito dal giovane non come dinamismo etico ma come adattamento al
costume: «oggi bisogna darsi il tono dei pessimisti: ¢ di moda: siate interessanti o
signorinew, scrive sarcastico, «leggete Leopardi e lo troverete anche voi, il marito»?’. Se
¢ di maniera, intuisce Banfi, il pessimismo incrina la struttura etica della famiglia senza
rinnovarla: serve solo ad adornare 1’eloquio delle «intellettuali di un sentimentalismo da
pellicano»”™ e a nascondere dietro una patina di apparente consapevolezza la reale
portata del problema familiare. I codici etici borghesi, implicitamente fondati sul
calcolo e camuffati grazie ad un intellettualismo elitario, continuano di fatto ad essere

poco piu che vuote usanze rassicuranti o soluzioni inefficaci e di facciata:

L’onesto calcolo del matrimonio, la sensualita senza tenerezza balzata su dalle usanze volgari del
passato travolgenti ogni senso di gentilezza, tutto 1’abitudine ha ottuso: cosi ¢, cosi ¢ sempre stato, cosi
sara: tutto ¢ semplice, il bene ¢ chiaro, la vita ¢ facile. Meravigliosa unione di abitudini nella famiglia:
tutto ci si appaga: sensi e spirito: spirito nella convinzione d’esser gente per bene, soddisfazione
compiacente della propria onesta: scetticismo verso ogni attivita vibrante, sotto cui si cela un servilismo
passivo. L’amor di famiglia si assomma nell’inerzia di un costante lavoro di guadagno (...). Avanza I’eta:
i limiti si fanno piu stretti: le illusioni son vinte, il mondo € cosi: cosi come? Cosi, niente. La praticita

N . . \ N .29
assoluta ¢ raggiunta e la morte comincia, non v’¢ passato, non v’¢ avvenire” .

*% A. Banfi, Ricerche sull amor famigliare, cit. pp. 29-30.

*7 Appunto privato dell’aprile 1907. UM, p. 31.

*¥ Lettera a Malaguzzi del febbraio 1907. UM, p. 24.

¥ Appunto privato del 1913. UM, p. 144. Colpisce un ulteriore assonanza col libro di Moravia. Il
romanzo si chiude con i pensieri di Carla, una giovane che dopo pagine e pagine di inquietudini ed
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Da tale «praticita assoluta» senza passato né futuro Banfi sembra essere
terrorizzato. Ne ritrova tracce all’interno del suo stesso contesto familiare e vive in
maniera ambivalente quest’atmosfera: ¢ legato visceralmente agli affetti di casa, ma si
ritrae presto dal ritualismo e dalla religiosita che ne sanciscono la coesione. Conserva
una fede interiore profonda che, radicata in una sensibilita poetica e in un senso panico
della natura, stenta a riconoscersi in un’ortodossia. Descrivono perfettamente questa
particolare condizione i versi che un altro lombardo, Giorgio Gaber, cantera qualche
decennio dopo: come sara per il cantautore, anche per 1’adolescente Banfi «il rito ¢
superato ma necessario». Sembra testimoniarlo questo passaggio che apparira nella tesi

di laurea in filosofia discussa nel 1910:

Chi abbia avuto la fortuna d’una fede sincera nei suoi primi anni e 1’abbia lasciata poi sa quale
nostalgico rimpianto ridesti in lui il mondo o le preghiere recitate in comune o la visione dei luoghi
testimoni della sua fede. L’anima antica risorge ma ha nel fondo suo 1’amarezza di un ricordo. Lo spirito
nuovo si ribella, ma la pace non tornera se non quando questo non s’opporra piu all’antico, ma I’avra fuso

ed introdotto nell’interno della sua vita*’.

1.2 LA SOLITUDINE, LE AMICIZIE, IL JEAN CHRISTOPHE

Nel settembre del 1907, a 21 anni, Antonio viaggia da solo per la penisola:
conosce Firenze e la sua arte, poi visita Roma, dov’¢ affascinato dal silenzio millenario
dei Fori, e infine Napoli, col suo Vesuvio che «fuma e ribolle come [se] una tempesta
marina si scatenasse nel suo profondo». Rientra in Lombardia ammirato per un’Italia in
cui ¢ possibile convivere «con ci0 che il passato non oscura e il futuro non suscita; che
dura eterno spirito in ogni bellezza e sublimita»>'. Quando torna nella vecchia casa dove
la sua famiglia «s’¢ radicata con tanto dolore, amore e speranza»>~, ricerca quella stessa
«sublimita» nello studio e nella meditazione solitaria, convinto, con amara autoironia,

che lo starsene in disparte «oltre che una certa quale liberazione per gli altri ¢ forse un

incertezze si adatta alla tranquilla organizzazione della vita borghese cedendo ad una indesiderata
proposta di matrimonio: «Avrebbe voluto gridarglielo a Michele: “tutto ¢ cosi semplice,” e gia pensava di
fargli trovar del lavoro, un posto, un’occupazione qualsiasi, da Leo, appena si sarebbero sposati». A.
Moravia, Gli indifferenti, Roma-Barcellona, Gruppo editoriale 1’espresso-Bibliotex, 2002 (1949), p. 286.
3% A. Banfi, Studi sulla filosofia del Novecento, a cura di D. Banfi Malaguzzi Valeri e R. Banfi, Roma,
Editori Riuniti, 1965, p. 138. D’ora in avanti il libro sara citato con la sigla ‘SFN’ seguita dal numero di
pagina.

°! Lettera a Malaguzzi del dicembre 1907. UM, p. 30.

*? Lettera a Malaguzzi del 1910. UM, p. 63.
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bene per me»>>. Una volonta d’isolamento lo spinge ad accarezzare «troppo spesso un
sottile dubitoso scetticismo nella considerazione dei rapporti degli altri verso di me, per
non dover essere contento di allontanare per un po’ dall’anima questa nebbia di
solitudine»*.

E una solitudine, affermera lui stesso, che sin dall’adolescenza & cercata e
custodita gelosamente non per chiusura verso 1’esterno, ma per «mancanza di
psicologismo romantico»™”. «La mia intimita» scrivera ancora nel 1942 a Bertin, «mi &
estremamente indifferente o piuttosto, nonostante le grosse ondate che vi si accavallano,
rimane estremamente semplice»’®. Persona garbata e gioviale, il Banfi adulto,
professore di lungo corso, si descrivera come «sempre piu proiettato all’esterno che
all’interno»>’, e cosi sara percepito da allievi, colleghi e conoscenti che ricorderanno
tutti la sua naturale socievolezza e I'umanissima disposizione all’ascolto e alla
comprensione™. Eppure la stessa Daria Malaguzzi esprimera un giudizio che sembra
fare a pugni sia con questa affermazione che con le testimonianze che indicano in Banfi
un confidente umanissimo. Riferendosi ai giorni del loro primo incontro, nell’autunno
del 1904, racconta: «ben raramente si riusciva a togliere Banfi da una sua totale

immersione nello studio. A me appariva, in fondo, superiore a noi € un po’ sprezzante e

> Lettera a Malaguzzi del dicembre 1907. UM, p. 31.

¥ Lettera a Malaguzzi del settembre 1908. UM, p. 40.

* Bertin, p. 52.

%% Bertin, p. 52.

37 Bertin, p. 52.

*¥ Valgano su tutte le testimonianze di un collega, di un amico e di due allievi. Norberto Bobbio (1909-
2004) «carissimay» la sua amicizia con Antonio Banfi, nata in un contesto accademico ma sviluppatasi
anche in autonomia da quello. Queste invece le parole del docente e letterato Mario Rossi (1875-1947):
«l nome di Antonio Banfi non potra piu cancellarsi nel mio cuore: il ricordo (...) della sua fraterna
tenerezza, dei nostri entusiasmi, dei nostri comuni disprezzi (...) m’ha seguito finora e mi seguira sino ai
miei ultimi momenti come una delle pit commoventi e care consolazioni della mia vita». Ancor piu
commosso sara il ricordo del poeta Vittorio Sereni (1913-1983): «L’affabilita era il primo aspetto con cui
la figura, la voce ed infine il pensiero di Banfi ci venivano incontro (...). Troppo tardi perché potesse, lui,
aiutarci a formare il carattere e averne in qualche modo la responsabilita, non c’¢ dubbio che ci fornisse
invece gli strumenti per leggere in esso, per identificarvi gli appigli sul flusso dell’esistenza. Fummo in
molti a chiedergli quell’aiuto e ad averlo, fino a una tolleranza che non avremmo osato chiedere a nostro
padre e che nostro padre, o un fratello maggiore, non avrebbe saputo darci». Ed infine il filosofo Remo
Cantoni (1914-1978), la cui testimonianza assume un significato maggiore se si pensa che nel corso del
secondo dopoguerra i rapporti fra lui e Banfi subiranno un’incrinatura per ragioni politiche: «non ho mai
trovato nella mia vita chi sapesse meglio ascoltare, chi sapesse con piu intima umanita prender parte alle
idee, alle speranze, alla gioia, al dolore, alle esperienze, spesso tumultuose e disordinate, di un giovaney.
Le testimonianze si trovano rispettivamente in: N. Bobbio, Autobiografia, a cura di Alberto Papuzzi,
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 19; P. Rossi, Hegelismo e socialismo nel giovane Banfi, in A. Banfi,
Incontro con Hegel, con una nota di L. Sichirollo, Urbino, Argalia, 1965, p. 60; V. Sereni, Presentazione,
in A. Banfi in Ricerche sull’amor famigliare, cit., p. 8; R. Cantoni, Ricordo di Antonio Banfi, in AA. VV.,
Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo. Atti del convegno di studi banfiani (Reggio Emilia, 13-14
maggio 1967), Firenze, La nuova Italia, 1969, p. 11.
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lontano. (...) Banfi mi sembrava, e forse lo era, meno socievole degli altri, meno
desideroso di giovanile compagnia»>’.

E un’osservazione che trova riscontro in molti appunti e carte giovanili, dove
Banfi si descrive affetto da «orsaggine» e «di razza mulesca»®. Da una lettera del
gennaio 1910 indirizzata proprio alla futura moglie possiamo dedurre in che modo si
bilancino nell’animo del giovane Banfi la tensione verso I’interiorita, che rifugge gli
affetti primordiali, e quella verso I’esterno, che ne ricerca di nuovi e trasfigurati

nell’amicizia:

La solitudine non ¢ che il sorgere da una comunione ad una piu alta e piena, il farsi degni d’un
amore piu profondo, vivere d’una verita piu vera e buona. (...) Cosi, usciti fuori da quell’oscura comunita
d’istinti e di silenziosi impulsi, di cui infrangibilmente ¢ intessuta la nostra vita, che ¢ il primo affetto
familiare, nella comunione profonda dell’idee rinnovate e dell’entusiasmo giovanile noi sentiamo tutta la
gioia e la potenza vivificatrice dell’amicizia. Eppure nelle radici profonde dell’essere nostro fisico e
spirituale, siamo soli ancora: il suo abisso infinito donde sorgono gli impulsi piu vivi, d’onde sorge
quell’acre ed ostinato desiderio d’opera e di vita, ¢ nella solitudine, e noi vi ci affacciamo muti,

impauriti*'.

Da molte altre carte private del periodo fra il 1906 e il 1910, pubblicate poi in
Umanita, viene fuori una personalita tormentata e feconda, in cui ¢ difficile scindere fra
I’inquietudine caratteriale e il desiderio di riflessione e di ricerca. La necessita di andare
a fondo nelle cose si mostra tanto determinata quanto non ancora indirizzata verso un
obiettivo specifico. Al contrario di quanto sosterra in eta adulta, una fisiologica fase di
«psicologismo romantico» Banfi la attraversa, ed anche in maniera intensa. Ai motivi
intimi di travaglio interiore, si uniscono nei primi anni universitari 1’insofferenza verso
il mondo accademico e la ritrosia verso una gioventu studentesca in cui raramente riesce
a riconoscersi. Tutto ci0 non fa che accrescere la tensione verso I’isolamento nello
studio, nelle avventure extra moenia** o nell’intimo raccoglimento. Banfi ricerca e
coltiva amicizie profonde, ma le sceglie con cura e parsimonia: Confucio Cotti resta pur
nella distanza un punto di riferimento costante; nel circolo dell’ Accademia milanese,

invece, Antonio lega particolarmente con Lavinia Mazzucchetti (1889-1965), Angelo

UM, pp. 15-16.

UM, p. 101.

UM, p. 64.

* Nella lettera a Malaguzzi del dicembre 1907 si legge: «I’ebbrezza lieta o triste dipende dal genere di
vino che si beve, dalla bettola da cui si esce: né 1’'una né ’altra da ai sani entusiasmo o pieta, ma
semplicemente riso — forse anche schifo». UM, p. 29.
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Monteverdi (1886-1967) e Clemente Rebora (1885-1957), oltre naturalmente che con
Daria Malaguzzi Valeri.

La milanese Mazzucchetti diventera un nome di spicco degli studi germanistici
in Italia: amica e traduttrice di Thomas Mann (1875-1955), ne curera 1’edizione
dell’opera omnia per la casa editrice Mondadori; libera docente gia dal 1917, introdurra
in Italia tramite la sua attivita giornalistica autori come Franz Katka (1883-1924) e
Rainer Maria Rilke (1875-1926); Dl’antifascismo le costera nel 1929 [D’esclusione
dall’insegnamento universitario, ma non le impedira di continuare ad occuparsi di
Friedrich Schiller (1759-1805) e Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), del quale
curera negli anni *40 la raccolta delle opere complete per la casa editrice Sansoni*’. Alla
filologia romanza si dedichera invece il cremonese Monteverdi, che dopo aver
insegnato per un decennio a Friburgo sara professore prima a Milano e poi a Roma,
dove ricoprira negli ultimi anni della sua vita anche I’incarico di presidente
dell’ Accademia nazionale dei Lincei. La famiglia di Monteverdi viene da una tradizione
contigua a quella di Banfi: il padre di Angelo ¢ medico e cattedratico di formazione
umanistica, mentre il nonno materno «era stato ufficiale nell’esercito garibaldino, e poi,
alla formazione del Regno, in quello di Stato»™. Anche il milanese Rebora ha un
retroterra culturale simile a quello dei due amici, come racconta ancora Daria

Malaguzzi:

Particolari caratteri delle famiglie dei tre amici (Rebora, Banfi, Monteverdi): caratteri che
rispecchiavano i vari strati sociali del nostro paese, gli stessi dai quali provenivano i Governi e quindi le
sorti medesime d’Italia. La famiglia di Clemente Rebora apparteneva a quella tipica borghesia italiana che
aveva portato il nostro Paese dalla fine del 1800 ai primi quindici anni del 1900, ad un benessere
materiale e, sotto certi aspetti, ad una elevazione culturale e spirituale quali I’Italia non conosceva ancora:
la borghesia degli studi tecnici, delle applicazioni industriali, delle passioni politiche orientate ad una
democrazia fino allora sconosciuta: borghesia laica e pur ricca di aspirazioni spiritualistiche. (...) Nelle
famiglie dei tre amici, era viva e presente una tradizione patriottica dalle radici fin nell’epoca napoleonica
e dalle risonanze, relativamente recenti, in quella garibaldina. Atmosfera niente affatto rara e a Milano e
in tutta la Lombardia; atmosfera risorgimentale che i tre amici avevano respirato quasi senza

accorgersene, tanto da farsi sentire in loro con una prepotenza per noi allora, giovani, forse insospettata*’.

¥ La Fondazione Mondadori conserva un archivio relativo a Lavinia Mazzucchetti:
http://www.fondazionemondadori.it/cms/conservazione/169/

“D. Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p. 15.

“D. Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., pp. 14-15.
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Dell’intero gruppo di amici, Rebora ¢ I’elemento piu inquieto, I’animo piu
fragilmente sensibile. [rrompera sulla scena letteraria italiana nel 1913 pubblicando per
le edizioni de «La Voce» — dirette dal letterato Giuseppe Prezzolini (1882-1983) — la
sua prima raccolta di poesie, i Frammenti lirici, a cui faranno seguito vicende umane e
letterarie molto travagliate. Rievocando Rebora, Ungaretti lo descrivera come «una
persona di grande anima, se le anime si potessero misurare»*,

Il circolo dei giovani amici si stringe attorno alle passioni artistiche, letterarie e
musicali. Una vera e propria dimensione politica sembra assente dal loro consesso, ma
essi reclamano per s€ una nuova cultura, piu viva e dinamica di quella stantia che gli
trasmette 1’Accademia. L’autore che sembra convogliare e promuovere queste
pluriformi aspirazioni di rinnovamento ¢ Romain Rolland (1866-1944). Fra le numerose
opere del prolifico scrittore originario della Borgogna spicca Jean-Christophe, romanzo
che appare in ben dieci volumi pubblicati in francese fra il 1904 e il 1912, e nel quale
un’intera generazione trova «un suo nome e un suo simbolo»*’. Ricordando Rolland,

Prezzolini scrivera nel 1960:

entusiasmo tutti, a quel tempo, ed anche tutti noi. Ci fece una grande impressione. (...) Il suo
mitico eroe del presente, Jean Christophe, ci pareva che ci portasse un’atmosfera superiore (nella quale
eravamo estremamente orgogliosi di respirare, e il nostro fiato diventava eroico e nobile). Ci pareva di
sentire un rataplan di rivolta, un’eco di sinfonie, un appello al sublime, sudavamo fraternita. Tutto cio

. . . . . . . 48
concordava con le nostre aspirazioni. Rolland era il nostro fratello maggiore in Francia™.

Alla profonda ed entusiastica partecipazione spirituale che Jean Christophe
suscita in Europa negli anni della sua prima pubblicazione fara perd seguito una lunga
dimenticanza da parte di critica e lettori comuni: segno forse che le istanze e le
aspirazioni che il romanzo porta con sé, pur cosi universali, sono strettamente legate
nella loro interpretazione alle inquietudini ed alle tensioni della generazione che per
prima lo accoglie. La lunga saga racconta, miscelando il tema tardo-romantico del genio
artistico a pulsioni morali nuove e conflittuali, I’intera esistenza di un musicista belga-

tedesco che vive spostandosi per I’Europa: un racconto epico e spirituale che raccoglie e

* G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, cit., p. 105.

7 A. Banfi, Tre maestri, in SL, p. 247.

* G. Prezzolini, 11 tempo della Voce, Milano-Firenze, Longanesi-Vallecchi, 1960, p. 119. Cosi, invece,
scrive Giovanni Boine ad Alessandro Casati il 14 dicembre 1909: «Ho quasi letto tutto Jean-Christophe.
E un libro pregno di succo umano: io sono in continua commozione leggendolo. Lo strano ¢ che ti parla
di un eroe e di qualcosa come di una rivoluzione e ti dovrebbe tener I’anima tesa o nell’agitazione della
tempesta. Invece ti commuove come una canzone popolare e ti rimescola dentro le umanita». G. Boine,
Carteggio Ill. Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamento», a cura di M. Marchione e S. E. Scalia,
prefazione di G. Vigorelli, tomo primo (1905-1910), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1977, p. 312.
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. . . . . . . 49 .
fa cantare armonicamente le istanze di una «cultura ancora eroica di crisi» . In chiusura

dell’ultimo volume del romanzo, nel 1912, Rolland scrivera:

Jai écrit la tragédie d’une génération qui va disparitre. Je n’ai cherché a rien dissimuler de ses
vices et de ses vertus (...), de ses efforts héroiques et de ses accablements sous 1’écrassant fardeau d’une
tache surhumaine (...). Hommes d’aujourd’hui, jeunes hommes, a votre tour! Faites-vous de nos corps un

marchepied, et allez de avant. Soyez plus grands et plus hereux que nous ™.

Lo spirito di rinascita che traspare da queste parole si ritrova trasfigurato nelle
lettere di Banfi. Scrivendo a Daria Malaguzzi nel 1910, egli mostra tutto il suo

entusiasmo per Rolland:

11 nostro gruppetto milanese aveva un tempo pensato di scrivergli: I’idea non ¢ stata uccisa, ma
ha sonnecchiato. Io ho letto parecchio di Romain Rolland oltre che Jean Christophe: ma dovunque ¢ la
stessa anima che spira. (...) Del Rolland le voglio mandare una Vita di Beethoven: ¢ semplice: lascia
parlare lo spirito solitario pieno d’infinita bonta, e questa riempie il cuore, rende molto forti: afferrare col

vecchio dolorante alla gola il destino e salire attraverso le sofferenze alla gioia®'.

Banfi condivide dunque col «gruppetto milanese» passioni letterarie che sono
diretta traduzione di una spinta etica verso il nuovo, ma allo stesso tempo mantiene una
dimensione d’intimita non facilmente penetrabile: ancora nel 1917 Rebora reclamera
maggiore confidenza allo «sfuggente (o sfuggito) Ton»>*. Fra i giovani frequentatori
dell’Accademia c’¢ anche il ligure Giovanni Boine (1887-1917), uno dei maggiori
animatori de «La Voce». Proprio da una lettera a Boine si evince lo scrupolo col quale
Banfi seleziona le amicizie, scrupolo che a volte appare eccessivo a lui stesso. La
lettera, del dicembre 1909, ¢ scritta in risposta alle richieste di amicizia e collaborazione

giunte dal ligure:

Grazie della lettera, dell’invito e dell’amicizia: la ritrosia che ti rimproveri fu anche mia, anzi
nostra. Nell’oppressione tetra di un accademismo vuoto di vita, tra larve di giovani, per cui la gioventu ha
solo valore in quanto ¢ sciupata o messa a frutto, ci siamo trovati in pochi ad aver nell’anima qualcosa
d’altro, o meglio il suo desiderio: e d’allora abbiamo vissuto di vita fraterna, gelosi di quel nostro

qualcosa, che ¢ diventata la vita d’ognuno e la comunione di tutti. Siamo un po’ come fanciulli selvaggi

* A. Banfi, Tre maestri, in SL, p- 247.

9 R. Rolland, Romain Rolland. Premio Nobel per la Letteratura 1915, a cura di E. Giudici, con una nota
di G. Ahlstrom, Fabbri Editori, Milano, 1965, p. 64.

UM, p. 70.

521 ettera di Rebora a Banfi del 25 settembre 1917. C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p-47.
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che quando hanno fatto alcunché di bene si nascondono per vergogna d’aver troppo rivelato di sé stessi.
Tu m’inviti con una buona parola, la parola dell’onesta, ed € per questo che non ti dico di no! forse un

. . . .. . . 53
g10rno avrel a rammaricarmi di aver trascurato di conoscere anime oneste™.

Occorrera qualche anno e un po’ d’allenamento, dunque, prima che il rigore
intellettuale di Banfi permetta alla sua naturale affabilita di tradursi nella socialita poi
proverbiale presso allievi e colleghi. Intanto, questa saltuaria quanto intensa solitudine
sembra rappresentare per il giovane la garanzia di una ricerca interiore veritiera,
spietata, imprescindibile: un confronto senza residui con sé stesso che gli permette di
riaffacciarsi con serenita e determinazione al mondo, integrandosi in esso in un piu alto
senso spirituale. Nel raccontarsi a Bertin come alieno ad ogni intimismo, Banfi
nascondera — in maniera pudica e forse inconsapevole — non la sua personalita, ma parte
del percorso che ha contribuito a determinarla. Il filologo Carlo Cordié (1910-2002),
che di Banfi sara prima allievo negli anni ’20 al liceo Plana di Alessandria, poi

collaboratore agli inizi della carriera universitaria, scrivera in un ricordo del maestro:

non bisognerebbe esagerare in questa tendenza di vedere un Banfi avversario dello psicologismo
e di ogni abbandono all’intimismo, perché semmai questi presunti nemici li aveva annidati nel suo stesso
spirito, e formavano sempre un sostrato — almeno nel campo delle comunicazioni umane e dello stile
personale — della sua stessa produzione scientifica. D’altra parte, egli anelava alla chiarezza metodica
dell’indagine in pieno razionalismo critico, e, quindi, poteva supporre superati per sempre gli stessi

. . 54
elementi da cui aveva preso le mosse™.

1.3 MILANO NELL’ETA GIOLITTIANA

Questi «elementi» da cui prende le mosse sono molteplici. S’¢ detto della
solitudine e degli affetti familiari, s’¢ accennato delle amicizie. A tutto cio si affiancano,
con I’arrivo a Milano, I’allargamento dell’universo culturale, la scoperta della filosofia
prima come passione € poi come impegno rigoroso, la trasformazione della fede
giovanile, le inquietudini affettive e 1 turbamenti del cuore.

Nel 1904, quando Banfi vi si stabilisce come studente fuorisede, Milano non ¢

piu soltanto uno dei poli industriali principali d’Italia, ma anche la citta da cui partono i

> G. Boine, Carteggio IV. Giovanni Boine - Amici della «Vocey - Vari 1904-1917, a cura di M.
Marchione e S. E. Scalia, prefazione di G. V. Amoretti, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1979, p.
117.

3 C. Cordié, Introduzione, in SL, p- XXVL
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nuovi indirizzi della politica nazionale. Questo il quadro che ne delineera lo storico

Giampiero Carocci (1919-):

Nella misura in cui entrava in crisi 1’equilibrio tradizionale, basato sulla mediazione e sui
compromessi del personale politico nazionale, la metropoli lombarda non si limitava piu a fornire alla
politica le forze strutturali decisive o anche, come suol dirsi, i gruppi di pressione. Nel 1898 i suoi
ambienti economici e conservatori, e, quindi, il suo movimento democratico presero direttamente in mano
la guida delle forze politiche nazionali di destra e di sinistra, o ne diventarono, quanto meno, la

: 55
componente essenziale™”.

E nel capoluogo lombardo che matura e si rafforza la cultura riformista italiana.
Nel 1891 — un anno prima fondare assieme a Leonida Bissolati (1857-1920) e Claudio
Treves (1869-1933) il Partito Socialista Italiano a Genova — ¢ a Milano che Filippo
Turati (1857-1932) da vita a «Critica sociale». La rivista ¢ costretta ad interrompere le
pubblicazioni il 1 maggio del 1898, una settimana prima che il generale Fiorenzo Bava-
Beccaris (1831-1924) reprima nel sangue la cosiddetta ‘protesta dello stomaco’:
centinaia di manifestanti che si oppongono all’aumento del prezzo del pane perdono la
vita nelle strade e nelle piazze meneghine, abbattuti dai fucili dell’esercito regio. Due
anni dopo, il 29 luglio del 1900, I’anarchico Gaetano Bresci (1869-1901) vendica a suo
modo le vittime, assassinando a Monza — nel capoluogo della banfiana Brianza — il re
Umberto I e dando idealmente avvio ad un periodo politicamente controverso, dominato
dalla figura di Giovanni Giolitti (1842-1928). Lo statista piemontese si dimostra a lungo
in grado di contenere e compattare le sempre piu conflittuali istanze che la societa
italiana esprime, come emblematicamente mostra il discorso con cui egli inaugura, nel

1899, un decennio che segnera tanto profondamente da imporgli il suo nome:

La via della reazione sarebbe fatale alle nostre istituzioni, appunto perché le porterebbe al
servizio degli interessi di una esigua minoranza, e spingerebbe contro di esse le forze piu vive e
irresistibili della societa moderna, cio¢ I’interesse delle classi pitt numerose e il sentimento degli uomini
piu colti... Il malcontento generale ¢ pericoloso, ed esclude che possano i nostri ordinamenti restar come
sono; oggi € opera eminentemente conservatrice delle nostre istituzioni fondamentali quella di radicali
riforme, ed io confido che il parlamento non tardera a dedicarsi ad un’impresa cosi altamente
patriottica... La monarchia italiana deve avere base, non negli interessi di ristrette classi privilegiate, ma

nell’affetto dell’immensa maggioranza del paese... Coloro che tentano di condurre la nostra gloriosa

3 G. Carocci, 1 parlamento nella storia d’Italia, Bari, 1964, pp. 306-307, citato in F. De Felice, L ‘eta
giolittiana, in «Studi Storici», 1, 1969, pp. 114-190, 122.
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monarchia per vie diverse, coloro che vorrebbero invocarne la grande forza a beneficio esclusivo dei loro

interessi e dei loro odi, devono essere da noi respinti come i peggiori nemici di quelle istituzioni...

Il tentativo di Giolitti ¢ sostanzialmente quello di garantire all’interno dello stato
liberale lo sviluppo di una politica conservatrice, che non presti il fianco al predominio
economico dei sempre piu potenti gruppi industriali per cosi poter meglio contenere la
smania rinnovatrice delle élites culturali e le rivendicazioni sociali delle masse
contadine ed operaie.

Intanto la rivista fondata da Turati — riprese le pubblicazioni nel luglio 1899 — si
allinea politicamente, a partire dal 1901, con I’ala riformista del P.S.I., mentre
culturalmente non si allontana molto dalle idee del positivismo. La falla che Eduard
Bernstein (1850-1932) ha aperto nell’interpretazione economicista e positivista del
marxismo influisce sulla svolta riformista di una parte consistente del socialismo
italiano, che fa capo proprio a Turati. Ma la cultura socialista italiana rimane nel suo
complesso positivista, anche perché molti dei suoi personaggi piu influenti provengono
dal mondo universitario, dove il positivismo — negli ultimi anni del XIX secolo — ¢
ancora imperante. «Critica sociale» ¢ dunque la diretta espressione di un’ideologia
politicamente riformista e culturalmente positivista. Negli anni 10 la rivista sara un
punto di riferimento costante per Banfi: ¢ da supporre dunque che egli ne sia un lettore,
quantomeno distratto, anche nei suoi primi anni universitari.

Di sicuro qualche influenza su di lui devono averla le altre nuove riviste che
animano il dibattito culturale italiano di inizio secolo. Nel 1903 nascono, una dopo
I’altra, «La Criticay, pensata a Napoli da Benedetto Croce (1866-1952) e pubblicata a
Bari dall’editore Laterza, e le fiorentine il «Leonardo», di Giovanni Papini (1881-1956)
e Giuseppe Prezzolini, «Il Regno», di Enrico Corradini (1865-1931), ed «Hermes» dello
stesso Corradini e di Giuseppe Antonio Borgese (1882-1952). I1 positivismo
ottocentesco domina ancora la cultura accademica italiana, ma la sua carica speculativa
¢ ormai del tutto esaurita: scrivera Eugenio Garin (1909-2004) che esso ¢ ridotto, nei
primissimi anni del 900, ad un «feticismo del fatto»”’, ad una «paurosa mutilazione

dell’uomoy, si che «I’umana ragione, esaltata a parole» viene di fatto «degradata a mera

1 discorso fu tenuto da Giolitti a Busca il 29 Ottobre 1899. Cfr. G. Giolitti, Discorsi extraparlamentari,
p- 220, citato in F. De Felice, L eta giolittiana, in «Studi Storici», cit.., p. 128.

°7 Interessante notare come I’espressione di Garin, risalente agli anni *50, sia anticipata nel 1909 proprio
da Banfi: «feticisti del “fatto”», definisce i positivisti, «non si accorgono che il fatto ¢ produzione
cosciente, o che all’analisi si dissolve all’infinito». A. Banfi, Saggi critici sulla filosofia della contingenza
e della liberta, in SFN, p. 199.
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registrazione di accadimenti»’®. Se «Critica sociale» ha una salda impostazione
positivista, le nuove riviste nascono con 1’obiettivo dichiarato di combattere, ognuna a
suo modo, la monoliticita della cultura accademica e lo scarso dinamismo dei valori

borghesi. Scrivera lo storico Francesco Barbagallo (1945-):

Nel mondo della cultura, tra grandi e medi intellettuali, tendono ormai a prevalere movimenti e
spinte idealistiche di vario spessore, accomunate da un identico sentimento di rigetto di quanto sembra
loro indissolubilmente congiunto: positivismo, socialismo, democrazia. In un clima permeato da crisi e
revisioni, che tendono a far piazza pulita delle certezze positive, ’individualita borghese e il genio

intellettuale combattono I’ultima disperata battaglia contro I’irrompere della societa di massa™.

Il pragmatismo estetico del «Leonardo», 1’idealismo storicista di Croce e il
nazionalismo di Corradini e Borgese esprimono valori fra loro diversissimi, che pur
trovano superficiali e precari punti d’incontro nella contrapposizione tanto al
‘giolittismo’ quanto al positivismo, sia accademico che socialista. Ancora Garin

ricordera:

Cid che accomuno provvisoriamente la rivolta della rivista napoletana e la scapigliatura dei
fiorentini, fu la difesa delle dimensioni dell’uomo, della vita spirituale, dell’iniziativa umana. Anche se il
sottinteso era, fin da allora, profondamente diverso, il nemico per il momento era lo stesso: una posizione

che poggiava sull’idea di una struttura rigida del reale®.

L’obiettivo comune delle nuove correnti di pensiero e tendenze culturali € quindi
quello di recuperare, ognuna a suo modo, la dimensione della «vita spirituale» a fronte
di un filosofia meccanizzata e di una cultura che pretende di rimanere immobile
nonostante egli epocali mutamenti della societa. Quanto profondamente Banfi condivida
questa necessita di rinnovamento ¢ facile dedurre dai saggi che comporranno nel giro di
pochi anni la sua tesi di laurea, e che analizzeremo piu avanti. Eppure nessuna delle
direzioni indicate dalle riviste, né I’idealismo crociano, né il pragmatismo di Papini e
Prezzolini, né — tantomeno — il nazionalismo di Corradini e Borgese, sembrano a lui
poter illuminare una via nuova. Egli percepisce quei tentativi come incapaci di stimolare
un reale rinnovamento di cultura, sebbene utili tuttavia a spingerla a fare i conti con s¢é

stessa. Col tempo Banfi matura un vero e proprio rigetto per ’ambiente intellettuale

8 B. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-1960, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 22.

> F. Barbagallo, L eta giolittiana, in La storia: i grandi problemi dal medioevo alleta contemporanea, a
cura di M. Firpo e N. Tranfaglia, vol. VIII, Torino, Utet, 1986, pp. 701-727, 713.

% E. Garin, Cronache di filosofia italiana, cit., p. 22.

27



delle riviste, non meno forte di quello che gli suscitera — nel suo complesso —
I’esperienza da studente all’ Accademia milanese. Sempre nella lettera a Bertin del ’42
ricordera: «non ne potevo piu anche dell’Italia: erano 1 tempi del primo trionfo crociano
e della Voce. L’'uno e l’altro mi parevano cosi fastidiosamente e limitatamente
provinciali»®"'.

«La Vocey, le cui pubblicazioni inizieranno nel dicembre del 1908, s’imporra
come la rivista simbolo di un periodo, tanto eclettica da riassumere in sé,
conflittualmente, molti degli indirizzi e delle idee delle riviste che la precedono. Sulle
pagine vociane, d’altronde, fara il suo esordio lo stesso Banfi, affidando alla erede del
«Leonardo» le sue prime due pubblicazioni ufficiali. Nel denunciare il provincialismo
delle italiche lettere del primo novecento, egli ¢ forse talmente irritato da misconoscerne
I’effettivo, per quanto controverso, contributo allo svecchiamento della cultura
nazionale. D’altro canto, non si puo negare che abbia un fiuto raffinato nel diffidare di
tentativi di rinnovamento che piu che cercare di comprendere la crisi culturale d’inizio
secolo, ne sono la piu palese, e a volte collusa, espressione. Sui movimenti intellettuali
di quella «Italia anteriore alla guerra mondiale» sara senza riserve anche il giudizio di

Garin:

E sarebbe senza dubbio un ben curioso viaggio in mezzo ai dilettanti dell’avventura, ai retori del
rischio, ai critici della societa borghese borghesemente estetizzanti, nel trapasso da un’oratoria
carducciana a un dannunzianesimo decadente. Per questa strada si troverebbero senza difficolta i
contraffattori, i simulatori del dramma, coloro che venivano assumendo col loro dilettantismo di vario
tono posizioni parallele a quelle del peggiore accademismo: il che era, si passi il giuoco di parole,
I’accademia dell’antiaccademia. Futuristi per impotenza a inserirsi nel presente, irrazionalisti per poco
senno, attivisti per amor di violenza, esaltatori di avventura per un certo ingenuo infantilismo, e via

: 62
discorrendo ™.

Quel che probabilmente le riviste contribuiscono a erodere in Banfi ¢ il vago
patriottismo dell’adolescenza. Non sparisce nel tempo 1’orgoglio «estetico» che Banfi
prova per I’Italia rinascimentale e risorgimentale, ma pian piano I’idea di nazionalita
vien riconosciuta come un prodotto superato dell’evoluzione dello spirito umano,
colonna portante di un mondo al crepuscolo. Se tale cambio di prospettiva sia dovuto ad
una riflessione personale o al rigetto maturato per il nazionalismo italico che allora sta

prendendo piede, non ¢ possibile con certezza stabilire. Di sicuro il distacco dagli ideali

%! Bertin, p. 54.
52 E. Garin, Cronache di filosofia italiana, cit., p. 31.
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della tradizione patriottica tanto presente in casa Banfi non avviene in maniera
repentina, né tantomeno polemica. Gia nel 1911 pero, vista dalla Germania, 1’Italia

appare ben piu piccina, e suscita piu affetto che orgoglio:

la nostra terra, ha il corpo forse un po’ debole, ¢ ancora molto, molto ignorante, tollera vanita e
piccinerie, e le sta ingenua ad ascoltare, ma ha un’anima grande e buona, un’anima che non tollera il
miserabile chiudersi in sé, che vuol parteciparsi a tutti, e non € perfetta in nessuno se non si rispecchi e

. . . . . \ . . 63
riviva negli altri. E chi non sente questo nell’anima ¢ un povero disgraziato .

L’esortazione a riscoprire per nazioni differenti differenti doveri si tramuta qui
in una speranza nella rinascita del carattere comunitario del popolo italiano, nella sua
unione morale all’insegna della buona volonta. E un auspicio minimo e sfuocato, che
gia solo nei toni segna una distanza forte dall’adolescenziale esaltazione estetica della
patria. Nel carattere di Banfi tutto cio € poco piu di un mutamento del sentire personale,
ma mostrera le sue conseguenze con 1’avvento del primo conflitto mondiale, quando la

sua scelta di campo di sara netta.

1.4 LA SCOPERTA DI HEGEL: LA FILOSOFIA COME UNUM NECESSARIUM

Intanto perd Antonio va costruendo il suo mondo e la sua anima, grazie alla
letteratura e alla musica: nel gennaio del 1907 ascolta il Tristano e Isotta di Richard
Wagner (1813-1883), che gli procura una «sensazione orribile e sublime»®', mentre con
I’Eroica di Ludwig Van Beethoven (1770-1827), nell’aprile dell’anno seguente, gli par
che I’anima sia «fatta divina dalla vita e dalla morte»®. Ma ¢& principalmente nello
studio che egli trova la sua via, sebbene con alcune difficolta: se tiepido e controverso ¢
il suo rapporto col mondo delle riviste, quello con la cultura accademica non ¢ certo
migliore. Iscrittosi alla Reale Accademia Scientifico-letteraria di Milano nel 1904, vi
consegue 1l 19 dicembre 1908 la laurea in Lettere con una tesi sull’autore medievale
Francesco da Barberino (1264-1348). L’illustre filologo Francesco Novati (1859-1915)

¢ relatore della sua tesi e presidente della commissione giudicante, composta fra gli altri

% Lettera a Malaguzzi del 12 marzo 1911. UM, p. 112.
% Appunto privato del 1907. UM, p. 23.
% Appunto privato del 1908. UM, p. 35.
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da Giuseppe Zuccante (1857-1932) e Gioacchino Volpe (1876-1971)%. La votazione &
110&Lode e il giudizio della commissione ¢ eccellente, ma il rapporto fra Banfi e
Novati ¢ gia parzialmente compromesso. Nei lunghi mesi di preparazione della tesi, lo
studio erudito e filologico non soddisfa la sete di ricerca dal giovane studente, che cosi,
in totale autonomia, comincia a tuffarsi nelle letture filosofiche. I1 maestro, sebbene
amabile e interessato verso 1’allievo, sembra mal sopportare la direzione che egli vuol
dare ai suoi studi, e ne causa in qualche modo il rallentamento. Banfi, dal canto suo, pur
segnalandosi come studente eccellente, si stanca presto della pomposita accademica del
professore, e non fa molto per nasconderlo. Nonostante questi dissapori, il lavoro di tesi
su Francesco da Barberino ¢ definito dallo stesso Novati «degno di un dottorato alla
Sorbona»®’. Banfi ne programma I’aggiustamento in vista d’una imminente
pubblicazione, ma la direzione fondamentale dei suoi studi e delle sue passioni ¢ oramai
un’altra. La descrive lui stesso con commozione in questa fondamentale lettera a Daria

Malaguzzi del Natale 1908:

Ora sono tutto, corpo e anima per la filosofia. Sino a tre anni fa io non sapevo veramente che mai
essa fosse. I primi e vivi turbamenti della mia antica anima medievale s’erano acquietati in una serena
visione della rinascenza. Ma mano a mano ch’io scendevo al fondo, io mi trovavo quasi dei richiami a
ignote lontananze, si che lentamente mi parve che le primitive immagini non fossero che geroglifici o
segni magici, ¢ allora mi prese ’ansia di passare al di la. Vidi terribile lo spettro di una retorica vana
minacciare lo spirito mio: nel dibattermi, nel repugnare, io sentivo che il mondo in cui ero vissuto non
poteva bastarmi, anche nel fondo delle sue gioie io scoprivo sempre I’eco di un mistero. Fu allora che
m’abbrancai — non so come e perché — a Hegel. Lo leggevo con furia feroce, cercando di squarciarne la
ferrea corazza: le notti intere mi fuggivano in quello sforzo senza pari: soffrivo e godevo cio che non
avevo mai provato: mi ricordo d’aver a volte baciato le pagine del crudo filosofo in una ebbra esaltazione.
Cosa ne comprendevo? Io non so. Ma era il mondo dello spirito che mi si rivelava, che mi avvinceva, mi
trascinava in s€. E mi trascind via nei suoi vortici, lontano poi dall’austero pensatore, a opposte forme:
tutto intanto — mentre io mi trasformavo — si trasfigurava innanzi a me, cosi che io vidi nel pensare, nella
filosofia la verita cosciente delle prime fanciullesche aspirazioni, I’ultima tendenza della vita intera, la
potenza di un’interiore liberta, che riflettendosi fuori di noi da uguale liberta alla vita e alla natura.
Compresi che filosofare non vuol dire cercare una verita, non vuol dire comprendere, ma ricreare il

mondo, che essere e pensare non sono infine un’unica essenza: conobbi allora I”«unum necessarium»*®.

% Cfr. C. Cordié, Introduzione, in SL, p- IX, e 1d., Gli scritti letterari di Antonio Banfi, in AA. VV.,
Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo. Atti del convegno di studi banfiani (Reggio Emilia, 13-14
maggio 1967), Firenze, La nuova Italia, 1969, p. 391. D’ora in avanti il libro sara citato con la sigla ‘Atti’
seguita dal numero di pagina.

%7 Bertin, p. 54.

UM, p. 44.
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E dunque Georg Friedrich Wilhelm Hegel (1770-1831) nel 1905 a spalancare a
Banfi le porte del mondo della filosofia, a mostrargli un percorso di vita e di pensiero
intravisto il quale non ¢ piu possibile, né desiderabile, tornare indietro verso la «retorica

vana» che minaccia lo spirito. Questa svolta personale si concretizza all’inizio del 1909

in modo assai banale, nell’iscrizione all’anno di filosofia: iscrizione che ha fatto stupire gli uni,

irritato gli altri. Perfino I’ineffabile Novati ha cercato di dissuadermene: ma s’¢ trovato dinanzi una

volonta e una liberta di cui forse nella vita non ebbe a fare troppa esperienza69.

A Novati che cerca di trattenerlo, Banfi promette pero di non abbandonare del
tutto il lavoro filologico. E un lavoro che intende svolgere ma per il quale non nutre pit
alcun interesse: in una lettera per un concorso nel 1911 giudichera Francesco da
Barberino «un campagnolo, nobilitato dagli studi, estraneo alla vita ardente politica del
tempo, vivente in un sogno di mediocre cultura e di antica gentilezzay», autore che «non
ha né idee morali, né filosofiche»”°. La mediocrita di Barberino & quella di chi vive le
lettere e la cultura come un mondo fatato ed immobile, lontano dalla profonda ricerca e
dall’intendimento delle cose politiche. Difficile non leggere in queste parole qualcosa
piu del semplice riassunto di una tesi in filologia, peraltro accuratissima’': la condanna
di Barberino ¢ la condanna dell’erudizione fine a sé stessa, ¢ la condanna di una cultura
che non ¢ in grado di penetrare la realta in tutti i suoi aspetti, sfociando cosi
nell’accademismo o nell’evasione.

Ci0 nonostante la revisione della tesi di laurea in vista della sua pubblicazione
serve a Banfi per chiarire «questioni metodiche e teoretiche la cui affermazione m’¢e
cara» ~. Eppure il testo non solo non vede la luce, ma va addirittura smarrito per una
serie di disguidi imputabili allo stesso Novati e alla segreteria dell’Accademia.
Giovanni Boine, in una lettera del 1912 ad Alessandro Casati (1881-1955), vede
addirittura del dolo nella dimenticanza di Novati, giustificato da miserrime beghe

accademiche:

L’Orlando che dici fu raccomandato cinquanni fa da Croce a Novati. (...) E attaccato a Novati
come un polipo. E di questa gente che Novati voleva: Rebora e Banfi che valgon trenta volte di piu e che
hanno una assai piu reale coltura (Banfi era eruditissimo fra le altre cose; fece una tesi su Francesco da

Barberino che lo stesso Novati giudico definitiva) Novati li scarto e fece loro coscientemente del male. E

UM, p. 44.
UM, p. 49.
! Banfi svolse ricerche negli archivi fiorentini e vaticani. Cfr. UM, p. 47.
UM, p. 44.
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un uomo d’ingegno come se ne trovan pochi: io lo riconoscevo anche quando c’ero sotto e la gente
intorno lo giudicava solo dal suo orgoglio e tentava di sbancarlo. Ma non € mica un uomo e tanto meno

un insegnante .

Quali che siano le ragioni dello smarrimento del testo banfiano, il
comportamento di Novati ¢ certo non irreprensibile. Banfi decide allora di gettar via il
bambino con 1’acqua sporca, rinunciando in un sol colpo al rapporto con I’illustre
maestro e alla possibilita di recuperare il lavoro di tesi, entrambi requisiti indispensabili
per ’avvio ufficiale della carriera accademica. Quando Daria Malaguzzi nel 1910 gli

chiede se non valga la pena ritrovare il testo smarrito, Banfi replica:

per farne qualcosa bisognerebbe ch’io — pitt 0 meno — riprendessi la relazione con il professor
...... e ottenessi da lui di riavere la mia tesi: io sar0 ingenuo, ma tra le persone disoneste € me ogni
contatto volli e voglio che sia rotto senza rimedio; pud sembrare una pazzia gettar nel nulla tanto lavoro,

ma io credo d’aver altro di meglio da fare e un po’ di prodigalita me la posso permettere s

1.5 CRITICA DELL’IDEALISMO E DELL’OGGETTIVISMO ASSOLUTI

E una intransigente «prodigalitai» che nasce da una certezza di sé, da una
sicurezza interiore che si va facendo sempre piu salda e determinata, grazie anche alla
scoperta dell’idealismo. Hegel diviene a ridosso del 1907 «il nuovo compagno del mio
pensiero»””, al punto che lo studio «dell’idea hegeliana racchiude, almeno in parte, la
storia del mio spirito da quando cominciai ad esser certo della vera vitan "°. Attraverso
I’autore tedesco Banfi va scoprendo la filosofia come visione ampia e profonda della

realta che coinvolge tutta la sua essenza. Lo studio solitario non ¢ piu semplice

™ Lettera di Boine a Casati del 26 Aprile 1912 G. Boine, Carteggio IIl. Giovanni Boine - Amici del
«Rinnovamentoy, cit., pp. 687-688.

™ Lettera a Malaguzzi del 7 aprile 1910. UM, p. 70.

7 Riferimento del luglio 1907. UM, p. 28.

7% Questa la citazione completa, posta nelle battute iniziali dello scritto 4 proposito dello studio di
Benedetto Croce: «Cio che ¢ vivo e cio che ¢ morto nella filosofia di Hegely, redatto con ogni probabilita
nel biennio 1909-10 e pubblicato postumo: «attraverso ad Hegel meravigliosamente mi si rivelava il
mondo dello spirito in una realta piu vasta di quella che io avevo potuto sognare: solo vivendo in esso io
compresi che le domande sarebbero state soddisfatte, il timore sarebbe scomparso. Cosi che, quando uscii
dall’affannosa fatica, certo piu di Hegel avevo compreso me stesso. Per questo ogni esame cosi a larghi
tratti dell’idea hegeliana racchiude, almeno in parte, la storia del mio spirito da quando cominciai ad esser
certo della vera vita». Dopo aver elencato i difetti della Fenomenologia dello spirito, Banfi prosegue:
«con tutto cid confesso che pochi libri a ripetute letture hanno come questo profondamente commosso
I’anima mia». SFN, p. 229 e p. 258.
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erudizione, e la fede giovanile — abbandonato o ridotto a pura esteriorita ogni ritualismo

— si trasfigura in atteggiamento spirituale che esalta la potenza creatrice della persona:

ascolto Hegel, discorro e amoreggio con lui: come un soffio di serenita luminosa apre lo spirito,
ed io ritrovo me stesso. (...) Ché il mio desiderio e il mio lavoro ¢ nel foggiarmi ed esprimermi
armonicamente secondo la mia natura: I’individualita cosi intesa ¢ qualcosa di tanto prepotente ed
essenziale che sta al di sopra di ogni egoismo ed altruismo: ¢ il termine ideale e perfetto della loro
fusione: principio e fine d’ogni vera vita non ¢ la perfetta e cosciente espressione d’una perfetta e
cosciente unita? Ho voluto rifarmi padrone del mio pensiero che la consuetudine aveva, nel sonno, cinto
di fasce e ricoperto di cuffia: ho sentito con una strana potenza d’intuizione che 1’aiuto non poteva

. . . . . 77
venirmi che dal puro e concreto idealismo hegeliano"'.

Il «sonno» della «consuetudine» da cui Hegel risveglia Banfi richiama alla
mente un altro sonno, quello dogmatico da cui David Hume (1711-1776) risvegliava
Immanuel Kant (1724-1804). In questo caso, pero c¢’¢ dell’altro che non la sola scoperta
del pensiero critico. Nella Fenomenologia dello spirito il giovane Banfi legge
incitazioni — «la filosofia deve ben guardarsi dal voler produrre edificazione»’™ — che gia
sente profondamente proprie. Il tentativo di Hegel ¢ quello di affiancare al sapere
I’esperienza, e di inserire entrambi in un processo spirituale che coinvolga sia
I’individuo che il suo mondo. Un’impostazione questa che, sebbene espressa in termini
fortemente metafisici, non puo non affascinare un animo tanto ricettivo come quello
banfiano, alla ricerca di un impegno che sia al tempo stesso di vita e di ricerca. Nella
Prefazione della Fenomenologia dello spirito la strada che Banfi cerca ¢ in qualche

modo indicata:

Il compito di accompagnare 1’individuo dalla sua posizione incolta fino al sapere, era da
intendersi nel suo senso generale, e consisteva nel considerare ’individuo universale, lo spirito
autocosciente nel suo processo di formazione. — Per cio che concerne la relazione dell’individuo e del
sapere, nell’individuo universale ogni momento si mostra nell’atto in cui guadagna la propria forma
concreta e la propria configurazione. L’individuo particolare ¢ lo spirito non compiuto: una figura
concreta, in tutto il cui essere determinato domina una sola determinatezza, e nella quale le altre sono
presenti soltanto come tratti sfumati. (...) Il singolo deve ripercorrere i gradi di formazione dello spirito
universale, anche secondo il contenuto, ma come figure dello spirito gia deposte, come gradi di una via

I . . 79
gia tracciata e spianata "

7 Appunto privato del luglio 1907. UM, p. 28.

" G. W. F. Hegel, Die Phinomenologie des Geistes, tr. it., Fenomenologia dello spirito, a cura di E. De
Negri, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 7.

" G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 22.
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Nonostante la passione con la quale si lancia nella lettura di Hegel, Banfi capisce
subito che ci sono alcune differenze fra la sua maniera di intendere il mondo e quella
professata dall’idealismo assoluto. Sicuramente ricava dalle affermazioni hegeliane non
solo una descrizione del processo conoscitivo dello spirito, bensi una sorta di missione
che ad esso, come individualita singola, ¢ affidata. E sicuramente Hegel gli offre anche
lo stimolo per ripensare in termini filosofici il sentimento di comunione spirituale con la
natura maturato nella campagna brianzola durante 1’infanzia®. Al tempo stesso, pero,
pur nella volonta di «ripercorrere i gradi di formazione dello spirito universale, anche
secondo il contenuto», Banfi non si mostra mai in sintonia con 1’idea hegeliana secondo
la quale i vari momenti dello spirito possono oggettivarsi ed essere quindi superati come
«gradi di una via gia tracciatay.

Nonostante le differenze fra il sentire banfiano e 1’idealismo assoluto, la figura
che Hegel delinea di «individuo particolare» come «spirito non compiuto» deve in
qualche modo risuonare anche come un invito a tenersi fuori della mischia per cercare
solo il proprio destino personale. Cosi prosegue infatti la lettera a Malaguzzi del luglio

1907:

Ma oggi ¢ vanitoso e visionario ognuno che ponga un alto fine ideale a sé stesso, che senta verso
di sé un dovere superiore a quello di essere un dente nell’ingranaggio sociale. Divenire tale incosciente
macchina pud solo desiderare chi frigna di paura dinanzi «all’immensita dell’universo», all’«infinito
spazio», e consola, chiudendo gli occhi la propria piccolezza dinanzi a tutte le superlativita esteriori:
antica retorica pietista: A me, davvero piu grande di ogni materia o forma d’essere della materia quale
spazio e tempo, sembra lo spirito umano, concreta e cosciente vita ed unita delle idee, origine d’ogni

81
grandezza™ .

I primo impatto con [I’idealismo hegeliano ¢ insomma cosi forte e
personalmente sentito da sbilanciare Banfi verso un idealismo quasi sprezzantemente
lontano dalla «macchina sociale» che pretende di ridurre la personalita ad
«ingranaggio». Sono accenti che, ancora una volta, richiamano quelli di Prezzolini, di
Corradini, di Papini®* o di Croce. Lo stesso richiamo all’«ideale» sembra infatti essere

una costante dei nuovi movimenti culturali italiani, al punto che la parola «*“idealismo”

% «Lo spirito miow, scrive in un appunto diarisistico del maggio 1908, «sente nella Natura I’ Assoluto, o
salendo dalla natura ritrova in sé 1’ Assoluto che gli si svela sotto le forme naturali?». UM, p. 35.

STUM, p. 28.

52 «Nella VITA» recita il manifesto dei ‘giovini’ leonardiani «son pagani e individualisti - amanti della
bellezza, dell'intelligenza, adoratori della profonda natura e della vita piena, nemici di ogni forma di
pecorismo nazareno e di servitu plebeay.
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divento», scrivera Garin, «denominatore comune per le sintesi piu stravaganti». Nel
calderone degli adepti dell’«ideale» c’¢, ad inizio secolo, un gran risma di figuri dai
destini molteplici, sebbene dai consimili assunti iniziali. «Coloro che domani si faranno
mistici della violenza» proseguira caustico Garin, «mistici della razza, mistici della
guerra, teorici dell’odio, giustificatori della strage, potevano alimentare utilmente la loro
confusione mentale in viaggi avventurosi attraverso le profumate regioni dei vari
“ideali”» ™.

A ridosso del primo conflitto mondiale, Banfi sentira la necessita di chiarire il
significato politico del concetto di ideale, in parte proprio per distanziarsi da quelle
«sintesi piu stravaganti». Intanto le sue posizioni si vanno stabilizzando gradualmente,
grazie all’approfondimento delle letture — non solo hegeliane: negli appunti di questi
anni troviamo riferimenti a Giordano Bruno (1548-1600), Giambattista Vico (1668-
1744) e Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854) — e all’effettiva
partecipazione, a partire dall’inizio del 1909, ai corsi di filosofia della Reale Accademia
milanese. Nel biennio 1909-10, I’idealismo banfiano va assumendo una posizione
peculiare, distanziandosi oltre che da Hegel, anche dai suoi principali interpreti italiani.
Nei tre saggi che Banfi redige in questo periodo — L empirismo in Benedetto Croce, La
teoria dei pseudoconcetti nella filosofia di Benedetto Croce, e A proposito dello studio
di Benedetto Croce: «Cio che e vivo e cio che ¢ morto nella filosofia di Hegel — Banfi
rileva in primo luogo le carenze della dialettica hegeliana, che conduce il pensiero
all’assoluto passando si attraverso un’analisi dei vari piani della realta, ma fissando

dall’inizio un principio al quale tanto i concetti e quanto la realta devono allinearsi:

La dialettica hegeliana ha un’origine non logica ma teologica, e (...) il panlogismo, ossia
I’estensione della dialettica a tutti i gradi del reale, (...) deriva per necessita intrinseca alla sua posizione
teologica (...). Cio ¢ assolutamente necessario tener presente perché ivi sta I’intima ragione, a mio

. . o . 84
vedere, dell’errore hegeliano. Egli sembra spesso toccare la verita, ma come trasformato in sogno”".

Per questo motivo la Fenomenologia dello spirito non si libera dal dogmatismo:
«il principio assoluto non & trovato, ma presupposto»®>. E tuttavia — proprio in base

all’assunto di derivazione hegeliana che «l’opera feconda della filosofia» ¢ quella di

% E. Garin, Cronache di filosofia italiana, cit., p. 43. 1l citato manifesto papiniano-prezzoliniano prosegue
cosi: «Nel PENSIERO son personalisti e idealisti, cio¢ superiori ad ogni sistema e ad ogni limite, convinti
che ogni filosofia non ¢ che un personal modo di vita - negatori di ogni altra esistenza di fuor dal
pensieroy.

* SFN, p. 251.

% SFN, p. 258.
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«riconoscere e, nella coscienza della sua essenza, trasformare la sintesi del pensiero
passatox» ™ — Banfi contestualizza gli eccessi metafisici dell’idealismo e ne comprende il
grande contributo speculativo: aver dimostrato che le filosofie materialistiche,
sensistiche o empiristiche non possono dar ragione non solo dello spirito umano, ma
anche dell’evoluzione della natura stessa, il cui principio esse presuppongono o
quantificano ma non esplicano. Un simile richiamo allo spirito serve anche per
scardinare la logica positivistica, che impedisce una visione chiara della realta e inibisce

la stessa fecondita delle scienze sperimentali:

Non staremo noi qui a fare rimproveri all’Hegel della sua coerenza, noteremo invece che il suo
concetto, quando venga compreso nella sua essenza, ¢ il principio di una grande verita: la natura, in
quanto puro oggetto, I’oggettivita in sé, non diviene: cid che diviene eternamente ¢ lo spirito: senza
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coscienza non v’¢ progresso, non v’¢ movimento, ma solo vuoti spettri di morte®’.

Ma l’errore hegeliano sta, per Banfi, nell’essersi spinto troppo in la, fino a
considerare assoluto lo spirito stesso, che ¢ invece indissolubilmente legato alla
coscienza individuale. Per superare 1’oggettivismo, sostiene il vimercatese, la filosofia
idealista deve si ritrovare il suo unum necessarium nei concetti di coscienza e di spirito,

ma negando recisamente I’1dea hegeliana di un’autocoscienza universale ed assoluta:

Principio della filosofia non puo essere se non quell’unum necessarium che condiziona tutto il
mondo dell’esperienza: ammaestrati dalla filosofia critica ed in generale dall’idealismo noi riconosciamo
esser esso lo spirito. Ma anche su tale parola ¢ bene non illuderci: per spirito noi — almeno per ora — non
intendiamo nulla di trascendente: esso non ¢ che la coscienza empirica, 1’Io individuale. L’esperienza ¢
dunque sempre esperienza di una coscienza empirica: la posizione degli oggetti ¢ riconducibile alla sua
posizione, e 1’unita loro, ossia le forme di unita e di necessita della natura, lungi dall’essere un «in sé»,
esprimono la forma determinata di sintesi della coscienza empirica, sono la posizione degli oggetti non in
sé, ma per quella coscienza, sotto quella unita. A loro volta gli oggetti non sono pensabili che come
posizioni graduali dell’essenza stessa che costituisce ’io individuale in quanto si sa a sua volta come

- 88
oggetto, cl1o€ come natura .

Uno dei cardini fondamentali della gnoseologia banfiana si struttura in questi
momenti, a ridosso del suo ventitreesimo anno di eta, quando idealismo dialettico e

criticismo trascendentale giungono a bilanciarsi, anche se non ancora in maniera

% SFN, p. 251.
7 SFN, p. 255.
% SFN, p. 260.
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compiuta: «il concetto d’attivita sintetico-formatrice dello spirito» che ¢ «il sommo
principio positivo della filosofia critica»® diviene il fulcro di un pensare dialettico che,
se da un lato si allontana dall’idea hegeliana di un’autocoscienza assoluta, dall’altro
marca anche una distanza dalla soggettivita kantiana, nell’ottica della quale appare

difficile che «I’io individuale» si riconosca come «oggetto, cio¢ come natura.

1.6 MARTINETTI E KANT: FORMALISMO, DOVERE E COSCIENZA

L’accostamento del criticismo all’idealismo si realizza grazie alle prime letture
di Kant e alle lezioni di Piero Martinetti (1872-1943), che segnano una tappa molto
importante nel percorso degli studi banfiani. Quando Banfi lo incontra per la prima
volta, il filosofo piemontese, neanche quarantenne, ¢ da pochissimo titolare di cattedra a
Milano ma si ¢ gia fatto conoscere nel dibattito filosofico italiano. Martinetti comincia
proprio in quegli anni ad essere identificato come il principale esponente
dell’«idealismo non hegeliano italiano»: con tale arzigogolata ma eloquente
espressione, Augusto Guzzo (1894-1986) segnalera la distanza della filosofia
martinettiana dal neoidealismo di Giovanni Gentile (1875-1944)°. Amedeo Vigorelli
(1950-), autore di una densa biografia intellettuale di Martinetti, parla a ragione di
«idealismo etico»’': soprattutto nei suoi primi corsi universitari Martinetti chiarisce che
«la riflessione filosofico-morale deve elevarsi dal piano della “scienza della morale” a
quello di una “metafisica della morale”»”*. Il che per il pensatore canavese significa
soprattutto stabilire una direzione degli studi etici opposta alla quella tecnicizzante nata
in seno all’ambiente culturale positivista, ma ad esso sopravvissuta grazie
all’affinamento delle nuove scienze sociali.

La direzione che Martinetti intraprende appare chiarissima nel saggio del 1912,
Sul formalismo dell’etica kantiana. Ai critici che rimproverano a Kant di non aver
messo in luce il principio metafisico che fonda il suo sistema morale, Martinetti fa
notare che il filosofo di Konigsberg ha evitato intenzionalmente una fondazione

empirica o, al contrario, sovrannaturale, proprio perché considera centrale nell’etica la

% SFN, p. 245.

% Cfr. A. Vigorelli, Piero Martinetti. La metafisica civile di un filosofo dimenticato, con un’appendice di
documenti inediti, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 108. L’intera vicenda della diatriba tra Gentile e
Martinetti € ricostruita alle pp. 96-113.

A Vigorelli, Piero Martinetti, cit., p. 133.

2 A Vigorelli, Piero Martinetti, cit., p. 136.
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funzione formale. La morale acquista il suo valore non dai presupposti su quali si fonda,
né tantomeno dagli oggetti in cui si realizza, bensi nel processo formale attraverso il
quale decide di sé stessa. Il principio metafisico del sistema kantiano ¢ allora, nella
lettura martinettiana, proprio il formalismo: «il concetto metafisico della forma ci rinvia
ad una realta superiore che esercita quest’azione formale ed ¢ il termine ideale di
quest’azione»’>. A chi fa notare che Kant sembra identificare questo «termine ideale»
con 1l ‘regno dei fini’, quindi con un prodotto empirico della ragione invece che con la
sua forma pura, Martinetti contrappone un’interpretazione metaforica del Reich der
Zwecke, secondo la quale si puo certo porre per motivi pratici e simbolici I’'umanita
razionale come regno dei fini, ma essa non costituisce il contenuto reale della legge

morale:

Nulla quindi vieta di assumere lo svolgimento spirituale dell’umanita come il fine materiale della
moralita, che da in ogni momento il contenuto concreto alla pura legge formale: ma bisogna ricordare
nello stesso tempo che il fine non & veramente costituito dal contenuto materiale per se stesso, bensi dalla
forma, per mezzo della quale in ogni momento la sua totalita esprime in qualche modo la realta

intellegibile pura™,

La filosofia non puo determinare un fine supremo per la volonta morale poiché
questa la precede e la genera. Al pensiero critico si richiede solo la chiarificazione
empirica delle scelte etiche. Morale ¢ dunque la forma della volonta, non il suo
possibile contenuto, per quanto nobile esso possa essere. E la volonta stessa ¢ descritta
da Martinetti, secondo un procedimento kantiano ortodosso, come sinonimo della forma

pura del dovere:

La moralita ¢ un valore pratico che s’impone per la sua razionalita fin dall’inizio come un fatto
originario. Questo carattere del dovere ne fa un a priori pratico, ossia una legge che s’impone alla volonta

razionale in virti del suo puro carattere razionale®.

La razionalita pratica, a sua volta, va intesa in senso trascendentale: essa non ¢ il
semplice intelletto che riflette sul mondo e che in ambito morale ci guida nella

concretezza dei singoli doveri. «Ogni doverey», scrive Martinetti, «ha naturalmente il

% P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, in 1d., Saggi e discorsi, Milano, Casa Editrice
Lombarda, 1920, pp. 97-127, p. 112. 1l saggio ¢ in realta del 1912, estratto dalla Miscellanea di studi
pubblicata per il cinquantenario della Reale Accademia scientifico-letteraria di Milano.

** P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit., p. 114.

% P Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit., p. 98.
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suo oggetto materiale», ma «il dovere in astratto non ne ha alcuno (...): il suo fine ¢ la
forma razionale della vita, qualunque ne sia il contenuto»’®. La razionalita pratica tratta
dunque del dovere in sé, non dei singoli doveri, e in ci0 consiste I’interpretazione
1dealistica che Martinetti fa di Kant, la razionalita testimonia dell’autonomia della vita
spirituale e chiarifica il senso puro del dovere, alla luce del quale acquista significato

I’intera vita morale ed intellettuale:

Per la ragione pratica 1’'vomo soddisfa cosi all’esigenza suprema della sua natura, che ¢
I’elevazione al soprasensibile. (...) Questa conoscenza pratica, analogica, soggettivamente sicura,
sebbene oggettivamente incompleta e conscia della sua insufficienza, ¢ da Kant chiamata, in opposizione
al sapere dell’esperienza, «fede» (...); fede che diremo razionale o filosofica per distinguerla dalla fede
comune o fede storica; perché, mentre questa non ¢ veramente che 1’adesione ad un sapere imperfetto, la

fede che accompagna la moralita non si riferisce al campo che & oggetto del sapere”’”.

Dunque, come accennato, si tratta di un idealismo etico: la filosofia illumina la
«fede razionale» a partire dal sentimento puro del dovere che ¢ autonomo rispetto
all’esperienza. Lo scarto che nella filosofia kantiana sussiste tra gnoseologia ed etica,
tra fenomeno e noumeno, € da Martinetti accresciuto e risolto in favore del secondo
momento. Ci0 non significa abbandonare I’interpretazione criticista della realta
materiale — che anzi Martinetti approfondisce attraverso lo studio delle correnti neo-
kantiane tedesche — quanto piuttosto incentrare il valore della soggettivita a priori nella
sua pura funzione morale. L’interpretazione che Martinetti da di Kant a ridosso del

1910 spinge il maestro di Konigsberg verso posizioni quasi fichtiane:

E fuor di dubbio che, almeno come opinione privata, a fondamento di tutto il suo pensiero sta
una concezione idealistica della realta, un idealismo formale, com’egli si esprime: e che soltanto alla luce
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di questa metafisica segreta ¢ legittimo sperare di trovar il vero senso delle sue conclusioni critiche ™.

Proprio questo carattere di pensatore metafisico ma «non hegeliano italiano» fa
di Martinetti il riferimento migliore che Banfi possa trovare in questo momento per
approfondire il suo ispirato quanto critico approccio all’idealismo. Eppure, ricordera nel
’42 a Bertin, «il primo incontro con Martinetti mi lascio freddo: il suo religiosismo

orientalizzante, il suo antistoricismo e antidialetticismo, la sua poca umanitda mi

% P Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit., p. 98.
°7'P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit. p. 102.
% P Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit., p. 105.
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repugnavano»”’. Il maestro sembra non fare molto per rafforzare la sua simpatia umana
ed intellettuale presso 1 non numerosi allievi, come si evince da quest’altro ricordo,
pubblicato nel 1946 sul settimanale L ’illustrazione italiana in un articolo intitolato 7Tre

maestri:

Eravamo in pochi, e forzavamo alle otto di mattina la porta chiusa dell’ Accademia, la pigrizia

dei bidelli e I’ostilita di qualche collega. Non per questo il Maestro c’era piu grato ed amico; alla fine

della lezione fuggiva via rapido, cosi da farci perdere la pista'®.

Ma non ci vuole molto perché I’allievo scopra «in quest’'uomo freddo e forse
ostile (...) I"impegno della ragione che affrontava il mondox» '*': in poco tempo apprende
«da lui con I’esigenza di un nuovo tipo di cultura filosofica il valore di un razionalismo
intransigente ma criticon'*. La scarsa simpatia umana nasconde rigore intellettuale e
profondita del pensiero: forte come il distacco che Banfi percepisce dal maestro si fa
quindi I’ammirazione che per lui prova. D’altronde alcuni tratti del carattere di
Martinetti si ritrovano anche nel giovane studente, propenso ad abbandonarsi di quando

in quando ad un certo misantropismo antimoderno e rurale'®

. Ma anche dopo averne
compreso 1’«aspro senso del dovere» '™, scoperto le qualita intellettuali e le consonanze
di carattere, ’allievo mantiene col professore, «uomo di principi e non d’affetti»'®*, un
atteggiamento distaccato, non riverenziale, testimoniato da un carteggio parvo di
complicita '

Se dal punto di vista personale 1 rapporti sono piuttosto formali, tutt’altro tono
hanno gli studi che Banfi porta avanti con Martinetti: la competenza e la passione che il
mastro canavese possiede per la filosofia tedesca sono sicuramente fattori determinati
per lo sbocciare dell’amore poi proverbiale di Banfi per la tradizione di pensiero
alemanna. Fondamentale per lui ¢ sicuramente la citata lettura martinettiana di Kant, e

grande importanza deve avere il corso del 1908-09 su Joann Gottlieb Fichte (1762-

% Bertin, p. 54.

1081, p. 246.

1ST, p. 247.

12 Bertin, p. 54.

1% Cosi Banfi in una appunto dell’aprile del 1908: «perché I’'uomo mi fa ribrezzo? Perché v’¢ tanta
maggiore profondita di spiriti in questa breve valle silenziosa, che nell’affannoso umano stridore della
citta?. UM, p. 35.

194 SL, p. 246.

19381, p. 246.

1% «A differenza del carteggio Pelazzan, scrive Vigorelli, «le rare lettere di Banfi del periodo prebellico
che si conservarono non rivelano lo stesso atteggiamento di totale confidenza e di abbandono assoluto al
maestro, ma sono improntata a un maggior riserbo, anche se trovano accenti piu personali». A. Vigorelli,
Piero Martinetti, cit., p. 189.

40



1814)'7, di cui Martinetti «valorizza I’antiascetismo e 1’ispirazione religiosa»'*.
Basilari poi per la riflessione gnoseologica banfiana si riveleranno la prima lettura di
Wilhelm Schuppe (1836-1916) e lo studio dell’empiriocriticismo di Ernst Mach (1838-
1916) e Richard Avenarius (1843-1896)'", mentre traccia pit superficiale e per lo pit
contenutistica lascia nel giovane allievo la profonda conoscenza martinettiana dei testi
della filosofia indiana e buddista.

Nel biennio di studio col professore «idealista non hegeliano» Banfi continua
perd a confrontarsi col suo primo autore: rileggere Hegel e cominciare a scrivere su di
lui ¢ anche un modo per fare i conti in maniera diretta con 1’idealismo italiano, quello
hegeliano doc. In tre brevi saggi giovanili del periodo 1909-10, pubblicati postumi nel
1965 in Studi sulla filosofia del Novecento, I’analisi dell’hegelismo ¢ svolta attraverso 1
gia citati studi su Croce. Del pensatore napoletano Banfi critica innanzitutto 1’approccio
strumentale alla filosofia, che fa di essa un semplice presupposto per gli studi storici e
ne tralascia la visione organica della realta''’. Banfi denuncia una mancanza di
chiarezza nei principi gnoseologici che porta Croce a sviluppare un sistema di concetti
contraddittori che ricalcano, trasfigurati, gli stessi errori hegeliani. L’ambiguita
dell’impostazione storica crociana dipende per Banfi dal fatto che il filosofo napoletano
accoglie la «posizione dell’idealismo assoluto dell’Hegel, sfrondandola dei lati deboli e
contraddittori, senza comprendere in essa l'unita e la necessita interiore della
contraddizione, senza superarla quindi. Egli ha creduto» prosegue Banfi, «di salvare la
vita uccidendo I’organismo e separandone le membra non intaccate. Ma cosi non ha
fatto altro che aggiungere alle contraddizioni I’insufficienza»'''. Croce parla, in termini
storici, di uno «Spirito universale» di cui in qualche modo 1 singoli individui sono
manifestazioni: ma un tale concetto non ¢ meno ambiguo, sottolinea Banfi, dell’idea
filosofica di un assoluto che s’incarna nel particolare per ritrovarsi come autocoscienza
suprema. «Lo Spirito universale del Croce», scrive ancora il vimercatese, «non ¢ una

provvidenza esteriore al mondo, e che lo guidi egli lo nega espressamente. Ed allora

107 A, Vigorelli, Piero Martinetti, cit., p. 135.

108 A, Vigorelli, Piero Martinetti, cit., p. 144,

19 Bertin, p. 54.

"% Sebbene Banfi concordi con Croce sul fatto che «allo storico dignitoso sia necessario un sano
organismo filosofico», egli non pud ammettere perd che la filosofia si riduca ad un mero «bisogno
metodologico». Croce non ¢, sostiene Banfi, «uno spirito cercante sé stesso in tutta la sua pienezza,
quanto piuttosto (...) uno studioso chiedente certe basi al suo sapere: egli ¢ dunque necessariamente
condotto a rilevar appena alcuni dei problemi, che pure sono per il filosofo classico oggetto di lungo
studio e grande amore». SFN, p. 234.

"T'SFN, p. 225.
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. . . 112
come possiamo dire che conosca o voglia?»

. Il problema, come per Hegel, ¢ la
mancata posizione di un concetto chiaro e limitato di coscienza, dal quale deriva

un’ambigua definizione del soggetto agente nella storia:

La coscienza ¢ tale solo in quanto limitata da un che di estraneo, i cui limiti vengono
continuamente tolti: tale ¢ la coscienza empirica: se noi la sorpassiamo come fa il Croce ¢ necessario
parlare di un Assoluto che limita sé stesso come coscienza: tornare all’idea fichtiana. I compromessi e le
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esitazioni conducono solo a una caricatura dello Spirito e di Dio .

Ci sono due modi fondamentali di intendere una coscienza come assoluta: il
primo ¢ quello che Banfi descrive come hegeliano e crociano, che ha come prospettiva
la storia e che implica un compartecipazione di tutti gli individui, con diversi gradi di
consapevolezza, ad una coscienza universale ed omnicomprensiva; il secondo ¢ quello
che Banfi coglie nel kantismo di Martinetti, il cui orizzonte ¢ ’etica e per il quale la
coscienza individuale si fa assoluta solo se riconosce interiormente un dovere supremo
che la innalzi formalmente oltre sé stessa. In termini brutali e semplificatori, nel primo
caso I’'universale volonta inghiotte gli individui decidendo della direzione generale del
mondo; nel secondo caso I’individuale scopre ’'universale etico in s€ stesso € vi si erge
allontanandosi dall’empiria. Banfi cerca una conciliazione fra le due visioni, nella

convinzione che solo in essa sia possibile trovare 1’ «umilta filosofica»:

Lo spirito che per amore dell’essenza sua intima, seriamente cerca di foggiare a se stesso la vita,
per quanti errori commetta, non ha bisogno che nessuno gli perdoni: la sua fede ¢ la sua continua salute
(...). Ma chi elevatosi nell’interno suo, alla coerenza della spiritualita ne veda negli individui circostanti
altrettante diverse manifestazioni (della spiritualita stessa che forma 1’essenza della sua vita) lasciata ogni
vanita aspira solo ad entrare, per la sua minima parte nella pura comunione degli spiriti. E chi alfine
meditando su di se e su gli altri, serenamente sentira nella comune natura la presenza di un’attivita che
supera ogni sua forma e di fronte all’infinito che I’agita e lo sospinge, avra coscienza di tutta la miseria
della sua determinazione, colui comprendera come 1’'umilta sola puo esser la via che lo guidi alla piu pura

celebrazione della divina sua natura''®.

La riflessione storica, centrale per Croce, non ¢ ancora per Banfi determinante.
Pero il senso di una universale comunita degli esseri, raggiungibile attraverso la

profonda ma partecipe riflessione della coscienza, lascia presagire qualcosa di piu che

"2 SFN, p. 236.

'3 SFN, p. 236.

"% Appunto privato del giugno 1909. Come scrivera giustamente Daria Malaguzzi, «lo stesso significato
religioso della vita ora si scioglieva nella sicurezza dell’indagine filosofica». UM, p. 53.
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una semplice visione panica della natura. Martinetti, d’altro canto, concilia in qualche
modo 1l rigorismo morale dell’etica kantiana e la viscerale partecipazione alla natura
dello spinozismo, ma lo fa saltando il passaggio intermedio, quello del mondo degli
uomini e della storia. Banfi, che pure su simili presupposti ha visto maturare la propria
interiorita, considera invece la «comunione degli spiriti» come essenziale per la
completezza della persona. Solo attraverso la mediazione del mondo degli esseri umani

¢ possibile garantire la reale connessione fra ragione e vita, fra filosofia ed esperienza:

ma il mondo e gli uomini non sono qualcosa fuori della comunione con lo spirito nostro: noi
vogliamo, a costo di sofferenze, ch’essa sia alta e pura, noi non pretendiamo di dire cio che ¢, giacché

nulla ¢, ma tutto diviene, noi vogliamo essere la forza di questo divenire, il nostro pensiero non ¢
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contemplazione se non in quanto € azione viva ed operante su noi e sul mondo .

Banfi assorbe elementi dalle varie Weltanschauungen con le quali viene in
contatto, ma nessuna di esse ¢ in grado di fornirgli la concretezza di una conciliazione
in cui il pensiero sia non solo contemplazione, ma «azione viva ed operante»: per la
metafisica di Hegel la «comunione degli spiriti» € possibile solo in una forma mitica e
predeterminata che non riconosce il momento negativo dell’esistenza come reale in s¢;
d’altro canto, dire come fa Croce «che il processo cosmico rifletta la sua unita e si
realizzi nei singoli» significa «nasconder le difficolta dietro ad una metafora ¢ non
spiegar nulla»''®; per Martinetti, infine, la questione non costituisce problema
filosofico, in quanto «la volonta morale realizza il suo fine appena posta: essa ci
introduce in un mondo di interiorita pura, rispetto al quale tutte le grandezze materiali si

. . . . 11 .
risolvono in un’apparenza indifferente»''’. Le parole del filosofo piemontese sembrano

in effetti smontare proprio I’aspirazione etica e filosofica banfiana:

Per quanto degno di considerazione sia 1’ideale d’una comunione ideale degli spiriti, esso ¢ pur
sempre un bene, un oggetto concreto, che non puo costituire una legge per lo spirito € non pud muovere la
volonta che per il tramite di considerazioni personali e subiettive: esso non potra quindi mai dare origine

. .118
ad una legge a priori .

"% ettera a Malaguzzi del 1 gennaio 1910. UM, p. 64.

"® SEN, p. 237.
7P Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit., p. 125.
"8 p_Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit., p. 111.
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1.7 FEDE E DOVERE

Eppure, nonostante questo palese spodestamento dell’ideale della «comunione
degli spiriti», € proprio il la filosofia di Martinetti a influire maggiormente, in questi
momenti, sulla direzione spirituale di Banfi. Il risveglio hegeliano alla filosofia trova
nel Kant martinettiano il suo disciplinamento critico: se ad Hegel Banfi deve la scoperta
della filosofia come fede nella vita, con Martinetti essa assume la piu specifica
definizione di fede nella ragione, che non rinnega la precedente ma la richiama ad un
minore astrattismo. Hegel stimola la passione filosofica, Martinetti ne mostra il rigore.

Si rafforza allora nella personalita banfiana quella tensione spirituale feroce ma
serena che, gia presente da tempo, restera 1’aspetto determinante del suo carattere di
uomo ¢ di pensatore. Nata come istinto religioso, quest’inquieta fede marchera un
percorso peculiare che & possibile seguire nelle sue fasi giovanili attraverso brevi
accenni a lettere ed appunti che vanno dal 1906 al 1911. Si puo notare come la passione
razionale che Hegel risveglia nel 1905 divenga a poco a poco il centro non solo del
sentire personale ma anche della stessa visione filosofica di Banfi: cio che nel luglio del
1906 ¢ genericamente chiamato «spirito della vita»'" incita, nel febbraio dell’anno
seguente, a «diventare sempre pill se stessi, vivere e agire sempre pill potentemente» >,
e, nel marzo successivo, ad «unire coloro che hanno fede nella vita e nel lavoro» poiché
«la volonta nostra, e il lavoro, e la fede (...) sono, in fondo, forze della natura, come il
vento e la potenza del mare, e la ragione, cio¢ la grandezza nostra, sta in noi, come la

ragione ¢ la grandezza della vita stanno nella vita soloy'?!

. Nell’aprile, sempre del 1907,
si fa chiaro che nella coscienza concreta «i doveri lottano e le verita si combattono»m,
ma al principio di luglio compare per la prima volta ’accenno diretto ad un «dovere
superiore»'>, che sembra quasi anticipare quello descritto da Martinetti. A fine mese
I’esortazione ¢ a celebrare «lo spirito: realta cosciente dell’Universo, forma creatrice,
divinita immanente: (...) ’onnipotente e 1’onnisciente ¢ in lui: in noi celebriamolo

eterno: attingiamo da tale adorazione la coscienza dei doveri» '**. Nel 1907, dunque, lo

«spirito» si manifesta nell’animo banfiano in un’improrogabile esigenza sia etica —

"% Appunto privato del 19 luglio 1906. UM, p. 21.
120  ettera a Malaguzzi del febbraio 1907. UM, p. 25.
12! Lettera a Malaguzzi del marzo 1907. UM, p. 26.
122 Appunto privato dell’aprile 1907. UM, 31.

12 Lettera a Malaguzzi del 3 luglio 1907. UM, p. 28.
12* Appunto privato del luglio 1907. UM, p. 33.
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I’«impulso irresistibile come dovere»'* testimoniato in dicembre — che conoscitiva: «tu
non potrai mai accontentarti delle vanita. Hai nelle tue vene il bisogno della spirituale
volutta del sapere» ', rammenta a sé stesso in settembre.

A giugno del 1908, descrive uno dei suoi ciclici ritorni ad una solitudine
essenziale: «solo, solo i0 e cid0 che non muore, e il mio sommo entusiasmo, il mio
sommo doverex»'?’. Il 10 luglio si ritrova, dopo I’isolamento, «degno ancora (...) — la
divinita ¢ in me ancora»'?®. E una divinita che da qualche giorno vien descritta con un
linguaggio che chiama in gioco, finalmente, la filosofia: «vi ¢ quell’*“unum
necessarium” cui a costo di soffrire e di far soffrire non si puod né si deve rinunciare»'>’.
Sul finire dello stesso anno, nella citata lettera in cui si racconta della scoperta di Hegel,
si respira oramai un’«intimita unica di amore e di dovere», tenuti insieme da
quell’«unum necessariumy» che solo la filosofia puo svelare: Banfi si sente — e in effetti
¢ — alla fine di un primo importante stadio di maturazione spirituale, avvenuto non per

caso, bensi consapevolmente perseguito:

essendomi con preparazione lunga — necessariamente — costruita una fede, ed avendo ritrovato
che tutti con o senza coscienza servono al potente immanente Iddio, unico desiderio ed aspirazione ¢&

quella d’acquistare tale interna liberta, da poter riconoscere, in un continuo divenire me in lui e lui in

130
me .

I1 1908, «anno in cui avesti la certezza della redenzioney, si chiude con I’eroica
citazione bruniana — «tangente deo, fervidus ignis eris» — e con 1’autoesortazione a
riconoscersi «nella profonditd sempre piti concreta e unica del divino»'': toni questi
che lasciando intendere ancora una volta come [’hegelismo stia influendo
profondamente sulla sublimazione filosofica della religiosita giovanile.

Queste citazioni ci lasciano intravedere quanto le meditazioni dei primi anni
universitari di Banfi siano in linea con la lezione etica martinettiana che nel giro di
pochi mesi le guidera ad un primo compimento. Nel gennaio 1909 «una sola meta» ¢
possibile, quella indicata dalla «voce di questo Dio che sorge dal profondo dello spirito,

che diviene tutto lo spirito»'*2. Un dio perd che offre solo un irresistibile impulso, ma

123 Lettera a Malaguzzi del 9 dicembre 1907. UM, p. 29.

126 Appunto privato del settembre 1907. UM, p. 34.

127 Appunto privato del 17 giugno 1908. UM, p. 36.

128 Appunto privato del 10 luglio 1908. UM, p. 39.

12 Appunto privato del 5 luglio 1908. UM, p. 39.

1% Appunto privato del 1908. UM, p. 45.

B! Appunto privato dell’ultimo dell’anno del 1908. UM, p. 46.
132 Appunto privato del 25 gennaio 1909. UM, p. 51.
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non indica una direzione positiva, come testimonia una lettera della primavera
successiva: «esser coscienti del proprio spirito, (...) vivere sempre piu profondamente
con tutta la forza ¢ il solo fine per cui non mi sembri profondamente vano trascinar se
stesso su questa bella terra» '*°. Né ¢ facile comprendere se quella coscienza dello spirito

sia da intendersi come ricerca solitaria o condivisione intellettuale:

Le parole buone dell’anima anch’io le ascolto con il desiderio di trovare in esse la fede nella
possibilita di una comune, intima e profonda vita spirituale. E cid possibile tra gente che vive ciascuno
d’una sua vita che giorno per giorno individualizza sempre piu i singoli caratteri, o solamente tra ognuno

di noi e le anime del passato che vivono ora come pure forme dello spirito e fluiscono fresche e vive nelle

nostre ancor incerte? '**

Proprio a questa domanda Martinetti sembra fornire una risposta che spinge
verso la profonda solitudine del pensiero. Banfi, che non puo piu affidarsi alla
comunione mitica e metafisica di Hegel, non ha una soluzione compiuta e si rifugia in
una sorta di epoche pratica, che ancora resta fuori della filosofia: «Rispondera la vita
con la pienezza della sua esperienza»'*>°. Dunque lo «spirito» resta in bilico, «la sua fede
¢ la sua continua salute», e duplice ¢ la direzione che esso spinge ad intraprendere nella

vita pratica: «Amiamo e lavoriamo» .

1.8 BOUTROUX E RENOUVIER: IL PROBLEMA DELLA VOLONTA LIBERA

Lavorare significa innanzitutto purificare i principi gnoseologici del pensiero
dalle scorie metafisiche, dal pragmatismo spicciolo e dai semplicismi dell’empirismo.
Per la sua tesi di laurea in filosofia, discussa il 29 gennaio del 1910 con Martinetti'*’,
Banfi sceglie percio di studiare il pensiero francese contemporaneo, concentrandosi su
tre autori fra loro abbastanza dissimili, ma che mostrano in comune la volonta di
distinguersi sia dal positivismo che dall’idealismo: Emile Boutroux (1845-1921),

Charles Renouvier (1815-1903) ed Henri Bergson (1859-1941). Lo studio dei loro

sistemi filosofici serve a Banfi sia per chiarire il problema fondamentale del rapporto fra

133
134
135

Lettera a Malaguzzi della primavera 1909. UM, p. 52.

Lettera a Malaguzzi della primavera 1909. UM, p. 52.

Lettera a Malaguzzi della primavera 1909. UM, p. 52.

1% Appunto personale del 3 giugno 1909. UM, p. 53.

137 Presidente di commissione & Novati. Banfi discute anche tesine su Lao-Tse, Omero ed Orazio. Cfr. C.
Cordié, in Atti, p. 391, e SL, p. IX.
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realta e conoscenza, problema che il pragmatismo subentrante al positivismo sembra
voler eludere, sia per dare una giusta impostazione alla riflessione morale.
L’analisi dell’«empirismo contingentista» di Boutroux vale a Banfi un’ulteriore

chiarificazione del limite gnoseologico intrinseco all’hegelismo:

Il reale, lungi dall’essere deducibile dal pensiero, lo supera e lo condiziona e permane nell’intima
sua essenza a lui impenetrabile. Tutto cio che ¢ razionale ¢ reale, tutto cio che ¢ reale ¢ razionale, afferma
I’Hegel. L’essenza del reale non ¢ razionale, il razionale non ¢ per la sua pura razionalita reale, oppone il

Boutroux %,

Similmente, sebbene per via opposta, Boutroux ¢ anche il viatico per mettere a
fuoco gli errori che si nascondono nella visione positivistica della psiche, la quale,
ferma in un superficiale realismo quantitativo, si ritrova incapace di dar ragione della

liberta umana:

queste teorie meccaniche dell’animo trovano di fronte a sé necessariamente il libero arbitrio: esse
non possono fingere di non conoscerlo, giacché il suo sentimento ¢ da spiegare. (...) Appare
evidentemente impossibile la soluzione in termini matematici delle azioni di uomini liberi ed intelligenti
(...). Né Dl’essenza quindi del reale, né i suoi rapporti interiori sono dominati da una necessita

determinante: la sede presunta di tal necessita, la materia bruta, ¢ come lo spirito puro un’astrazione.

Del pensiero di Boutroux Banfi sottolinea anche gli aspetti etico-religiosi,
incentrati, come in Martinetti, su di un peculiare concetto del dovere morale che diviene

cardine e chiave di volta dell’intera concezione della realta:

Noi possiamo conoscere tale potenza di creazione, nell’intimo suo, attraverso 1’intimo nostro:
esso ¢ quello stesso Iddio che il dovere morale impone alla nostra stessa adorazione, essa si rivela in
quella potenza che solleva I’animo nostro sempre piu vicino a lei attraverso pene e fatiche: allora quando
solo noi I’avremo riconosciuto e celebrato, Iddio nell’attivita morale dell’animo nostro, noi lo

riconosceremo nella bellezza e nell’armonia del reale *’.

Ma le lodi all’empirismo contingentista non vanno oltre questo punto, poiché

esso ¢, nel suo complesso, «un continuo gioco di distinzione e confusione, un tacere cio

che si usa, un proclamare cio che si lascia, insomma un contraddirsi per sistemanx .

P8 SEN, p. 22.
P9 SFEN, p. 27.
"9 SFN, p. 32.
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Secondo 1’analisi di Banfi, esso ha si il merito di chiarire il limite delle visioni della
realta fondate solo sul materialismo o solo sull’elemento spirituale, ma non ¢ poi a sua
volta in grado di connetterli fra loro, e finisce col creare due regni separati e quasi non
comunicanti: non ¢ sufficiente dire che la connessione fra la conoscenza sensibile e
quella intellettuale ¢ stabilita dal momento morale se quest’ultimo ¢ aggiunto come un
terzo elemento esterno, un nuovo piano di realta che complica il quadro invece di
semplificarlo. Nell’empirismo del pensatore francese conoscenza sensibile, conoscenza
intellettuale e liberta della persona sono descritti come realta oggettive, ognuna valida
nel suo ambito limitato, e connesse fra loro in maniera disorganica. La soluzione, che
Boutroux, data I’impostazione del suo sistema non puo percorrere, starebbe nel pensare
il reale come unitario in quanto «oggetto di una coscienza», poiché solo in essa
«I’oggetto non ¢ estraneo al soggetto, ma I’'uno e I’altro si condizionano formando una

sintesi unica» '

Solo un’astrazione realistica pud opporre e limitare assolutamente esperienza sensibile ed
esperienza intellettuale, esse si confondono continuamente perché in verita non sono due opposti: unico ¢

lo spirito ed unica ¢ 1’attivita sua (...): il concetto non ¢ mai pensabile fuori della realta sensibile: esso ¢ la

realta sensibile sotto una forma di unita'*.

In maniera critica, dunque, risalta qui una prima conclusione della banfiana
teoria della conoscenza: presupposto di una gnoseologia non astratta ¢ la giusta
comprensione del ruolo del soggetto conoscente a priori, il quale «non impone delle
leggi al reale, ma riconosce nel reale stesso Iattivita sintetizzatrice dello spirito, la quale
¢ il vero a priori»'*. Non cogliendo questo significato dell’a priori, Boutroux finisce
per definirlo come un libero arbitrio assoluto, che si inserisce in una realta a lui
preesistente — gli oggetti esterni — al fine di modellarla a suo piacimento. Cosi facendo,
dunque, I’autore francese misconosce sia la funzione conoscitiva sia quella morale, e il
suo «empirismo, strano a dirsi, nelle sue ultime conseguenze» finisce per confondersi

«con I'idealismo dogmatico: né presso I’uno, né presso 1’altro il libero arbitrio umano

“ISEN, p. 41.

1“2 QFEN, p. 33.

'3 SFN, p. 43. Su questo presupposto si fondano le prime definizioni banfiane di necessita e contingenza:
«una realta ¢ inconcepibile se non come oggetto di una coscienza. Nella coscienza 1’oggetto non ¢
estraneo al soggetto, ma 1’uno e ’altro si condizionano formando una sintesi unica: tal rapporto sintetico
fonda la necessita»; «la contingenza non ¢ dunque ’estraneita della coscienza dal reale, ma 1’incessante
suo superarsi in esso. Il possibile non € un reale piu ampio del reale, su di uno stesso piano, ma ¢ il
riconoscimento dell’empiricita di un’esperienza e la necessita del suo superamento». SEN, pp. 41 e 43.
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puo trovar luogo», poiché identificato «al dominio e al condizionamento di una finalita
esteriore» ' **.

L’errata impostazione dell’empirismo di Boutroux non si da invece nel pensiero
di Charles Renouvier, autore piu anziano ma esaminato per secondo nello studio
banfiano. Il suo neocriticismo parte da una concezione unitaria del processo della
conoscenza. La separazione fra esperienza sensibile ed esperienza intellettuale viene a
cadere, e il principio gnoseologico viene individuato nella soggettivita piuttosto che in

una realta oggettiva:

II criticismo chiede come sia possibile I’esperienza, esso percio non analizza 1’esperienza
oggettiva, non risolve I’oggetto in elementi pitt semplici, rendendo inconcepibile la loro unione e la loro
stabilita, ma considera il conoscere stesso, 1’attivita teoretica in tutte le sue forme. (...) Il critico (...)

riguarda [la conoscenza] (...) dal lato soggettivo, non come prodotto ma come attivita dello spirito, e in

questa ne ricerca le condizioni essenziali'®.

Nel passaggio da una gnoseologia fondata nell’oggetto ad una basata sul
soggetto, non ¢ solo la visione esperienziale o scientifica del mondo che muta. Se
principio dell’esperienza ¢ il soggetto, questo assume una funzione attiva in essa,
diviene in un certo senso partecipe di una creazione della realta, non piu solo ricettore di
essa. In questo senso Kant — e Renouvier che in qualche modo ne segue le tracce — ¢ per
Banfi I’artefice di una vera rivoluzione nel pensiero, che tira la filosofia fuori
dall’impasse secolare che vedeva le concezioni materialistiche o idealistiche della realta
scontrarsi duramente. Tuttavia, il mutamento di prospettiva che Kant imprime alla
considerazione del soggetto suscita problemi nuovi e lascia alla filosofia successiva il
compito di trovare una conciliazione della realta dell’esperienza all’interno del soggetto

conoscente, senza far di quest’ultimo una monade isolata ed incerta:

Noi possiamo dire cosi che la posizione del problema critico ¢ il primo giungere alla coscienza
dello spirito come attivita autonoma: tale concetto ¢ il suo postulato profondo; svilupparlo nella sua
ampiezza, prenderne coscienza in tutto il suo valore, € per noi il compito della filosofia contemporanea.
L’affermazione dei giudizi sintetici a priori, che il Kant rileva dall’analisi dell’esperienza, e la loro
giustificazione nel concetto di spontaneita ed attivita dello spirito non sono percio tanto la soluzione piu o

meno probabile di un problema, quanto lo sviluppo del problema stesso'*.

' SFN, p. 48.
'3 SFN, p. 59.
"¢ SFN, p. 59.
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E il primo dei problemi che si pone ¢ appunto quello di riconoscere un’unita dei
piani di realta basata nella coscienza e non nell’oggetto. Nel neocriticismo di
Renouvier, invece, permane una separazione, presente in Kant ma accentuata dal
francese, fra la realta fenomenica e la realtd noumenica: sebbene il piano della
conoscenza sia in qualche modo unificato poiché fra esperienza sensibile ed intellettuale
viene a cadere la distinzione oggettiva, resta una forte differenza di valore fra Pattivita
gnoseologica e quella morale. E una lettura di Kant, questa di Renouvier, che tanto ha in
comune con quella che ne fa Martinetti, e della quale Banfi continua a non esser del

tutto convinto:

Di qui le antinomie risolubili solo nella netta distinzione tra il campo dell’esperienza e quello
della realta in sé. Questo dunque ci sarebbe nella natura sua teoreticamente ignota, se noi non potessimo
riconoscerla al fondo dello spirito nostro nella moralita. Nell’obbligazione morale la ragione pratica tocca
al regno dei noumeni. Lo spirito pratico compie il cammino che lo spirito teoretico ha solo indicato; egli
d’un balzo riconosce in sé stesso e manifesta nell’azione la realta in sé: interpretazione metafisica della

. . 147
soluzione gnoseologica ™'

Negli scritti di Renouvier, sottolinea Banfi, questa «interpretazione metafisica
della soluzione gnoseologica» si va facendo nel tempo sempre piu forte. Le categorie
trascendentali che in Kant costituiscono la struttura a priori della percezione della realta
diventano nel pensiero tardo del filosofo francese quasi enti astratti oggettivati. Egli, ad
esempio, considera la quantita non come la forma numerica di intellegibilita della realta
materiale, bensi come struttura ad essa connaturata e da essa deducibile. In questo
modo, pero, tale categoria assume una rilevanza maggiore rispetto alla altre, causando

una nuova scissione tra i piani della percezione a priori della realta:

L’errore del neocriticismo sta nell’affermare la quantita come categoria filosofica del reale. Che
noi ci riferiamo spesso al reale come quantitativo, che non solo la nostra vita comune, ma le scienze lo
richiedano ¢ quanto ognuno puo affermare (...). Ma se la materia ¢ considerata come divisibile essa ¢
divisibile all’infinito, ogni arresto ¢ arbitrario; cid che si pud e secondo noi si deve affermare ¢ che la
materia essenzialmente non ¢ divisibile né finitamente né infinitamente, non ¢ quantitativa, ché tale ¢ solo

la sua forma astratta spaziale'**.

“7SFN, p. 59-60.

'8 SEN, pp. 108-109. Capovolgendo uno degli assunti fondamentali del pitagorismo, Banfi sostiene che
una pura visione matematica del mondo ¢ sinonimo della sua irrazionalita piuttosto che della sua
razionalita: «il numero, come tale, ¢ I’empiricita del reale, ¢ ’irrazionalita stessa, per cui ogni tentativo di
dedurlo, di comprenderlo nella sua necessita ¢ destinato assolutamente a fallire. Affermare un numero
come assoluta realta & negare il principio di ragione e la sua necessita, negare che 1’attivita dello spirito
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Vale a dire che pur considerando la visione quantitativa del reale, tanto
nell’esperienza quotidiana quanto nella scienza, come derivante dalla natura stessa delle
cose, la filosofia non puo — e qui sta ’errore di Renouvier — assumere la numerabilita
come categoria ontologica, poiché cosi facendo contraddice proprio alla visione unitaria
della realta di cui la coscienza si fa garante. Definire la natura come essenzialmente
numerica significa inoltre, prosegue Banfi, non comprenderne il dinamismo, non
riconoscere il continuum vitale che la innerva e ne connette organicamente tutti i
processi: negarne, in sostanza, il divenire.

Questa considerazione differenziata delle categorie ripropone a Renouvier il
problema di giustificare in qualche modo I'unita dell’esperienza all’interno della
coscienza: quello che per Boutroux era un problema di strutturazione unitaria della
realta oggettiva, diventa qui un tentativo di unificazione dei diversi aspetti della
conoscenza nella coscienza. Renouvier tenta di risolvere la questione introducendo una
categoria ulteriore e differente dalle altre, quella di persona, che «conclude la serie delle
categorie e la conclude in modo che I’astrattezza della relazione e le determinazioni
unilaterali delle altre categorie trovano in esse la sintesi completa, la condizione stessa
della loro realtax»'®.

Ma, sostiene Banfi, cosi come il dovere morale di Boutroux risulta quasi un
elemento esterno al soggetto nel suo sistema di realta, allo stesso modo la categoria di
personalita che Renouvier introduce nella seconda parte del suo percorso speculativo
non elimina lo scarto ontologico fra le altre categorie ed anzi lo aumenta, andando
contro cosi ai presupposti stessi del suo sistema: «nella personay, afferma Banfi, «io
non riconosco unita fuori della coscienza, né il criticismo lo potrebbex» .

Eppure, nonostante questi limiti, la concezione della categoria di personalita,
considerata isolatamente, ¢ giudicata da Banfi con indulgenza critica, poiché su di essa
s’incentrano gli sforzi non solo speculativi ma anche umani dell’ultimo Renouvier.
Contando anche Francesco da Barberino, dei quattro autori che Banfi studia
approfonditamente nelle sue due tesi di laurea, ¢ proprio Renouvier quello che, al vaglio
delle considerazioni critiche, gli suscita maggiore ammirazione € comprensione umana.

Ci0 si deve, a ben osservare, non ad un piu marcato interesse filosofico — in questi anni

sia immanente alla realta, riprendere cio¢ 1’insostenibilita della posizione empirica. Il fine della filosofia —
che non ¢ altro se non il compimento dell’esigenza del principio di ragione — esclude cosi i rapporti
quantitativi». SEN, pp. 110-111.

9 SFN, p. 76.

O SFN, p. 128-129.
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Bergson e Croce richiamano di piu la sua attenzione — ma al fatto che il francese incarna
agli occhi del giovane studioso I'immagine del filosofo che cerca, seppur con errori ed
ingenuita, di non allontanarsi dalla realta, di riportare il pensiero alla sua concretezza, di
vivere per la storia e per I'umanita. E cosi, nel panorama dell’Europa dilaniata dai
conflitti del XIX secolo, il pur semplicistico personalismo di Renouvier, venato di

cristianesimo, mostra secondo Banfi la dignita di un tentativo umano di verita concreta:

Tali 1 pensieri che rendevano pace allo spirito stanco del filosofo che sentiva, nell’intimo senso
di liberta e responsabilita, rizzarsi nell’animo lo spaventoso spettro del male liberamente voluto, quello
spettro dinanzi a cui il medioevo s’era serrato gli occhi e prostrato a terra per spavento, quello spettro che
precipita a chi lo fissi nella disperazione. Pure il vecchio saggio non sentiva salirgli come i primi cristiani
dalla natura gridi demoniaci, ma piuttosto un richiamo immenso che trovava una profonda eco nel cuore
invocando dallo spirito il giorno della redenzione. Egli riprendeva coraggio, vagheggiava un’umanita
nuova a cui il personalismo potesse servire di religione, religione filosofica il cui oggetto sarebbe di
predicare il risollevamento della persona umana per il culto della giustizia, s’affidava alla bonta di Dio

. . . 151
attendendo il risveglio per una nuova prova .

Se € concepita senza una solida base gnoseologica, pero, I’idea della personalita
st rivela poco piu che una moralistica esortazione al bene, che non tiene davvero conto
della complessita del mondo e dell’individualita stessa. Anche mettendo da parte il fatto
che «la legge di personalita non ¢ dunque dal neocriticismo gnoseologicamente
ricavabile»lsz, essa rimane nella sua formulazione una tenue aspirazione di bonta,
fondata su un finalismo religioso che sembra ignorare che «la vita perfetta nel bene e
nella felicita ¢ un sogno mitologico ove le aspirazioni nostre sono portate al limite: €
un’inconcepibilita assolutan'>*. Renouvier, come Boutroux dopo di lui, presuppongono

la liberta in termini assoluti, come un quid oggettivo autodeterminantesi:

I’errore del Renouvier nasce dalla contraddizione stessa intrinseca al concetto di volonta libera,
cioé di volonta che sceglie. Chi pensa tale concetto pensa precisamente quello di una volonta senza
oggetto, giacché essa ¢ libera solamente in quanto ha facolta di darselo, cio¢ pensa dogmaticamente lo
spirito fuori della relazione soggetto-oggetto che condiziona e permette tutte le sue attivita. Una dottrina
del libero volere trova solo il suo posto in uno spiritualismo scolastico che numeri le anime come vere e

. N 154
proprie sostanze, clo€ come cose .

PLSEN, pp. 102-103.
2 SFN, p. 118.
133 SFN, p. 127.
¥ SFN, p. 138.
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Con questa annotazione Banfi non vuol certo negare la volonta morale, ma
mostrare come essa sia in sostanza deducibile solo da una concezione organica ed
unitaria della personalita, e non invece dal una finalismo etico basato su di un
mitologico universo degli eterni valori del bene e della virtu. Nel criticare ’assetto
morale della personalita descritto da Renouvier Banfi utilizza, ancora confusi, i termini
dello spinozismo: «passione e volontay scrive, «nel fondo non differiscono dunque tra
loro», né ¢ possibile scindere nettamente nell’lo azione e riflessione, a meno che non si
voglia incorrere nella «schematizzazione psicologica degli stati d’animo» e
nell’«isolamento del pensiero teoretico dalla vita spirituale» che conducono a
considerare la coscienza come mera sequenza di «fenomeni staccati collegantisi
meccanicamente»' . L’errore di Renouvier ¢ ancora quello classico del dogmatismo
filosofico «per cui la speculazione ¢ pura opera di ricerca di un vero dato» e non
piuttosto «crescita dello spirito su sé stesso, ricreazione interiore» °. Se si tenta poi di
definire lo stesso «libero volere» come «vero dato» indipendente dagli altri ambiti della
vita personale, la scissione e la schematizzazione del soggetto appaiono chiari, e I’errore

si fa lampante:

I libero volere esige che lattivita pratica dello spirito si distingua in modo assoluto dalla

teoretica, che quella si arresti a tratti per dar luogo alla pura riflessione e ricominciare di nuovo in modo

assoluto (...). Apparira allora chiaro che la liberta d’arbitrio postula il concetto di una dualita spirituale'®’.

La critica che Banfi muove alla «liberta del volere» di Renouvier si rivolge, piu
che a quest’ultimo, alla filosofia pratica kantiana. Abbiamo visto come dagli appunti
personali di questi primi anni dedicati alla filosofia, quello del «sommo dovere» sia un
imperativo predominante nella personalita di Banfi, seppur costantemente bilanciato
dalla coscienza del fatto che nella vita pratica « doveri lottano e le verita si
combattono». Se nelle carte private e nelle lettere cio che prevale ¢ un senso del dovere

come fede, nell’analisi filosofica Banfi muove a tale concetto una critica serrata,

'3 SFN, p. 139. E interessante notare quanto in sintonia il pensiero di Banfi sia in questo periodo con
quello dell’amico Confucio Cotti, la cui unica pubblicazione data anch’essa 1910. Cotti e Banfi, pur se in
due universita diverse, uno a Pavia, 1’altro a Milano, effettuano in parallelo e in osmosi il processo di
crescita intellettuale. Riguardo alla moralita, Cotti scrive ad esempio: «noi riteniamo che non ci sieno
[sic.] conoscenze determinabili a priori che condizionino la moralita in genere, come ritengono tutti
coloro che si affaticano a creare morali religiose, scientifiche o metafisiche. Tutta la differenza si risolve
poi in questo, che per noi non esiste, né puo esistere un oggetto morale». C. Cotti, Considerazioni
introduttive a uno studio sul problema morale, Lugano, Coenobium, 1910, p. 22.

1 SEN, p. 140.

T SFN, p. 148.
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attaccando, in maniera diretta ma non del tutto chiara, Kant e la connessione che egli

stabilisce tra il dovere stesso € la liberta:

Se affermiamo che solo per mezzo della liberta si vincono le passioni, che la moralita sta
nell’elevarsi sopra di esse e liberamente decidersi, noi mettiamo in termini confusi un fatto assai evidente:
che cio¢ la volonta necessaria alla morale implica una riflessione, la quale trae origine dall’impotenza
dell’unita spirituale a determinarsi nel senso di una sola passione. Ma dove la liberta sembra piu
tenacemente porre le sue radici € nel sentimento dell’obbligazione di un dovere che non implica assoluta
necessita. Tale dovere sembra non poter essere che liberamente compiuto. Ma anche qui la liberta ¢ solo
I’indeterminazione dell’atto di fronte ad un estraneo, non per la personalita stessa agente. D’altronde il
concetto del dovere morale non necessario ¢ tutt’altro che evidente: nella filosofia kantiana ¢ al fondo di
una delle contraddizioni piu gravi: del porre la morale come principio a priori, quando il carattere
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dell’apriorismo ¢ la necessita e I’universalita >".

Lo stesso Martinetti, partendo anch’egli da Kant, individua I"universalita della
morale nel suo carattere procedurale e definisce cosi ’a priori come intrinsecamente
legato all’etica. Banfi obietta che proprio il suo carattere di universalita ci impedisce di
identificare 1’a priori con la morale, essendo questa sempre € comunque legata al

sistema di relazioni in cui viene a manifestarsi:

II concetto del dovere si svela qui nelle sue profonde radici: se esso ¢ esteriore allo spirito, se
questo puo riconoscerlo come tale senza esserne necessitato interiormente, il dovere non ¢ che precetto di
una legge, e la legge non puo essere che esteriore. (...) Ma se il dovere si appoggia necessariamente alla
legge morale € pure da riconoscere che da questa si passa alla liberta proprio con lo stesso abuso con cui
si passa dal concetto al dovere. Certo una legge che impone 1’'ubbidienza sottintende la possibilita di
disubbidire, ma non ¢ lecito affermare da cio la liberta d’arbitrio dell’individuo (...). Il concetto di liberta
¢ tratto dunque per un errore logico da quello di legge morale, ma questo ¢ in sé stesso contraddittorio
giacché significa che lo spirito riconosce sé stesso, attribuisce un valore interiore a cio che gli ¢ imposto,
proprio in quanto gli ¢ imposto. (...) Di tutte le variazioni di tal concetto e delle sue relazioni a quello di
un legislatore, basti pensare che esso, negando I’interiorita e la spontaneita della morale per cui s’afferma
ch’essa ¢ un valore che ogni spirito determina, misconosce la stessa attivitd morale e considera in suo
luogo o una legge astratta incapace di dar ragione della morale (cfr. Schopenhauer contro Kant e Fichte) o
la castita del costume esponendosi agli assalti del relativismo che con tutta ragione ne indica la variazione

e Iorigine storica'®’.

Sono pagine intense e ancora poco lineari in cui Banfi va ben oltre la critica di

Kant o Renouvier: in esse si consuma lo scontro tra filosofia e vita, fra riflessione etica

8 SEN, p. 140-141.
9 SFN, p. 141-142.
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e sentimento morale, fra ragione e passioni. Vi si scorge una personalita in formazione
che cerca nella filosofia una conciliazione — non una pacificazione — delle diverse forze
che sente agitarsi dentro si sé, e che rifiuta drasticamente qualsiasi soluzione che,
sebbene in sintonia con le proprie convinzioni spirituali, sia percepita come
accomodante o anche solo vagamente dogmatica. Il rischio di errori ¢ sempre dietro
I’angolo poiché «I’intellettualismo morale nasce da un concetto dogmatico dello
spirito»'®. L’etica del dovere, da cui Banfi si sente interiormente necessitato, corre pur
sempre il rischio di non esser altro che un’assimilazione personale di una legge
esteriore: se questo avviene, essa non rappresenta piu la liberta dell’azione morale,
bensi I’astrattezza di un valore o di una legge imposti. E cosi, accanto alle prime
riflessioni sulla storia e sul rapporto fra morale e diritto'®', Banfi comincia a presentare
una visione della persona che rifugge tanto il mito del libero arbitrio assoluto quanto le
limitazioni fataliste del determinismo '®%: «la moralita sta tutta nell’autocoscienza pratica
dello spirito come assoluton'®. Se la passione ¢ 1’espressione delle forze contrastanti
che agiscono all’interno della persona, e la volonta ¢ il suo agire morale, la vera
autocoscienza, ¢ quindi la vera moralita, si ha quando la passione si erge a volonta
tramite la riflessione: questo passaggio non elimina il dolore, la perdita o il conflitto,
ché anzi spesso proprio grazie ad essi si riconosce la moralita dell’atto. Ma ¢
fondamentale per Banfi stabilire un’unita ed una continuita all’interno della persona e
sottolineare come «nel momento morale tale dolore non ¢’¢: lo spirito ¢ tutto in esso: il

dolore ¢ negli istanti precedenti in cui lo spirito riconosce le sue empiricita e insieme il

1% SEN, p. 149. Anche su questo punto, notiamo una forte consonanza con le critiche che Counfucio Cotti
muove tanto all’intellettualismo quanto al pragmatismo: «intellettualismo non ¢ raggiungere le astrazioni
per ridiscendere da esse alla realta concreta, considerare 1’astrazione come strumento e mezzo; ma
fermarsi ad esse, ipostatizzarle a realta e sostituirle alla realta vera; allo stesso modo del resto che
avvolgersi fiaccamente per i meandri della realta senza direzione né meta, né dominio su di essa, non ¢ in
nessun modo filosofare, ma psicologgizzare nel peggior senso della parolay. C, Cotti, Considerazioni
introduttive a uno studio sul problema morale, cit., p. 26.

"I 11 rapporto fra le morale e diritto ¢ descritto al tempo stesso osmotico e conflittuale: «il diritto & percid
il tentativo di stabilire un ordine esteriore sociale in cui la moralita possa esplicarsi. Per cio il diritto porta
necessariamente le impronte della sua contemporaneita ed ¢ con essa in evoluzione (...). La morale puo e
deve svolgersi fuori e contro il diritto € non deve attendere da esso né spirito né formay». SFN, p. 142-143.
"2 F interessante notare come si stabilisca qui un parallelismo fra 1’idea di persona e quella di storia della
filosofia: quest’ultima non ¢ da considerarsi né un prodotto geniale di poche menti illuminate, né una
concatenazione necessaria di concetti che si susseguono nel tempo, bensi come «la sintesi spirituale,
elevatasi sotto diverse forme alla coscienza della propria assolutezza, alla verita. E poiché tale coscienza
supera continuamente s¢ stessa, la storia dei sistemi non & 1’esposizione di un’antinomia in cui la
posizione del vero non sia teoreticamente determinabile, ma ¢ il processo stesso del vero e dello spirito
che cresce su di sé e si trasforma sintetizzando le forma anteriori. (...) Ogni sistema ¢ 1’affermazione
sintetica ed assoluta di tutta una persona, ma la persona €, a sua volta, una sintesi delle persone passate».
SFEN, p. 144.

19 SFN, p. 145.
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carattere assoluto dell’attivita che lo signoreggia»'®*. Dunque, una moralita oggettiva o
un volere puramente libero sarebbero una contraddizione di termini, ché proprio nella
dinamica dell’atto morale — e non nella sua legge — si manifesta invece 1’universalita
della persona. Questo continuo superarsi dello spirito personale nell’eticita ¢ descritto
da Banfi come il suo «anelare» verso la «superumanita». «Nessuna verita», prosegue,
«come nessuna legge morale ¢ eterna, ma I’eterno ¢ quell’unita di cui verita e morale
sono Dinteriore rivelarsi e I’inesausto desideriox» '®.

Assistiamo, in queste non sempre facilmente interpretabili pagine giovanili, alla
ricerca banfiana di un criterio di universalita della morale che non abbia le ascendenze
edificanti del teleologismo religioso di Renouvier, non s’affissi nella giuridicita
dell’imperativo categorico di Kant e non faccia del formalismo, esaltato da Martinetti,
un feticcio. L universalita del sentimento etico non consiste per il giovane studioso nella
possibilita della sua generalizzazione'®®, né nella purezza del procedimento formale con
il quale esso si determina: universale ¢ piuttosto il bisogno — I’«inesausto desiderio» —

di ricercare e riscoprire nel dinamismo della vita personale il momento di liberta:

A pochi e raramente € concesso di levarsi nell’intimita profonda di sé stesso al di sopra della
tradizione, della schiavitu: come vi sono vari gradi di autocoscienza, cosi vi sono vari gradi di liberta. La
moralita in tal modo non richiede piu concordanza di mondo naturale e mondo reale: essa ¢ affermazione

geniale del principio profondo della realta e dello spirito, nell’estasi beata che essa prova ¢ il suo vero
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premio, né essa chiede di piu ",

Banfi descrive quest’aspirazione etica come qualcosa che non ¢ accessibile ai
piu, identifica il suo risultato con un’«estasi beata» ed incita ad un isolamento dalla
massificazione «della tradizione, della schiavitu». Ma il suo tono, apparentemente
elitario, non deve ingannare: la sua ¢ una esortazione che, proprio perché cerca una
comunione spirituale, invita gli improbabili interlocutori a scoprire nel proprio sé gli

strumenti per realizzarla. Quegli strumenti egli ha saputo, nel corso della sua

1% SFN, p. 146.

19 SFEN, p. 146.

' Draltro canto, lo stesso Martinetti chiarisce bene la differenza fra universalizzazione e
generalizzazione: «altro ¢ quindi generalizzare una massima, altro universalizzarla, cio¢ considerarla sub
specie aeternitatis, nel suo valore per la realta universale, nel suo rapporto con I’ordine formale assoluto.
(...) La generalizzazione non ¢ che ’aiuto al giudizio: generalizzare una massima vuol dire sottrarla, per
astrazione, all’influenza delle tendenze e dei preconcetti personali, considerarla sotto un aspetto, dal quale
¢ piu facile un giudizio di valore obbiettivo». P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, cit.,
118.

"7 SFN, p. 146.
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giovinezza, trovare ed affinare solo nella solitudine riflessiva, ed € per questo che ora

sembra far suo e rivolgere al lettore 1l suggerimento agostiniano, in fe ipsum redi:

Rifletti su te stesso, svela a te la tua natura; quando tale coscienza sara piena ed intera la liberta
sara nell’animo tuo. Ma € pur necessario soggiungere che ogni consiglio sara vano se un’interiore lotta,
un’insoddisfazione paurosa non avra condotto interiormente lo spirito a farsi intimo a sé€ stesso. Ogni

altezza spirituale non ¢ che il frutto d’aver potuto e saputo soffrire'**.

Si tratta di un «soffrire» che & appunto solo «un’interiore lottay, poiché, come
ricorda Daria Malaguzzi, il giovane Banfi «per fortuna sua, non conosceva il dolore, il
vero dolore, quello che si fa fatica a sopportare, non conosceva le difficolta della vita,
quelle pesanti che non si sa come risolvere» '®. Non per questo la battaglia ¢ meno dura,
ed anzi sembra quasi che Banfi voglia compensare la mancanza degli ostacoli materiali
con un forte rigore intellettuale, che tenta di sfuggire alle piccole vanita che vede
nascersi in seno o intorno. E una presa di coscienza certo tutta personale e di studio, non
ancora sociale o politica, ma testimonia di una fermezza di spirito che, gia venuta fuori

0 \ . . s
7 avra modo di manifestarsi pit volte nel corso della sua

nei rapporti con I’ Accademia '
vita.

E proprio questa volonta di costringere lo spirito a misurarsi continuamente con
sé stesso nella riflessione che tiene insieme lo sforzo filosofico e quello etico. E la
ricerca continua e sempre nuova del dovere, non la sua pratica effettiva e
costitutivamente fallace che forniscono la misura della moralita e della liberta personali.
Ed ¢ una ricerca che se pur si svolge sempre nel chiuso dello spirito individuale punta

perd continuamente ad unirsi in uno sforzo collettivo. Nell’agosto del 1909, negli stessi

momenti in cui lavora alla tesi, scrive a Malaguzzi:

Non ha anch’ella chiesto a qualcosa d’altro che allo schematismo scientifico di riconoscere
I’essenza profonda della natura? non s’¢ domandata come avvicinarsi a lei? (...) Non ha sentito (...) quasi
I’ansia d’infinite creature, anelanti di fondersi nello spirito per innalzarsi a Dio? (...) Ecco in termini

affettivi cio ch’io [chiedo] al pensiero di risolvere per conoscere quel me stesso che ¢ piu della mia

1% SFN, p. 147. Che I’esortazione sia al tempo stesso umana e filosofica lo conferma questa lettera che
nello stesso periodo di stesura della tesi Banfi scrive a Malaguzzi: «per questo io non saprei quale altro
consiglio si potesse dare ad un uomo turbato nell’anima, ansioso della retta via che quello di riflettere su
se stesso: riflettere incessantemente nella solitudiney». UM, p. 54.

UM, p. 81.

' Nel novembre del 1909, un paio di mesi prima di discutere la tesi in filosofia, Banfi si sente gia
«uscito con buon passaporto definitivamente fuori dalla scuola, con la soddisfazione d’aver detto a questa
e ai suoi rappresentanti che tra me e loro c’¢ 1’abisso della vita, e della dignita d’un ideale intimamente
perseguitoy». UM, p. 57.
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persona perché ¢ il suo divenire. (...) ¢’¢ in me la sicurezza d’aver trovata la strada necessaria, 1’unica
strada per cui si possa e si debba faticare. L’anima mia ha solo avuto pace quando ha potuto offrirsi allo
spirito, consacrarsi all’interiore sua potenza. La ricerca risale fino alla mia fanciullezza, e nessuno sa
quanto d’affanni mi costo allora, poi venne mutando di forme, ma fu infine sempre la stessa: la ricerca di
un dovere, del dovere intimo a cui offrire la vita. (...) Ma perché io vado parlando di tutto cio? Perché ¢
cio che di meglio posso offrire a coloro cui voglio bene, perché vorrei che uno fosse il lavoro di tutti noi e
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ciascuno vi portasse I’entusiasmo suo intimo, le idee sue, la sua vita, le sue sofferenze .

1.9 BERGSON E CROCE: LA COSCIENZA E IL PROBLEMA DELL’INTUIZIONE

Ad un bisogno di condivisione, ad una volonta di confrontarsi con I’esperienza
culturale italiana, si deve anche probabilmente la scelta del terzo autore che Banfi
prende in esame nel suo lavoro di tesi: Henri Bergson. Il suo nome e la sua opera
cominciano a circolare in Italia nei primi anni del decennio soprattutto per merito di
Papini, che nel pensiero del francese e in quello di William James (1842-1910) cerca
una base filosofica al pragmatismo espresso dalle pagine del «Leonardo»'’*. Della
filosofia bergsoniana si diffonde sulle prime in Italia una lettura fortemente estetizzante,
tesa a valorizzare 1’elemento spirituale individuale e I’impulso vitale come creazione
artistica. Ancora qualche anno dopo la tesi Banfi tornera a criticare il «Bergsonianismo
distribuito in moneta e quindi svalutato», sulla scia del quale, «I’interesse della filosofia
era uno straniarsi dalla vita»'”.

Con questo indefinito spiritualismo d’élite, che della filosofia bergsoniana
misconosce il senso generale, Banfi intende misurarsi sul piano dei presupposti
metafisici e gnoseologici, ma € molto probabile che I’impulso a questo confronto nasca
da una necessita culturale prima che filosofica. E forse proprio quest’impulso ispira allo
studioso una sorta di sterilizzazione del pensiero del francese, che si pone all’altro
estremo rispetto all’esaltazione papiniana. Sebbene Banfi sottolinei infatti in apertura
del saggio la «necessita di un’esposizione evolutiva e non schematica» della filosofia di
Bergson, egli non sempre rispetta il suo codice deontologico, che impone allo storico
della filosofia «in generale per tutte le filosofie, per le viventi specialmente» di «non
uccidere per poi dire che & morto»'™*. Vero & che egli dedica un’attenzione dettagliata e

filologica all’«empirismo pragmatico» e al «pragmatismo idealistico» di Bergson,

"I UM, p. 55.

72 Cfr. E. Garin, Cronache di filosofia italiana, cit., p. 29.
UM, p. 133.

" SFN, p. 153.
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descrivendoli e raccontandoli in maniera imparziale'””, ma il suo interesse sembra
oramai rivolto piu ad affermare una propria visione della realta che non ad inseguire
ulteriori immagini metafisiche. Forse proprio gli accenti personali ed empirici della
metafisica di Bergson, cosi diversa da quella hegeliana nel cui scenario Banfi continua
seppur criticamente a cercare la sua visione unitaria della realta, fanno si che egli non
riesca ad entrare in sintonia con la filosofia del francese. La ricerca gnoseologica
banfiana si muove con sempre maggior decisione verso una definizione trascendentale
dell’coscienza. Appare ovvio quindi che egli non possa che rigettare il concetto
d’intuizione cui Bergson affida un ruolo tanto importante nell’attivita del soggetto.
«Qualunque definizione», scrive Banfi, «il Bergson tenti dell’intuizione, non giunge
mai ad assegnarle una posizione nel campo del sapere. Di fronte alla realta esteriore
essa rimane sempre null’altro che pensiero astratto, retto da intuizioni estetiche»'’®. Cid
nonostante, il giudizio finale sul francese non ¢ affatto una condanna, se ¢ vero che in

chiusura del saggio Banfi riconosce che

sotto le idee confuse e le geniali fantasie un profondo pensiero domina gli scritti di Bergson: il
reale non € un dato immobile, il tempo non € un semplice ordine, il divenire ¢ realta metafisica: per esso
la natura e lo spirito crescono instancabilmente su sé stessi. Porsi in tal divenire ¢ raggiungere la verita,
non isolare in schemi statici cio che non ¢ reale se non in quanto processo continuo. Tale pensiero si
afferma non pure contro la scienza ma contro 1’idealismo assoluto; 1’assoluto non ¢ 1’immobile né il
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processo logico che esclude il tempo: € divenire, creazione infinitamente rinnovantesi .

Dunque, nonostante la volonta di distanziarsi criticamente da Bergson, Banfi
riconosce nel suo pensiero I'immagine di una metafisica che elimina la staticita del
sistema hegeliano, indicando come fondamento vitale della realta il divenire e non
I’assoluto. Piu che per le presunte o mancate simpatie metafisiche con Bergson, pero,
quest’ultimo saggio della tesi di laurea si rivela prezioso perché esso integra e completa
le riflessioni sul concetto di coscienza che Banfi nel corso del 1909 ¢ andato affinando

in maniera sempre piu compiuta. L’immagine filosofica che ha del mondo risalta e

'3 In questi saggi Banfi va gia ponendo le basi piti che di un semplice metodo storiografico, di una vera e
propria etica dello storico della filosofia. L’«imparzialitay» trova in queste riflessioni una sua dimensione
specifica, legandosi all’ormai imprescindibile sentimento del dovere: «se per imparzialita si intende la
critica che non ha preconcetti di nessun genere ¢ non afferma se non il reciproco dovere della verita, la
mia critica ¢ perfettamente tale. Ma questa imparzialitd poiché nasce dal sentimento di un dovere se
procede secondo di esso le toglie ogni timidita. Nel regno della morale e della verita, ciascuno, in quanto
partecipa dell’assoluto dovere, acquista un assoluto valore e un assoluto diritto che sarebbe disonesta
nascondere o mentire». SFN, p. 154.

17 SEN, p. 205.

"TSFN, p. 205.
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contrari se analizziamo, assieme ai tre saggi sugli autori francesi, le gia citate note su
Benedetto Croce, scritte nello stesso periodo.

Per lo studente Antonio Banfi, negli anni 1909-10, la realta si da nel rapporto
costante fra soggetto ed oggetto che avviene nella coscienza individuale. Questa a sua
volta non ¢ un principio immobile metafisico, ma un movimento dinamico che cresce su
di sé, assorbendo di volta in volta le sintesi passate di soggetto-oggetto e divenendo cosi
cosciente della sua attivita. Questo processo che continuamente relaziona la coscienza a
s¢ stessa e al mondo ¢ il significato puro dell’a priori, il quale non ¢ un dato ma
un’attivita: esso ¢, al tempo stesso, immanente in quanto dato reale, trascendentale in
quanto attivita di sintesi del reale stesso e trascendente in quanto autocoscienza di
questa attivita. La filosofia ¢ il riconoscimento e 1’espressione teoretica di tale dinamica,
in cui nulla ¢ se non per una sintesi di coscienza: da cio deriva inoltre «la
inconcepibilita di elementi primi», la quale «ci mostra subito il processo come
necessariamente infinito, come afflitto anch’esso dall’empiricita, quale rivelazione di un
Verbo»'”®,

Delle molte pagine dedicate da Banfi all’esposizione sistematica di questa sua

visione, la piu organica e completa ¢ forse la seguente:

la realta non ¢ nei due elementi separati dell’oggetto e del soggetto, ma nell’attivita che forma il
loro rapporto: solo se il passaggio dall’uno all’altro rapporto sia giustificabile, ¢ giustificabile una nuova
concezione del reale: nell’apriorismo € cosi possibile il superamento della concezione meccanica e
quantitativa, giacché solo 1’a priori lo riconosce nel suo fondamento cosciente, che ¢ pure la base del suo
superamento. Ora tale passaggio da rapporto a rapporto, tale superamento della coscienza ¢ intrinseco alla
natura stessa di questo come autocoscienza: essa cresce su di sé, continuamente giacché si fa
continuamente oggetto di sé stessa. Tale divenire della coscienza, che ¢ vera creazione, assoluta
trasformazione non dell’oggetto in sé, ma del soggetto ed oggetto insieme nel loro rapporto, ¢ dunque
divenire del reale, non come pura oggettivita, la quale non € se non una vuota astrazione, ma come
termine di una relazione che continuamente si trasforma come insieme degli elementi di un’attivita
sintetica che sottopone a sé le sintesi successive. Tale divenire non ¢ quindi pit un estraneo alla coscienza
stessa, ma ¢ la sua attivita, di cui puo essere cosciente attraverso le forme che essa assume. Tale
autocoscienza € insieme superamento: € creazione, attivita metafisica. Il pensiero comincia cosi sempre
da un’affermazione incerta di elementi di un movimento di autocoscienza: la filosofia li svolge, 1i media,
li compie in una sintesi nuova, di cui la realta ¢ la vita s’impregnano e in cui assumono forme e significati
nuovi e si preparano a trasformarsi. La storia della filosofia come affidamento dello spirito a sé stesso,
interiorizzazione della coscienza, farsi di questo e del reale insieme sempre piu spirito, se per il Bergson ¢

per tale suo carattere appunto la storia di un lungo errore, di un vaneggiamento fuori della realta, ¢ per noi

'8 SFN, p. 262-263.
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non la ricerca di una verita assoluta, ma la formazione continua di verita e, attraverso ad esse, la conquista

. . . . i .. 179
che la coscienza compie di una nuova sua forma, in una piu alta vita .

E un’impostazione in cui Kant gioca un ruolo determinante ma nient’affatto
esaustivo, come dimostrano la critica e ’abbandono del sistema delle categorie
trascendentali, nonché il non riconoscimento della connessione diretta fra appercezione
trascendentale, liberta e dovere. Stabilito che la realta ¢ per 1’essere umano
un’interazione di soggettivita e oggettivita, la cui sintesi avviene nella coscienza
individuale, Banfi non specifica pero in che modo sia possibile la comunicazione reale
fra coscienze. In Kant essa ¢ garantita dal carattere di razionalita intrinseco agli esseri
senzienti, che li rende tutti in qualche modo partecipi del noumeno. Mancando pero nel
sistema banfiano un concetto che a quest’ultimo si sostituisca, resta da chiarire — e Banfi
non lo fa — come sia possibile sul piano gnoseologico che differenti coscienze, ognuna
delle quali ha una funzione sintetizzatrice e creatrice del mondo come rapporto
soggetto-oggetto, abbiano la certezza della loro compresenza nel medesimo universo di
significati e non siano piuttosto lasciate alla deriva di un solipsismo conoscitivo. La
questione, risibile se posta in sé nella concretezza dell’esperienza, assume rilevanza se
la si inserisce nella dettagliata immagine del mondo che Banfi va costruendo. Egli, cosi
come gli autori sui quali si forma e dai quali si distanzia, percepisce la rilevanza del
problema piu dal punto di visto etico che non gnoseologico. La comunanza del mondo
non ¢ tanto quella delle percezioni o dei concetti, quanto quella degli intenti, delle fedi
individuali che si uniscono in un lavoro comune: «speranza, fede, volonta e realta

sgorgano ’una dall’altra insensibilmentex»'*

. L’obiettivo e le modalita di questo lavoro
comune non sono chiare, cio che solo resta fermo € la necessita di trovare nella vita la
ragione e viceversa. Il trait d’'union ¢ la fede in entrambe, che non si esaurisce in
nessuna delle due e che pur non stabilendo fra esse una continuita perfetta, ne ¢ la realta
piu profonda.

Che questa fede non possa esaurirsi nella fede filosofica descritta da Martinetti
appare pero abbastanza chiaro. Quest’ultima ¢ infatti come «il sole: splende libera», ma

cio che le manca ¢ il comprendere che «la sua forza non ¢ in questa solitudine d’arido

splendore», bensi «nel calore e nella luce che riversa a fiotti sui viventi, nell’energia,

7% SFN, p. 206.
'8 I ettera a Malaguzzi del 21 marzo 1910. UM, p. 68.
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nella bellezza che vi ispira»'®'. Rigore e distacco, ricordera Banfi nel 1946, vivono

congiunti tanto nella ragione quanto nella persona di Martinetti:

[In Martinetti] La pura ragione libera dai miasmi del dilettantismo spirituale e delle vaghezze
romantiche, ma chi s’affisa solo in essa, chi rifiuta, quasi temendo una sacrilega contaminazione, di
spinger la ragione nell’intreccio della vita, minaccia di isolarsi in un deserto, anche se deserto di

splendore, in un’amara solitudine, anche se solitudine dall’errore'™®.

Banfi che, come ricordato, pur trova in sé terreno fertile per veder fiorire
un’intransigenza etico-religiosa simile a quella del maestro Martinetti, sente pero anche
un impulso forte alla vita, alla dinamicita — e non solo alla purezza — dei valori
spirituali. Come scrivera Fulvio Papi (1930-), allievo ed attentissimo studioso banfiano,
c’¢ «troppo Hegel nelle vertiginose letture del giovanissimo Banfi per riuscire a pensare
un esito passivo: & solo nel mondo che si costruisce la sembianza della propria vita» ™.
In che modo quest’impulso sia conciliabile con un rigorismo filosofico che intanto si va
affinando, non ¢ ancora chiaro al giovane studioso, e forse mai lo sara: ancora nel ’46
scrivera di essere uscito «dalla scuola milanese con questa doppia sete di ragione e di
vitan'**. Le due tendenze non sono pit conciliabili attraverso Hegel, ma nemmeno
appare pensabile sacrificare I’una delle due all’altra, come fa Martinetti. Ci0 che resta
saldo in esse, nel loro conflitto e nella loro unione, ¢ una fede, un dovere. Questa
volonta di comprensione e di esperienza sempre pill matura, per quanto ancora espressa
in termini metaforici e quasi mistici, appare chiaramente in una lettera alla futura
moglie del 7 aprile 1910, scritta pochi mesi dopo la discussione della tesi in filosofia

185

con Martinetti . La lettera ci fornisce un quadro completo sia delle aspirazioni di vita

che di quelle filosofiche del neanche ventiquattrenne Banfi nel momento in cui, dopo

sei anni di studio e due lauree, saluta I’Accademia Scientifico-letteraria:

la mia carriera non m’interessa se non per quel tanto che potrebbe riflettersi su altri. Per me solo
non val la pena ch’io m’affatichi a preparare cio di cui sarei subito sazio. E questo non per scetticismo o
sfiducia: io ho la mia strada da fare, io ho il dovere della mia vita da compiere, e la certezza che ad esso
son pronto a dar tutto me stesso, e il senso d’essermivi gia affidato mi da una gioia interiore, una

sicurezza, una forza di fede che nessuno mi puo strappare. lo vedo oggi la mia vita passata anche nei suoi

SIS, p. 247.

281, p. 247.

' E_Papi, Vita e filosofia. La scuola di Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Milano, Guerini e Associati,
1990, p. 75.

S, p. 247.

'8 Presidente della commissione giudicante ¢ di nuovo Novati, ma il voto & stavolta un 110 senza lode.
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errori ¢ nelle sue debolezze, sempre come 1’affannosa ricerca di un dovere: ora 1’ho trovato, ed esso
m’illumina tutta la vita senza incertezze; né provo piu timore di soffrire o vergogna d’espormi tutto alla
non riuscita. Cio che faccio € necessario ch’io lo faccia, il resto non dipende da me. Il mio lavoro, a
volerlo catalogare, ¢ la filosofia; ma la filosofia non ¢ il giocherello d’idee astratte, ¢ la fede che la realta
non ¢ ancora tutto cido che puo e deve essere, ch’essa non ¢ estranea al nostro spirito, e che questo ¢
potente non solo a trasformare sé stesso, ma a concorrere incessantemente alla rinnovantesi creazione o
trasfigurazione di tutto cid che ¢, ¢ intuire un’immensa visione[,] un piu profondo senso della vita, ed
esprimere questo senso in ogni atto, di contro anche al continuo repugnare. La filosofia, signora Daria, ¢ il
risolvere attivamente il problema della vita, il volere cid che non ¢ ancora, ma che ¢ gia piu di cio che ¢,
perché ¢ la potenza che lo distrugge nel tempo ¢ lo trascina verso il futuro, ¢, infine il sacrificarsi a questa
volonta. E quando si ¢ penetrati di questo, I’anima tranquilla, la propria miseria intellettuale non fa piu

paura: si ¢ proprio come qui primitivi cristiani, nel piu umile dei quali viveva lo spirito del Redentore. 11

mondo si sente allora come un infinito slancio di vite'*¢.

[.10 ®d1Mo ED €pmc: LA COMUNIONE DEGLI SPIRITI E LA SESSUALITA

La lettera ¢ scritta poco prima che Banfi giunga a Berlino. In essa si leggono
espressioni — «la realta non ¢ ancora tutto ci0 che puo e deve essere» — che quasi
sembrano anticipare il corso successivo dei suoi studi, che ha inizio proprio nel periodo
alemanno grazie e nuovi e differenti maestri.

Ma prima di lasciare Milano conviene fare un passo indietro e tornare
all’esortazione — «Amiamo e lavoriamo» — che ci ha introdotto agli studi finali
dell’ Accademia. Appare chiaro in che senso per «lavoro» Banfi intenda ora la filosofia.
Cio che ci resta da capire ¢ il senso specifico della generica esortazione all’amare:
«laffetto di alcune persone, la loro volonta comune, la loro unione fraterna»
rappresentano per Banfi 1’idea di un amore per la vita fattivo e concreto. Un sentimento
che egli sviluppa nel circolo ristretto degli amici dell’accademia, in particolare verso
Rebora e Monteverdi. Sente con loro una forte sintonia intellettuale, lontana da «quella
vanita di professori, quella vacuita di scolari, quella male imbastita retorica di vita» '™’
di cui per il resto trabocca I’Accademia. Amore e lavoro si manifestano allora nello
studio comune, nella comune scoperta del mondo dello spirito, nell’immagine sfuocata
di un futuro di impegno e passioni. E in un certo senso il sogno romantico di un
illuminista, la non compiuta aspirazione ad una comunione spirituale che coinvolga al

tempo stesso vita, pensiero ed affetti.

UM, p. 69.
'87 Lettera a Malaguzzi del 28 aprile 1910. UM, p. 80.
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Ma questa @iAia spirituale non esaurisce 1’energia del suo amore: nella maniera
che Banfi ha di intendere e vivere I’épwg si illumina infatti un aspetto inedito della
crescita personale finora descritta per lo piu sul piano intellettuale. Fra gli elementi che
concorrono a formare il suo carattere, nella stagione universitaria, spiccano infatti brevi
quanto ricorrenti pulsioni verso amori passeggeri e compagnie carnali, vissute e sofferte
tutte come espressione di qualcosa di piu profondo. Da testimonianze e documenti della
sua adolescenza e prima giovinezza, Banfi non appare propriamente come un libertino.
Eppure lo studio solitario, la famiglia e le poche amicizie scelte non costituiscono
I’interezza della sua vita. Basta leggere con quali metafore il diciannovenne si confessa

in quest’appunto del luglio 1906:

Lo spirito della vita & per te come una bella donna; fatta silenziosa dalla dolcezza dell’ora e
dall’ebbrezza de’ baci e dell’amore: se tu la contempli, se tu la interroghi se tu vuoi scrutarne I’anima non
saprai nulla: amala, baciala, bevi la sua giovinezza dalla sua bocca, dal suo corpo in fiore, dal suo
tremare, da tutta la sua vita e tu dalla dolcezza dei suoi baci, dal profumo spirituale della sua carne, da
tutte le forme della sua bellezza, sentirai effondersi nell’anima tua il senso della tua vita, del tuo pensiero,

: 188
della tua anima ™",

Studio e contemplazione, senza 1’amore, non sono sufficienti a scoprire e
penetrare 1 misteri dello spirito. D1 quella «bella donna» che ¢ la vita Banfi incontra, per
lo meno tra il 1906 e il 1908, numerose incarnazioni. Nei suoi ricordi scritti e nel
carteggio con Daria Malaguzzi si riconoscono qua e la accenni ad amori trovati e persi
per strada, nonché a scabrose esperienze ai confini del meretricio, raccontate con la
sincerita di chi non ha ancora maturato il sentimento piu forte nei confronti della

corrispondente:

io vorrei che lei conoscesse il tipo della ragazza mantovana della Fiera, quartiere popolare, in
riva al lago di cui ha il vento, gli odori e la malaria, e in cui tutti i giovinotti, cosi detti, per bene, della
citta possono avere un’amante, senza scapitarci nell’onore e nell’interesse, amante che tutta si da, per
amore di piacere e d’oblio della triste vita, ¢ nulla chiede se non la gioia di vivere: le buone signore
dicono che la si rovinano i giovani, ma questi dalle comode case di loro signore portano le malattie del
corpo e dell’anima a queste donne zingaresche, scapigliate, urlanti alla mattina sul porto a scaricare casse
o quadrelli, o rovinandosi — lavandaie — le mani nell’acqua fredda, cantando, e la sera commosse

dall’infinita parola dei nostri tramonti, e da un senso d’amore profondamente carnale'®.

UM, p. 22.
'8 ettera a Malaguzzi del 16 marzo 1907. UM, p. 27.
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Si legge in queste parole una passione profonda per il mondo popolare
lombardo: esso incarna la gioia di vivere contrapposta al mortorio delle «buone
signore». E una passione vissuta al tempo stesso con partecipazione commossa e
distacco inconsapevole: un sentimento che tornera spesso nei discorsi banfiani,
soprattutto quando egli sara chiamato, negli anni ‘50, a raccontare su giornali e riviste le
vite dei popoli lontani che visitera'”’. Va da sé che in molti casi una simile ammirazione
per quel mondo del lavoro e dell’operosita nasce anche dal sostanziale distacco dai suoi
meccanismi stringenti: la visione poetica del mestiere di lavandaia giunge da chi «le
mani nell’acqua fredda» non le ha probabilmente mai infilate, per lo meno non per
motivi di sussistenza. Ad ogni modo, la «ragazza mantovana della Fiera» par non esser
la sola a suscitare ’ammirazione e ’attrazione del giovane vimercatese. A Daria, che

forse lo richiama ad una certa morigeratezza, Banfi risponde:

Pure lei ha ragione: nessuna gioia ¢ maggiore d’avere una fida spalla su cui poggiare sicuri: una,
lei dice, ed una bisogna che sia: ma io conosco spalle su cui poggiata la fronte, ritorno bambino, nella
confidenza antica; altre, di cui ciascuna vorrebbe essere quell’una, che hanno al contatto brividi come
erbe folte a un vento strano, sul far della sera, o sono molli e tiepide come cuscini profumati degli aromi

d’oriente in cui la testa s’affonda e tutto s’oblia™".

Eppure delle varie amiche cui Banfi accenna nessuna sembra in grado di
comprendere turbamenti che vadano oltre la voluttuosita, nessuna puo offrirgli qualcosa

di piu che la pacificazione fisica € momentanea di un animo perennemente inquieto:

Ma bisogna non chiedere altro che riposare e sognare in stanchezza voluttuosa: s’io fiso la mia
volonta d’andare negli occhi, i miei dubbi meravigliano, le mie certezze spaventano: quando rido o parlo

0 amo, una parte di me sta in solitudine serena: alcune anime si modificarono presso la mia, ma non

abbastanza. Quindi la mia testa sara portata dalle mie spalle'*.

Quattro anni dopo Banfi tornera a riflettere con tutt’altro animo sulle ragioni di
simili turbamenti, in uno scritto intitolato: Filosofia dell’amore. 1l sorgere del problema
sessuale — I suoi aspetti: igienico e morale. Gia dal titolo s’intuisce un approccio

scientifico al tema, non piu solo personale, che vuole andar al fondo del sentimento per

1% Scrivera Carlo Cordié: «si tratta di rievocazioni e di testimonianze che quando parlano del Popolo (sia
quello della Rivoluzione francese o del 1848, sia quello della Russia o della Cina) hanno ancora un sapore
romantico. C’¢ qualcosa di ottocentesco nell’idea di progresso e di perfettibilita tanto per ’'uomo quanto
per la macchinay. Atti, p. 402.

P! Lettera del 3 luglio 1907. UM, 28.

192 Lettera del 3 luglio 1907. UM, p. 28.
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scoprirne le ragioni. Sono pensieri appuntati la notte dell’11 luglio 1911 e dedicati «a
Lei che gli apri la via in me»: Banfi si trova in quel momento a Berlino, finalmente
sereno dopo mesi di turbamenti per 1’oramai imprescindibile Daria. Segnano una sorta
di punto d’arrivo nell’idea che egli ha della relazione fra uomo e donna, e s’incentrano
al tempo stesso sul rifiuto della castita come valore in sé€ e sul «bisogno profondo che lo
spirito ha di sentirsi, nella sessualita, morale». Vi si giunge alla conclusione 1’amore ¢,

di fatto, moralita:

E che I’amore sia veramente ’aspetto morale della sessualita ce lo dimostra il degradare della
sessualita stessa quando 1’amore manca: essa si riduce a bestialita: lentamente quel barlume di spiritualita
che illumina I’ingenuo atto carnale si estingue. Questo diviene esercizio di organi che assorbe in sé tutta
I’attivita. E 1’esercizio si raffina e richiede esercitazioni sempre piu speciali: d’onde gli infiniti generi di
degenerazioni sessuali che non sono innaturali (molte di esse si trovano negli animali) ma che
rappresentano il tornare alla natura di chi fu spirito, per cid con raffinatezza immoralita e sozzura,
rappresentano il degradare della carnalita senza amore, il rimbestialirsi: parola non giusta perché le bestie
sono bestie, ma 1’uomo bestiale ¢ qualcosa di irriducibilmente inferiore: ¢ il rinnegamento dello spirito, ¢

la lotta contro Dio'”.

E un brano in cui si respira un che di moralistico, eppure gli argomenti utilizzati
non sono certo quelli classici di un bigotto. Il tema non ¢ trattato col distacco presunto
oggettivo dello studioso o del castigatore di costumi, bensi con il piglio di chi racconta
esperienze e riflette su tribolazioni realmente vissute, al termine delle quali ha scelta
pero una strada precisa. Puo sembrare che Banfi, superati i turbamenti amorosi e carnali
dell’adolescenza, ricada nel borghesismo dei buoni costumi contro cui tanto ha inveito:
appare scontato che questo svolga, attraverso 1’educazione familiare e cattolica, un
qualche contraddittorio ruolo nella personalita in formazione del giovane studioso.
Tuttavia quella pur ambigua volonta di purezza spirituale, quel desiderio di ricercare
una «sessualita morale» sono qualcosa di differente sia dall’anima immacolata ed
impossibile che si richiede al fedele, sia dalla facciata di austerita che si confa al buon
borghese. Si legge in questi tentativi la ricerca di un’etica personale nell’amore che
rifugga tanto la vuota retorica del matrimonio — «il sacramento matrimoniale non
risolve dunque moralmente il problema sessuale»'™ — quanto il mito, borghese

anch’esso, di una trasgressione sessuale istituzionalizzata. Una simile etica non puo

3 UM, p. 105.
Y UM, p. 104.

66



ovviamente mai credersi pacificata, ma proprio in cid consiste la sua forza, nonché la

sua distanza sia dal moralismo che dal dongiovannismo di maniera:

la moralita non esclude che 1’atto suo degeneri, che un giorno noi dobbiamo soffrire come di un
peccato: ma non € peccato: € una nuova voce che sale e prega verso 1’unita, € un nuovo sacrificio che ci si
impone, un nuovo atto di moralita. Il male non ¢ che 1’esigenza della moralita. E soprattutto la moralita
non toglie il dolore, non toglie il sacrificio. Chi ha 1’anima religiosa lo sente prima di saperlo: sente anche
che non ¢ buono lamentarsene: ¢ bene solo operare, soffrire e godere come lo spirito concede. E 1’amore &
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insieme gioia e sofferenza, ma gioia e sofferenza che salgono verso il divino .

Questa riflessione del 1911, che connette strettamente amore e sessualitda con un
senso religioso dei rapporti affettivi, trova naturale completamento in una citazione,
datata settembre 1913, che idealmente chiude il circolo aperto nel 1906 dagli appunti

sullo «spirito della vita» concepito come «bella donnay:

Allora I’uomo ¢ la forza che apre ad ogni istante le porte della vita e la donna ¢ la creatura d’ogni
istante, ¢ la certezza d’ogni istante, ¢ la sicurezza di sé e del mondo, ¢ la serenita in cui ogni atto si
sublima, in cui tutto il mondo si fa intimo al nostro cuore e lo consola di bellezza e di bonta. Solo per la
donna I’'uomo contempla la sua fede e il suo volere, non piu come un atto breve che il tempo travolge, ma
come un mondo di fecondita infinita e di certezza piena. Non c’¢ verita se non nel pensiero, non c’¢ realta

196
se non nell’amore .

Sono parole scritte quando ormai il rapporto con Daria Malaguzzi ¢ stabile e
sicuro: fede ed amore, dovere e volere, si fanno tutt’uno in una moralita trasfigurata. E
scomparso ogni accenno al peccato o alla colpa, ed invece di che di purezza si parla
feconditd. E un cambiamento di prospettiva che non riguarda solo I’amore ed i
sentimenti, come avremo modo di vedere piu avanti. Tornando alle carte del 1907,
invece, taluni accenni sparsi al peccato e alla colpa richiamano ancora alla mente toni
sermoneggianti. L’espiazione ¢ pero gia laica e non consiste nella penitenza. Riscattare
le energie spirituali sciupate in mondanita significa non imbrigliarle o castigarle, ma
indirizzarle verso una creazione autonoma e libera, verso un voluttuosita non piu fine a
sé stessa, verso un amore che coniughi sessualita e spirito. L autenticita spirituale che
Banfi insegue dev’essere basata né sulla colpa, né sull’amore per 1’effimero, bensi sulla

capacita — anche nell’amore — di costruirsi un dovere e di aderirvi:

3 UM, p. 106.
1% SFN, p. 272.
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V’¢ si un egoismo che distrugge il tutto nelle voraci ingorde fauci dell’lo sensualmente avido, e
impazza gridando nelle sue sozze visioni da ebro, ma v’¢ un impulso irresistibile come dovere, che
rinnova, illumina, concelebra il tutto nella purezza dell’lo, e questa ¢ 1’eterna fonte della vita spirituale; il
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sublime spirito stesso, I’inestinguibile fuoco sacro dell’umanita .

Nonostante le tante amiche pit e meno carnali incontrate nel cammino, un
sentimento di rigore affettivo non abbandona mai Banfi. E cosi col tempo egli saluta un
«amoretto universitarion» — che secondo Malaguzzi «puntava sulla rapida carriera del
segnalatissimo Banfi»'”® — e dimentica, dopo averli assaporati, gli sguardi delle
passanti199. Nel ricordare le sue «sei bacchiature di un tempo», Antonio giudica la sua
vita come nient’altro che «un episodio dell’amore, di quell’ansia e comunione di spiriti
verso l'unita, che quando tra noi risplende ci solleva nell’eterno e nel divino: un
episodio e una ricerca continua», per cui «la solitudine non ¢ che il sorgere da una
comunione ad una pit alta e piena, il farsi degni di un amore pitt profondo»>”. Ed & cosi
che, in attesa di un amore piu veritiero, la «solitudine serena» prende il sopravvento
sull’attrazione, a seguito probabilmente anche di qualche delusione amorosa inaspettata.
Si rifa strada la determinazione a crearsi un destino personale autonomo, in cui
convergono sia gli sforzi intellettuali che quelli etici personali: «io mi ritrovo tutto nella
mia infanzia, ma piu alto e piu puro: 10 mi sono macchiato: ho ottenebrato I’ingegno,
snervata la volonta, infiacchita I’'immaginazione, indebolito 1’ingegno: voglio rivincere,
riavermi nella mia semplice integrita di un tempo». Cosi appunta in una pagina
dell’Aprile 1907, chiudendo il frammento con due versi illuminanti, ispirati dalla
Sibilla: «Se vuoi compita la tua spemelchiudi le orecchie e fuggi le sirene»™'. Tra il
1908 e I’anno successivo i fuochi amorosi si vanno affievolendo sin quasi a spegnersi:
restano la solitudine e «soli, profondi, indistruttibili, sacri, gli affetti del sangue». Si
dissolvono nella loro inutile «sozzezza» che «da schifo e ribrezzo» le «amicizie
lubriche» e gli «amori interessati, pettegoli, vanitosi»: il giovane Antonio non ha piu
«I’illusione sciocca di sognare nelle une e negli altri un infinito meraviglioso salire
dell’anima»®’>. Le sue energie vanno concentrandosi sempre pit sulla ricerca del

proprio destino spirituale. Nel novembre del 1909 scrive a Daria Malaguzzi:

"7 Lettera a Malaguzzi del 9 dicembre 1907. UM, p. 29.

"% Testimonianza di Malaguzzi. UM, p. 36.

%% (1 tramonto di croco era cosi maliardo, ch’io perdevo ’anima nello sguardo di un’ignota posta innanzi
a me», cosi scrive a Malaguzzi nell’agosto del 1909, chiudendo la lettera specificando che «non ¢ il
sorriso che cerca il sorriso, ¢ lo spirito che cerca lo spirito». UM, p. 54.

20T ettera a Malaguzzi del 1 gennaio 1910. UM, p. 64.

21 UM, p. 32.

22 Appunto privato del 17 giugno 1908. UM, pp. 36-37.
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ritenPer tre anni ho lavorato affannosamente, senza un giorno di riposo, per tre anni di solitudine
serrando dentro I’anima mia, tenendola tutta per se stessa, giacché ne aveva tanto bisogno, sorbendomi da
solo le mie miserie, sorgendo solo da esse. Ho curato 1’anima mia con ’isolamento e con il lavoro, mi son
fatto un’anima, come che sia, ma mia, ma sincera, che nel vivere ch’essa fa trova la ragione della vita.

Essa ora ha bisogno di vivere, ha bisogno di non essere piu sola, di sentire fuori di sé voci che le

. . . N 203
rispondono, di sentire quel mondo ch’essa vuole e per cui ¢ fatta™ .

L’immagine che Banfi fornisce di sé stesso in queste lettere sembra quella di uno
Zarathustra che dopo lunga meditazione si appresta a scendere dalla montagna con in
mano una lampada che non illumina molto, ma nemmeno abbaglia. Sente di aver un
compito spirituale e rivolgendosi agli amici dell’accademia afferma che «la religione
che possa unir noi € nascosta nel tempo: noi lavoriamo per essa: noi siamo come il
Battista». Questo messianesimo laico ha contorni non ben definiti, ma sa che «nel
giorno che I’'umanita sentira quelle voci che gridano nel deserto di prepararsi» — che
sono vocl «dell’anima sua» — «essa sara degna veramente di una nuova religione, cio¢
di un’anima nuova»>*.

La solitudine — che egli forse descrive piu assoluta di quanto in realta sia stata —
lo ha reso degno di percorrere il sentiero della filosofia, e di ricercare in questa una vita
accresciuta, un amore rinnovato e finalmente puro per il mondo e per gli affetti, una
consolazione ed una luce differenti da quelle della fede semplicemente religiosa.
Trovata la filosofia, dopo aver sofferto nella ricerca della propria strada, non si ¢ piu
soli, non si deve piu essere soli. Sembra quasi che invece di innamorarsi, Banfi scelga di
amare.

Nel dicembre del 1909 assieme a Clemente Rebora, Antonio fa visita a Milano a
Daria Malaguzzi, che non ha piu incontrato dall’autunno del 1906. Tre anni di
corrispondenze sempre piu intime hanno pero ampiamente preparato il terreno per un
innamoramento che da parte di Banfi ¢ immediato e definitivo, e che giochera, come
abbiamo osservato negli scritti sull’amore, un ruolo determinante nella sua
determinazione etica, non solo per cio che concerne gli affetti. Di tre anni maggiore di
lui, Daria Malaguzzi Valeri ¢ omonima e discendente della madre di Ludovico Ariosto
(1474-1533). 11 padre di Daria, il conte Ippolito Malaguzzi Valeri (1857-1905), ¢
direttore del Regio Archivio di Milano. Da lui la giovane contessa eredita nobilta di

sangue ¢ di modi e profonda cultura: nel corso della sua lunga vita ella sara autrice di

25 UM, p. 56.
2% Lettera a Malaguzzi dell’agosto 1909. UM, p. 54.
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racconti per I’infanzia, traduttrice e romanziera. Curera molte delle edizioni postume del
marito e, raccogliendo scritti privati, appunti e carteggi inediti, dara alle stampe il
volume Umanita, sorta di biografia documentaria da cui in questo lavoro si attinge
costantemente. Si occupera inoltre di tenere viva la memoria della poesia del comune
amico Clemente Rebora, attraverso la pubblicazione di importanti suoi epistolari.
Antonio riconosce subito in Daria la compagna che da tempo va cercando, e
tenta di comunicarlo apertamente gia in questa lettera che le invia nel dicembre del

1909, la sera stessa del loro primo incontro dopo tre anni:

le donne che troviamo per la via, vorrebbero, senza saperlo, forse, che noi rinunciassimo per
loro, per la loro anima ed i loro corpi maiolicati a quanto di piu puro e di piu alto ci siamo conquistati. Lei
le conosce, signora Daria, queste donne e le giudica, perché lei ¢ ben diversa, perché la sua compagnia e
le sue parole riempiono 1’anima di quegli irresistibili impulsi verso una vita piu alta e piu sincera che

fanno di questo nostro passar di fatica in fatica la pii pura delle gioie®”.

Il corteggiamento dura a lungo, e si svolge ancora per lo piu per via epistolare. |
pretendenti di Daria abbondano: raccontera che in casa sua «erano abituati ad un certo
andare e venire di giovani spiritualissimi miei amici che la mia Mamma con una certa

206 Ma ella, a differenza del Banfi tardo-

scherzosa temerarieta chiamava 1 miei Proci»
adolescente, sembra snobbare le avventure. E cosi, al ritorno da Berlino, I’Ulisse che
avra intanto saputo sfuggire le sirene e le sibille trovera la sua Penelope che cerca
nell’amore «non 1 turbamenti ed 1 cosiddetti travolgimenti delle passioni, ma la serenita
degli affetti che illuminano la vita, degli affetti che non portano alla vita nessun pericolo
esterno od interno ma che, anzi, sono una protezione completa»*’’. Sembra un amore, il
loro, di testa piu che di cuore, un sentimento a cui non ci si abbandona ma che si
raggiunge: una comunione spirituale ed intellettuale fra due anime che cercano la
propria verita piu che la propria felicita. Sulla strada che lo porta a conoscere la sua
essenza intima e a raggiungere la certezza del proprio amore, Antonio incontra
d’altronde sirene d’ogni sorta: sfugge infatti non solo agli amori passeggeri e alle donne
«maiolicate», ma anche all’accettazione di uno status etico tramandato, alla resa ad uno
studio senza inquietudine, all’adattamento alle dinamiche dell’accademia, alla

professione di ideali politici o estetici modaioli. Sebbene dunque il suo innamoramento

debba aspettare oltre un anno per essere inteso e corrisposto, sin dai primi mesi del 1910

25UM, p. 61.
26 UM, p. 114.
TUM, p. 114.
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Banfi scopre una determinazione nuova: come novello Ulisse non si incatena ma decide
di remare, ascoltando ogni richiamo ma resistendo fino a che, fra continui dubbi e
inquietudini, la sua nave non solchi sicura in mare aperto e delle sirene non giunga che

I’eco indistinto.

71



CaAprITOoLO II

I1.1 BERLINO: INUOVI STUDI, IL PRUSSIANESIMO E LA CULTURA DI MASSA

Il vento lo spinge a nord, nel Brandeburgo. L’8 novembre del 1909 chiede ed
ottiene dall’Istituto Franchetti di Mantova una borsa di studio di milleduecento lire per
frequentare due semestri presso una universita tedesca. A stimolarlo, scrive nella lettera
che allega alla richiesta, sono «il desiderio e la speranza di potersi raccogliere nella
serieta d’uno studio cosciente dei propri fini e del proprio significato, d’attingere in esso
una serena onesta e indipendenza di pensiero», per poter serenamente «riflettere su
quegli spiriti alla cui educazione la sua coscienza lo chiama»'. E il primo accenno
compiuto che troviamo nelle sue parole che sia rivolto esplicitamente alla vocazione
pedagogica. Non a caso esso compare in una lettera in cui si condanna il sistema
italiano di studi superiori — che si estenua «nell’astrattismo speculativo, nel pedante
frammentarismo storico e letterario, nell’invecchiato dogmatismo scientifico»” — mentre
si elogia quello tedesco che, grazie ai «‘seminaria” dedicati alle varie discipline»’ e
vissuti in non mediato rapporto fra professori e studenti, garantisce a questi ultimi la
possibilita di trovare una «direzione organica e completa, che non ¢ un enciclopedismo
disperso, ma un’abitudine ed un esempio vivente di sintesi concreta»*.

Grazie alla borsa di studio Banfi parte per Berlino assieme al carissimo amico
Confucio Cotti, fedele compagno gia in alcuni viaggi dell’adolescenza. La partenza ¢
vissuta come un che di necessario, un passo decisivo da compiere per seguire il proprio
dovere e la propria fede. Andare via da Milano significa allontanarsi dal nido lombardo,
adattarsi un universo culturale nuovo, misurarsi con una filosofia non schiava del
«provincialismo» italiano, mettere alla prova il neonato amore per Daria: dare in
sostanza la possibilita alla vita di aprire nuove ed inaspettate strade. Il vimercatese
intravede 1l peso di una lontananza dagli affetti a cui non ¢ abituato, ma sa bene di non
potersi piu soltanto abbandonare alla quiete degli studi — oramai liberi dalle incombenze
universitarie — e dell’attivita di precettore che ha da poco incominciato a svolgere per
raggiungere una certa indipendenza economica, prima nelle scuole serali Cavalli-Conti,

poi all’Istituto Maglione-Rossi di Milano. Quella quiete, racconta, ¢ solo «esteriore»

' La lettera all’Istituto Franchetti di Mantova risale probabilmente all’ottobre del 1909. UM, p. 77.
> UM, p. 75.
> UM, p. 75.
*UM, p. 75.
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poiché «non ¢ per verita quiete di spirito, ¢ quiete d’abitudine, ¢ inerzia, e lo spirito
purtroppo in essa non si feconda, si sperde»”.

Giunto nella capitale tedesca nell’aprile del 1910 Banfi fatica un po’ ad
orientarvisi per via della sua non ancor ottimale conoscenza del tedesco. Sulle prime
Berlino «non ¢ simpatica»®: il Kaiser Guglielmo II e 1’élite sociale che lo sostiene
celebrano in quegli anni 1 fasti militaristici del peggior prussianesimo con una spocchia
che al giovane Antonio viene presto a noia. Tuttavia, egli sottolinea, «la rudezza altera e
sicura, la pazzia di prepotenza sono qui ben altre dai sogni sfiancati dei nostri
imperialisti italiani». A nazionalisti nostrani manca infatti «una grande anima che
attinge nel profondo dello spirito, un’anima silenziosa, robusta di lunghi secoli d’attesa,
fatta di fede immobile»’, come quella che caratterizza il Volksgeist teutonico. Banfi
percepisce che, come gli eredi di Bismarck ma in tutt’altro senso, anche lui e i suoi
interlocutori epistolari — Malaguzzi, Cotti, Monteverdi ¢ Rebora — possiedono «una
fede, un dovere, un amore», un loro «mondo da creare e da esprimere»8. Quale sia
questo mondo continua a non essergli chiaro, ma durante la permanenza berlinese viene

in luce per la prima volta anche la componente tragica di questa fede:

Ci sono nel mondo anime che valgono per s¢ sole, che hanno il diritto di essere per sé sole: la
mia non ¢ tra queste: io lo sento con tutta la certezza e la sincerita, ¢ se una fede non 1’agita dentro, una
fede che ¢ piu di lei stessa, in cui sembra quasi d’intravvedere 1’eterno, essa ¢ quanto di piu vano e inutile

vi sia nel mondo: ¢ per questo che la mia vita & piena di contrasti’.

Dell’insondabile anima tedesca, cui spiritualmente comincia a scoprirsi
consimile, Banfi si innamora presto. Sin dai primi momenti del soggiorno si inebria con
la musica dei suoi amati compositori, frequentando 1 concerti della Berliner
Philarmonie. Entra in contatto la Germania operaia e rurale che intravede nelle
numerose gite fuori citta, ed ¢ incantato dai meravigliosi boschi del Brandeburgo, dove
si ravviva la poetica tutta autunnale assaporata nell’infanzia brianzola. Assume nuovi e
piu coinvolgenti aspetti il suo amore per il mondo popolare, sia cittadino che contadino,
ma cresce al contempo il suo disgusto per la vita urbana e massificata, ben piu

sviluppata a Berlino che a Milano:

> Lettera a Malaguzzi del 30 marzo 1910. UM, p. 69.

% Lettera a Malaguzzi del 16 maggio 1910. UM, p. 85.

7 Lettera a Malaguzzi del 16 maggio 1910. UM, p. 86.

¥ Lettera a Malaguzzi del 30 aprile 1910. UM, p. 82.

? Lettera a Malaguzzi del 16 maggio 1910. UM, p. 82. UM, p. 84.
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La grande citta priva di tradizioni, di stile, di vita intima, di raccoglimento spirituale, ’'uomo
dalla vita frammentaria ed anemica, che riceve il vitto, le idee, il vestiario, i piaceri a porzioni gettate
all’ingrosso sul mercato, tutta la meccanicita che pervade oggi la produzione e la vita intellettuale, le
compagini sociali e i sentimenti collettivi (...). Berlino, I’America del Nord, 1’Australia sono i focolari

tipici di questo nuovo prodotto a buon mercato '’

Se ¢ vero che a distanza le cose si vedono in maniera piu chiara, I’espatrio
momentaneo ed il contatto con la borghesia militaresca prussiana, sono per Banfi anche
I’occasione per meglio inquadrare i limiti e le brutture della «piccola borghesia»
italiana, «quella che fissa, dopo il tanto per il cibo, il tanto per 1 divertimenti, il tanto per
le malattie, il tanto per la carita, quella che s’adatta al mondo e quasi dimentica le
sofferenze, come se fosse ben fatto ed immobile per I’eternita»''. Egli, al contrario, vive
ora i suoi primi reali momenti d’indipendenza materiale «economizzando sul necessario
con tutti 1 mezzi per amore del non necessario», cosa che gli dona «un infinito senso di
libertax %,

Banfi e Cotti dividono la stessa stanza al quarto piano del civico 132 della
Linienstrasse, una delle arterie principali del centralissimo quartiere Mitte. I due vivono
praticamente in simbiosi, sostenendosi a vicenda: si immatricolano il 28 aprile 1910 alla
Friedrich-Wilhelm-Universitit — fondata nel 1828 da Wilhelm von Humboldt (1767-
1835), dal quale I’ateneo ereditera successivamente il nome — e assieme scrutano incerti
la bacheca dei corsi e dei seminari di filosofia. Quasi fiutando il loro spaesamento, un
giovane «con la chioma fulva e Iocchio ardente di sole» li avvicina e indicando un
nome preciso gli dice in un italiano esotico: «questo ¢ 'uomo che fa per noi»*. Quel
giovane ¢ Andrea Caffi (1887-1955) e quell’'uomo ¢ Georg Simmel (1858-1918): in un
solo giorno Antonio Banfi entra in contatto con i due personaggi che nel giro di pochi
mesi contribuiranno in maniera determinante alla sua maturazione umana, intellettuale e
politica.

Nella lettera di richiesta per la borsa di studio Banfi aveva indicato il
neokantiano Alois Riehl (1844-1924) e I’hegeliano Georg Lasson (1862-1932) come

docenti 1 cui corsi intendeva frequentare. Il primo tenta un rinnovamento della «struttura

" A. Banfi, C. Cotti, A. Caffi, Per il conresso del libero cristianesimo, in «La Voce», 1I, n. 39, 8
settembre 1910, pp. 389-391; ora anche in A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale e altri scritti di
filosofia e religione (1910-1929), a cura di L. Eletti con la collaborazione di L. Sichirollo, Reggio Emilia-
Bologna, Istituto Antonio Banfi-Regione Emilia Romagna, 1986, p. 178. D’ora in avanti il libro sara
citato con la sigla ‘FVS’ seguita dal numero di pagina.

" Lettera a Malaguzzi del 16 maggio 1910. UM, p. 85.

2 Lettera a Malaguzzi del 16 maggio 1910. UM, p. 86.

P SL, p. 248.
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a priori dell’esperienza, concependo questa secondo i concetti recentemente elaborati
dalle scienze naturali»'*, il secondo & curatore a partire dal 1905 dell’edizione critica
delle opere complete di Hegel. L’intenzione di Banfi sembra ancora quella di
approfondire le due — divergenti — direzioni speculative che maggiormente lo hanno
affascinato negli anni universitari, studiandole questa volta nella loro propria patria.
Banfi frequenta effettivamente 1 corsi di Riehl — imbevendosi di «Kant fino alle
midolla»'® — e di Lasson, ma volge lo sguardo anche in altre direzioni: segue le lezioni
di storia del cristianesimo del teologo protestante Adolf von Harnack (1851-1930),
durante le quali molto probabilmente muta il suo giudizio sulla Riforma — definita
ancora nel 1907 «la ribellione di schiatte di deboli e d’illusi»'® — e nasce quell’interesse
vivo per il protestantesimo che fiorira poi negli anni ’20. Fra le firme dei professori
presenti sul suo libretto universitario spicca anche quella del grande filologo Ulrich Von
Wilamowitz-Moéllendorff (1848-1931), compagno di studi in gioventu di Friedrich
Nietzsche (1844-1900) ed aspro contestatore delle tesi filologico-filosofiche contenute
nella Nascita della tragedia: grazie al suo magistero Banfi scopre «un modo (...) nuovo
di studiare gli antichi»'’. Gli altri nomi presenti sul libretto sono Benno Erdmann (1851-
1921), filosofo kantiano, curatore di molte edizioni del filosofo di Konigsberg, che
concentra la sua attenzione sulla logica; Max Dessoir (1867-1947), 1 cui studi, anch’essi
d’impostazione neokantiana e indirizzati alla psicologia e all’estetica, suscitano per la
prima volta in Banfi un’attenzione sistematica alla Kunstwissenschaft, Hugo
Miinsterberg (1863-1916), psicologo, filosofo e studioso di medicina, rientrato proprio
nel 1910 a Berlino dopo aver insegnato a Boston psicologia applicata (Angewandte
Psychologie), disciplina distante dall’approccio freudiano e che come quest’ultimo
suscita in Banfi — pur interessato all’«aria del continente nuovo»'® — non molta
curiosita; ed infine Eduard Spranger (1882-1963), filosofo e pedagogo, sostenitore del
primato delle Geistwissenschaften e dell’autonomia della pedagogia all’interno di esse;
di soli quattro anni piu anziano di Banfi, Spranger conia il concetto di ‘terzo
umanesimo’ (Dritter Humanismus), reso poi celebre da Werner Jaeger (1888-1961), e

imprime un’impostazione innovativa agli studi pedagogici che esercitera sul

'* A. Banfi, 1l pensiero filosofico e pedagogico di Georg Simmel, in «Rivista pedagogica», XXIV, luglio-
ottobre 1931, fasc. IV, pp.481-521. Ora in A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, a cura di G.
M. Bertin e L. Sichirollo, Reggio Emilia-Bologna, Istituto Antonio Banfi-Regione Emilia Romagna,
1986, pp. 127-172, p. 129.

" Bertin, p. 54.

' Lettera a Malaguzzi del febbraio 1907. UM, p. 25.

' Bertin, p. 54.

' Bertin, p. 54.
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vimercatese una certa influenza. Ci sono poi due docenti non presenti sul libretto
universitario, ma citati da Banfi nella lettera a Bertin del 1942. Il primo ¢ lo svizzero
Heinrich Wolfflin (1864-1945), storico dell’arte e studioso di architettura, gia allievo di
Jacob Burckhardt (1818-1897) e suo successore all’Universita di Basilea: a lui Banfi
deve la «scoperta della tecnica e dello stile in arte» . II secondo & Ernst Cassirer (1874-
1945), all’epoca semplice Privatdozent presso ’ateneo berlinese, ma gia nel pieno del
suo lavoro sui fondamenti della Erkenntnistheorie: Cassirer € Simmel segnano per Banfi
I’«incontro col kantismo di Marburgo»®® e stimolano in lui un rinnovamento della
riflessione sui principi della conoscenza.

La caratura dei professori e dei pensatori con cui viene in contatto in soli due
semestri di soggiorno brandeburghese, I’ampiezza e la profondita degli studi, il respiro
europeo della cultura berlinese sono tutti elementi che imprimono un’accelerazione
notevole alla maturazione filosofica dello studente lombardo. «Ora, se Dio vuole
I’acqua era altay, ricordera nella lettera a Bertin, «e 10 nuotavo bene»?'. Nella scelta dei
corsi da frequentare e dei docenti da seguire si fa manifesto un interesse organico per gli
indirizzi speculativi piu differenti: un’attitudine che col tempo s’imporra quale

caratteristica fondamentale della filosofia di Banfi.

11.2 L INCONTRO CON SIMMEL: «PENSARE SENZA PRESUPPOSTI»

Fra tutti 1 professori che ascolta, pero, ¢ Simmel quello che assurge al rango di
maestro, probabilmente proprio in virtu della sua capacita di guardare filosoficamente 1
diversi aspetti della realta senza compromettere 1’unita di questa e 1’autonomia di quelli.

Con molta chiarezza Simmel esplicita la sua visione del reale:

Una selva ad esempio ¢ un oggetto completamente diverso per il cacciatore, lo stratega, il pittore,
il religioso, il dendrologo o lo studioso di fisiologia delle piante: per I’uno la selva ¢ mezzo, per I’altro ¢
oggetto e scopo in sé. Attraverso le diverse categorie dell’osservazione il mondo diviene dunque molti
mondi. E nulla si sottrae in via di principio a questa formazione, anche se naturalmente essa ¢

storicamente limitata. Non c’¢ semplicemente [’arte, bensi le arti storicamente condizionate, non la

" Bertin, p. 54.
0 Bertin, p. 54.
*! Bertin, p. 55.
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religione, bensi le religioni. (...) Cosi ad esempio anche la forma logica ¢ una forma co-ordinata alle altre

.. .22
e non la forma originaria™.

Il filosofo tedesco ¢ il secondo dei tre maestri che Banfi ricordera nel citato
articolo del 1946 apparso su L illustrazione italiana. La sua Lebensphilosophie, in cui
assume un ruolo determinante la lettura di Nietzsche, sembra essere proprio quella
‘terza via’ fra la vitalita dell’idealismo e il rigore del criticismo che Banfi ¢ venuto a
cercare fino in Germania. Nel suo pensiero persino la particolare fede che il giovane
studioso coltiva sembra trovare una maniera di esprimersi filosoficamente senza doversi
oggettivare in un assoluto. Scrive Simmel che fra il credere in una «realta ultraterrenay»
e il definire la fede come un «fantasticare soggettivo» ci pud essere un «tertiumy:
probabilmente «la fede stessa € qualcosa di metafisico e il trascendente non sarebbe nel
contenuto e oggetto della fede, bensi nell’essere soggettivo, nel processo della fede, nel
fatto che si credex .

Ma a colpire profondamente Banfi non ¢ solo la concezione simmeliana della
religiosita. Durante le lezioni del professore berlinese il giovane studente italiano
percepisce I’«estremo assottigliarsi della ragione per seguire la testura del vivente»*:
movimento affascinante e concreto del pensiero, cosi innervato alla vita che dopo averlo
scoperto «gli antichi metodi formali di definizione e di dimostrazione» appaiono
«ingenui ed infantili»®. Nel 1920, incoraggiato da Ernesto Codignola (1885-1965),
Banfi tradurra dal tedesco Hauptprobleme der Philosophie, edito in Germania proprio
nel 1910: nel libro riconosciamo dunque il primo Simmel che Banfi incontra. Il volume
in italiano giungera alle stampe presso 1’editore Vallecchi di Firenze solo nel 1922,
risultando comunque la prima edizione assoluta in lingua italiana di un’opera del
berlinese*®. Nella prefazione, Banfi osservera come per Simmel «I’arte, la religione, la
scienza, la filosofia, I’economicita, e altre ancora di tali sfere oggettive, non si risolvono
nei processi psicologici, (...) ma costituiscono ciascuna un regno spirituale, determinato

da particolari categorie a priori»®’. La filosofia costituisce un «regno spirituale»

2 G. Simmel, Georg Simmels Vorlesung «Ethik und Probleme der modernen Kultur (1913)», Nachschrift
von K. Gassen, in «Philosophische Studien», Berlin, Heft 2-4, 1949, pp. 310-344, trad. it., L etica e i
problemi della cultura moderna, a cura di P. Pozzan, Napoli, Guida, 1968, p. 51.

2 G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, cit., p. 77.

*SL, p. 248.

* SL, p. 248.

*% Prima della traduzione banfiana era stato pubblicato solo il saggio I/ problema della sociologia, sul
numero VIdi «Riforma sociale» nel 1899.

7 A. Banfi, Il relativismo critico e Uintuizione filosofica della vita nel pensiero di Georg Simmel, in G.
Simmel, Hauptprobleme der Philosophie, trad. it. I problemi fondamentali della filosofia, a cura e con

77



specifico, ma rappresenta al tempo stesso una maniera peculiare di guardare a tutti gli
altri ambiti della realtda. Diversamente dagli altri approcci al reale, afferma Simmel
nell’ Introduzione al libro, la filosofia si trova nella condizione di «dover determinare,
all’interno dei propri modi di pensiero, delle proprie vedute, i presupposti di tali modi di
pensiero, di tali vedute»®. Essa non ¢ una scienza dal contenuto specifico, bensi una
specifica modalita di accoglienza del mondo nel pensiero: Simmel individua il carattere
peculiare della filosofia in un «pensare senza presupposti», sulla base del quale hanno lo
stesso valore speculativo ’analisi del sistema etico kantiano e quella della moda, gli
studi sulla poetica pittorica di Rembrandt (1606-1669) e quelli sul significato del
denaro.

Attraverso Simmel Banfi apprende un approccio inedito alla sociologia, ben
diverso da quello positivista: non piu scienza quantitativa o statistica del sociale, ma
studio dell’idealita dei fenomeni culturali, siano essi d’élite o popolari. A differenza
degli pragmatisti italiani, il cui tentativo di rinnovamento culturale ¢ legato al un rifugio
in un individualismo estetico ed eroico, ¢ ad una sorta di rifiuto dell’incombente societa
di massa, Simmel ricerca proprio in essa i movimenti e le ragioni della vita che rinnova
le sue proprie strutture. Ma, partita dall’analisi senza presupposti dei fenomeni culturali,
la sua opera sarebbe incompleta se non restituisse al mondo 1 risultati del proprio
investigare. E allora proprio il libro tradotto da Banfi si propone a ben vedere una
finalita divulgativa: esso perd nasce non con la semplice intenzione di «promuovere, al
di fuori della cerchia specialistica» la pura immagine logica del processo del pensiero
«la cui vitalita ha in lei assunto la forma cristallina del concetto», ma disegna piuttosto
una «forma di comprensione che si rivolge al movimento spirituale piu che ai suoi
risultati, al processo di creazione pitl che ai suoi ultimi prodotti»®. Tanto nell’analisi
del reale, quanto nella sua maniera di interagire filosoficamente con esso, Simmel
incarna per Banfi molte delle aspirazioni culturali rimaste inappagate durante gli studi
all’Accademia milanese. Dal punto di vista umano, inoltre, il berlinese non ha quasi
nulla in comune col tipo distaccato del professore universitario milanese, sia esso
spocchioso come Novati o austero come Martinetti. Le visite dei giovani allievi a casa
Simmel sono frequenti e ben accolte. Nel «salotto denso di gusto orientale» si suol stare

in «dodici come gli apostoli»™’, conversando cordialmente col maestro, con sua moglie

introduzione di A. Banfi, con uno scritto di F. Papi, Milano, SE, 2009, pp. 11-30, p. 20. Il saggio si trova
raccolto anche in FVS, pp. 275-300.

** G. Simmel, 1 problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 35.

¥ G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 34.

*SL, p. 248.

78



e con i loro ospiti: fra questi ¢ spesso presente Marianne Schnitger (1870-1954),
sociologa attivista per 1 diritti delle donne, moglie e biografa di Max Weber (1864-
1920).

Il noviziato banfiano presso Simmel ¢ dunque proficuo sotto I’aspetto tanto
umano quanto culturale. Difficile pensare che un’affabilita intellettuale come quella
simmeliana non lasci traccia profonda nella visione banfiana del rapporto tra docente ed
allievo. Nella concretezza del rapporto umano, filosofia della vita e filosofia della
cultura giungono in certo senso ad equivalersi. Cid naturalmente a patto che si consideri
la vita come qualcosa di piu della semplice vicenda intima personale e la cultura come
un mondo dinamico di significati spirituali condivisi, invece che come un sistema
stabile di valori oggettivi. Non si tratta — specifichera Banfi attorno al 1913 — di una
semplice «tendenza di metodo», bensi di un «profonda esigenza speculativay, della
stessa «esigenza socratica della determinazione del concetton'. Sebbene la cultura in
cui vive Simmel non sia certo paragonabile a quella della polis di Socrate (470 a.C.-399

a.C.), Banfi ritiene che I’essenza del lavoro filosofico dei due pensatori sia molto simile:

nella massa dei fatti etici, estetici, religiosi ecc. ci si chiede che cosa sia I’eticita, I’esteticita, la
religiosita in sé stessa ecc. Tale determinazione non € un processo etico od estetico o religioso, ma
puramente filosofico, ed ¢ estremamente legato con la coscienza del problema soggetto-oggetto. Chiedere
infatti che cosa tali determinazioni siano in sé stesse € porre in sé€ stesso il soggetto di fronte all’oggetto, il

, . . L . .. 2232
quale non ha né puo avere determinazioni, ¢ fondare il regno della spiritualita™.

11.3 LA FILOSOFIA COME «TERTIUM»: LA SPIRITUALITA TIPICA

L’influenza di Simmel su Banfi va pero oltre questi pur fondamentali aspetti. 11
lavoro del berlinese ¢ infatti tanto dinamicamente aperto al mondo della cultura, quanto
teoreticamente radicato in una tradizione filosofica specifica: Simmel concentra la sua
attenzione e le sue critiche su alcuni dei nodi speculativi lasciati irrisolti da Kant, ai
quali — come abbiamo visto — anche Banfi ha dedicato buona parte dei suoi primi studi.
Il berlinese individua innanzitutto una falla nella visione kantiana della realta formulata
nella Critica della ragione pura. Il libro fondamentale del criticismo presenta

certamente una maniera innovatrice di pensare l'universo scientifico, ma si rivela

°' A. Banfi, Soggetto-oggetto, in SEN, p. 386-387.
> SFN, p. 387.
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insufficiente a giustificare la visione generale del mondo: 1’«opera principale di Kanty,
scrive similmente Simmel, «non trova il suo oggetto nel reale che ¢ pensato come
totalita o che ¢ immediatamente vissuto, ma solo nel reale in quanto si ¢ trasposto nella
scienza»’>. Simmel afferma cid che Banfi, invero con non molta chiarezza, ha gia
intuito nella tesi di laurea: il criticismo kantiano introduce una concezione unitaria della
realta, ma il suo formalismo etico e gnoseologico ed il suo sistema categoriale fisso
servono piu alla riorganizzazione del sistema delle scienze che non ad una
comprensione della realtda umana e della mutevolezza della scienza pratica stessa.
Tuttavia, prosegue Simmel, ¢ Kant stesso a fornire gli strumenti per un superamento di

molte delle difficolta sorte in seno al suo sistema:

La scienza dell’'umanita in un dato momento dipende da cid che € 1’'umanita stessa in quel
momento. (...) Ora, cio contrasta con I’opinione di Kant, secondo cui le forme fondamentali nelle quali la
scienza positiva abbraccia la materia dell’esistenza si estendono a tutto il suo contenuto e non sembrano
soggette ad alcuna evoluzione. Tuttavia il punto di vista precedentemente svolto puod raggiungersi solo
partendo da quello kantiano, di cui Kant stesso ha trovato 1’espressione piu sintetica e anche piu
paradossale: che cio¢ I’intelletto prescrive alla natura le sue leggi. Il suo motivo fondamentale ¢ che le
rappresentazioni delle cose non sono versate in noi come noci in un sacco, ¢ che noi, in quanto

. . . . e . .34
conosciamo, non siamo passivamente ricettivi di fronte alle sensazioni™".

Simmel e Banfi sono in perfetta sintonia nel ritenere il criticismo un punto di
partenza, non di arrivo. Circa un anno prima del soggiorno a Berlino, riflettendo sulla

crociana teoria degli pseudoconcetti, Banfi aveva avuto modo di scrivere:

Noi non possiamo uscire dalle difficolta se non superando veramente 1’idealismo assoluto,
affermando 1’attivita spirituale in generale ed in specie la logica immanente alla realta: tale principio che
sgorga dalla comprensione piena dell’a priori kantiano non solo toglie le contraddizioni salvando cio che

¢ di vero e profondo, ma pone la possibilita della soluzione del problema gnoseologico™.

Per a priori sia Simmel che Banfi intendono dunque la capacita connaturata al
singolo individuo di partecipare alla creazione del suo proprio mondo di percezioni e
significati attraverso 1’attivita costante ed ineliminabile dell’autocoscienza personale. I1

cambio di prospettiva gnoseologica operato da Kant segna una delle tappe fondamentali

* G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 40.
** G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 42.
* SFN, p. 228.
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della scienza moderna. Quel che il filosofo di Konigsberg tuttavia fraintende ¢ secondo

Simmel lo statuo ontologico della conoscenza scientifica:

le forme di questa conoscenza sono formazioni storiche che non accolgono quindi mai in modo
assolutamente adeguato la totalita di quanto il mondo contiene. Se la loro evoluzione fosse compiuta,
come Kant ammette, e come indubbiamente potrebbe essere secondo ’'universale idea della conoscenza,

sarebbe con cid certamente data una possibilita spirituale di rapporto tra 1'uomo e la totalita dell’essere™®.

N¢ d’altro canto questo rapporto immediato pud derivare da una concezione
oggettivistica o quantitativa della realta, che consideri quest’ultima come contenuto
puro dell’io. Simmel descrive allora una visione del reale che attenua il formalismo di
quella kantiana senza rifugiarsi in un approccio positivista. Fermo restando la funzione

pratica della scienza,

¢ evidente che la comprensione filosofica della totalita del mondo non si compie con la sua
riduzione alla pura informe sostanza, né alla forma senza contenuto. Il fenomeno concreto, cio¢ la materia
informata, ¢ I’imperscrutabile, ¢ I’infinita dell’essere, che nessun pensiero pud abbracciare e dalla cui
totalita nessun pensiero puo sapere d’essere immediatamente colpito. Solo se lo spirito astrae il contenuto
o la forma per se stessi e con cio esercita su quel che esiste una sua propria attivita formatrice, sembra che

esso, € proprio per questa, conquisti un passaggio a tale totalita®’.

Sono questioni su cui anche Banfi va interrogandosi da tempo, partendo da
assunti coincidenti a quelli espressi da Simmel. La visione quantitativa del reale
costituisce la base di lavoro delle scienze empiriche, in particolare delle scienze fisico-
matematiche e, in maniera differente, di quelle chimico-biologiche. Essa perd non puo
fornire una visione totale del mondo, poiché questo non pud mai essere riassunto solo in
rapporti meccanicistici. Simmel, formatosi in un’Europa ancora positivista, ne ¢
profondamente convinto.

L’evoluzione tecnologica del XIX secolo rende possibile, soprattutto nei grandi
centri urbani ed industriali, un crescente ed inedito avvicinamento fra la vita quotidiana
e 1 prodotti della scienza sperimentale, favorendo il diffondersi di un’immagine
omnipervasiva di quest’ultima. Le «magnifiche sorti e progressive» di leopardiana
memoria affascinano non solo scienziati, ma anche filosofi, giuristi € pensatori politici.

Ad esse si accompagna 1’idea di un mondo non ancora decifrato, ma sicuramente

%% G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 43.
7 G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 44.
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decifrabile, non ancora calcolato, ma di certo calcolabile: dagli elementi chimici alla
morale, dalla religione alle forze fisiche, dai crimini alla botanica, tutto appare
riassumibile in uno schema in cui la scienza ¢ in grado di rispecchiare senza
offuscamenti la vita. Ora, nei primi anni del Novecento, gli studi sulla meccanica e sulle
varie forme di energia trovano nuovi campi di applicazione, favorendo il ritorno in auge
di un’immagine quantitativamente determinabile il mondo: € un inganno in cui cade
anche la filosofia quando, in nome del realismo, ritiene di poter trovare nella materia
pura il principio ultimo della realta e della conoscenza. Si tratta perod di un fondamento
metafisico nascosto: solo apparentemente, infatti, I’origine delle cose non viene
ricercata piu in un principio astratto — un dio, uno spirito, un’essenza originaria — bensi
nelle cose stesse. E un errore che nasce dalla suggestione per una scienza sperimentale
che si ¢ fatta, dopo secoli di sudditanza alla filosofia e alla teologia, sempre piu ardita e
libera. Ma I’abbaglio non fa che mettere in luce quello che ¢ il problema fondamentale
della conoscenza umana in generale, vale a dire il rapporto fra soggetto e oggetto. Su

tale rapporto, sostiene Simmel, si gioca in realta il senso stesso della filosofia:

Vi deve dunque essere nell’'uomo «un terzo», al di 1a tanto della soggettivita individuale quanto
del pensiero universalmente dimostrativo e logicamente obbiettivo, e questo «terzo» deve essere il terreno
su cui germoglia la filosofia, e anzi 1’esistenza della filosofia esige, come suo presupposto, che vi sia un
tale «terzo». Si puo contrassegnarlo, con una caratteristica assai approssimativa, come lo strato della

spiritualita tipica’®.

Simmel compie una sorta di ricostruzione del percorso spirituale umano dal
primitivismo alla matura consapevolezza di sé. Quel che nell’infante o in un ipotetico
individuo primitivo ¢ percepito come un’unica indistinta massa di sensazioni, va via via
differenziandosi seguendo i1 due poli del soggetto agente e patente e dell’oggetto con cui
esso interagisce. Ma nel guadagnare la chiarezza delle sensazioni — che gli permette di
agevolarsi nell’interazione col mondo — I’individuo perde I’interezza del suo vissuto.
Filosofia e scienza, intese come orientamenti generali, tentano di ricompattare questa
realta frammentata, ognuna a suo modo. La scienza cerca di ricostruire un’universalita
di senso considerando come oggetti tanto 1’individuo quanto gli enti con i1 quali
interagisce: il principio implicito che la guida — spesso praticamente valido, ma
teoreticamente mai verificabile — ¢ che all’oggetto pensato corrisponda 1’oggetto reale.

La filosofia prova invece a ricreare l’interezza su un piano differente sia da quello

** G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 47.
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originario che da quello scientifico, al punto che, afferma Simmel, «l’unificazione del
mondo ¢ dunque D’atto precipuamente filosofico attraverso cui ’anima risponde
all’impressione dell’esser totale»>’. Questa nuova anima filosofica, pero, parte sempre
dalla consapevolezza — che mancava a quella originaria — di essere individuale, distinta

dalle altre anime e interagente con esse:

La forma dell’universalita filosofica si caratterizza, di fronte a quella della scienza, della logica,
della prassi in cid: che essa non ¢ raggiunta astraendo dalle cose, ma & un’espressione, riflettentesi
sull’insieme delle cose, della forma con cui si comporta uno dei grandi tipi spirituali di fronte
all’impressione che destano in Iui la vita ed il mondo: non si tratta di un’universalita delle cose
singolarmente considerate, ma dell’universalita che possiede una reazione individuale e spirituale, e con

ea e e . 40
cio tipica, di fronte ad esse™".

La giusta posizione del problema gnoseologico fondamentale sta dunque per
Simmel nell’evitare I’assolutizzazione metafisica dei due poli di soggetto e oggetto. Nel
primo errore cade 1’idealismo, nel secondo il materialismo, considerati come tendenze
generali. Cido che muove entrambi ¢ la legittima aspirazione all’unita originaria, ma
quest’unita non puo essere ottenuta negando la realta dell’una o dell’altra istanza. N¢
puo valere come soluzione un monismo che stabilisca un’unita metafisica fra di esse,
conciliandole in una irraggiungibile trascendenza, ma mantenendole separate nella
realtd comune.

E opinione di Simmel dunque che soggetto ed oggetto debbano accontentarsi di
rimanere su un crinale, legati insieme senza mai poter cedere eccessiva corda 1’uno
all’altro. La «spiritualita tipica» che egli indica come giusta forma di conoscenza ¢
necessariamente e costantemente minacciata da due dicotomie parallele, in cui
all’oggetto si associa il reale, al soggetto 1’ideale. Il filosofo tedesco individua in
Platone (428 a.C.-357 a.C.) colui che per primo ha compreso questo «tragico destino
dello spirito: di dover amare I’essere perché, come tale, ¢ la realta dell’idea, e di doverlo
odiare, perché esso ¢ realta, e come tale non ¢ idea»™'.

Simmel chiarifica cosi i termini del problema, caro a Banfi, della tensione verso
I’unum necessarium, lasciando intendere come esso sia al tempo stesso aspirazione di
vita e principio generatore del pensare filosofico. Avendo pero bollato come

metafisicamente fondata — o comunque non verificabile — I’idea di un monismo

** G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 53.
* G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 58.
*1' G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 108.
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panteista che unifichi incondizionatamente soggetto ed oggetto, egli non puo fornire una
soluzione unilaterale del problema. Il berlinese giunge cosi ad un relativismo che non ¢
una resa conoscitiva, ma un tentativo di adattare la comprensione alle forme ideali del

mondo. Scrive Banfi nella citata Prefazione:

\

II rapporto di soggetto e di oggetto, in quanto ¢ realmente vissuto, non ¢ cosi astratto e
universale; ma si determina in forme e atteggiamenti particolari, secondo le categorie che lo
condizionano, secondo le sfere spirituali che tali categorie determinano, e che nella loro obiettivita
trascendentale caratterizzano tanto la posizione del soggetto quanto quella dell’oggetto, in
un’indissolubile relazione. Noi dovremo quindi attenderci che in ciascuna di tali sfere il rapporto del

soggetto e dell’oggetto sia affatto caratteristico*”.

11.4 LA CRITICA DI SIMMEL AL DOVERE KANTIANO

Si tratta di un pragmatismo in grado di cogliere le singole idealita delle sfere
spirituali che di volta in volta va ad analizzare (religione, etica, arte, politica, ecc.),
basandosi su una concezione dinamica della personalita: il sistema categoriale descritto
da Kant vale non per la sua struttura formale fissa, ma per il suo riconoscimento
dell’attivita sintetizzatrice della realta che [’autocoscienza compie costantemente.
Questa di Simmel ¢ una visione gnoseologica del mondo umano dei significati che
presenta molte assonanze con la filosofia delle forme simboliche che Cassirer comincia
ad elaborare proprio in quegli anni, e a cui non a caso Banfi dedichera molta attenzione
negli anni ’30. Nella concezione simmeliana la personalita individuale ¢ determinata da
un presupposto tanto trascendentale quanto storico ed esperienziale. «Le categorie
spirituali» — scrivera Banfi riprendendo attorno al 1920 il filo del discorso simmeliano —
«sono caratterizzate da una universalita di valore che si forma, distingue e crea nel
processo dell’autocoscienza: esse sono 1 momenti di idealita dell’io, che, in quanto
processo, sono pensiero»™. Il rischio di questo processo ¢ I’ipostatizzazione dei suoi
elementi dinamici. Proprio Simmel mette in guardia, ricorda ancora Banfi nello stesso
scritto, dal «carattere nominalistico» di un «astratto platonismo», 1 cui effetti dogmatici

si fanno palesi specialmente nella lettura etica della realta:

* A. Banfi, 1 relativismo critico e lintuizione filosofica della vita nel pensiero di Georg Simmel, cit., p.
20.
* A. Banfi, Morale, saggio del 1920 circa, edito postumo. SFN, pp. 537-538.
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anzitutto ¢ da approvare la critica che esso [Simmel] svolge contro quello che egli chiama il
realismo concettuale in morale: v’¢ in esso un principio di tendenza metafisica che sta in una specie di
pigrizia del pensiero di porre i valori in sé: i sacrosanti valori etici: opposizione alla loro evoluzione:
spiegabile se i valori etici sono obiettivi, non se i valori etici sono 1’eticita stessa che con sé e in sé li porta
e li sviluppa. Il Simmel mostra la fenomenologia di tali concetti: essi sono dunque come tali viventi. La
loro astrazione ¢ solo in quanto essi sono assunti nella generalita della speculazione filosofica di fronte
alla ricchezza d’esperienza. Ma tali concetti sono astratti anche perché cavati fuori dalla vita della

filosofia*.

Dunque nella lettura banfiana I’analisi della moralita mostra molto chiaramente
la dinamica interna dell’intera filosofia di Simmel: «la filosofia morale da un lato ¢
fenomenologia della vita morale, dall’altro ¢ riconoscimento del pensiero nella
categoria stessa morale (...). Solo il pensiero astratto e riflessivo», prosegue Banfi, «puo
sopravvivere fuori della vita, ma decade in astrazioni ed esige un dato che lo polarizzi
all’estremita opposta»*.

Su una simile considerazione si fonda anche la critica che Simmel muove
all’etica kantiana, e che ¢ forse il contributo maggiore che il maestro offre all’allievo
italiano per uno sviluppo organico di personalita e pensiero. Ne troviamo ampia traccia
in due differenti pubblicazioni, dalla storia editoriale intrecciata. Nel 1918, anno della
sua scomparsa, Simmel da alle stampe la sua opera di congedo, Intuizione della vita:
quattro capitoli metafisici. L’ultimo dei quattro capitoli tratta de La legge individuale,
dichiarando gia dal titolo una distanza netta da Kant e dalla sua visione secondo la quale
la legge per definizione si presenta solo come universale. Il tema era perd gia stato
trattato da Simmel in L’etica e i problemi della cultura moderna, saggio — pubblicato
nel 1949 in tedesco, nel 1968 in italiano — che € in realta la trascrizione di una lezione
del 1913, e che esprime chiaramente la sua prospettiva morale nel momento della piena
maturita filosofica. Il capitolo della Lebensanschauung sembra in realta proprio uno
sviluppo sistematico della Vorlesung del 1913, ma entrambi meritano di essere
segnalati: la seconda perché tenuta poco dopo la ripartenza di Banfi da Berlino, il primo
perché da lui curato ed introdotto nella sua prima versione italiana nel 1938.

Argomento privilegiato della trattazione ¢ in entrambi i casi il concetto kantiano
di dovere, che — come abbiamo visto — Banfi considera in maniera duplice ed ambigua:
da un lato sente di esserne intimamente necessitato nella sua vita personale, dall’altro,

ne rifiuta decisamente la teorizzazione formale offerta da Martinetti. Al giovane

* SFN, p. 536.
* SFN, p. 538.
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milanese incagliato in questa contraddizione viene in aiuto proprio 1’analisi di Simmel,

che indica con estrema chiarezza i limiti logici e reali della teoria etica kantiana:

il dovere non si contrappone alla vita, bensi € un modus della sua attuazione complessiva. Si
sarebbe ovviamente tentati di rintracciare 1’espressione di questo rapporto tra i due concetti nella kantiana
“autonomia” della morale: poiché noi “diamo a noi stessi” la legge, sembra appunto eliminata quella sua
estraneita all’lo; la legge sembra affondare le proprie radici nel fondamento della vita stessa. Ma in realta
in Kant non ¢ affatto I’individuo nella sua totalita unitaria vivente a dare a sé I’imperativo morale, bensi
solo quella parte con cui egli rappresenta la ragione sovraindividuale. E Kant poté guadagnare 1’alterita
(das Gegeniiber), e dunque I’inevitabile forma di relazione dell’imperativo, solo mettendo di fronte e
contrapponendo all’interno della vita complessiva dell’individuo la “sensibilitad” alla nostra parte
razionale e legislatrice. In definitiva Kant non seppe assolutamente superare il fatto che cio che comanda
all’individuo debba essere qualcosa al di la dell’individuo. Ma poiché egli respinge qualsiasi eteronomia,
deve cercare di rendere possibile cio scindendo 1’individuo in sensibilita e ragione. Di fatto 1’eteronomia
non risulta eliminata, bensi solo trasferita dal rapporto con un referente esterno all’interno della relazione
tra ragione e sensibilita. L’illusione secondo cui se ¢ la ragione a comandare alla sensibilitad siamo noi
stessi a darci I’imperativo morale, Kant pud fondarla unicamente sulla base dell’affermazione,
ingenuamente dogmatica ed in nessun modo comprovata, che quella nostra parte razionale ed universale
costituisca il “vero” lo, ’essenza del nostro essere. In cio si esprime quella megalomania morale — che
invero ¢ endemica nella storia delle morali — secondo cui la sensibilita in senso proprio non appartiene

all’To*.

La distanza che separa la lettura simmeliana di Kant da quella martinettiana ¢
molto marcata. Sebbene entrambi partano dall’accentuazione del carattere di autonomia
della morale, essa ¢ intesa in modo affatto differente dai due interpreti: Martinetti vede
in un rafforzamento quasi religioso della ragione la strada per un’etica individuale salda
ed indipendente dalle fluttuazioni del mondo; per Simmel, al contrario, 1’esclusione
della sensibilita dal centro di diramazione dell’etica significa una storpiatura dell’io
individuale che lo rende non autonomo ma scisso.

Il filosofo berlinese preferisce quindi inquadrare la questione dell’autonomia
etica in maniera differente, sostituendo al concetto kantiano di dovere quello di
responsabilita. Non si tratta di uno slittamento solo linguistico, bensi sostanziale: «una
categoria sembra in via di principio, ricomprendere tutto sotto di sé: quella della

responsabilita». Essa «€ propriamente la piu vasta base dell’etica», dato che «si possono

* G. Simmel, La legge individuale, in 1d., Lebensanschauung. Vier Metaphysische Kapitel, trad. it.,
Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, a cura e con introduzione di G. Antinolfi, Napoli-Roma-
Benevento-Milano, Edizioni scientifiche italiane, 1997, p. 131. E qui I’edizione italiana del 1997, che non
corrisponde a quella curata da Banfi nel 1938.
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definire azioni etiche quelle di cui chi le compie ¢ responsabile»*’. La categoria della
responsabilita consente un ampliamento della prospettiva che permette, a differenza del
dovere, di abbracciare l'interezza della persona. Non ¢ del tutto errato, chiarisce

Simmel, parlare di dovere, a patto che questo venga inteso in una diversa prospettiva:

Fin ad oggi nell’etica non ha mai trovato espressione il fatto che tutfo 1’io partecipa a ogni
azione. In ogni attimo agisce tuffo I’'uomo e non ad esempio ora la ragione e poi la sensibilita; e se un
uomo € avaro, non ¢ avara soltanto la sua avarizia, ma tutto 1’uomo. Come la vita non ¢ una somma di
frammenti — cosa che oggi ha nuovamente sottolineato Bergson — cosi anche il dovere ¢ qualche cosa di

unitario, nato dalla vita totale*.

Il debito riconosciuto da Simmel nei confronti di Bergson testimonia anche del
debito inconsapevole di Banfi verso il pensatore francese, liquidato forse con troppa
fretta nella tesi di laurea: nel discorso simmeliano la visione unitaria ed organica della
vita che tanto affascina Banfi ¢ ricondotta in parte proprio a Bergson, nel cui pensiero lo
studente milanese invece non la riconosceva affatto®.

Ad ogni modo, il dovere «unitario» a cui si riferisce il berlinese si presenta come
responsabilita che non indica direttamente 1 doveri specifici, poiché questi non
dipendono esclusivamente da lei. L’errore di Kant sta nel non aver compreso questa
differenza fondamentale fra la conoscenza logica e quella etica: nella prima «il
conoscere resta in se stesso»; la seconda «invece ha il suo oggetto, il dovere (Sollen), al
di fuori di sé», cosa che non permette «I’immediato coincidere con il suo oggetto, che
garantirebbe la sua verita» . Partendo dalle scienze fisico-matematiche, Kant considera
la legge come cid che esprime I'universalita e tende verso I’idealita oggettivita. La
realta dell’'uomo ¢ perd secondo Simmel individuale. Per universalizzare la legge
morale Kant riconosce allora nell’'uomo una parte non-individuale, la ragione, che si
pone a garante della sua idealita etica oggettiva. Ma ¢ proprio questa impostazione

binaria che il berlinese rifiuta:

1 G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 52.

*® G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 67.

* Non bastassero le stilettate contenute nella tesi di laurea, nel 1913-1914 Banfi scrivera: «la fortuna del
Bergson ¢ una prova di piu della limitata coscienza filosofica del tempo presente, del facilismo poco
onesto del pensiero e della fastidiosa pleiade di geni ignoranti, pigri, egoisti e malati che si allegrano di
intuire il mondo nelle loro cancrene». Ma di nuovo, aggiungendo che «la fortuna del bergsonismo sembra
dipendere da cio che esso in qualche modo giustifica il soggettivismo spirituale», Banfi sembra lasciar
intendere di volersi accanire piu che sul filosofo francese, sui suoi interpreti italiani: 1’acredine nei
confronti di questi lascia pero poco spazio ai distinguo.

0 G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 56.
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La prima cosa che ci colpisce qui ¢ il fatto che il reale non ¢ affatto separato dall’ideale.
Parecchie cose devono invece essere insieme reali e ideali e il contrasto radicale: realta-ideale ¢ in verita
soltanto I’identificazione ingenuamente dogmatica del contrasto esistente tra individuale e universale. Per
Kant non c¢’era neppure la possibilita di questo pensiero; la legge ¢ per definizione universale in quanto

proveniente dal diritto e dalla scienza della natura®".

Per il filosofo berlinese questa «tradizione, che una legge possa essere solo
universale e solo l'universale possa essere legge, ¢ ora di spezzarlay. Bisogna
riconoscere che «l’individuale ¢ non meno trascendente, metafisico e anche oggettivoy»
dell’'universale, bisogna ritrovare «l’oggettivo sulla base del soggettivo»>>. Simmel
afferma quindi che una legge individuale ¢ possibile: essa ¢ la responsabilita che nasce
dal riconoscimento del proprio ruolo di agente morale, riconoscimento che precede
I’elaborazione dei valori razionali della moralita stessa. Cido non significa ovviamente
negare di principio la funzione di quei valori e dei doveri che essi generano, bensi
riconoscere che essi hanno un ruolo non fondativo ma determinato dall’esperienza. La
liberta si fonda per Kant sull’autocoscienza razionale del dovere, per Simmel sulla
responsabilita vitale dell’agire. Per il berlinese «ogni dovere ¢ il risultato di tutta la
nostra storia» ™, mentre il filosofo di Konigsberg avrebbe forse potuto affermare il
contrario.

Simmel ritiene quindi che il dovere si possa porre a fondamento dell’etica solo a
patto di intenderlo come responsabilita morale non prescrittiva. Se invece lo si intende
come obbligazione — anche se obbligazione fondata su ragione — il dovere dev’essere
inteso sempre come dovere specifico, che nasce dall’esperienza e dalla storia. Un
paragone fra conoscenza etica e conoscenza in generale ¢ possibile dunque solo

considerando entrambe sotto una prospettiva non semplicemente formale:

La mobilita del dovere etico, quale qui appare, sta sulla stessa linea della conoscenza della verita.
I conoscere dipende dall’intero complesso della verita esistente, € ogni nuova verita muta attraverso se
stessa 1 criteri per cui essa era stata riconosciuta ed era sorta. Cosi anche il dovere; anche qui il campo dei
criteri delle origini di un dovere viene mutato appunto dal sorgere del singolo caso. E I’incessante

scorrere della vita, visto in una prospettiva etica™*.

' G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 61.
2 G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, pp. 77-78.
> G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 72.
> G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 72.
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Dunque sono molteplici le direzioni reali che il dovere pud assumere. In ognuna
di loro esso rappresenta contemporaneamente il momento di presa di coscienza del
mutare delle forme della vita e quello di responsabilita generale per la propria posizione
nel mondo.

Martinetti afferma che il regno dei fini ¢ soltanto un esempio indicativo, € non
I’oggetto della morale, poiché 1’essenza di questa ¢ il suo processo formale. Come gia
osservato, si tratta di uno spostamento dell’etica di Kant in direzione dell’ipotesi
fichtiana. Simmel invece considera proprio la concezione fichtiana «del tutto
soggettivistica, una affermazione estremamente pericolosa»: egli vede come un errore
un rischio il sostenere che «nella coscienza ci sarebbe a priori ci0 che egli [I’individuo]
deve, e la coscienza non errerebbe mai»”>. Simmel pud quindi concordare con
Martinetti nel rifiutare qualsiasi ideale etico assoluto e predeterminato non perché
riconosca il valore del formalismo, bensi perché ritiene che «istanze etiche fissate per
sempre sono qualcosa di relativamente semplice, ma contraddicono alle leggi dello
sviluppo storico»: «la legge individuale», che per Martinetti potrebbe definirsi come
I’auto-asservimento trascendentale al dovere, ¢ invece per Simmel «anche la legge
assolutamente storica». Persino gli ideali etici apparentemente assoluti e indiscutibili
vivono di dinamiche che ¢ nostra responsabilita di volta in volta di ricomprendere e

giudicare:

E probabile che il conoscere si inganni sul suo dovere altrettanto spesso e addirittura pili spesso
che sulla sua realta. E il pericolo che si puo scorgere in questa concezione, che cio che si esige
dall’esterno, per quanto sia qualcosa di alto e ideale (Antimilitarismo), sia per questo ancora ben lontano
dall’essere etico, viene in qualche modo neutralizzato dal fatto che anche 1’essere individuale non € un
essere privo di collegamenti e astorico, bensi un essere molteplicemente intrecciato in una lunga serie
orizzontale e verticale di generazioni, storicamente collegato e condizionato. Cosi il dovere fluisce
oggettivamente nell’oggettiva struttura della sua vita, sorge dunque oggettivamente anche dalla vita
individuale. Le leggi dogmatico-universali debbon esser nuovamente affrancate per poter divenire

individuali-oggettive®’.

Il compito dell’oggi secondo Simmel ¢ allora il comprendere «come possa 1’10
individuale conservare il suo valore particolare, senza allo stesso tempo sprofondare
nell’instabilita del soggettivismo». Egli si rende conto che «la soluzione piu radicale ¢

quella di prendere il dovere stesso come vita, di concepirlo come una forma della

> G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 70.
*% G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 70.
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vita»"’. La vita genera la responsabiliti, ¢ in essa si fondano il dovere e la liberta.
Capovolgendo la prospettiva di Kant — nella quale liberta e dovere si giustificano a
vicenda, anticipando ontologicamente la vita stessa dell’individuo — Simmel non
rinnega un’etica fondata razionalmente, ma la inserisce in un quadro piu ampio: storia
ed esperienza personale giocano un ruolo altrettanto importante che la ragione.

L’etica nasce dunque tanto dalla ragione quanto dalla relazione. In questo
cambiamento di prospettiva I’imperativo categorico kantiano — «opera in modo che la
massima della tua volonta possa sempre valere in ogni tempo come principio di una
legislazione universale»”® — viene molto ridimensionato poiché se ne scorge I’origine
travagliata: «esso ¢ stato strappato via dalla vita» scrive Simmel, «e ad essa
contrapposto, mentre pero la vita in quanto tale € ancora unica e in sé conclusa e chiede
di venir compresa e valutata di conseguenza nella corrente del suo divenire» ™. Kant &
costretto a teorizzare questa «scissione del tutto arbitraria nella vita, (...) del tutto
ingiustificata per il sentire e il conoscere moderno»®, per poter pensare insieme il
dovere e la liberta dell’individuo.

In questo modo I’autore de Per la pace perpetua cristallizza due categorie etiche
fondamentali che nel corso del XIX secolo assumeranno — anche al di fuori del pensiero

criticista — una connotazione politica marcata, come Simmel ben riassume:

Se dunque per Kant la liberta ¢ la base di tutto I’elemento etico nel senso che il singolo ¢ libero e
non impedito da particolarita e altri uomini, egli non lo lascia sussistere per sé¢ in modo del tutto
indeterminato: 1’imperativo categorico lo determina. E evidente che con cio I’ideale dell’eguaglianza ¢ di
nuovo collegato con quello della liberta: I’eguaglianza di fronte alla legge morale si puo ben unire con la

liberta®'.

II.5 KANT NELLA STORIA: IL TENTATIVO DEGLI AUSTROMARXISTI

Il contesto culturale e politico tardo settecentesco in cui Kant elabora la sua
prospettiva etica ¢ profondamente diverso da quello in cui poco piu di un secolo dopo

Simmel ne mette in luce le contraddizioni e i limiti. Nel rilevare come «l’esigenza

7 G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 69.

1. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, trad. it., Critica della Ragion pratica, a cura di F. Capra,
introduzione di S. Landucci, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 65.

* G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 65.

% G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 66.

' G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 48.
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universalistica sembra essere fondata anche sul fatto che cosi verrebbe accertata
I’esattezza oggettiva dei contenuti», Simmel mostra chiaramente le radici illuministiche
del pensiero etico kantiano e sottolinea che nell’Europa dell’inizio del XX secolo quella
peculiare «esigenza universalistica» della morale del dovere rischia di risuonare piu
come un’esortazione alla dipendenza che all’autonomia: «all’oggettivo — si puo cosi
ulteriormente seguire il pensiero di Kant — deve piegarsi il singolo, se non anche forse
all’universale», con la conseguenza che «l’imperativo categorico ¢ allora la
cristallizzazione delle norme etiche usuali»®®. Avendo vissuto a pieno la seconda parte
dell’Ottocento — secolo in cui i grandi movimenti liberali e socialisti si affermano e
variamente si influenzano — Simmel ha un punto di osservazione privilegiato rispetto a
Kant. Il berlinese puo osservare nella loro maturita forze e ideali politici che dalle
premesse etiche kantiane si sono sviluppati: «le correnti si divisero in due tendenze:
liberta senza eguaglianza ed eguaglianza senza liberta»®. Ovviamente queste due
tendenze non possono essere piu comprese come semplici categorie etiche formali. In
esse infatti la storia ha agito ed agisce costantemente ed esse esprimono un nuovo tipo
di idealita differente da quella semplicemente morale, come facilmente si evince dallo

sviluppo politico della categoria dell’eguaglianza:

L’eguaglianza senza liberta la rappresenta come istanza il socialismo. Naturalmente non nel
senso di un livellamento meccanico — pensiero che non ¢ mai esistito nella mente di un socialista, ma
sempre soltanto in quella degli antisocialisti —, ma al contrario anche in quanto fonte di molteplici
differenziazioni, che debbono eliminare solo le differenziazioni presenti. (...) Spiegare il socialismo con
la teoria della conformita allo scopo e ricondurlo a questa ¢ perd assolutamente superficiale; le finalita

ideali del socialismo sono mete finali e non soltanto mezzi **.

Dal tono che Simmel utilizza in questa descrizione traspare una simpatia,
sebbene distaccata, per il variegato universo socialista. E proprio alcuni esponenti di
quel mondo Simmel sembra voler mettere in guardia quando sottolinea che «si fa torto a
Kant con una interpretazione sociale del suo pensieron®. Fra I'idealita etica e quella
politica permane un distacco che ¢ bene a giudizio del berlinese non dimenticare.

Il suo monito sembra rivolto ai vari filosofi e politici che, specialmente nel corso
dei primi due decenni del Novecento, tentano in qualche modo di unire criticismo e

socialismo, accostando alla figura di Kant quella di Karl Marx (1818-1883). Fra coloro

%2 G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 62.
% G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 48.
% G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 48.
% G. Simmel, L ‘etica e i problemi della cultura moderna, p. 48.
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che compiono questo tipo di operazione spicca il nome Karl Vorliander (1860-1928),
filosofo neokantiano riconducibile alla scuola di Marburgo, il cui tentativo ¢ di
utilizzare la versione dell’imperativo categorico espressa nella Fondazione della
metafisica dei costumi — «agisci in modo da trattare 'umanita, cosi nella tua persona
come nella persona di ogni altro, sempre insieme come fine, mai semplicemente come
mezzo»® — per esaltare una lettura sociale dell’etica kantiana: Vorldnder cerca di
fornire al socialismo una base etica — I'uomo € fine, non mezzo — e all’etica un
contenuto socialista, leggendo in termini storici il kantiano regno dei fini.

Per altra via si muoveranno di li a qualche anno altri personaggi che pure
sembrano non condividere la cautela interpretativa simmeliana: 1 filosofi e politici
austriaci Max Adler (1873-1937) e Otto Bauer (1881-1938), esponenti non sempre
sintonici del gruppo poi denominato degli ‘austromarxisisti’, tenteranno con molte
ambiguita di stabilire un legame finanche gnoseologico fra il criticismo kantiano e il
pensiero politico di Marx, con lo scopo di fornire una base scientifica solida al
socialismo. In un saggio della Storia del marxismo pubblicata dalla casa editrice
Einaudi nel corso degli anni *80 del XX secolo, lo storico statunitense Andrew Arato
(1944-) presentera un’analisi dettagliata e precisa dei tentativi di conciliazione fra Kant

e Marx che gia Simmel vede come improbabili:

Occorre piuttosto rilevare la tendenza di ambedue le ali (in particolare nei loro rappresentanti
principali Vorldnder e Adler) a una posizione dualistica, rigidamente antinomica, basata sulla
«combinazione» di una Critica della ragion pura interpretata scientisticamente e di una Critica della
ragion pratica interpretata piu o meno formalmente. I vari tentativi di Kant di mediare la sua antinomia
classica di liberta e necessita, pratica e teoria attraverso le sue concezioni della teleologia naturale,
artistica e storica, furono o completamente trascurati (cosi come, nella letteratura in esame, la Critica del
giudizio) o drasticamente e deterministicamente reinterpretati (come nel caso della filosofia della storia).
(...) La sola cosa che Kant non fece (salvo che in casi isolati) fu di utilizzare il suo concetto di natura
teorico-scientifico-causale per interpretare la storia. Cido che Kant non fece fu precisamente cid che Max

Adler e Karl Vorlidnder avrebbero fatto un secolo pit tardi®’.

Piu che agli austriaci Bauer e Adler, che porteranno avanti il loro tentativo di
conciliazione fra criticismo e materialismo dialettico soprattutto dopo il primo conflitto

mondiale, la critica di Simmel sembra indirizzata al connazionale Vorldnder, che da alle

% 1. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, trad. it. Fondazione della metafisica dei costumi, a
cura e con introduzione di F. Gonnelli, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 91.

7 A. Arato, L antinomia del marxismo classico: marxismo e filosofia, AA. VV., Storia del marxismo.
Vol. II: Il marxismo nell’eta della Seconda Internazionale, a cura di E. J. Hobsbawm, G. Haupt, F.
Marek, E. Ragionieri, V. Strada e C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1979, pp. 693-757, pp. 735-737.
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stampe nel 1900 Kant und der Sozialismus, e quattro anni dopo Marx und Kant. Si tratta
pero di autori assenti dalle annotazioni del giovane Banfi, e che compariranno meno che
sporadicamente anche nelle sue pubblicazioni mature, sebbene la consonanza di temi ed
esigenze sia in apparenza molto forte: delineare una dimensione storica del razionalismo
kantiano. Negli scritti banfiani, non solo di questo primo periodo, sono pochissimi
inoltre gli accenni alle questioni messe in campo dal revisionismo di Eduard Bernstein e
dal marxismo ortodosso di Karl Kautsky (1854-1938). Non vi si trova infine alcun
riferimento al dibattito che in quegli anni lacera I’universo socialista europeo, e tedesco
in particolare, e che si puo riassumere nel titolo della famosa pubblicazione di Rosa

Luxemburg del 1899, Riforma sociale o rivoluzione?.

I1.6 LA SCOPERTA DELLA POLITICA: ANDREA CAFFIE LA CRISI EUROPEA

In realta — non bastasse il magistero simmeliano che per altra via che non il
criticismo o il marxismo illumina Iuniverso sociale e culturale — a Banfi manca ancora
un’esigenza politica propriamente tale. Se ¢ vero che attraverso Simmel si apre al
mondo contemporaneo, quest’apertura rimane pur sempre la necessaria conseguenza di
un impulso etico ed intellettuale — non politico — verso ricerca della propria autenticita,
la comunione spirituale, la fascinazione popolare o quella artistico-naturalistica.

Quest’impulso trova perd proprio a Berlino la possibilita di confrontarsi col
concreto, grazie all’incontro — universitario ma ben poco accademico — con un
personaggio la cui biografia trasuda di esperienza ed azione, di politica e storia vissute
sulla propria pelle. Non ¢ esagerato affermare che la prima vera presa di coscienza
politica di Banfi si compia nel momento in cui stringe amicizia con Andrea Caffi. Di un
anno piu giovane di Banfi, Caffi — che nel 1910 usa ancora firmarsi Giuseppe — ha
anch’egli alle spalle una famiglia di forte trazione risorgimentale: il nonno Ippolito
Caffi (1809-1866), pittore veneto, aveva combattuto con i veneziani contro 1’esercito
asburgico nel biennio 1848-49 e si era poi aggregato alle truppe garibaldine nel 1860.
Suo il celebre olio su tela Ingresso di Vittorio Emanuele Il in Napoli il 7 novembre
1860, che ritrae una Piazza del Plebiscito addobbata di tricolori e stemmi sabaudi ma
sovrastata da nuvoloni minacciosi. Tra una battaglia e 1’altra la sua attivita artistica lo
aveva spinto in Russia, dove aveva lasciato un figlio, Giovanni, costumista presso i

Teatri imperiali e padre di Andrea. Questi nasce dunque a Pietroburgo e cresce
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respirando 1’aria della cultura sia russa che italiana, grazie alla forte comunita di
connazionali presente nella capitale dell’Impero dello Zar Alessandro III. Cosi come il
giovane Banfi, Caffi mostra precocemente sensibilita artistiche, che accresce
frequentando durante il liceo molti circoli studenteschi. A differenza del futuro amico
lombardo, pero, le passioni caffiane si volgono presto anche alla politica, come racconta

lo storico Marco Bresciani (1977-) nella sua recente biografia di Caffi:

A fine secolo, la trasformazione di gruppi di studio liceali e universitari nel primo nucleo di
organizzazioni clandestine radicali fu un processo spontaneo, mosso da una volonta di «consequenzialita»
(posledovatelnost’) — termine con cui il pensiero sociale russo designava una caratteristica identita di

. . . . . . . . . 68
pensiero e azione, istanza intellettuale e coerenza morale, che alimentava la spinta rivoluzionaria™".

Forse la mancanza dell’urgenza di questa «consequenzialita», dovuta
sicuramente anche alle differenti condizioni storiche di liberta fra Impero russo e Regno
d’Italia, segna la dissonanza principale fra 1’adolescenza mantovana e quella
pietroburghese. Fortemente influenzato dal pensiero antiautoritario di Aleksandr
Ivanovi¢ Herzen (1812-1870) e mosso da una spinta antiborghese individualista e
libertaria, Caffi concepisce il «momento culturale» come inscindibile dal «lavoro
clandestino» di «propaganda illegale tra gli operai delle periferie pietroburghesi»®.
Quando Banfi lo incontra nella primavera del 1910, questo «umanitario ribelle, raffinato
e semplice insieme di vita, poliglotta e colto all’estremo, arguto e entusiasta» ', ha gia
una vita intensa alle spalle: nel 1903 lascia Pietroburgo per iscriversi all’universita di
Berlino, ma nel 1905 ¢ gia di ritorno nella capitale russa per partecipare alla rivoluzione
nelle fila del sindacato dei tipografi, organo vicino ai menscevichi. Del menscevismo
non condivide appieno la dottrina, ma concorda con I’impostazione strategica che
privilegia «l’attivita associativa e pedagogica». L’eco del suo arresto da parte della
polizia zarista nella primavera del 1906 giunge fino in Italia: a seguito di un articolo su
L’Avanti del 26 giugno e di un’interrogazione parlamentare presentata fra gli altri da
Turati e Andrea Costa (1851-1910), il governo italiano si attiva per la liberazione di
quello che, pur non avendo mai calpestato il suolo italico, ¢ un suddito regio. Ma gli

arresti e i rilasci diventano ben presto seriali, ed alla fine Caffi trascorre piu di due anni

8 M. Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nell’Europa del Novecento, Bologna, 11 Mulino,
2009, p. 26. Da questa e dalle pagine precedenti sono prese tutte le informazioni biografiche su Caffi.
D’ora in avanti il libro sara citato con la sigla ‘Bresciani’ seguita dal numero di pagina.
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nelle prigioni zariste, tra «vani e sanguinosi tentativi di fuga e letali epidemie di tifo»’".
Esce definitivamente dal carcere nel maggio del 1908 ed inizia un pellegrinaggio che lo
porta in giro per I’Europa a contatto con i nuovi movimenti culturali e politici: vive il
nascere del leninismo e lo bolla come «chiesuola»’?, visita in Svizzera la tomba
dell’anarchico Michail Baukunin (1814-1876), viaggia in Italia stringendo rapporti con
gli esuli russi e, nel 1909, col gruppo fiorentino dei vociani. Quando fa ritorno a
Berlino, questo «cavaliere errante delle guerre e delle rivoluzioni» * — cosi lo ricordera
Banfi nel 1946 — ha poco piu di ventidue anni, ma sembra averne vissuti il doppio. La
sintonia coi nuovi compagni lombardi ¢ istantanea e totale: Banfi, Caffi e Cotti formano
un gruppo affiatato e culturalmente attivo, a cui si aggiunge in autunno ‘Nino’
Monteverdi convocato epistolarmente in Germania dai sodali.

Banfi si vede circondato da una comunita di amicizie stimolanti ed intime al
tempo stesso, una sorta di piccola incarnazione di quella «comunione degli spiriti» che
da tempo va ricercando. Lui e I’italo-russo si cercano e si completano: all’erudizione e
alla profondita filosofica del vimercatese fanno da contraltare il cosmopolitismo
poliglotta e 1’esperienza politica di Caffi. Sebbene questi sia amico ed estimatore di
Prezzolini, nutre come Banfi insofferenza per ’ambiente culturale e politico dell’Italia
giolittiana: entrambi vanno approfondendo parallelamente una posizione critica nei
confronti del nazionalismo e riconoscono al problema sessuale una centralita non
casuale ma strutturale nel generale rivolgimento culturale europeo. Alle inquietudini e
riflessioni banfiane in merito sembrano fare eco quelle caffiane, che leggiamo tra le

righe di questo brano di Bresciani:

Al suoi occhi, la «questione sessuale» rifrangeva, come un prisma, le principali questioni della
societa moderna: il «malessere sessuale» era connesso, da un punto di vista «metafisico», alla «crisi
religiosa e morale» e, da un punto di vista sociale (si potrebbe dire quasi antropologico), al mutamento
della «Kultur». (...) Egli riteneva che la «questione sessuale» fosse legata alla «crisi dell’autorita sia
statale che famigliare», intendendo con queste «lo Stato e la famiglia borghese; entrambi basati sul diritto

.4 . . 74
romano, entrambi dispotici» .

Banfi e Caffi analizzano la «questione sessuale» negli stessi anni e con

prospettive molto simili, influenzandosi sicuramente a vicenda. Ma laddove Banfi tenta

! Bresciani, p. 32.
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di rispondere alle proprie inquietudini opponendo la scelta morale al dispotismo dei
costumi e al libertinismo, Caffi si dichiara appartenente ad una nuova generazione,
«*“classe senza diritto e per ci0 senza responsabilita”, impaziente di sostituire il
“pedagogo di Stato” e il “giuridico persistere delle patria potestas” con “il sentimento

. . 1 g e g . 5
sociale di responsabilita e di disciplina sociale”»’

. Se per Banfi rimane sostanzialmente
valido un paradigma familiare tradizionali ma reinterpretato, per Caffi, che vive la
propria omosessualita «con una mescolanza di discrezione e clandestinita»’°, il
problema si pone in termini differenti: si tratta di comprendere che ¢ in atto uno scontro
generazionale, nel quale i giovani devono prendere cameratisticamente coscienza del
proprio ruolo rinnovatore.

Non ¢ un caso quindi che proprio in virtu del rapporto col pietroburghese, Banfi
cominci a parlare con costanza ed in maniera strutturata della necessita di un
rinnovamento di fronte alla crisi che la cultura europea manifesta nell’arte, nella
religione, nella politica, nella scienza, ecc.. Stimolata dal magistero simmeliano e

dall’amicizia con Caffi, la categoria della crisi assume ora filosoficamente per Banfi un

ruolo determinante, che manterra per tutto 1’arco della sua esperienza intellettuale.

11.7 RELIGIONE E MODERNITA: PER IL CONGRESSO DEL LIBERO CRISTIANESIMO

Questa centralita della categoria della crisi appare evidente gia dalla prima
pubblicazione ufficiale di Banfi, scritta a sei mani con Caffi e Cotti, ed apparsa su «La
Voce» dell’8 settembre 1910: Per il congresso del libero cristianesimo trae ispirazione
dall’incontro internazionale di teologi protestanti a cui i tre assistono a Berlino
nell’agosto dello stesso anno, ma non si tratta solo di uno scritto d’occasione.
Dall’articolo traspaiono infatti analisi strutturate dello spirito cattolico e di quello
protestante, e delle loro possibilita di integrazione nella modernita politica ed
economica dell’avanzante societa capitalistica. La religione, affermano Banfi, Caffi e
Cotti, non ¢ speculazione o dogma, ma «¢ I'unita perfetta in cui si rivela I’inscindibilita
del pratico e del teoretico nello spirito umano»’’. Dopo aver affermato che nella sua
forma spontanea essa vive come contraddizione fra le necessita opposte di trascendere

la vita e di integrarsi nel processo sociale, i tre amici delineano la differenza

7 Bresciani, p. 37.
76 Bresciani, p. 13.
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fondamentale fra cattolicesimo e protestantesimo, considerati come tendenze generali: il
primo si manifesta come «azione dominatrice, (...) organizzazione di tutta la vita
intorno all’organismo religioso, 1 cui fini s’elevano veramente a fini della societa
intera»’®; il secondo «nasce invece quando la vita sociale s’¢ costituita salda e
indipendente sulle sue proprie forze»'® e tende quindi ad integrarsi con essa. Nella
ricostruzione storica, a tratti bizzarra, dei due grandi movimenti religiosi trova spazio
anche un primo accenno alla «lotta di classe», utilizzata per descrivere la «democrazia
di agricoltori ed artigiani che Cromwell rende padrona dell’Inghilterra» .

La convinzione di fondo che emerge dall’articolo ¢ che «tra la democrazia e la
Chiesa, la societa religiosa e la societa capitalistica, I’attivita scientifica e la vita in Dio
bisogna scegliere nettamente, definitivamente»®'. T tre articolisti vociani assimilano
protestantesimo, democrazia, positivismo ed economicismo, condannandoli in blocco in
quanto forze che spingono verso un’atomizzazione dell’individuo e verso
I’annichilimento della vita spirituale. Il cattolicesimo d’altra parte maschera dietro una
«formale intransigenza» lo «spirito di compromesso»®* con questa modernita a-religiosa
che lo minaccia, e non appare quindi piu in grado di garantire 1’unita spirituale di cui
I’uomo e la societa contemporanea hanno disperato bisogno. La vera religione deve
quindi cercare nuove strade. Seguendo il pensiero sociale dello scrittore russo Lev
Nikolaevi¢ Tols©) (1828-1910), si puo auspicare un ritorno all’ideale di vita semplice
raccontato nei vangeli. Ma quest’ipotesi, che pur mostra una coerenza morale assente
nelle correnti contemporanee di cattolicesimo e protestantesimo, «non sarebbe un
superamento delle contraddizioni generate dalla complessa civilta odierna, ma una
recisa negazione di questa civilta stessa»®. Altra & allora la via da percorrere, e «la
religione dell’avvenire & ancora da crearsi» ™.

Certamente questa nuova creazione non pud nascere nel consesso protestante
berlinese, che 1 tre italiani dipingono con tono polemico, a tratti canzonatorio. Dei
relatori presenti al congresso salvano solo il gia citato Harnack, loro docente alla
Friedrich-Wilhelm-Universitdt: il «rappresentante del liberalismo luterano» prima
ascolta una pletora di complimenti e adulazioni, poi cautamente tiene «una

disquisizione filologica sui vangeli» che non offende «le convinzioni di nessunoy,
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quindi pensa bene di «cominciare le sue vacanze estive»® . Per il resto del congresso «i
rinnovatori del Cristianesimo sono costretti», tra buffer e visite guidate, «a ingrati
tentavi di democratizzare la Chiesa, o di cristianizzare la democrazia, di teosofisticare la
scienza o di rendere la religione modernamente scientifica» *°. Dibattono anche di liberta
religiosa, tema sul quale i tre giovani intervengono ancor piu decisamente: se la liberta
religiosa ¢ intesa come liberta esteriore, diventa «affar di politica e non di religione»®’;
se altrimenti ¢ intesa come liberta interiore, essa concerne semplicemente il rapporto
diretto del fedele con dio e la modalita attraverso le quali all’interno delle singole
religioni positive lo spirito pratico € quello teoretico sono in grado di fondersi insieme
per garantire questo rapporto. Il grado massimo di tale liberta si esprime attraverso i
«mistici che in ogni eta sono pullulati dal tronco della religione cattolican®®

Spetterebbe allora proprio allo spirito ecumenico cattolico, se fosse in grado di
spogliarsi del formalismo e del compromesso, spingere in direzione di un rinnovamento
spirituale, che 1 tre articolisti percepiscono come una necessita intima e sociale al tempo

stesso:

La crisi attuale rispetto all’attivita religiosa nel senso della societa, deve svilupparsi piu netta e
piu sincera nei paesi cattolici ove da un lato la Chiesa sfugge la societa, (...) ove dall’altro lato
I’individuo (nel cui intimo vive la tradizione di una fede comune, e la necessita di un’anima piu vasta che
agisca in lui e per lui, togliendo nell’attivita i rinascenti contrasti) si sente ormai solo, abbandonato, a
rifarsi quasi nel breve corso d’una giovinezza, in un mondo ignoto, quella vita profonda che solo

attraverso secoli di lotte e compartecipazioni d’anima s’era formata®.

Ancora una volta 1’analisi storica si unisce al vissuto spirituale personale: la
«fede comune» che intimamente si presenta come una necessita, reclama che la liberta
mistica del religioso — «impossibile a definire altrimenti che con negazioni»”® — non
resti in sé stessa. Ci0 comporta ovviamente il rischio, necessario, di una contraddizione
e di una perdita di liberta: non appena «l’attivita religiosa diventa un “fatto storico”,

essa deve manifestarsi in idee e dogmi, in tradizioni ed azioni sociali», eppure essa «per
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essere libera deve dunque non piu negare il divenire storico ed i rapporti sociali, ma
trarre da essi la propria potenza»’'.

I tre vociani non riescono a concepire una mediazione fra la liberta religiosa cosi
intesa e la liberta politica: quest’ultima ¢ non solo «assenza di schiavituy», bensi anche
«possesso attivo di autorita» ; quello di liberta religiosa & invece un principio che «se
non vuol rimanere astratto, (...) si risolve nel concetto di un’assoluta potenza della
Chiesa, di una piena organizzazione da parte sua della vita”>. In una visione
quantomeno estremizzante dei rapporti fra ambito religioso e politico, 1 tre vociani
giungono ad affermare che il motto cavouriano «libera Chiesa in libero Statoy», pur nella
sua utilita empirica, non tiene per niente conto del fatto che la «tolleranza ¢ la negazione
della Chiesa, della religione nella sua costituzione sociale, dello spirito che ad essa
corrisponde»”®. Se le chiese contemporanee possono rinunciare a questa assolutezza,
proseguono i tre, ¢ solo perché il cattolicesimo si rifugia in un «gretto bizantinismo» che
ipocritamente si adatta al predominio del politico sul religioso, mentre il
protestantesimo «colloca Dio a suo posto, come a suo posto gli uomini e stabilisce tra
essi pulite ed economiche relazioni»®.

Ma a giudizio di Banfi, Caffi e Cotti queste mediazioni contingenti non

eliminano dal punto di vista logico e concreto il conflitto fondamentale della modernita:

Se per democrazia si intende 1’odierna societa, una democrazia religiosa ¢ una contraddizione di
termini. La democrazia € sorta e si € svolta dalla distinzione netta dell’'vomo e del cittadino,
dall’affermazione di questo secondo carattere come un valore non solo indipendente, ma preponderante.
(...) La comunita democratica ¢ eminentemente irreligiosa, in quanto pretende che la vita del cittadino

domini tutti gli altri valori. Non per nulla democrazia e positivismo sono stati si a lungo compagni®®.

Dunque tanto il cattolicesimo, che tenta di ignorare la modernita, quanto le
correnti protestanti, che cercano di armonizzarsi con democrazia ed economicismo,
vengono meno alla reale funzione che spetta ad una chiesa. Non ¢ affatto possibile
parlare di una «democrazia cristiana, se il Cristianesimo ¢ inteso nella sua vera essenza
come religione»”’: ¢ si vero infatti che dalla rivoluzione francese in poi la democrazia

ha tratto fuori il cristianesimo dall’irrigidimento delle sue forme esteriori
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ricostituendolo come affare privato, ma questo processo di intimizzazione ha di fatto
privato la religione della sua funzione unificatrice. «La democrazia», proseguono 1 tre,
«idealizza si I’'individuo, ma I’individuo meramente politico, considerato cio¢ nelle sue
funzioni formali, nella sua infallibilita di atomo del popolo sovrano»®®.

La condanna della democrazia ¢ totale e si basa, al pari delle critiche al
cristianesimo contemporaneo, su un’idea etica ed organica della vita sociale: se, come
insegnano per vie divergenti Hegel e Simmel, «nessun prodotto spirituale ha diritto di
sussistenza contro Dattivita dello spirito di cui non & se non un momento»”, «la
democrazia e il positivismo arrestano nell’astratta esteriorita d’un prodotto lo spirito
umano» ', Le religioni contemporanee, che dovrebbero contrastare questa immobilita
dello spirito, si alleano invece proprio col positivismo tramutandosi nel moralismo e
nell’intellettualismo religioso che «affermano anch’essi per il loro dogmatismo inerte la
necessita di una stasi» "°".

Si tratta di una lettura del principio democratico a dire il vero un po’ miope, che
nasce molto probabilmente dalla commistione di elementi eterogenei nell’analisi: la
foga idealistica giovanile, I’'utopia di una palingenesi spirituale europea e, soprattutto,
I’insofferenza per il giolittismo — che rappresenta I’incarnazione italiana della

democrazia — e per la cultura che lo accompagna:

Preparano forse un buon terreno [alla diffusione in Italia di un cristianesimo democraticizzato] la
facile coltura, un rinato superficiale interesse per le cose dello spirito, specialmente per 1’analisi morbida,
una tendenza verso un idealismo equilibrato, tollerante, ottimista, d’altra parte il dissolvimento del
socialismo ne’ suoi ideali, 1’anticlericalismo massonico che dovra ben cercare un sostituto al discreditato
positivismo, e come fior fiore la saggia concezione economico-piccolo-borghese, il tollerantismo liberale

e il liberalismo ideologico di chi regge oggi in Italia il governo'”.

I riferimenti polemici si muovono in molteplici direzioni, senza individuare un
nemico preciso e, soprattutto, senza chiarire in che modo la religione possa davvero
fungere da antidoto a queste derive culturali e sociali. Per cid che concerne Banfi,
giocano forse un ruolo in questa condanna generica di tutto cid che ¢ democrazia anche
gli echi dell’aristocraticismo spirituale propugnato da Martinetti. Partendo da

presupposti etici e utilizzando una metafora organicistica, il maestro canavese afferma:
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La sorgente del diritto non ¢ I’individuo come individuo, ma la legge che egli ¢ chiamato a
realizzare: di fronte a questa legge 1’individuo non ha valore se non in quanto egli ¢ chiamato a
parteciparvi e ad obbedirvi. Come forma ideale di governo la democrazia non ha quindi alcun senso.
Espressione ed organo del diritto ¢ sempre un’aristocrazia: aristocrazia militare e feudale nelle origini, poi
curiale e industriale, e, infine, nell’ideale almeno intellettiva ¢ morale. Ogni organismo ¢ sempre
aristocraticamente ordinato: democrazia nell’organismo vuol dire dissoluzione e morte. La moltitudine

delle energie che 1’organismo sociale accentra ¢ sempre di natura inferiore: la funzione e la fine dell’unita

sociale & appunto di elevare queste nature inferiori verso una forma piu universale ed umana'®.

Sebbene Martinetti dichiari di voler prendere le distanze dalle analisi
semplicemente socio-economiche della politica, le sue conclusioni presentano
paradossalmente elementi comuni alle teorie elitiste elaborate dai politologi Vilfredo
Pareto (1848-1923), Gaetano Mosca (1858-1941) e Robert Michels (1876-1936). Va
subito specificato che per Martinetti la legge non ¢ ovviamente statale bensi morale, e
che egli interpreta I’affermazione storica della democrazia come il giusto cambiamento
rispetto alla degenerazione delle aristocrazie che la precedono. E tuttavia ¢ molto forte
I’immagine della democrazia come decadenza rispetto all’ideale di societa fondata su
basi etico-religiose e governata da un’aristocrazia dello spirito: talmente forte da
spingere Martinetti alla condanna della chiesa cattolica, che si ¢ rivelata, anche per
colpa dello stato liberale che non ha saputo irreggimentarla ed ottenere un monopolio
politico sulla religione, «il maggiore ostacolo alla creazione di una coscienza religiosa
veramente viva e corrispondente alle nostre piu alte esigenze morali ed intellettualin'**.

Dunque, secondo un refrain abbastanza popolare fra le élites intellettuali a
ridosso del 1910, democrazia significa, tanto per Martinetti quanto per 1 tre berlinesi,
decadenza morale e irreligiosita. A nulla vale, concludono nell’articolo Banfi, Caffi e
Cotti, affiancare posticciamente una religione a buon mercato come il protestantesimo
del congresso berlinese ad un sistema sociale che per lei puo riservare solo spazi in cui
si snatura la sua missione. Pur distanziandosi dall’aristocraticismo di Martinetti,
’articolo dei tre vociani si chiude con un appello alle anime elette in seno alle quali ha

da sorgere la nuova, del tutto indefinita, religione dello spirito:

II Cattolicesimo muore; lo spirito tende a superare questa forma in cui s’¢ fissato e ha cosi

intensamente agito. Insieme col cattolicesimo cade anche il suo avversario, 1’ideologismo democratico.
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Come potenze sociali questi due principi continueranno ancora per un pezzo a contendersi il terreno e a
tentare assurde conciliazioni (...). Ma la grande angoscia, che proviene dal contrasto tra la sete d’azione e
di comunione spontanea con anime elette, ¢ la meschina solitaria esistenza del moderno «uomo di
pensieroy, la feconda nostalgia dell’impossibile, la lotta dello spirito per attraversare e travolgere con sé
tutta I’infinita orgiastica potenza della vita non possono piu svolgersi pienamente né nel Cattolicesimo né
nella democrazia. Fuori di essi e di ogni ibrida loro combinazione devono essere segnate nuove vie. In

nome dello spirito vivo e della vita reale sia bandita ogni menzogna d’adattamento o di celamento in cui

’uno e altra s’affondassero nell’inerzia'®.

Si tratta di un appello in cui ritorna I’aspirazione filosofica alla «comunione
degli spiriti», ma interpretata stavolta religiosamente come tensione verso la
cooperazione delle «anime elette». La sostanza perd non muta: Banfi e i suoi sodali si
sentono in procinto di cominciare un lavoro comune di rinnovamento culturale, 1 cui
obiettivi e le cui modalita sono ancora sfuocati, mentre saldissime sono la «sete
d’azione» e il rifiuto delle strutture sociali esistenti. Palesi sono le influenze del
pensiero di Nietzsche che, stimolate dalla lettura vitalistica che ne da Simmel,
echeggiano nella «feconda nostalgia dell’impossibile» e nell’«infinita orgiastica potenza
della vitay. E tuttavia, in maniera del tutto anti-nietzschiana, quella che 1 tre articolisti
descrivono ¢ una fede che, pur sforzandosi di guardare oltre, riconosce le sue radici nel
cattolicesimo, che «& veramente, in Europa almeno, I'unica grande religione»'®. A
chiarificare ulteriormente la concezione banfiana di religione e spiritualita contribuisce
questa lettera a Daria Malaguzzi, scritta negli stessi giorni dell’articolo con Caffi e

Cotti:

E questa fede stessa nel dovere tragico di viver tutta la vita in ispirito, di compiere la propria vita
con tutta 1’onesta spirituale, di soffrire, di esser solo pur di concedere il proprio essere come via e
manifestazione allo spirito, nel suo infinito processo che travolge tutte le sue proprie forme in forme piu
alte, ¢ questa fede che mi tiene fuori della religione; da quell’unica religione capace ancora oggi di
raccogliere delle anime e di dare ad esse una vera vita: la cattolica: Perché, signora Daria, un Papa puo
essere un povero di spirito, ma la religione ¢ ben qualcosa di piu d’ogni Papa e d’ogni gerarchia, ¢ una

vivente unita d’anime che preme sulla vita'"’.

Se nell’articolo si afferma con decisione il declino del cattolicesimo, forma
spirituale la cui funzione ¢ hegelianamente esaurita, e si auspica il sorgere di una nuova

e piu vera religione, nella lettera si scorge una maggiore ambiguita e 1’idea stessa di
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religione sembra inscindibile in realta da quella di cattolicesimo. Preso nel mezzo fra la
forza della tradizione cattolica e familiare, e I’ideale di una nuova religiosita
trascendentale, Banfi vive un conflitto interiore: in esso si riconoscono alcuni
turbamenti che negli stessi anni stanno attraversando sia le gerarchie che gli intellettuali
cattolici, tanto in Italia quanto in Europa. Uno dei nodi piu controversi € appunto quello

che riguarda il rapporto della sfera religiosa con quella politica.

I1.8 POLITICA E RELIGIONE: LA DE RERUM NOVARUM E IL MODERNISMO

Quando nell’articolo i tre amici affermano che «nessuna azione dei cristiani
come tali, come anime religiose & possibile nel campo della democrazia»'®, essi
sembrano per certi versi richiamare su un piano ideale il principio politico sul quale la
chiesa cattolica ha basato i suoi rapporti col Regno d’Italia a partire dal 1868, da quando
cio¢ il monito non expedit ha impedito ai cattolici di partecipare alla vita politica del
neonato stato unitario. Banfi e i suoi si fanno teologi su temi sui quali il clero romano,
ben prima di loro, si ¢ piuttosto fatto stratega, nel tentativo di contrastare la perdita del
potere temporale. Per piu di vent’anni 1 vari pontefici hanno confermato ed inasprito
una posizione intransigente, ma nel giro di poco questa assoluta contrapposizione
politica si attenua: durante I’ultimo decennio del XIX secolo e il primo del XX secolo,
la chiesa apre ai problemi sociali della modernita e, conseguentemente, ricomincia ad
esprimersi anche su quelli politici.

Sono anni di grande cambiamento per lo Stato italiano. Il crescente scontro fra
capitalismo e forze socialiste incrina la struttura del potere cosi come si era andata
definendo dall’unita nazionale in poi, accentuando il ruolo delle classi sociali nell’agone
politico. Borghesia industriale e movimenti operai al Nord, latifondisti e leghe
bracciantili nel Meridione, costituiscono i principali e conflittuali soggetti in gioco.

Quest’incontro di forze divergenti e trasversali costringe anche la chiesa
cattolica a schierarsi, seppur con cautela e senza parteggiare apertamente per nessuna
fazione. Con ’enciclica De Rerum novarum del 15 Maggio 1891, papa Leone XIII
fonda la moderna dottrina sociale della chiesa: afferma il diritto naturale alla proprieta
privata ma al tempo stesso richiede ai governi e ai capitalisti qualche timida forma di

protezione delle classi operaie e proletarie, auspicando la formazione di associazioni

S EVS, p. 174
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cattoliche e richiamando 1’attenzione sul valore della carita. Cio che spaventa la chiesa
sono la degenerazione dei costumi che la vita urbana massificata ed industrializzata
facilita nelle classi meno abbienti, nonché la pressione anticlericale del socialismo. Piu
che preoccuparsi del proletariato in sé, I’enciclica sembra rivolgersi ai governanti e ai
capitalisti affinché facciano in modo che le classe lavoratrici non si allontanino — per
troppa o per troppo poca coscienza — dalla vita cristiana tradizionale, incentrata sulla
famiglia. Vengono indicati come rimedi del conflitto sociale la beneficenza e
I’associazionismo, la giusta mercede e il riposo settimanale concessi agli operai:
soluzioni che nascono proprio dallo statico moralismo cristianeggiante denunciato da

Banfi, Caffi e Cotti. In un illuminante passaggio dell’enciclica, Leone XIII scrive:

Obblighi di giustizia, quanto al proletario e all'operaio, sono questi: prestare interamente e
fedelmente l'opera che liberamente e secondo equita fu pattuita; non recar danno alla roba, né offesa alla
persona dei padroni; nella difesa stessa dei propri diritti astenersi da atti violenti, né mai trasformarla in
ammutinamento; non mescolarsi con uomini malvagi, promettitori di cose grandi, senza altro frutto che
quello di inutili pentimenti e di perdite rovinose. E questi sono i doveri dei capitalisti e dei padroni: non
tenere gli operai schiavi; rispettare in essi la dignita della persona umana, nobilitata dal carattere cristiano.
Agli occhi della ragione e della fede il lavoro non degrada I'nvomo, ma anzi lo nobilita col metterlo in
grado di vivere onestamente con 1'opera propria. Quello che veramente ¢ indegno dell'uomo ¢ di abusarne
come di cosa a scopo di guadagno, né stimarlo pit di quello che valgono i suoi nervi e le sue forze. Viene
similmente comandato che nei proletari si deve aver riguardo alla religione e ai beni dell'anima. E obbligo
percio dei padroni lasciare all'operaio comodita ¢ tempo che bastino a compiere i doveri religiosi; non
esporlo a seduzioni corrompitrici e a pericoli di scandalo; non alienarlo dallo spirito di famiglia e
dall'amore del risparmio; non imporgli lavori sproporzionati alle forze, o mal confacenti con l'eta e con il

S€SS0.

Prima ancora che per 1 suoi contenuti, pero, I’enciclica € importante in quanto
segna un cambio di rotta nel rapporto del cattolicesimo con la societa liberale: non si
tratta certo ancora della rottura del non expedit, ma ¢ una prima significativa presa di
posizione ufficiale della curia su temi dell’attualita politica italiana. Due elementi in
particolare attirano ’attenzione: 1’accettazione implicita dei termini della lotta sociale,
mutuati da un linguaggio che certo non trova riscontro nella tradizione dottrinaria
cattolica — «né il capitale pud stare senza il lavoro, né il lavoro senza il capitale»'” —, e

il riconoscimento di fatto di un potere esterno ed indipendente da quello della chiesa

191 eone Pp. XIII, De rerum novarum, consultabile all’indirizzo:

http://www.vatican.va/holy_father/leo_xiii/encyclicals/documents/hf Ixiii_enc 15051891 rerum-
novarum_it.html
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stessa, al quale essa si rivolge quando auspica che «intervenga dunque l'autorita dello
Stato e, posto freno ai sobillatori, preservi 1 buoni operai dal pericolo della seduzione e 1
legittimi padroni da quello dello spogliamentox' .

Dall’enciclica del 1891 dovranno passare ancora piu di vent’anni prima che la
partecipazione dei cattolici alla vita politica italiana sia sancita nel 1912 dal Patto
Gentiloni-Giolitti e, successivamente, dalla nascita nel 1919 del Partito popolare
italiano per opera di Don Luigi Sturzo (1871-1959). Ma intanto una falla ¢ aperta e
I’associazionismo cattolico, che nella De rerum novarum € solo citato diviene una realta
con le encicliche di poco successive.

Ovviamente questa apertura, se da un lato riavvicina la chiesa alla realta sociale,
dall’altro implica il riconoscimento del ruolo della scienza e una mediazione con i
principi dello stato liberale, proprio come messo in luce nell’articolo dei tre vociani.
Questi mutamenti generano la nascita di correnti di pensiero contrastanti ¢ all’interno
della chiesa il conflitto si fa aspro. Un’esigenza di rinnovamento simile a quella che
Banfi e 1 suoi compagni invocano nasce da settori importanti dell’universo cattolico e
trova espressione, ad esempio, negli scritti, nelle orazioni e nella predicazione di due
appartenenti all’ordine dei barnabiti, il presbitero Giovanni Semeria (1867-1931) e il
parroco Pietro Gazzola (1856-1915). Quest’ultimo ¢ prevosto a Milano della Chiesa di
Sant'Alessandro in Zebedia, distante solo qualche centinaio di metri da quella Via Circo
dove al civico 8 Banfi risiede negli anni universitari.

Sia Semeria che Gazzola saranno fortemente osteggiati dalla gerarchia cattolica
poiché considerati fra i ispiratori del modernismo teologico, movimento culturale e
religioso che coinvolge sia ecclesiastici che laici. In esso si manifestano le istanze piu
diverse, che convergono pero tutte nel tentativo di riformare dall’interno la struttura
dottrinaria del cattolicesimo e riconsiderare il ruolo e la missione della chiesa nel nuovo
secolo: 1 modernisti sottolineano, sulla scia dell’evoluzione delle scienze dello spirito, il
ruolo fondamentale dell’esegesi, della critica, della storia del cristianesimo; auspicano
una posizione piu aperta della chiesa verso il mondo liberale; criticano, implicitamente
o esplicitamente, il principio di autorita sul quale si fonda la teologia vaticana.

In Europa sono principalmente il biblista francese Alfred Loisy (1857-1940) e il
sacerdote irlandese George Tyrrell (1861-1909) ad alimentare il dibattito modernista,
mentre in Italia esso € portato avanti da personaggi come lo scrittore Antonio Fogazzaro

(1842-1911) o il sacerdote, e poi politico, Romolo Murri (1870-1944). Milano ¢ la citta

"0  eone Pp. XIIL, De Rerum Novarum, cit.
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di riferimento per i rinnovatori italiani. E «Il Rinnovamento» ¢ non a caso il nome della
rivista che nel gennaio del 1907 Alessandro Casati fonda proprio nel capoluogo
lombardo assieme ad Antonio Aiace Alfieri (1880-1962) e Tommaso Gallarati Scotti
(1878-1966), fratello del summenzionato Gian Giacomo. Fra i redattori e collaboratori,
fissi o saltuari, appaiono Don Ernesto Bonaiuti (1881-1946) e il piu volte citato
Giovanni Boine, corrispondente di Banfi e Rebora.

Nelle Parole d’introduzione pubblicate sul primo fascicolo della rivista si
specifica che «la parola rinnovamento indica solo un desiderio di rinnovare noi stessi €
quelli che in un comune ideale ci sono vicini nella ricerca della verita». «Noi»
proseguono 1 rinnovatori milanesi, «non siamo dei predicatori di palingenesi sociale,
(...) ma siamo interrogatori d’anime, e vorremmo risvegliare le dormienti», poiché
«solo cosi noi pensiamo di poter essere dei silenziosi riformatori»'''. T toni sono molto
simili a quelli che utilizzeranno Banfi, Caffi e Cotti nell’articolo del 1910, e tuttavia ¢
da notare che nel momento in cui 1 berlinesi esprimono il loro ideale di una nuova
religione di 1a da venire, la gerarchia cattolica ha gia ridotto al silenzio la corrente
modernista.

Con I’enciclica del 3 Luglio 1907, Lamentabili sane exitu, Pio X esprime infatti
una condanna di 65 delle tesi dei modernisti, mentre con quella dell’8 settembre
successivo, Pascendi Dominici gregis, bolla il modernismo in tofo come sintesi di tutte
le eresie ed emana la scomunica per chiunque lo sostenga. Il 23 dicembre la scomunica
¢ rinnovata e indirizzata specificamente ai redattori e collaboratori della rivista «Il
Rinnovamento», che pero, nonostante la defezione di Tommaso Gallarati Scotti,
continua le sue pubblicazioni per altri due anni, chiudendo solo nel dicembre del 1909.

A distanza di qualche anno dalla scomunica — negli appunti del 20 novembre
1915 — Banfi dara un chiaro giudizio della condanna cattolica del modernismo. Il dio
che conferma la sua ortodossia immobile per bocca di Pio X «¢ il Dio che sfiducia 1
novatori, i1l Dio conservatore, il Dio scettico che sorride schernendo a chi sente che il
mondo pud e deve esser rinnovato dalle radici»''2. Come accennato, egli vede in un
primo momento nella religione, intesa filosoficamente, una potenziale leva per il

cambiamento generale della societa. In effetti, piu che ad un progetto concreto egli mira

" Parole di introduzione, in «Il Rinnovamento», vol. I, fasc. 1, anno L 1907, p- 2. Una precisa
ricostruzione dell’ambiente modernista milanese delle vicende della rivista «Il Rinnovamento» fornisce il
lavoro di E. Virdia, Aspetti del dibattito filosofico nella rivista “Il Rinnovamento” 1907-1909, relatore A.
Vigorelli, correlatore M. C. Bartolomei, consultabile all’indirizzo:
http://www.scribd.com/doc/40523717/Aspetti-del-dibattito-filosofico-nella-rivista-%E2 %8 0%9CII-
Rinnovamento%E2%80%9D-1907-1909

"2 A. Banfi, Quaderni di appunti, datati 20 novembre 1915 e contenuti in SEN, p. 290.
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ad una rigenerazione della fede cristiano-cattolica. Non € dunque un caso che la prima
volta che il nome di Banfi compaia in una pubblicazione, il tema trattato non sia
espressamente filosofico, bensi riguardante il rinnovamento del cristianesimo nel suo

confronto con la modernita.

11.9 BANFI TRA I NOVATORI E I VOCIANI

D’altronde Banfi € molto vicino all’ambiente della rivista di Alfieri, Casati e
Gallarati Scotti, oltre che per la comune esigenza di rinnovamento religioso, anche per
contiguita di rapporti personali: Martinetti, le cui relazioni con Bonaiuti saranno
costanti e sempre improntate alla reciproca stima, pubblica sull’ultimo fascicolo del
1908 la sua prolusione accademica Il regno dello spirito'"’; Rebora intrattiene rapporti
stretti con Casati, il quale, al pari di Boine, stima molto sia lui che Banfi''. 1 due
giovani lombardi sono percepiti come possibili alleati. Quando nel dicembre del 1909
«Il Rinnovamento» chiude e Casati e Boine trasmigrano a «La Voce», ¢ proprio Rebora
e Banfi che pensano di coinvolgere per imprimere alla rivista un assetto vicino piu alle
loro posizioni che non a quelle dei fiorentini.

Scrivera in proposito lo storico della letteratura Umberto Carpi (1941-):

E comunque fuori di dubbio che il gruppo ‘religioso’ di «Rinnovamento» esercito sulla rivista
[«La Voce»], e fin dall’inizio come si desume dai documenti, una forte pressione tradizionalista e di
destra. Boine e Casati erano sostanzialmente d’accordo nel respingere quanto c’era stato di innovatore e
di democratico nel movimento modernista e, proprio nei giorni in cui Semeria, Gazzola e Buonaiuti
venivano colpiti dalla gerarchia, si scambiavano lettere di accesa apologia della gerarchia medesima e

della dogmatica disciplina contro i germi introdotti dall’inquietudine intellettuale'"” .

Casati e Boine, che all’interno della corrente modernista si percepiscono come
I’ala conservatrice, vengono fuori dall’esperienza de «Il Rinnovamento» con la

convinzione di dover spingere per una riforma spirituale che non causi ulteriori

'3 La relazione viene tenuta da Martinetti alla Regia Accademia scientifico-letteraria di Milano il 9
novembre 1908, e pubblicata poi nel «Il Rinnovamentoy, sul fascicolo V-VI dello stesso anno.

"% Cosi scrivera Rebora in una lettera a Banfi del marzo del 1913: «jersera mi parld con molta simpatia di
te, quell’impareggiabile spirito aristocratico che ¢ il Casati, nel quale la sterminata cultura diviene grazia
operante nel tempo, francescana profonda bonta che ci fa sentir miseri qualche volta e cattivi nella nostra
limitazione arrovellatay. U. Carpi, Riflessi milanesi del vocianesimo, in «Giornale Storico della
Letteratura Italianay», vol. CLVI, fasc. 494, 1979, pp. 265-286.

"3 U. Carpi, Riflessi milanesi del vocianesimo, cit., p. 273.
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sconquassi e fratture nell’universo cattolico, ma ne potenzi il ruolo e le convinzioni
senza mutare la struttura del clero. Vista attraverso 1 loro occhi, la posizione banfiana
mostra tutta la sua incerta ambiguita. In questa lettera di Boine a Casati del 13 settembre
1910, I’auspicio banfiano che il rinnovamento religioso segua lo spirito — € non le
strutture — del cattolicesimo, si trasforma paradossalmente in un appoggio all’ortodossia

cattolica:

E vero, I'ultima Voce & ottima. Questo Banfi del Libero Cristianesimo ¢ quello stesso
dell’Accademia, scolaro di Martinetti. Sento questo articolo come un’eco dei discorsi che ho fatto con lui
tempo or €: non pareva convinto, ora parla come io vorrei parlare. Non sono in fondo le nostre idee?: dico
le tue e le mie, non quelle dei modernisti e di Semeria. E la distinzione fra religione che assorbe e domina
la vita e religione che si fa rimorchiare e s’adatta, ¢ perfetta. Il nostro grande torto ¢ stato appunto quello
di conceder troppo a questa seconda religione. Abbiamo troppo veduto le deficienze del cattolicesimo e
magnificata la pienezza di vita del laicismo cristianeggiante: dovevamo piu potentemente sentire la forza
secolare della nostra tradizione religiosa e sublimarla se s’era impicciolita. Dovevamo, non criticare ed
offrire come speziali i minuti rimedi, ma laudare e potenziare, ma dar coscienza piu ampia della propria

.. .. . . . 116
amplissima missione alla gerarchia che ne smarriva il senso .

Che obiettivo di Banfi e dei suoi coautori non sia affatto quello di rendere
cosciente la gerarchia della sua «amplissima missione» appare abbastanza chiaro dai
citati brani dell’articolo. Il fatto perd che Boine interpreti in termini cosi tradizionalisti
il loro contributo ¢ sintomatico dei vari e contrastanti sbocchi potenziali che da esso si
aprono: d’altronde Banfi stesso, ricordando quegli anni, affermera che la sua tesi
filosofica «finiva con uno schema delle attivita spirituali dove, se non erro, il compito
della verita filosofica era demandata a una riscoperta della religione positiva»''’. Se

“8, molto

nella maturita tutto cio gli apparira «un gioco dialettico senza consistenza»
differente deve essere la percezione che ne ha e ne da in questi anni.

Non ¢ allora un caso che, proprio dopo aver letto la tesi di Banfi, sia Boine il
primo a cercare di coinvolgere nel dicembre 1909 il vimercatese e 1’amico Rebora nelle
attivita de «La Voce». Purtroppo non possediamo la lettera con cui il ligure invita Banfi
a collaborare, ma ¢ da supporre che essa contenga gia alcuni accenni alla diffidenza che

lui e Casati, pur sentendosi parte integrante della rivista fiorentina, nutrono verso la

"% 1 ettera di Boine a Casati del 13 Settembre 1910. G. Boine, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del

«Rinnovamentoy, cit., pp. 478-479.
"7 Bertin, p. 55.
"8 Bertin, p. 55.
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redazione diretta da Papini e Prezzolini. Dalla gia citata risposta di Banfi notiamo come

egli condivida lo scetticismo degli ex autori de «Il Rinnovamento»:

Quanto a Papini e a Prezzolini, ti credo: né mi spaventa il crocianesimo di questo: cio che a
volte, senza che io lo voglia, mi urta, ¢ il loro fare: sento anch’io a volte, dinanzi a certe vergogne salirmi
il sangue al viso e ribollirmi dentro I’ira: ma ad esse succede tosto I’avvilimento di aver a che fare, sia
pure per lottare, con tali sozzure, di oscurare per esse la purezza dell’anima, e allora dimentico, come se
rientrassi in un lo migliore, al di 1a della lotta. Ma questo non ¢ invero che un modo di fare interamente
personale che nulla ha a che vedere con il resto. Potrei dunque occuparmi di filosofi francesi, anzitutto del

. 119
Renouvier .

L’ultima parte della lettera, in cui Banfi esprime il suo giudizio su Renouvier ¢
inviata da Boine a Papini e da quest’ultimo probabilmente mai restituita. Appare chiaro,
fin dai primi momenti del rapporto coi vociani, che Banfi avverte rispetto ad essi —
soprattutto per via del «crocianesimo» di Prezzolini — una notevole distanza, ma che cio
non gli impedisce in linea di principio di unirsi a loro in una battaglia di rinnovamento
culturale. Boine dal canto suo conta molto su Banfi e — in misura minore, data la sua
mistica imprevedibilita — su Rebora, per imprimere una svolta aristocratico-
conservatrice all’impostazione de «La Voce». Poco dopo I’inizio del carteggio con

Banfi, il ligure scrive infatti a Casati:

Ho ricevuto la risposta del martinettiano: € un uomo come vorremmo che fossero tutti i giovani:
intelligente e raccolto. Propone di lavorare su Renouvier di cui ¢ entusiasta e su Lachelier di cui ha

. . . . .120
grandissima stima. Scrivo a Papini ~.

Ed ecco la lettera che Boine invia a Papini subito dopo, il 7 dicembre 1909:

L’altro a cui ho parlato merita ancor piu di questo qui [Rebora] si chiama Antonio Banfi ed abita
in Via Circo 8. Milano. Ha fatto un lavoro di laurea sul contingentismo francese: 1’ho scorso: c¢’¢ la stoffa
del filosofo. E un uomo raccolto: non ha gran simpatia per la Voce (al contrario di Rebora) né per Croce
etc. e credo che sia per influenza martinettiana. In ogni modo offre di collaborare per la Coltura
dell’anima e non per il guadagno che puo venire né per vanita. Credo che stia bene di soldi: in ogni modo

tanto a lui quanto al Rebora ho detto che i volumi sono compensati. (...) Di questi due giovani ti puoi

"% Lettera di Banfi a Boine del Dicembre 1909. G. Boine, Carteggio IV. Giovanni Boine - Amici della

«Vocey - Vari 1904-1917, cit. p. 117. 1l resto della lettera, con le proposte di lavoro e il giudizio sugli
autori francesi, € inviato a Papini da Boine.

120 L ettera di Boine a Casati del 2 Dicembre 1909. G. Boine, Carteggio IIl. Giovanni Boine - Amici del
«Rinnovamentoy, cit., p. 306.
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fidare senz’altro: di altri che se fossi rimasto a Milano e se avessi avuto meno da fare si sarebbero potuti

utilizzare, non mi fido e non te li metto per le mani. (...) ho detto loro che tu gli avresti scritto '*'.

Nelle lettere successive fra Boine e Papini, quest’ultimo sembra non mostrare
molto interesse per 1 due «martinettiani»: risponde presto a Boine, il quale poi lo
ringrazia dei «consigli» che manda per Banfi e Rebora, ma nelle epistole successive 1
due milanesi non sono citati pit nemmeno en passant. Forse Papini fiuta il tentativo di
Boine di utilizzare 1 due giovani per introdurre ne «La Voce» temi che erano stati anche
di «Rinnovamento», o forse ¢ Banfi stesso che, irritato dal silenzio di Papini e in
previsione dell’imminente partenza per la Germania, lascia cadere il tutto. Ad ogni
modo, nonostante gli intensi carteggi tra fine 1909 e inizio 1910, tra Banfi e «La Voce»
non ha luogo alcuna collaborazione.

I rapporti di Banfi con la rivista pero non passano solo attraverso 1’amicizia con
Boine: I’altro collegamento fra il vimercatese e i vociani ¢ infatti proprio Caffi, che gia
nel 1909 ha conosciuto a Firenze Papini, Gaetano Salvemini (1873-1957), Giovanni
Amendola (1882-1926), etc.'*?, rimanendo in ottimi rapporti soprattutto con Prezzolini.
Quando nel settembre del 1910 Banfi pubblica 1’articolo con Cotti e con 1’italo-russo, ¢
con tutta probabilita quest’ultimo a stabilire i contatti con la redazione fiorentina,
facendo leva direttamente su Prezzolini. Testimonianza ne sono le parole di elogio che
introducono 1l testo sulla rivista rivista, e che il fin troppo sprezzante Banfi definisce in
una lettera a Daria Malaguzzi gli «insipidi non chiesti e non graditi complimenti
dell’egregio Prezzolini»'>: «in Germania», scrive il letterato toscano, «andavano i
nostri studenti di filosofia con la bocca aperta e pronta a inghiottir ogni cosa», ma da
qualche anno le cose sono cambiate e «gli italiani si fanno onore e pochi giorni fa il
venerando Lasson ebbe a fare grandi elogi (con stupore dei tedeschi) del movimento e
del risveglio filosofico italiano. Alcuni di questi giovani, amici della Voce, ne danno
eccellente prova, nell’articolo che qui pubblichiamox» '**.

Nonostante la distanza delle posizioni teoriche e la non perfetta sintonia
personale, Banfi prova dunque timidi tentativi di cooperazione con le forze intellettuali
che invocano un rinnovamento culturale, sia esso religioso o laico. Di fatto ¢ dunque

Prezzolini il suo riferimento nella rivista, sia per 1’articolo sul Libero cristianesimo, sia

12! Lettera di Boine a Papini del 7 Dicembre 1909. G. Boine, Carteggio IV. Giovanni Boine - Amici della

«Vocey - Vari 1904-1917, cit., pp. 118-119.

122 Bresciani, p. 35.

12 I ettera a Malaguzzi del 27 ottobre 1910. UM, p. 97.

12* introduzione di Prezzolini si trova riprodotta in FVS, p. 448.
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in occasione della sua seconda ed ultima collaborazione diretta con «La Vocey, che data
Maggio 1913 ed ha un carattere molto piu prosaico: «in questi giorni», scrive Banfi in
una lettera coeva, «pregato da Prezzolini, ho scritto una recensioncina di un volumetto
di storia della logica dell’ Amendola: una cosa che pero vuol giovare piu a lui che a me,
fatta anzi per questo» '>. I temi trattati nel libro di Amendola, che si muove nel solco di
una revisione critica della gnoseologia kantiana, ricalcano in parte gli interessi di Banfi
in quel momento. Il vimercatese elogia Amendola, il quale «batte da tempo una sua via,
riesamina da sé¢ liberamente il pensiero dei grandi, non sopporta di velare problemi,
pensa insomma per sé¢ e non filosofeggia per gli altri», mentre «in Italia, in fatto di
filosofia, non so se a scanso di fatica o a sfoggio di genialita, si preferisce il criticare al
comprendere»'*®. Ma subito dopo Banfi calca la mano sui limiti della concezione
amendoliana di atto sintetico, segnalando in nota la mancanza di riferimenti al pensiero
di Martinetti come una pecca. Il vimercatese sostiene che assumendo come reale solo
I’atto di sintesi di soggetto e oggetto, si mantengono proprio questi due elementi fuori
dalla realta, ricadendo in un approccio metafisico. «La ragione», conclude Banfi, «deve
dunque compirsi in sé stessa e riconoscere nel farsi dell’autocoscienza dell’umanita, e
non nel rapporto a un reale in s¢, la concretezza del concetto e I’esigenza del
pensiero»'?’. E dunque I’«autocoscienza dell’umanita» che secondo Banfi compie e
realizza 1l processo gnoseologico della ragione. Resta ancora da chiarire se egli intenda
qui per umanita un’istanza personale o collettiva: ¢ una questione irrisolta che come
vedremo tornera viva in molti contributi banfiani successivi.

Ma al di 1a dei contenuti del libro e degli spunti che offre, I’opera di Amendola e
la relativa recensione si rivelano di fatto imposte dalle circostanze, come dichiara lo

stesso intellettuale campano in una lettera del 2 giugno 1913 a Boine'?®. Si puo quindi

123 I ettera di Banfi a Mario Rossi del 3 maggio 1913. P. Rossi, Hegelismo e socialismo nel giovane Banfi,
in A. Banfi, Incontro con Hegel, con una nota di L. Sichirollo, Urbino, Argalia, 1965, p. 34. D’ora in
avanti il libro sara citato con la sigla ‘Rossi’ seguita dal numero di pagina.

126 A Banfi, recensione a G. Amendola, La categoria. Appunti critici sullo svolgimento della dottrine
delle categorie da Kant a noi, in «La Vocey, V, n.22, 29 maggio 1913, pp. 1089-1090, rubrica Bollettino
bibliografico n. 5, sezione Filosofia. Ora in FVS, pp. 409-415, p. 413.

2TEVS, p. 413.

1% «Ti ringrazio di aver letto La Categoria — vedo dall’ultima Voce cha anche Banfi I’ha fatto. In realta &
un lavoro modesto; e tu hai ragione di dire che io troppo spesso accenno. L’ho scritto, raccogliendo con
grande sforzo vari elementi in tre o quattro settimane per ottenere la libera docenza di teoretica
all’Universita di Pisa: ed il prossimo Consiglio Superiore dovrebbe approvarne gli atti. Un compito,
adunque: il tema mi era stato dato». Lettera di Amendola a Boine del 2 Giugno 1913. G. Boine,
Carteggio IV. Giovanni Boine - Amici della «Vocey - Vari 1904-1917, cit., pp. 330-331. Amendola aveva
citato Banfi en passant in una lettera a Boine del 19 Giugno 1911 G. Boine, Carteggio IV. Giovanni
Boine - Amici della «Voce» - Vari 1904-1917, cit., p. 239.
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affermare, riassumendo, che il reale contributo di Banfi all’opera de «La Voce» si limiti

all’articolo del 1910 sul Libero cristianesimo.

I1.10 UN GRAN TOUR TEDESCO

Chiuso I’articolo il vimercatese approfitta delle brevi vacanze prima dell’inizio
del semestre invernale dell’universita berlinese per conoscere il resto della Germania: a
fine agosto ¢ a Colonia, poi ridiscende il Reno fino a Magonza, fermandosi a Coblenza
e deviando infine a ponente per raggiungere Treviri. Nell’antica urbe del basso Reno si
commuove ammirando nella Porta Nigra la «<Roma bella e grande, sopra tutta la piccola
vita, immobile e sublime nella sua austerita»'*’, ma non fa menzione alcuna del fatto
che la citta abbia dato i natali a Marx.

Non ¢ un dato irrilevante, soprattutto se si considera che sulla via del ritorno
I’itinerario di Banfi — Francoforte, Fulda, Gotha, Erfurt, Weimar e Lipsia — taglia in due
la Germania appositamente per seguire tracce dei grandi personaggi della letteratura e

della musica tedesca che nelle varie citta hanno lasciato le loro impronte:

Ma non commuovono le tombe di Schiller e di Goethe, come la villetta solitaria, su un poggio,
ch’io ho cercato sotto un diluviare incessante di pioggia, dove Nietzsche passo gli ultimi anni della sua

pazzia, dove a volte si ridestava come in uno stupore a chieder se fosse proprio lui ch’aveva scritto dei

grandi libri. E il mio viaggio ¢ finito a Lipsia, sulla tomba di Bach'*’.

Ed ¢ lo stesso Johann Sebastian Bach (1685-1750) che ritrova a Berlino, in un
autunno pieno di concerti. La tradizione musicale germanofona occupa oramai uno
spazio particolare nell’animo del giovane Antonio: agli amati compositori di sempre si
aggiungono Heinrich Schiitz (1585-1672), Georg Friedrich Héndel (1685-1759), Franz
Joseph Haydn (1732-1809), Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) e Franz Peter
Schubert (1797-1828), che aprono «una vita che non conosciamo, anzi infinite vite, ove
I’anima si rapisce»'>'. Ma ad ossessionare Banfi & come al solito il «terribile e
divino»'** Beethoven, di cui ormai lo appassiona I’intera vita oltre che I’opera. Nella

descrizione della Missa Solemnis tornano potenziate le inquietudini etiche e religiose:

2% Lettera a Malaguzzi del settembre 1910. UM, pp. 94-95.
139 1 ettera a Malaguzzi del settembre 1910. UM, p. 95.
P! ettera a Malaguzzi del 27 ottobre 1910. UM, p. 97.
132 Lettera a Malaguzzi del 27 ottobre 1910. UM, p. 97.
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Pensi cos’era la sua umanita per Beethoven: ¢ tutta la sua vita, il suo dolore, la sua solitudine,
che dopo un improvviso silenzio si distende: non ¢ pit musica, ¢ spirito, ¢ I’anima tutta che soffre con

Cristo, e in un infinito scoppio risorge, e la gioia della resurrezione si amplifica, discende dalla calma

fidente della Chiesa e della vita eterna'>.

Si rinnova in Banfi, durante quest’autunno musicale, I’idea che «il fondo di tutto
¢ un terribile dramma che non si risolve se non nella fede e nel sacrificio, se non
nell’accettarlo e nel vedere in esso qualcosa di buono»'**. L’assolutezza etica di Kant,
la potenza drammatica di Beethoven, la tragica e vitale accettazione del mondo di
Nietzsche si fondono e si confondono, modellando la personalita forte e determinata che

traspare da questa lettera a Daria Malaguzzi del dicembre 1910:

La vita val la pena di esser vissuta, mi dice lei; oh, si, e infinitamente, € non come curiosita, ma
con serietd, come dovere, come grande combattimento ma come sublime vittoria. o so che c’¢ della gente
che chiama tutto cio retorica, che mi domanda: e se tutto finisce in niente, se non ci assicuri un
Domineddio onesto pagatore dei suoi conti, che alla fine aggiusta il male ch’egli ha fatto in principio, e
distribuisce invariabilmente 1’immortalita come al ministero si distribuisce invariabilmente il cavalierato,
dove va tutto il dovere? Ma se costoro per il semplice, assoluto richiamo di cid che ¢ da farsi, per buttarsi
a tutt’anima, per goderne con tutto il cuore, ed esser pronto anche a soffrirne, hanno bisogno d’un cosi
complicato sistema di corsa tra cielo e terra, si tirino da parte, attendano alle loro faccende ¢ non si
immischino con quelle altrui, facciano somme e sottrazioni, le uniche cose che non siano retoriche nella
vita. Tanto chi arrischia siamo noi, e¢ lo facciamo volentieri, senza pretendere od attendere nulla di

. . . 135
speciale da nessuno: siamo nati per questo .

Il profondo sentimento della sicurezza di s¢ e ’accettazione della vita come
missione € dovere illuminano anche possibili sbocchi nella condotta pratica e materiale.
La fine del suo periodo di formazione si avvicina, ma Banfi sembra non prendere in
considerazione la carriera accademica, pur essendo pienamente consapevole del fatto
che cio lo portera inevitabilmente a mettere da parte lo studio per lo studio, a sacrificare
«quel senso generale di aristocrazia fannullona, di nobilta spirituale»'*°. Si appresta
cosi, fra dubbi ed entusiasmi, a diventare insegnante. Alla fine del 1910 prepara la gia

citata lettera per il concorso ministeriale di abilitazione all’insegnamento superiore,

13 [ ettera a Malaguzzi del 27 ottobre 1910. UM, p. 97.
1% Lettera a Malaguzzi del settembre 1910. UM, p. 97.
B UM, p. 97.

PO UM, p. 101.
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«vestendo cosi la bassa tenuta di futuro (oh quanto futuro!) regio impiegaton'®.

L’approccio formale e burocratico all’insegnamento stimola riflessioni etiche e
pedagogiche. Banfi si chiede cosa potra offrire ai suoi futuri studenti, e la sublime
musica di Beethoven gli viene ancora una volta in aiuto fornendogli una possibile

risposta:

Riesco ancora a sentir nella nona di Beethoven che qualcosa di simile alla Divinita c’¢ nel
mondo, e che ci fu un uomo che I’ha vissuto, e ne ha vissuto il calvario sublime, e queste cose, forse,
quando sard professore, mi ricorderd ancora di dirle ai miei ragazzi: guardate che c’¢ qualcuno di

infinitamente alto sopra me e voi; ¢’é una vita che ¢ infinitamente diversa '**.

11.11 UN MANIFESTO PER L’EUROPA: MASSA, MILITARISMO E RIVOLUZIONE

L’insegnamento non ¢ pero 1’'unica opzione che Banfi prende in considerazione
per la sua vita futura. L’amicizia con Caffi si fa infatti sempre piu fruttuosa, stimolando
sogni e progetti di una vita del tutto differente da quella del professore di liceo. Banfi
riceve dal pietroburghese un «un vero fiotto di vita e d’entusiasmox»'*: sul finire del
1910 elaborano insieme le bozze di un manifesto politico-culturale che chiama
metaforicamente alle armi la gioventu europea tutta, assegnandole il compito di
superare la crisi epocale in cui il vecchio continente si trova. I due sono consapevoli che
I’Europa non puo reggere a lungo nella situazione in cui versa.

Se, come abbiamo visto, nelle parole di Banfi ritorna spesso I’idea di una
«comunione degli spiriti», in quelle di Caffi si esprime ’esigenza di «fraternita
spirituali» da stabilire fra gli animi piu ricettivi delle nuove generazioni: negli anni a
venire Caffi precisera quest’ideale di una «giovane Europa», «modesta confraternita di
“giovani europei”» che avrebbe dovrebbe favorire la nascita degli «Stati Uniti
d’Europa»'* in chiave federalista e antistatalista. Similmente a Banfi, anche Caffi —
scrive Bresciani — si propone di «superare le antinomie della vita individuale e di quella
sociale e di stabilire una organica continuita tra esperienza vitale e forme culturali».
Come Banfi, anche Caffi aspira ad una «palingenesi della “societa borghese”», ma, a

differenza del vimercatese, lo fa «con uno sforzo teorico corrispondente a quel vitalismo

BTUM, p. 101.

B8 UM, p. 101.

19 Bertin, p. 55.

' Bresciani, p. 43.
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rivoluzionarion '*! che trae ispirazione in egual misura dalla filosofia di Bergson, dal
socialismo di Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) e dal sindacalismo rivoluzionario di
Georges Eugene Sorel (1847-1922). Banfi, a digiuno di questi studi e di queste
esperienze politiche, condivide con Caffi 1’analisi sociale antiborghese ma non
marxista. I1 manifesto che i due scrivono a quattro mani mescola insieme 1’immagine
banfiana, dalle sfumature morali, e quella caffiana, piu politicamente orientata.

Il testo viene abbozzato verso la fine del 1910 e rimaneggiato di sicuro negli
anni successivi. Sebbene sia ampio e strutturato, non vede mai la luce in una
pubblicazione'*>. Pur possedendo forse solo lo schema e non il manoscritto originale,
esso tuttavia basta ad indicarci quale avrebbe dovuto essere, secondo 1 due giovani, il
passo successivo da compiere dopo la presa di coscienza della crisi culturale gia
descritta nell’articolo per «La Vocex. E importante sottolineare che in questi momenti la
filosofia rappresenta per Banfi solo uno strumento — e non I'unico — per intendere e
superare la crisi: ’obiettivo primario ¢ infatti quello di porre le basi per la creazione di
una comunita di giovani di varie nazioni che, uscendo dalle aule universitarie, facciano
da mediatori fra 'immobile ma feconda cultura accademica e la viva ma assoggettata
cultura popolare.

Nello schema del testo la parte analitica e quella propositiva s’intrecciano
irrimediabilmente, confermando che si tratta di uno scritto che vuol essere d’azione
oltre che di riflessione. Cid che i due giovani chiedono ¢ una Weltanschauung nuova,
che riesca ad imporsi senza diventare preda della cultura borghese, impresa che non ¢
riuscita alle varie correnti del «bergsonismo, pragmatismo, eticismo», né al «movimento
neoidealisticon o all’«esteticismo»'®. «Tutte queste soluzioni anemiche», affermano
Banfi e Caffi, «ci sembrano programmi — soluzioni interessate — Noi sentiamo la
necessita di un profondo disinteresse»'**: gli intellettuali si sono persi nel
particolarismo, hanno saputo riconoscere nella categoria del lavoro solo 1’economicita,
non la religiosita.

I vari campi della spiritualita umana, denunciano i due, sono stati quindi in

qualche modo contaminati dal degrado della cultura borghese. «L’arte c’¢, ma

! Bresciani, p- 42.

'*2 Banfi racconta con Bertin di non aver pitl sottomano il manoscritto. Fulvio Papi ritrovera uno schema
che di sicuro non comprende tutto il lavoro, ma che ne fornisce un’immagina indicativa. A. Banfi,
Frammento politico del 1910, a cura di F. Papi, in «Rivista storica del socialismo», IV, fasc. 12, gennaio-
aprile 1962. Ora in UM, pp. 125-133.

UM, p. 125.

UM, p. 125.
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sminuzzata» ', espressa «sub specie spectaculin'*® o ridotta a intellettualismo. La
politica si perde fra I’evanescenza dei «puri extrapartiton'®’ e il pragmatismo dei
«realisti» con «false competenze risolventesi in conservatorismo involontario»: persino
il socialismo, sebbene le «organizzazioni operaie legittimamente non ammettono
intellettualismo e conferenzismox»'**, esprime per lo piu, attraverso una gerontocrazia
. .. . . 149 .
pari a quella borghese, «una rigidezza teorica e una souplesse pratica» . La scienza,

infine, manifesta in pieno una «contraddizione del valore moraley:

Verso 1’800 la scienza trionfa, ma allora si rivela non come principio ma come sottostruttura nel
suo oscuro dinamismo e nei suoi rapporti al particolarismo della vita. (...) L’intellettualita scientifica si
collega al regno del denaro, alla tecnica e al produttivismo senza principio e senza fine e allo stato astratto

moderno’.

La scienza deve dunque ritrovare una sua unita organica, non legata al semplice
fattore economico di sviluppo, e stimolare anche una «nuova educazione morale,
filosofica, estetica dello scienziato»'>'. Ma soprattutto occorre, secondo i due amici,
negare recisamente la «societa filistea» ed esaltare il «grande valore per noi della
personalita» e della «solidarieta umana» ',

Con questo breve accenno al valore della personalita si delinea un altro elemento
determinante del pensiero banfiano: assieme alla crisi, la persona costituira negli anni a
venire 1’altro nucleo teorico-pratico di definizione della realta umana. Ma se la crisi, che
si caratterizza inizialmente come elemento piu storico che trascendentale, ¢ individuata
da subito come categoria fondamentale, alla definizione di una concezione unitaria della
persona Banfi giungera invece piu lentamente. Che pero essa sia presente sin dall’inizio
nella sua speculazione ¢ fuor di dubbio: gia nelle critiche a Boutroux, Renouvier e
Bergson ¢ emersa infatti una necessita forte di considerare la personalita come un tutto
organico, non scisso, meccanicamente o spiritualmente, in elementi psichici
indipendenti. Ovviamente questa lettura si muoveva ancora solo sul piano gnoseologico,
non certo storico. Ma da un saggio inedito del 1914 intitolato Logica notiamo come gia

in questi anni la categoria filosofica di personalita si connetta implicitamente, attraverso

UM, p. 126.
146 UM, p. 126.
“TUM, p. 126.
5 UM, p. 126.
UM, p. 126.
BOUM, p. 126-127.
BhoMm, p. 127.
B2 UM, p. 125.

116



la morale, con quella storica: quando Banfi afferma che «la filosofia non risolve la vita:
le rida liberta, e chi ha acquistato tal liberta s’¢ levato come persona autonoma, come
volere e responsabilitd della propria vita»'>, esprime su un piano gnoseologico e
morale cio che nel manifesto con Caffi cerca di ritrovare nel piano storico e sociale.
Anche la filosofia puo svolgere, dove ce ne siano le condizioni, quel lavoro di riscatto
spirituale che Banfi e Caffi vogliono suscitare, a diversi livelli, nei giovani europei e
nelle masse diseredate. Perché questo lavoro sia possibile bisogna perd innanzitutto
evitare ogni «idealismo morale di anima bellay, concepire intellettualita e societa come

un tutto organico:

Le soluzioni offerte [dai vari movimenti culturali] erano dottrinari compromessi o dottrinarie
sintesi di individualita e solidarieta di persona e storia, persone e societa, dell’attualita e della storia. Noi
le volevamo (Tolstoi) vivere, anche nell’azione — anche in doveri determinati con il principio che: chi
perdera I’anima la salvera. Ogni dovere ci appariva nella sua specificazione determinata non come
compimento assoluto e quindi sollevava sempre sopra di sé per reazione piu alto il senso del compimento.
La vita interiore come necessita fisiologica non come ingrasso artificiale e come senso della

neghittosita'>*.

Il problema principale che per Banfi e Caffi si pone ¢ quello di suscitare in un
contesto sociale che esula dalle élifes intellettuali una spinta verso la scoperta della
cultura come spiritualita che nasce dalla vita. Sintomatico ¢ il modo in cui trattano la
questione della massa, intesa come agglomerato di persone nel quale bisogna «entrare
non come rinunciatori — né portatori, ma fratelli»: «il problema pratico della massa era
per noi il problema morale»'>. Pur provenendo entrambi, per vie differenti, da una
aristocrazia intellettuale, Banfi e Caffi ricercano un approccio né pedagogico, né
tecnico, ai problemi della societa di massa. Eloquente, per quanto intricata, ¢ questa

sequenza di appunti:

La massa — Falsi modi di conoscerla: 1) partecipare a circoli di beneficenza o propaganda; 2)
conoscenza in blocco studi sociali o visite in massa. Modi: 1) aver vissuto nelle stesse condizioni; 2) esser
vissuto alla campagna; 3) passar qualche tempo al lavoro; 4) di avere amicizie vere; 5) aver freschezza
sensibile. V’¢ tutta una parte della plebe precapitalistica che non & accostabile, ma ¢ oggetto di studio —
terribile posizione — V’¢ tutta una parte che ¢ come gettata fuori a marcire dalla corrente storica:

miserabile, oppressa, ma con tutti 1 vizi i difetti (plebe di Napoli, schiavi della Hausindustrie — certe

'3 A. Banfi, Logica, saggio datato 12 novembre 1914 ¢ pubblicato postumo in SFN, p. 331.
154

UM, p. 125.
3 UM, p. 126.
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regioni agrarie — V. anche certi piccoli impiegati). Noi trovammo nel piu dei paesi superato il momento
d’afflusso e di eccitazione e di ribellione contro il giogo — Le generazioni successive sono irrigimentate,
specie di crosta. a) le nuove generazioni cittadine sono addomesticate e depauperate; b) I’industria ha
perfezionato i modi di tenere ed impiegare il lavoratore; c) un certo benessere s’¢ formato; d) le riforme
sociali alleggeriscono la vita materiale o) ) deviano i migliori elementi acquietandoli e offrendo vie

chiare e prestabilite; e) la mezza cultura come livellamento e adattamento; f) alcool e divertimenti a buon

prezzo. Velo tra noi e il popolo: civilta fittizia del popolo: adattamento *°.

Per conoscere davvero la massa bisogna eliminare la distanza fisica che separa
da essa, e ci0 ¢ possibile sempre e solo su un piano di vita vissuta, mai su quello della
semplice riflessione. Ma annullata la distanza originaria di classe e di formazione, il
giovane di buona cultura scopre che le «riforme sociali» hanno addomesticato la massa,
placandone lo spirito di ribellione e livellandone rozzamente i1 gusti fino a creare una
«civilta fittizia del popolo». Si tratta invero di una prima, piccola e temporanea
capitolazione del desiderio banfiano di abbracciare spiritualmente le classi lavoratrici:
presa di coscienza che se da un lato denuncia I’imbarbarimento della cultura popolare
dovuto all’industrializzazione, dall’altro fa 1 conti per la prima volta con I’autonomia di
un mondo estraneo.

Un mondo che ha regole proprie e proprie caratteristiche, di cui non sempre i
due redattori del manifesto riescono a darsi ragione. L’elenco delle degenerazioni della
cultura popolare causate — direttamente o indirettamente — dalla societa liberal-borghese
comprende: 1’ammirazione per la cultura «pseudoscientifica», un romanticismo
spicciolo, I’«incapacita di resistere al godimento immediato», «la persuasione che le
canaglie vincono» e «che il denaro ¢ strapotente», la perdita di ogni ritualita, lo
scetticismo cieco. Ma questi aspetti negativi convivono nella massa con «una certa idea
morale di onesta e di lavoro», con «un rispetto per molte cose ed istituzioni» e con il
«fiuto per ogni generositay. Sul perché questa convivenza sia possibile, Banfi e Caffi
propongono varie ipotesi: puo darsi che le virtu popolari siano «atavismi che andranno
scomparendo», o che esse siano irreggimentate da un moralismo semplice, saldo e
pervasivo; altra ipotesi € che la divisione del lavoro crei una morale specifica per le
classi proletarie, si che «I’operaio trova nel lavoro un elemento chiaro della sua vitay,
identificandosi «quasi con la sua forza produttrice», al punto che questa assorbe tutta la
sua energia creativa senza lasciare spazio per I’interesse verso le altre sfere spirituali.

Questa condizione specifica e cameratesca — che pure ¢ in grado di rafforzare il «senso

PO UM, p. 127.
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della famiglia», la «solidarieta tra compagni» o addirittura «I’eroismo del popolo in
guerra» — non basta pero a garantire alla lunga una saldezza morale di vita. Lo chiarisce

questa massa di appunti, eloquente ed intricata quanto la precedente:

Ma non puo persistere, non puo persistere per lo stato di squilibrio: 1) tecnica — urbanizzazione —
rivoluzione — gettito di energie — il senso della rivoluzione — Se durasse questo stato la catastrofe diventa
terribile tutto meccanicamente travolge — Nei momenti liberi v’¢ 1’abbandono al sollazzo e all’alcool:
logorio della razza: razza di schiavi capaci di lavori infimi (per un lavoro piu fine ci vuole gia risveglio
dell’intelligenza) — Condizione di questi elementi superiori: tra la massa arretrata o quella mezza contenta
per un falso equilibrio — o quella che ¢ travolta dal sistema di vita — L’esperienza della lotta sociale ¢
lunga — L’operaio moderno trovo troppe menzogne e disillusioni. Il tran-tran di un’organizzazione non gli
basta non gli prende molte forze: scetticismo: vie d’uscita: o apache vero o apache politico (Briandm). I
giovane operaio: ¢ impossibile condurre a fine le sue aspirazioni: le sue vie: o lasciare la classe operaia
martire: miseria e volgarita della vita che non gli permette I’elevazione a martire — non solo non ha
tempo, ma ha difficolta enorme di rimontare all’intellettualitd ma anche I’intellettualita non ¢
maneggiabile se non in un ambiente di societa raffinata — La cultura dell’operaio ¢ astratta. La classe
dominante non da esempio né della morale né del gusto. Gli intellettuali non sono che per tradizione in un
ambiente intellettuale e non si possono avvicinare al popolo che con vuote parole: e ne offende lo spirito
di serieta: gli porta un mondo convenzionale — le idee sono confuse — La serieta stessa del popolo lo mette
in posizione ultra tragica. Si avverte che il popolo piu va innanzi e pit non s’immiserisce, ma decade

moralmente, quindi manca il ressort della nazione e Iuscita dalle condizioni presenti'™®,

Si avverte in questo frammento la piena coscienza di una precarieta culturale
prim’ancora che economica o sociale. Sia la classe lavoratrice che quella intellettuale
non possiedono pill un universo organico di significati. E questo che Banfi e Cotti
intendono quando scrivono che la «cultura dell’operaio ¢ astratta»: al di l1a della
semplice sfera lavorativa, il giovane operaio non ritrova un suo mondo né nella
tradizione stravolta dall’industrializzazione, né negli intellettuali privi essi stessi di una
propria norma di vita non astratta, né¢ piu negli ideali socialisti, ché oramai la spinta
rivoluzionaria si ¢ arenata nel piccolo benessere sociale, nella disillusione, nel «tran-
tran» e nei «sollazzi» della volgare quotidianita che non lascia tempo nemmeno per

diventare martiri.

"7 Aristide Briand (1862-1932), politico francese, ripetutamente presidente del consiglio. Difficilmente
inquadrabile in uno schieramento, ¢ inizialmente socialista, ma si assesta attorno al 1910 su un posizione
piu liberale. Nel primo dopoguerra si distingue per il suo forte pacifismo, il suo appoggio alla creazione
della Societa delle nazioni e ad una integrazione europea: azioni che gli valgono nel 1926 il Premio Nobel
per la pace.

B8 UM, p. 128.
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La situazione che cosi si determina nelle societa europee ¢ paradossale: la
cultura borghese genera un sommovimento di forze che poi tende ad imbrigliare
meccanicamente; la massa si trova in un «falso equilibrio», presa fra la ricerca di una
propria cultura e la mancanza di autonomia di vita. Cosi, immobilita e tensione
coesistono, e il dinamismo rapido delle forze sociali ¢ contenuto sempre piu a malapena
nella struttura rigida degli Stati nazionali.

E I’alveo perfetto per il sorgere e il diffondersi di germi pericolosi, come «il
militarismo» e la «piovra finanziaria», che si alimentano a vicenda. Il primo da forza
«all’elemento piu malsano: industrie € imprese parassite, irresponsabili e corruttoriy, i
quali si giovano di «confusione internazionale e pericolo di conflitto». Non a caso Banfi
e Caffi sottolineano la differenza fra 1 tradizionali ideali marziali e il moderno
militarismo: nel primo 1’eroe ¢ il «grande guerriero», nel secondo ¢ il «grande
calcolatorey». Il militarismo, proseguono i due, nasce come calcolo, come educazione,
come «abitudine di passivita e di adattamento», ma si trasforma ben presto in vera e
propria forza sociale, creando un circolo vizioso pericoloso: «il militarismo trova una
base nella situazione sociale che lo prepara e crea la mentalita della gente che ne usay;
esso ¢ in sostanza «l’attuazione di tutto uno stato potenziale di disprezzo dell’uomoy.

Banfi e Cafti individuano con finezza la categoria politica del militarismo, ma la
impongono come modello forse un po’ troppo rigido ai differenti contesti nazionali: in
Francia come «falsificazione della lotta sociale», in Italia come tensione verso
I’imperialismo, in Austria ¢ Germania come spinta verso la federazione, in Turchia
come motore dei conflitti balcanici e in Russia come rivoluzione.

In realta proprio il caso della Russia rivoluzionaria del 1906 li spinge a
correggere il tiro: sebbene anche nella rivoluzione, come nel militarismo, sia presente
un elemento forte di irresponsabilita collettiva — «irresponsabilita d’una classe»,
«perdita del senso della responsabilita singola» —, essa € mossa dall’ «entusiasmo cieco»
piuttosto che dal calcolo. Inoltre, mentre il militarismo si impone sempre piu
massicciamente, la rivoluzione si fa ogni giorno piu difficile a causa della «debolezza
ed incertezza nella massa».

Immedesimandosi idealmente nella prospettiva rivoluzionaria, i due si vedono

allora costretti ad affrontare una questione spinosa:

La specialita della mentalita rivoluzionaria — Formazione di un’élite operaia: ma formare 1’élite

operaia era straniarsi dalla rivoluzione: e se questa fosse accaduta? E non era poi gettar pochi germi a
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perdersi? E la rivoluzione d’altra parte senza élite operaia era senza forza. E d’altronde la formazione di

un’élite &€ buona e necessaria?

E una questione nuova per Banfi, ma non per Caffi, che ha assistito dopo la
fallita rivoluzione del 1905 all’inasprirsi del dibattito fra bolscevichi e menscevichi
circa la necessita o meno di un’avanguardia operaia rivoluzionaria. Gia nel 1902
Vladimir I1'i¢ Ul'janov, meglio noto come Lenin (1870-1924), aveva pubblicato a
Stoccarda 1’opuscolo Che fare? (cto delat’?), nel quale proponeva la formazione
all’interno del partito di una frangia avanguardista formata da rivoluzionari di
professione, senza i quali una vera coscienza della classe operaia non sarebbe stata
possibile. Caffi aveva scelto allora, per varie ragioni, una strada diversa da quella

indicata da Lenin'®

, ma ora il problema si ripropone e affrontarlo insieme a Banfi
significa anche cambiarne I’impostazione. I due amici sigillano allora, con un passaggio
determinante del manoscritto, il loro appello ideale all’avanguardia della gioventu

curopca:

Un nuovo spirito deve penetrare tutto, sconvolgere tutto; con forza e penetrazione — Il
cristianesimo dava a ogni anima una perfezione dell’aldila — Ma qui il mondo stesso deve viver di realta e
di perfezione: Sollevare il mondo e trasformarlo. La Juene Europe non ¢ una élite (non potevano esservi
che gente di sacrificio dal carattere di élite) ma un centro di concrescenza libera da ogni presupposto e da

. . y o q- . N . . 160
ogni compromesso. Gente che lavora in attesa e per cio di cui essa stessa non puo farsi un’idea .

Come verificheremo piu avanti, quest’ultima frase esprime 1’essenza
dell’atteggiamento etico-politico che Banfi adottera per oltre un decennio a partire dal
1910. Mentre tenta in qualche modo di «farsi un’idea» di cio per cui sta lavorando,
continua a mettere a fuoco cio che ritiene sia da evitare. Lo scritto con Caffi procede
cosi nella descrizione sommaria delle condizioni storico sociali e degli ambienti
intellettuali dei vari paesi europei: dalla Francia dell’affaire Dreyfus alla Germania della
rivista di rinnovamento cristiano «Die Tat», dalla Russia dello Zar alla Polonia
frammentata ed asservita agli imperi, ovunque il problema comune ¢ la «mancanza di
vivo contattoy, il distacco fra i giovani intellettuali rinnovatori o rivoluzionari e le

masse popolari.

159 . .. . . . . .
Scrive Bresciani: «la formazione cosmopolita, la cultura europea “aristocratica”, 1’esperienza del
sindacalismo menscevico, I’influenza della tradizione rivoluzionaria ottocentesca, in particolare Herzen,
Proudhon e il “nichilismo” russo, dissuasero Caffi dall’*“aderire a un dogma, a un programma dogmatico,
a una chiesuola”, ossia al leninismo». Bresciani, p. 34.
160
UM, p. 129.
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Un analisi piu dettagliata Banfi e Caffi dedicano ovviamente alla situazione
italiana. Denunciano [’«elementarita della cultura», [’assorbimento «senza
discernimento ¢ senza basi» delle influenze straniere, 1’ «assenza di cultura cattolica, il
contrasto fra le «vuote ideologie del socialismo» e il suo «sentimento vivoy, la presenza
di un’«¢élite sociale non intellettuale» che non ¢ in grado di assumere un ruolo guida.
Elencano poi 1 vari tentativi di rinnovamento, cercando di isolarne gli aspetti positivi. 11

primo ad essere preso in esame ¢ il modernismo:

Modernismo: o’) tentativi di rinnovamento di cultura di una classe superiore illuminata e
raffinata - ) tentativo di elevazione di spiritualita del clero con gravi disagi — tentativo generale di
risolvere il dissidio tra nazione e religione in un nuovo piano, essendosi gli italiani gia staccati dallo

Stato.

Segue il sindacalismo:

Sindacalismo: tentativo di creare un’élite socialista, con un carattere morale di sacrificio: dando
sanzione all’azione di molti socialisti italiani. Carattere esotico dei due movimenti e una gran lontananza
dalle masse, tendeva alla creazione di una pura chiesa e virtuosismo: necessita di cultura moderna:

sbrigliamento di elementi.

Quindi il crocianesimo:

La critica a Croce: miseria e squilibrio sotto il retorismo (D’ Annunzio) il positivismo: erudizione
posticcia esteriormente tedesca: Croce, tentativo di un sistema: Leonardo: dinamismo: agilita e orizzonte
— Dilettantismo generale mancanza di unita — Croce 1’ha tentata: semplicismo e formalismo — assenza di

un’organizzazione etico-sociale.

Poi «LLa Voce»:

Tentativo vociano: buona intenzione: atteggiamento di realismo politico-democratico e liberista
sociale, ma nazionale — periodo di incertezze intellettualistiche morali. Cahier de la quinzaine: Jean

Christophe; incapacita di realizzazione — fine: scoperta dell’assenza di una base profonda.

Ed infine il nazionalismo:
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Il nazionalismo: crisi sociale nazionalisti socialisti libici — rivoluzionari interventisti assenza di

. . . . . . i 161
cultura e di pensiero: demoralizzazione: corruzione dell’Universita. Borgese .

Sono solo accenni, schizzi, ma aiutano a farsi un’idea della visione che Banfi ha
dell’Italia a lui contemporanea. Il giovane ha uno sguardo ampio e non discriminante,
sebbene non sempre lucido, sui fermenti culturali che movimentano i primi anni ’10.
Mosso dalla volonta di individuare un sistema di pensiero in grado di garantire un
sviluppo organico della vita sociale, Banfi si ritrova perdo a dover constatare la
«decadenza di tutti i partiti», la «confusione e assenza di entusiasmo», I’«assenza di
¢lite» che condizionano trasversalmente i movimenti politici e culturali.

Lo scritto a quattro mani si chiude con una nota sulla relazione stretta fra
«autonomia morale e liberta economica»: la visione economica della realta si sviluppa
parallelamente alla socialita umana, e «anche nei rapporti tra singoli individui, 1’unita
sociale ha sempre un carattere iperegoistico, sacro, appunto perché corrisponde al
bisogno dell’individuo di uscir da sé».

E una considerazione non secondaria se letta sotto una lente politica d’analisi:
appurato che il progetto ideale dei due estensori del manifesto ¢ quello di reclutare una
¢lite nella gioventu europea, che sia preparata intellettualmente ma non lontana dal
popolo, e che il compito di questa Juene Europe ¢ quello di suscitare nelle masse un
riscatto morale e spirituale, la relazione fra autonomia morale e liberta economica
assume un ruolo chiave. Manca qui pero ogni specificazione ulteriore, ogni analisi del
fatto economico che esuli dalla sua semplice definizione come categoria spirituale
generica. Lo scritto di Banfi e Caffi si chiude quindi lasciando abbozzate ed insolute

numerose questioni, senza fornirci indicazioni ulteriori.

"I Tutti i giudizi sono nella stessa pagina. UM, p. 132.
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CAprITOLO III

II1.1 DOPO BERLINO: L’ INSEGNAMENTO E L’ INCONTRO CON MARIO ROSSI

Nel corso dei primi anni *10, come vedremo, Banfi e Caffi ritorneranno piu volte
sul manoscritto, senza perd mai terminarlo. Piu che riguardo ai contenuti, sui quali
I’accordo ¢ completo, ¢ sulla destinazione del manifesto che le intenzioni,
semplicemente poco definite in un primo momento, si faranno negli anni molto
divergenti. Il testo resta intrappolato nella contraddizione fra 1’analisi e 1’azione,
rispecchiando cosi anche 1 differenti caratteri dei due amici che lo hanno redatto. Dopo
la scrittura del manifesto, non a caso, Banfi e Caffi si separano.

Andrea vuol continuare a viaggiare per I’Europa, seguendo il Volksgeist del
vecchio continente lungo le nuove correnti culturali e i sommovimenti politici,
immergendosi totalmente nel flusso della storia. Banfi — che secondo il giudizio
autorevole di Cordié vede in Caffi un sé stesso idealizzato' — sembra in un primo
momento intenzionato a seguirlo, ma abbandona presto I’idea. A Bertin nel ’42
raccontera che il fatto che «nonostante tutti i progetti fatti per passare a Parigi ed a
Londra con lui io me ne sia tornato in Italia, si deve ad una di quelle realta contro cui,
come Le dissi, non ¢’¢ nulla da fare, perché son realta interne ed esterne insieme»>.

Nelle parole di Daria Malaguzzi alcune di queste «realta» si fanno chiare: la
futura signora Banfi ricordera come il marito non fosse «per fortuna sua, affatto preso
dal nomadismo che non dava quiete al buon Caffi»®; Antonio non ¢ un «esterofilo» ¢ a
differenza di Caffi ¢ «uscito da una famiglia patriarcale, amava la casa»® ed ¢ molto
legato agli ormai anziani genitori. A queste ragioni ne va aggiunta un’altra, che
Malaguzzi stessa cita come secondaria, ma che pud forse aver parimenti influito:
proprio nei mesi fra la fine del 1910 e I’inizio del 1911 I’amore di Antonio per Daria
viene, sempre per via epistolare, finalmente contraccambiato. La sua passione cessa
dunque di essere una di quelle «petulanze interiori» che «durano fuori di misura»” e si
trasforma in un sincero moto di «tutto il dovere e tutta la gioia di vivere»®: «qualunque

sia la casa che ’anima mia si fabbrichera», scrive all’amata il 19 gennaio, «ci sara

' Cfr. SL, p. XXIn.

* Bertin, p. 55.

UM, p. 138.

UM, p. 138.

> Riferimento datato dicembre 1910. UM, pp. 100-101.
% Lettera a Malaguzzi del 19 gennaio 1911. UM, p. 108.
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sempre un posto per lei, anzi un posto suo, ch’ella stessa s’¢ fatta nella mia vitan'. E
comprensibile dunque che la volonta di abbracciare un amore a lungo perseguito pesi
molto nella scelta di tornare in Italia ed avviarsi, seppur fra mille dubbi, alla carriera
d’insegnante, invece di seguire Caffi nel suo pellegrinare infinito.

Quali che siano le ragioni che lo riportano in Italia, ¢ con tutta probabilita questo
il momento in cui Banfi sceglie di essere un uomo di pensiero piuttosto che di azione.
Approfitta degli ultimi momenti brandeburghesi per inebriarsi ancora di concerti e per
salutare 1 boschi dove spesso ha trovato rifugio dal clangore metropolitano e
dall’onnipresenza della massa. Il 18 marzo 1911 lascia una Berlino ormai «deserta di
amici»® e torna a casa facendo tappa a Praga, Monaco di Baviera e Verona, dove riceve
via fermo posta una lettera di Daria che lo invita a Padova qualche tempo dopo.
L’incontro non fa che confermare I’affetto maturato per via epistolare, ¢ da avvio
ufficiale al percorso che li portera ad unirsi in matrimonio nel giro di quale anno.

Banfi torna in patria nella primavera del 1911. «Ma in Italia», raccontera ancora
a Bertin, «ero solo, senza compagni»9, a causa della dissoluzione del circolo berlinese e
della dispersione degli amici milanesi. Termina dunque le pratiche burocratiche per
accedere all’insegnamento. E attratto dalla possibilita di aiutare giovani menti a formare
la propria personalita, ma la vita del docente liceale sembra non affascinarlo molto,
soprattutto per le privazioni di tempo e di liberta di ricerca che impone. La carriera
accademica, comunque, lo attira ancora meno. Cosi nell’autunno dello stesso anno
accetta 1’incarico temporaneo presso il liceo di Lanciano, cominciando a venticinque
anni la sua carriera d’insegnante statle. Rimane in Abruzzo fin quando ¢ chiamato, nel
febbraio del 1912, a Urbino. Nel piccolo centro marchigiano Antonio stringe una nuova,
fondamentale, amicizia, quella con Mario Rossi (1875-1947), insegnante di italiano e
latino ed autore nel corso della sua carriera di numerose importanti pubblicazioni sulla
storia della letteratura italiana.

Se Caffi incarna la figura del giramondo, Rossi esprime un senso di saggezza
pacata e stanziale col quale Banfi si sente immediatamente in sintonia. Nonostante
rimanga ad Urbino solo sei mesi, il tempo ¢ sufficiente perché si stabilisca fra i due un
rapporto intimo e profondo che durera fino alla scomparsa di Rossi. Preziosissimo ¢

dunque I’epistolario fra 1 due, curato e pubblicato nel 1965 dal figlio di Mario, lo storico

7 Lettera a Malaguzzi del 19 gennaio 1911. UM, p. 108.
¥ Lettera a Malaguzzi del 12 marzo 1911. UM, p. 112.
? Bertin, p. 55.
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della filosofia Paolo Rossi (1923-), che dopo essersi laureato con Eugenio Garin a
Firenze sara assistente per quasi dieci anni proprio di Banfi.

Gli anni che separano il venticinquenne Antonio dal trentasettenne Mario non
segnano una distanza spirituale fra i due, cementando al contrario il loro legame. Rossi
lo definira «la sola, profonda, fraterna, benefica amicizia che mi abbia illuminato la
vitan'®. Ricordando con nostalgia un rapporto affievolitosi naturalmente col tempo e la
distanza, eppur ancora intimamente saldo, Rossi affermera: «molto di quegli anni ¢
rimasto per sempre nel mio spirito: nelle mie aspirazioni morali e intellettuali, nella mia
fede e nel mio pensiero. Il nome di Antonio Banfi non potra cancellarsi dal mio
cuorex»''. Banfi da parte sua ricordera nel 1947 il periodo ad Urbino in una commovente

missiva a Emilia Rossi, vedova di Mario, poco dopo la scomparsa di quest’ultimo:

in me era una giovinezza ancora scomposta ¢ molto fervore, ma molta ingenuita. In Mario
un’umanita piu profonda, una saggezza gia provata un mondo di sapere e di gusto gia orientato, ma tutto
vivo e aperto e produttivo. Egli ritrovava in me un’eco ai suoi pensieri e ai suoi entusiasmi; i0 avevo in
lui un maestro e una guida. (...) Mario leggeva allora ’estetica hegeliana. Essa lo induceva a passar oltre
le formulazioni crociane. lo avevo fatto qualche anno prima una vera ubriacatura hegeliana e anche
questo dava ai nostri pensieri un terreno comune. Si faccia leggere dal suo Paolo 1’ultima frase della

enomenologia hegeliana e Lei comprendera 1’ebbrezza spirituale in cui ci trovavamo ~.
F logia hegel L dera ’ebb tual t 12

La passione per Hegel, che Banfi riprende a leggere con maggiore
consapevolezza in questi mesi, ¢ uno degli elementi che rinsalda il suo rapporto con
Rossi. Quest’ultimo, da parte sua, offre al piu giovane amico due suoi studi, uno su
Dante Alighieri (1265-1321), I’altro su Tucidide (460 a.C.-397 a.C.). Il secondo si
rivela fondamentale per Banfi, che ne trae «ispirazione per comprendere il mondo
greco, la sofistica e Platone».”> Nei brevi mesi urbinati Banfi assapora le prime
amarezze del mestiere d’insegnante, le piccolezze quotidiane dei colleghi, un «piccolo e
povero mondo» da cui stilla di quando in quando una «goccia di miseria e d’indegnita

morale» ", che i due amici sopportano ridendone insieme.

' Ta testimonianza di Rossi fu da sua moglie ritrovata «fra le sue molte carte [in] un foglio datato 3
novembre 1929». Rossi, p. 59.

" Rossi, p. 60.

"2 Rossi, p. 61. La frase in questione ¢ un verso che Hegel ruba a Schiller modificandolo: aus dem Kelche
dieses Geisterreiches/schaumt ihm seine Unendlichkeit, ossia «dal calice di questo regno degli spiriti
spumeggia fino a lui, cio¢ allo spirito assoluto, la sua infinitay.

" Rossi, pp. 61-62.

" Rossi, p. 62.
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Le rinnovate letture hegeliane e lo studio del mondo greco attraverso Tucidide
non sono gli unici interessi banfiani di questo periodo. Nel tempo lasciato libero
dall’insegnamento il vimercatese riprende la sua indagine sulla filosofia europea
contemporanea. Mentre in Italia la prima diffusione del pensiero di Nietzsche ¢
frammentaria e disorientata, Banfi ne rilegge I’opera seguendo la salda — sebbene da
ridiscutere — interpretazione vitalistica fornita da Simmel. Al tempo stesso tornano forti
le passioni letterarie, che lo spingono «improvvisamente [verso] romanzieri, poeti,
drammaturghi dell’ottocento in su di tutt’Europa: con un ardore incredibile alla ricerca
della vita»'>. Ancor forte & invece I’idiosincrasia per Croce, colpevole di aver catalogato
lo spirito in attivita determinate e scisse. «Noi vogliamo», scrive Banfi a Rossi il 4
aprile 1913, «comprendere il movimento e la vita dello spirito nel suo reale divenirey,
ricercare cio¢ quell’unita dello spirito che Croce nega: nel suo modo di pensare, afferma
ancora Banfi, «manca assolutamente il senso storico che € uno solo col senso filosofico
e I’espressione teoretica del senso religioso» .

Il sodalizio con Rossi si interrompe presto a causa della partenza di Banfi. I 5
maggio 1912 presenta domanda per il concorso generale per le cattedre di filosofia nei
Regi Licei, per il quale risulta vincitore. Finito in luglio I’incarico temporaneo urbinate,
Banfi ¢ dunque nominato, il 16 novembre, professore straordinario di filosofia presso il
liceo di Jesi. Qui trascorre tutto 1’anno accademico 1912-13, dividendosi fra
I’insegnamento, le letture e 1 carteggi. Trova il tempo, in maggio, di scrivere su «La
Voce» del 29 maggio 1913, la gia richiamata recensione al volume di Amendola. A
questa pubblicazione segue perd un lungo periodo di silenzio: fra gli intensi carteggi e
I’elaborazione di saggi e appunti che non dara mai alle stampe, Banfi scrive moltissimo
in questi anni, eppure sceglie di non pubblicare alcunché. Sente di aver bisogno di un
periodo di incubazione durante il quale far maturare le sue idee. Gia nel 1911 da Berlino
aveva d’altronde confessato a Malaguzzi: «ho bisogno di lasciar venire su tranquillo e
quieto tutto il mondo che mi ¢ nell’anima, e sarei felice che mi fosse concesso di tacere,

: 1
fino a che egli stesso parlasse per bocca mia» '’

" Bertin, p. 55.
' Rossi, p. 30.
UM, p. 110.
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II1.2 ALESSANDRIA E LE RIFLESSIONI GIURIDICO-POLITICHE

Il 1 ottobre del 1913 ottiene, sempre come straordinario di filosofia, la cattedra
del liceo Giovanni Plana di Alessandria, dove ha fine il suo peregrinare scolastico.
Trascorrera infatti nella «triste» e «grevey cittd piemontese, «spiaccicata nella pianura
nel fango e nella polvere»lg, ben tredici anni. Al principio si stabilisce pero a Torino,
facendo dunque una vita da pendolare.

Il peso dei viaggi quotidiani per Alessandria ¢ bilanciato dalla presenza nella
prima capitale del Regno dell’amico Confucio Cotti, che insegna al liceo di
Carmagnola. Banfi conta inoltre di poter usufruire delle biblioteche e dell’ambiente
culturale torinesi. Per tutto il 1913, fra Jesi, Vimercate, Torino ed Alessandria, le sue
letture si vanno allargando e approfondendo, pescando qua e la nella letteratura europea:
si emoziona per la «difesa del donchisciottismo eroico e forte nella sua fede»'® dello
spagnolo Miguel de Unamuno (1864-1936), autore che — in rapporto epistolare con
Giovanni Boine, suo estimatore — aveva anche scritto un paio di articoli appositamente
per «Il Rinnovamentoy»; approccia la letteratura francese, ma non si entusiasma né per
Honoré de Balzac (1799-1850), pur «pieno di buoni principi»*’, né per Marie-Henri
Beyle, ovvero Stendhal (1783-1842), che gli sembra esprima una «vita senza
intenzione»>'; riscopre il lato tedesco del proprio animo con Nietzsche, sul quale scrive
una nota il 13 maggio citando Die Frohliche Wissenschaft e Der Wille zur Macht, ¢
sentendone le parole «echeggiare a tanta distanza e continuamente nell’animax»**, come
riporta a Mario Rossi il 6 ottobre successivo; assapora infine la letteratura russa con
Nikolaj Vasil'evi¢ Gogol' (1809-1852) e con Lev Tolstoj”, lasciandosene
profondamente trasportare. L unica lettura italiana di questo periodo sembra essere La
rivolta ideale, ultimo e piu fortunato libro di Alfredo Oriani (1852-1909), autore che

prima di questa pubblicazione aveva riscosso scarsa attenzione dalla critica. De La

'® Bertin, p. 55.

"% Rossi, p. 34.

0 Rossi, p. 35.

! Rossi, p. 35.

2 Rossi, p. 36.

» Questa la lista delle letture principali del 1913, cosi come si ricava dai riferimenti contenuti negli
epistolari: M. de Unamuno, Commento al Don Chisciotte, 3 maggio, cfr. SL, p. XXVIII; F. Nietsche,
Froeliche Wissenschaft e Wille zur Macht, 13 Maggio, cfr. Atti, p. 153; L. Tolstoj, Hadij Mourad, 28
maggio, cfr. Rossi, p. 34; sempre di Tolstoj legge in agosto gli scritti postumi, cfr. Rossi, p. 35; H.
Balzac, Fugénie Grandet, luglio-agosto, cfr. SL, p. XXIX; Stendhal, Chartreuse de Parme, luglio-agosto,
SL, p. XXIX; N. Gogol, Taras Bulba, luglio-agosto, cfr. SL, p. XXIX; ancora Nietzsche, con Also sprach
Zarathustra e Die Geburt der Tragddie, settembre-ottobre, SL, p. XXX; e di nuovo Tolsotj, con Katia,
Che fare? e Cio che si deve fare, ottobre-novembre, SL, p. XXI.
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rivolta ideale Banfi si dice entusiasta in una lettera inviata a Caffi da Jesi?*. I libro, che
ha forti toni nietzschiani ed auspica la nascita di un potere forte e carismatico che
prenda in mano le sorti dell’Italia, contribuira negli anni successivi a trasformare Oriani
in una incolpevole bandiera della peggiore delle ideologie italiane.

Nonostante i continui spostamenti, prima nelle varie sedi scolastiche del centro
Italia, poi fra Torino ed Alessandria, Banfi trova dunque in questi anni 1l tempo e la
concentrazione per definire del tutto la sua posizione filosofica e personale. In una
ritrovata solitudine, ben piu consapevole di quella adolescenziale, il giovane insegnante
ritorna sul tema della persona, non ancora in modo del tutto strutturato, ma di sicuro non

come semplice sfogo privato. Scrive in un appunto del 1913:

Nella vita quotidiana che il tempo ritaglia e disperde, (...) solo il senso della propria persona
come centro e ragione della breve umanita nella cui vita un attimo fuggevole ci € possibile signoreggiare
— come ferro che solo incandescente si piega al martello, poi si restringe nella sua tenace natura, solo il
dominio che ogni uomo estende ed afferma intorno a sé, sembra portare ordine e chiarezza. (...) Questo
insano senso di dominio (...) € la rivelazione dell’intima necessita per I’'uomo di non subire la vita, ed ¢ al
suo primo apparire forza e freschezza, né si fa grave e sterile d’egoismo, se non quando repugnando a piu
profonda esperienza si rinnega e si esaspera nei limiti brevi d’una prepotenza, misera e ridicola sempre di

fronte alla necessita d’assoluta signoria dello spirito®.

La personalita ¢ tanto piu salda in sé stessa quanto piu sa riconoscere di non
poter avere un dominio assoluto su tutte le forze che la attraversano. Chiunque si
rinchiuda nel dominio di sé per il timore di volger lo sguardo al «profondo scintillante
cielo della vita che lo avvolge», ¢ destinato a vivere un «fuggevolissimo presente che
dimentica il passato e sconosce I’avvenire, onde 1’uno si fa il suo destino e I’altro la sua
morte»°.

E interessante notare come Banfi traduca questo principio anche in un
linguaggio sociale, spiegando come la tendenza verso il «dominio assoluto» in ambito
politico e verso le «eccessive ricchezze accumulate» in ambito economico, si ritorcano
alla fine contro la stessa volonta accentratrice che li ha generati: se un monarca vuole
rappresentare la propria potenza assoluta nello stato, egli finisce per sottostarne

all’ordinamento; quando il denaro sfugge per quantita all’attiva gestione del possessore,

** Informazione tratta da una lettera inedita conservata dall’ Archivio dell’Istituto Antonio Banfi di Reggio
Emilia. Carteggio Banfi-Caffi: AB 1, 3, epistolario A-Z, Caffi, “s.d.”. D’ora in poi ci si riferira ai
documenti dell’archivio con la sigla ‘AB’ seguita dalle indicazioni sul fondo.

UM, p. 140.

UM, p. 140.
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finisce col generare sue proprie leggi, «necessarie come quelle di natura, ma complicate
nei loro elementi come il posto assoluto degli arbitri»®’. E una metafora forse un po’
forzata ed imprecisa, ma ben rende I’idea di persona che Banfi sta definendo, in cui
convergono, ancora mischiati alla rinfusa, sentimenti personali, intuizioni filosofiche e
categorie politiche.

La solitudine stessa, che abbiamo visto esser stata per Banfi una compagna
saltuaria ma decisiva, viene ora tematizzata nella sua doppia veste: essa puo essere il
momento di raccoglimento in cui la persona ritrova un agire organico, ma puo
tramutarsi anche — quando 1’unita del proprio mondo non ¢ piu «limpido amore» bensi
«fato oscuro» — in «sterilita profonda, che ¢ misteriosa e tacita schiavitu di forze
straniere»>*. La possibilita di un risorgimento personale & perd sempre alla portata di chi

sappia non cedere al ripiegamento su s¢ stesso:

Eppure basta che un atto — o di pensiero o di vita — squarci la fissita stanca, perché in esso ci
risuoni quasi un’eco di piu profonda liberta, e scosso il torpido incubo dell’opprimente ed estranea
necessita ci rincuori esso di speranza il senso della vita. Poiché il senso della vita ¢ senso di liberta ma
non come possesso pieno e tranquillo, ma come insaziata conquista, come sublime nostra creazione

d’eternita®.

La categoria di persona cosi intesa si propone come trait d union etico fra il
concetto gnoseologico di soggetto trascendentale su cui Banfi s’interroga sin dagli anni
universitari e il piano della storia. Il legame fra queste idee non ¢ ancora compiuto, ma
la direzione che esse indicano ¢ abbastanza chiara.

Sulla base di queste riflessioni, tra il 1913 e il 1914 Banfi riprende a scrivere
molto anche di politica, sebbene sempre in forma privata. Partendo da una pura
prospettiva filosofica analizza, in maniera pit o meno sistematica, le sfere della
giustizia, del diritto, dell’economia e della democrazia. «La giustizia assolutay, scrive il
24 settembre del ’13, «non esiste che nella matematica e nella meccanica. Nel mondo
vivente essa ¢ irrealizzabile, appunto perché tal mondo ¢ coscienza, infinita di rapporti,
indistinzione di limiti»*. Si tratta di un concetto di giustizia di chiara derivazione
logica, che tende ad identificarla con I’equilibrio delle forze. Un simile equilibrio ¢

ipotizzabile in un modello scientifico della realta, non nella compartecipazione del

UM, p. 140.

UM, p. 140-141.

UM, p. 141.

3% A. Banfi, Accordi - note, in SFN, p- 269.
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mondo degli uomini. Ma la societa moderna, prosegue Banfi, ha isolato I’individuo e
riassunto le sue relazioni in un rapporto che si limita schematicamente «al dare e
all’avere»’'. La legge stessa si fonda sull’astratta posizione dell’individuo singolo e si
realizza come «il luogo delle reazioni automatiche delle azioni sociali degli
individui»*%. Cambiare la legge significa allora innanzitutto cambiare la visione della
realta. Una rivoluzione politica non puo allora, continua il vimercatese, che partire da
una «negazione dell’individualita, in una pili vasta e universale coscienza» ™.

Di nuovo notiamo come il tema della personalita e quello del rinnovamento
sociale e politico siano strettamente intrecciati: I’individualita del dare e dell’avere ¢
I’opposto del concetto di persona come centro di un campo organico di forze che agisce
in sintonia col mondo in cui ¢ inserita. Rinnovare la struttura sociale significa allora in
prima istanza capovolgere la visione borghese del soggetto, che tende a separare di
netto ed oggettivamente il proprio dall’estranco. Esemplare ¢, su questo aspetto,
I’accenno che Banfi fa alla questione carceraria: solo nel momento in cui la legge va
«sostituendo alla punizione la correzione[,] [essa] trasforma questa soggettivita opaca in
coscienza vivente, giacché 1’individuo non ¢ considerato nel puro sé stesso (...). Solo
cosi riconoscendo sé stessa nell’individuo la societa si eleva su sé stessan .

Come abbiamo osservato, il giudizio che Banfi da delle democrazie liberali non
¢ certo lusinghiero. E tuttavia ancor piu dura ¢ la sua condanna di quegli «spiriti eletti»
che con animo leggero maledicono democrazia e parlamentarismo a partire da una
posizione comodamente conservatrice: si tratta di un distacco altezzoso che rispecchia
una «ingenuita risibile da piccolo borghese che pensa sé stesso come centro della storia,
sogna lo Stato perfetto dove nulla contraddica ai suoi interessi e che rimanga intatto per
la gioia dei suoi figli e nipoti»>’.

Le critiche che Banfi stesso muove al parlamentarismo dimostrano invece una
maturazione nella concezione delle cose politiche rispetto al periodo caffiano. Il
confrontarsi anche con i temi tecnici della politica contemporanea gli permette di
rendere finalmente chiare le sue distanze dal conservatorismo, ancora non bene in luce
negli anni precedenti, come mostravano i carteggi di Boine. Sono tre i punti principali
su cui la critica di Banfi si concentra: «I’intrusione dell’elemento politico nel campo

della tecnica e della competenza», «l’assenza della gran maggioranza dalla vita

I SFN, p. 269.
> SFN, p. 269.
* SFN, p. 269.
** SFN, p. 269.
** SFN, p. 269.
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politica», ¢ «la burocratizzazione delle funzioni di governo e di Stato»’°. Queste tre
questioni convergono in un unico, grande, problema, che ¢ quello dello stato nazionale
moderno. Vale la pena, per comprendere a pieno la riflessione di Banfi, leggere questo

lungo brano:

nella societa, nello Stato, una funzione non ¢ né puo esser mai puramente tecnica, se lo Stato non
rappresenti la totalita degli interessi: ma puo essere la totalita degli interessi veramente rappresentata
dallo Stato moderno nella sua separazione nazionale? E quanto non credo: di qui la necessaria intrusione
dell’elemento politico nel tecnico come innovatore e distruttore (¢ noto che i competenti sono sempre
conservatori, perché la loro competenza s’arresta allo stato attuale). Ma d’altronde ¢ certo che questo
universalizzarsi di interessi si compie lentamente; il denaro € per sua natura universale e rompe i vincoli
politici che tentano di arrestarlo. A mano a mano che tale universalizzazione si compie, la politica dello
Stato si immiserisce, la sua indipendenza nazionale diminuisce, la funzione di governo si burocratizza.
Nulla di piu significativo del fatto che il re — il rappresentante della politica nazionale — diviene,
stipendiato, un impiegato dello Stato, e i deputati perdono completamente ogni personale indipendenza di
pensiero di fronte alla massa degli elettori e I’opera loro ¢ pure stipendiata. Il movimento sociale non ¢ se
non questo universalizzarsi di interessi, se non la rivelazione della potenza spirituale del denaro: in pochi
anni i tiranni e i legislatori si son tramutati in impiegati. La democratizzazione dei parlamenti ¢ un
fenomeno tanto ineluttabile quanto reale: la politica, 1’azione sociale, il rinnovamento sta in ogni uomo
come uomo, nella sua azione libera, nella sua propaganda. I cittadini non possono lamentarsi della
decadenza della vita politica se la burocratizzazione del parlamento da veramente ad essi la indipendenza
politica che ben altrimenti si manifesta fuori del voto. Le singole organizzazioni economiche sono qui
altrettanto necessarie quanto la singola azione personale: e non ¢ improbabile che si prepari una vera e
propria lotta tra organizzazioni economiche (capitale e lavoro uniti) che traggon vantaggio da determinate
condizioni esclusivistiche e organizzazioni economiche che aspirano ad una piu larga universalita
d’interessi: a questa lotta assistiamo anzi ora, e questa tendenza all’universalizzazione economica
rinascera costante sotto le piu diverse forme: inesorabile, fatale, perché inesorabile ¢ il signore che
I’umanita si ¢ dato nel denaro. Se tal modo abbia a venir per riforme lente o rivoluzioni questo non ¢

determinabile se non dalle circostanze determinate d’uomini e cose>’.

E un passaggio molto denso, nel quale compaiono vari nuclei tematici che
meritano attenzione, primo fra tutti la distinzione fra 1’elemento politico e quello tecnico
nella gestione della cosa pubblica: non esistono nello stato, afferma Banfi, funzioni
puramente tecniche, poiché ogni decisione rappresenta solo una parte delle istanze
sociali. I tecnici ed 1 burocrati, d’altronde, sono portati per la natura stessa della loro
forma mentis a mantenere 1’esistente piuttosto che a spingere per il rinnovamento. La

congiuntura totale fra tecnica e politica sarebbe possibile solo in una perfetta

% SEN, p. 270.
7 SFN, p. 270-271.
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concordanza fra tutti gli interessi che emergono in seno allo stato, ma questa possibilita,
che non si ¢ verificata all’interno delle singole societa nazionali, diventa addirittura
impensabile su un piano internazionale dove a scontrarsi sono proprio gli interessi
generalizzati dei singoli stati-nazione.

Tuttavia una lenta ma inesorabile universalizzazione degli interessi ¢ in moto: il
denaro ¢ al tempo stesso motore propulsivo e obiettivo finale di tale processo. Si tratta
pero di un’universalizzazione non piu politica, dove anzi la politica assume un ruolo
comprimario rispetto alla «potenza spirituale del denaro», fino al paradosso che lo
stesso monarca diviene «uno stipendiato». Fino a questo punto I’analisi di Banfi sembra
ricalcare per molti aspetti quella di Marx, autore al quale, a quanto possiamo dedurre, le
sue letture non sono nel 1913 ancora giunte. Ed ¢ forse anche per questo motivo che la
seconda parte del discorso banfiano prende tutt’altra strada che non quella indicata dalla
prospettiva marxiana: come Marx, Banfi ipotizza infatti una possibile alleanza fra le
forze che si avvantaggiano di una concezione «esclusivistica» dell’economia, ma, a
differenza del tedesco, inserisce fra queste forze non solo il capitale ma anche il lavoro.
Quest’alleanza ¢ destinata comunque, a suo giudizio, a cedere il passo alle tendenze
universalistiche dell’economia, sospinte proprio dalla potenza del denaro. Si crea cosi
una visione paradossale in cui 1 tre soggetti fra loro in conflitto — stato, capitale e lavoro
— vengono in blocco scavalcati dal denaro concepito come categoria a sé, I'unica in
grado, attraverso «riforme lente o rivoluzioni», di spingere verso 1’universalizzazione
degli interessi. La «democratizzazione dei parlamenti» non ¢ che la manifestazione piu
riconoscibile di questo processo, sul quale Banfi sembra non esprimere alcun giudizio di

valore, limitandosi a descriverlo come ineluttabile.

11T .3 ] MUTAMENTI POLITICI ITALIANI E LE CRITICHE AL SOCIALISMO

Nel quadro che egli delinea convergono frammenti di una visione generale del
capitalismo ed elementi d’analisi dei fatti storici a cui assiste. Quando afferma, per
esempio, che «i deputati perdono completamente ogni personale indipendenza di
pensiero di fronte alla massa degli elettori», Banfi non fa altro che descrivere la
trasformazione della politica italiana fra il 1910 e il 1914. Fino alla fine del primo
decennio del secolo, infatti, i partiti hanno avuto una funzione di contenitori elastici,

all’interno dei quali le personalita dei singoli parlamentari contavano piu dei programmi
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politici. Sfruttando tale situazione Giolitti aveva potuto improntare la sua strategia di
alleanze continuamente mutevoli, che aveva trovato resistenze solo da parte del partito
socialista. Nel 1912, pero, I’allargamento del suffragio™® getta le basi per la nascita dei
partiti di massa, per i quali i rapporti con ’elettorato avranno rilevanza ben differente
che non per le compagine parlamentari storiche: la linea del partito comincia quindi ad
imporsi sull’autonomia del singolo rappresentante eletto. Alle elezioni del 1913 i
nazionalisti, associatisi in partito nel dicembre 1910, ottengono un primo nugolo di
parlamentari, mentre il patto Gentiloni-Giolitti — siglato 1’anno prima — garantisce una
forte presenza, per la prima volta dall’unita, dei cattolici in parlamento. A subire le
conseguenze di questa situazione ¢ anche il P.S.I., fino a quel momento 1’unico partito
con una base popolare forte: nelle stesse elezioni del *13 1 socialisti riformisti, resisi
autonomi I’anno prima, ottengono 21 eletti a fronte dei 47 del partito socialista, e
accettano in seguito di partecipare al governo, contraddicendo la politica fino ad allora
seguita dal socialismo parlamentare. Scrivera in proposito lo storico Federico Chabod

(1901-1960):

La sua politica [di Giolitti tra il 1910 e il 1914] — che d’altra parte continua una tradizione
italiana, quella del Depretis e dello stesso Cavour — ¢ volta alla formazione di una maggioranza
parlamentare di centro che consenta di governare dissolvendo, per cosi dire, le differenze teoriche dei
programmi nella prassi parlamentare. Questo giuoco non riusci a Giolitti col partito socialista. Gia nel
1903 aveva offerto al leader socialista Turati di entrare nel governo: la grande idea di Giolitti era infatti
quella di «assorbire il socialismo», di smussarne le punte rivoluzionarie, trasformandolo, a poco a poco,

in partito «d’ordine». Turati aveva rifiutato™.

Giolitti deve pero fare i conti anche con le forze favorevoli al riavvio di una
politica espansionista e coloniale, abbandonata dopo le disfatte in Etiopia alla fine del
XIX secolo: il 28 settembre del 1911 I’Italia dichiara guerra all’Impero ottomano con
I’intenzione di strappargli 1 territori dell’attuale Libia. Approfittando anche delle
difficolta in cui la Turchia si trova a causa dello scoppio della prima guerra balcanica,
I’Italia ottiene dopo un anno di conflitto il controllo oltre che della Tripolitania e della
Cirenaica, anche delle isole di Rodi e del Dodecaneso.

La guerra ha D’effetto di rafforzare 1 nazionalisti e di creare fratture all’interno

degli altri gruppi culturali. Nell’autunno del 1911 la redazione de «La Voce» entra in

** Tutti gli uomini possono votare a 21 anni, a 30 se analfabeti, senza limitazioni di censo.
% F. Chabod, L Italia contemporanea (1918-1948), introduzione di G. Galasso, Torino, Einaudi, 2010
(1961), pp. 42-43.
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crisi, lacerata fra I’appoggio all’iniziativa bellica che giunge da Amendola e il non
interventismo di Prezzolini e — soprattutto — Salvemini, che sottolineano entrambi la
scarsa convenienza economica del conflitto. La linea dello storico pugliese ha la peggio
ma la questione libica non fa che portare alla luce le numerose contraddizioni che da
tempo sono presenti in seno alla redazione della rivista, gia osservate a proposito della
corrente conservatrice che in essa rappresentano Boine e Casati. Umberto Carpi scrivera

in proposito:

In fondo il primitivo gruppo vociano era tenuto insieme da motivazioni d’ordine negativo, dalla
comune insoddisfazione d’origine generazionale per questa Italia che non ci piace, come suono subito
una suggestiva formula di Amendola. Sul piano propositivo I’unico fattore unificante, ma efficacissimo

. . . . .. . . . .. 40
nei tempi brevi, era un bisogno di immediata affermazione operativa e protagonistica della cultura™.

Nel dicembre del 1911, in seguito alle polemiche interne sorte attorno alla
questione libica, Salvemini lascia dunque la rivista e fonda «L’Unita», pubblicazione
che Banfi seguira con molto interesse. Boine aveva paradossalmente individuato in
Banfi un elemento utile a spingere in direzione contraria a quella di Salvemini la
redazione de «La Voce», ma, a seguito dello scisma interno alla rivista fiorentina, il
vimercatese segue proprio lo storico pugliese, di cui apprezza molto il «praticismo». Le
antipatie banfiane per la rivista fiorentina, chiare gia dal 1909, non si sono infatti per
niente attenuate col tempo. Non bastassero i giudizi negativi espressi nel manifesto
scritto con Caffi, Banfi confermera la sua posizione in questa lettera a Mario Rossi del 9

giugno 1914:

Sbaglierd, ma se la cultura italiana continua ad essere l’armeggio estetico-olimpico-
pavoneggiante d’un Borgese, e il programma dell’idealismo attuale affisso a tutte le cantonate da quegli
attacchini becereschi della Voce, andiamo piuttosto verso una decadenza: ed ¢ bene: ¢ la mentalita di una

. . . . . . 41
classe immobile che si chiude in se stessa e marcisce™ .

Tutt’altro ¢ I’atteggiamento che Banfi riconosce nell’azione de «L’Unitay. Alla
nuova rivista di Salvemini egli si interessa nel 1912 e, con ancora maggior convinzione,
nel maggio 1913, vale a dire proprio nel periodo in cui si conclude definitivamente la
sua sporadica collaborazione con «La Voce». Nelle lettere a Mario Rossi del 28 Maggio

e del 12 giugno 1913 Banfi afferma di aver appena preso visione degli arretrati de

*'U. Carpi, Riflessi milanesi del vocianesimo, cit., p. 273.
* Rossi, p. 32.
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«L’Unitay, di reputarlo «un serio e buon giornale», e di ritenere che «potra far bene se
manterra quel suo idealismo pratico, senza inutili formule»*: ne denuncia alla lunga
una certa «secchezzay», ma confessa la soddisfazione per essersi totalmente «assorbito
nel suo praticismo»™.

De «L’Unita» Banfi apprezza molto D’attenzione dedicata alla questione
meridionale e ai problemi della cultura popolare, come chiaramente traspare da un
appunto inedito, che Carlo Monti data al 1912. Nel lungo brano sono inoltre presenti
numerosi elementi che ci permettono di dedurre la posizione banfiana su temi specifici

della politica dell’epoca:

La difesa degli interessi del Mezzogiorno ¢ lotta contro le classi privilegiate, protette
dall’organismo politico parlamentare. La battaglia antiprotezionista mira, in fine, chiaramente, a
rinvigorire le forze economicamente produttrici, a liberare il campo economico dai privilegi politici, a
rendere piu equa per quanto ora ¢ possibile e, quindi, pitu feconda la distribuzione della ricchezza. 1l
nazionalismo e il militarismo, in cui le classi economicamente privilegiate tentano 1’ultimo e il piu
disonesto sforzo per irrigidire il processo economico; il democraticismo, che vive d’astrazioni e si presta
ad ogni concreta ingiustizia; il liberalismo, che dello Stato fa un ente sacro e inviolabile, un fantoccio
ridicolo, se non fosse la difesa d’interessi gia stabiliti; il clericalismo, che offre allo Stato dei privilegiati
la consacrazione divina e sopprime nell’ideale religioso, il diritto della lotta economica; il socialismo
stesso, quando, per necessita politiche, venga a rappresentare determinati gruppi di lavoratori favoriti,
dimenticando di ricostruire, sotto nuovi vasti problemi, la sua indipendente ostilita di classe, sono
ugualmente gli avversari dell’«Unita». E tutta I’opera di coltura politica — ch’io vorrei vedere estendersi,
sotto forma d’inchieste, alle varie regioni italiane — ¢ sempre la dissoluzione dei falsi quadri politici nella
gravita concreta dei problemi economici. Su questa via 1’ «Unita» conduce gli amici suoi: essa non fa della
lotta di classe, ma lavora a costruire la coscienza delle classi economiche e a dare alla piu abbandonata la
persuasione dei propri diritti, ¢ a noi la certezza che ogni vero progresso coincide con la liberazione delle
forze economiche finora oppresse e con la giustizia e gli ordinamenti che esse daranno a sé stesse e alla
societd. Che importano formule e definizioni? A noi non da nessun ideale, ma una fede, che ¢ insieme
partecipazione viva alla storia e offerta in noi del passato all’avvenire [...]. L’opera dell’«Unita» ¢
liberazione da ideologie astratte. [...] Tale liberazione non ¢ compiuta con atteggiamento scettico o
intellettualistico, ma sulla base reale del movimento economico, che nel nostro periodo storico mira a
liberare da ogni pressione esteriore, anche politica, le forze veramente produttrici, sforzandosi, secondo
questo criterio, di modificare, sia pure, per ora, artificialmente, il sistema di distribuzione, anche
attraverso I’organismo vecchio ed imperfetto dello Stato contemporaneo. L’«Unitay» ¢, cosi, ’onesta e
chiara coscienza della dissoluzione della concezione politica con tutto il suo retoricismo, i suoi privilegi e

le sue limitazioni nazionali, nella concezione economica. L’opera unitaria & tutta pervasa da tale

* Rossi, p. 34.
* Nel prosieguo della lettera Banfi scrive perd che «& qualche giorno che ne sento come la secchezza,
qualche giorno ch’io non apprezzo che I’intimita e il silenzio». Rossi, p. 37.
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coscienza. Il suffragio universale, che ¢ la negazione della concezione politica dello Stato, che gli elettori
debbono considerare come entita idealmente superiore ai nostri bisogni (ma tale non lo considerano le
classi dirigenti), trae tutto il suo valore nell’affermazione che nessuno ¢ giudice meglio di sé stesso dei

.. . . . . .. . 44
propri interessi e che nessun senso ideale deve avere lo Stato al di sopra della giustizia economica™.

Per almeno un biennio Banfi guarda a «L’Unita» con speranza e partecipazione
e a Salvemini, che nel 1911 ha abbandonato non solo «LLa Voce» ma anche il P.S.I.,
come ad un punto di riferimento per i problemi concreti della politica nazionale. Nel
lungo frammento citato scorgiamo un’adesione ideale a molte delle battaglie che il
meridionalista sta portando avanti in questi anni, dalla lotta contro il protezionismo a
quella per il suffragio universale, ma riconosciamo anche elementi che iniziano a
diventare costanti nelle riflessioni politiche che Banfi elabora personalmente: la
condanna del militarismo nazionalista, considerato 1’ultima espressione della politica
del privilegio; la centralita della «lotta economica» nel processo di liberazione delle
nuove forze spirituali; la necessita che alla liberazione economica si affianchi lo
sviluppo di «coltura politica» nelle singole classi, affinché queste possano sviluppare in
autonomia coscienza dei propri diritti e del proprio ruolo. Banfi elogia «L’Unita»
proprio perché «essa non fa della lotta di classe, ma lavora a costruire la coscienza delle
classi economichey.

A questi temi si affianca cosi la critica all’atteggiamento particolarista del
socialismo, che ¢ sulla stessa lunghezza d’onda con la descrizione del «lavoro» come
forza economica in qualche modo «esclusivistican. Non ¢ possibile con certezza
stabilire se le critiche di Banfi siano indirizzate all’ala riformista o a quella massimalista
del P.S.I., o se esse si rivolgano alle leghe sindacali o ai sindacalisti rivoluzionari: non si
nota da parte sua una vera e propria analisi specifica delle azioni di questi distinti
soggetti politici. In un articolo del 1950 intitolato Prospettiva filosofica, Banfi

riassumera cosi i motivi della sua distanza dal socialismo in questi anni:

Da un’adesione piu concreta mi trattenevano — oltre forse motivi di carattere, di formazione
personale, di valutazione generale dell’attivita politica — 1’aura di revisionismo densa di motivi

positivistici o idealistici che circolava negli ambienti colti del socialismo e che mi appariva destinata a

* Monti data questo scritto al 1912. C. Monti, Vitalismo e umanitarismo nella formazione del giovane
Banfi, in Atti, pp. 146-157, pp. 156-157.
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oscurare ¢ confondere il nocciolo della sua realta storica, e, d’altra parte 1’astrattezza e l’interna
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incoerenza della politica socialista stessa™.

Quel che ¢ sicuro ¢ che negli anni 1912-13 la sua posizione personale ¢ ancora
critica nei confronti delle forze socialiste. E questo nonostante il fatto che il riscatto
delle classi culturalmente ed economicamente svantaggiate costituisca per lui il punto
fondamentale di una qualsiasi prospettiva politica che voglia non eludere la realta. Nella
rivista di Salvemini Banfi non cerca dunque un ideale — tale sembra apparirgli la lotta di
classe —, bensi ancora e sempre «una fede» che sia «insieme partecipazione viva alla
storia e offerta in noi del passato all’avvenire». Questa distinzione fra ideale e fede va
chiarendosi sempre di piu fra il 1911 e il 1914, fino a diventare un topos specifico

dell’atteggiamento spirituale di Banfi per tutti gli anni *10.

II1.4 «SOFFRIRE LA STORIA»: COSCIENZA E AUTOCOSCIENZA, REALTA E IDEALITA

In una lettera a Mario Rossi del 4 aprile 1913 Banfi spiega con chiarezza come
la definizione del concetto di ideale non sia un affare solo filosofico, bensi un elemento

che determina in maniera diretta le scelte della vita:

Mi rifaccio anch’io dai principi cercando d’essere il piu breve possibile nel determinare cosa
debba intendersi per realta dell’idealita ed idealita della realta, concetti che sembrano sempre nascondere
il tranello di una cosa in sé, di un dover essere altro dall’essere, di un teleologismo estrinseco, un valore

. , .. . . . .46
in sé che diriga e idealizzi gli eventi™.

La ricerca dell’unum necessarium, tanto in filosofia come nella vita personale,
impone di non perdere mai di vista il legame fra il piano reale e quello ideale.
Gnoseologia e storia sono in questo senso consequenziali. Per poter agire seguendo un
dover essere che non sia estrinseco alla propria natura personale bisogna, ancora una
volta, chiarire la connessione fra soggetto e oggetto. Autocoscienza ¢ il nome che, nella
seconda meta del 1913, Banfi comincia ad utilizzare per descrivere la giusta posizione

del rapporto fra 1 due termini:

* A. Banfi, Prospettiva filosofica, in AA. VV., La mia prospettiva filosofica, Padova, Liviana, 1950. Ora
in A. Banfi, La ricerca della realta, a cura di G. D. Neri e G. Scaramuzza con la collaborazione di B.
Cavaleri, Reggio Emilia-Bologna, Istituto Antonio Banfi-Il Mulino, 1997 (1959), pp. 699-725, p. 715.
46 .

Rossi, p. 19.
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non che coscienza e autocoscienza siano due attivita distinte: ¢ piuttosto la stessa attivita che
trascende se stessa comprendendo se stessa, € non ¢ posta se non in quanto si trascende, giacché il
soggetto ¢ si uno dei due termini del rapporto soggetto-oggetto, ma ¢ insieme la trascendenza di tal
rapporto, la sua coscienza per sé. (...) il pensiero nel reale ¢ il reale come veramente reale, cio¢ come
autocoscienza, come eterna produttivita di sé, come creazione. Ma ¢ ovvio che non si possa parlare di un
pensiero in sé fuori del reale (...), il pensiero ¢ solo pensiero come pensiero del reale (I’autocoscienza ¢
solo autocoscienza della coscienza), 1’idealita ¢ dunque idealita solo nella realta ed ¢ la realta come vera

realta®’.

Palese ¢ la derivazione hegeliana di quest’impianto di pensiero, ma ’ascendenza
idealistica ¢ smorzata dal rafforzamento di considerazioni gia espresse in forma
embrionale nei citati scritti degli anni universitari. Il pensiero ¢ il dinamismo ideale
della realta, e la coscienza ha la funzione di ricomprendere continuamente il reale e s¢
stessa nel movimento dell’autocoscienza. Pensiero e coscienza, chiarisce Banfi nella
medesima lettera a Rossi, vivono entrambi nella storia e non possono trascenderla in un

assoluto:

Il pensiero ¢ dunque storia. Dato dunque che il pensiero o I’idealita della realta non & qualcosa
che abbia un contenuto suo (particolari dottrine etiche o religiose) fuori del reale, ma solo 1’autocoscienza
della realta come coscienza, tale & precisamente la storia. Ora io dissi che 1’autocoscienza ¢ nel e per il
soggetto e quindi come determinata: un’autocoscienza assoluta ¢ affatto impensabile, negando essa il
divenire trascendente, cio¢ se stessa. L’autocoscienza (I’idealitd) raggiunta nella storia & cosi sempre
relativa: ogni forma di coscienza e quindi di autocoscienza non fa che preparare una forma di coscienza e

. . g . . 48
quindi di autocoscienza superiore™ .

Banfi affina dunque la sua lettura dell’idealismo hegeliano precisando le
intuizioni degli anni passati: condivide la visione dinamica del rapporto fra ideale e
reale nella storia, ma rifiuta 1’assoluto metafisico. Tuttavia di metafisico il vimercatese
conserva il principio di una costante evoluzione dello spirito, in cui le forme di
coscienza inferiori sono continuamente ricomprese in quelle superiori: questa visione
viene ribadita negli appunti del 10 settembre successivo, intitolati Note incoerenti®, in
cui Banfi parla dell’autocoscienza come momento di oggettivita che giunge solo in un
particolare stadio dell’evoluzione spirituale umana, quando cioé¢ soggetto ed oggetto

vengono per la prima volta percepiti nella loro distinzione. D’altro canto egli non

" Rossi, p. 19.
* Rossi, p. 20.
* SFN, p. 305.
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specifica se questa evoluzione sia da intendersi come il procedere dell’intera umanita
nella storia del mondo o come il percorso che porta ogni singola persona a comprendere
il significato della propria individualita. Quest’ambiguita € pero strutturale nella visione

banfiana, prova ne sia il fatto che essa si era gia manifestata nel saggio su Renouvier:

La storia nella sua generalita non ¢ una legge di progresso fuori degli individui, ¢ il progresso
dello spirito attraverso gli individui non indipendentemente, ma per i loro pensieri e le loro azioni; &, si
puo dire, la verita che si tramuta in vita, la personalita intera e quindi la societa che si compenetra
lentamente di determinate sintesi spirituali, che la filosofia intravede, prepara, fa sorgere dalle altre

passateso.

Ad ogni modo, che la storia sia evoluzione personale o collettiva o un
compenetrarsi delle due, il compito di chiunque cerchi di gettare uno sguardo d’insieme
sul percorso umano — scrive ancora a Rossi — ¢ quello di «soffrire la storia, cio¢ non
dominarla»®'. Proprio perché siamo consapevoli che il continuo processo di
comprensione della coscienza nell’autocoscienza non pud mai dirsi compiuto
definitivamente, siamo obbligati, nel momento in cui guardiamo alle manifestazioni
passate di tale processo, a riviverne come attuali le limitazioni che per noi risultano
superate. Le considerazioni sulla storia diventano allora immediatamente, ed in maniera
consequenziale, considerazioni sulla storiografia. Alla base del lavoro storiografico sta
una scelta etica che deriva da una visione gnoseologicamente chiara del soggetto. Lo

chiarisce quest’altro passaggio della preziosa lettera a Rossi:

Questa limitazione (...) € assolutamente ineliminabile: giacché la nostra autocoscienza storica
(I’idealita) non puo esser tale se non nell’ambito di una coscienza determinata (realta) e questa coscienza
termina a noi — e termina a noi e interessa noi — e questo interesse ¢ sempre un elemento della coscienza e
quindi della realta. (...) Lo studio della storiografia che altro allora puo essere se non lo scoprire in che
modo gli storici abbian sofferto la storia, e il dare ad essi — per mezzo della filosofia — la coscienza della

necessita di tal sofferenza e del suo valore? Ma neppure noi possiamo determinare sotto che forma gli

%0 SFN, p. 145. Una specificazione di questa concezione della storia in uno dei citati saggi du Benedetto
Croce del 1909: «la storia non ¢ dunque un divenire Assoluto, ma un divenire dell’empirico, cio¢ un
divenire dello Spirito in tutte le sue varie determinazioni. Filosofia della storia non puo essere che il
giungere alla coscienza di questa come di un processo spirituale, cosi che 1’individualita nostra possa
porsi vera sintesi di tutto il passato, ché in noi vivano immortalmente gli spiriti dei morti. (...) In questa
insaziata sete di unita, in questo divenire continuo distruggente le determinazioni dell’empirico, lo spirito
acquista coscienza dell’Assoluto, come concetto limite, di Dio. Concetto limite in quanto noi non ne
siamo coscienti immediatamente, ma solo lo poniamo termine e compimento di quell’attivita che vive ed
opera in noi. La religione & percio immanente allo spirito: si puo anzi dire che € lo spirito stesso: Dio &
nelle sue determinate forme il limite immaginato dell’attivita stessa cosciente». Banfi vede in sostanza la
«tendenza all’unita, come continua epifania dell’ Assoluto nel mondo». SFN, p. 260.

> Rossi, p. 20.
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storici futuri ne dovranno soffrire perché cio sara solamente determinato nell’impredicibile

divenire della realta®>.

La storia, continua Banfi, potrebbe dirsi compiuta e 1’autocoscienza
completamente piena solo nel caso che quest’ultima «si identificasse con le cose, che
non fosse trascendenza, ma attualitd»’>. Ma «un tal atto non & che la vita dell’umanita e
a nessun uomo — neppure a Cristo — fu possibile sostituirsi ad essa»*. Meta finale del
«soffrire la storia» potrebbe essere dunque solo un’ipotetica autocoscienza che sia
espressione dell’umanita come totalita, e non semplicemente dell’individualita, fosse
anche 1’individualita di Cristo™. Dunque la storia svela il suo valore di verita solo nel
rapporto conflittuale, sofferto ed inscindibile fra realta ed idealita, cio¢ fra lo scorrere
degli eventi del mondo e la loro continua assimilazione nell’autocoscienza, la quale a
sua volta ridiventa subito evento per una ricomprensione successiva. In mancanza di un
contenuto fisso dell’autocoscienza o di un suo ancoraggio ad un ente metafisico, cio che
tiene insieme realta e idealita ¢ allora ancora la fede giovanile, che di nuovo si esprime

come amore, dovere, senso religioso dell’esistenza:

La storia ¢ idealita del reale e realta dell’ideale: ¢ quindi pensiero non di un dover essere del
reale, ma pensiero del reale in quanto € coscienza, € movimento, € vita, amore profondo di tutto 1’essere.
(...) L’idealita non puo distruggere la volizione, ma 1’una rimane in e di fronte all’altra. (...) L’eticita si
realizza nella storia, e poiché essa & coscienza del nostro destino (¢ coscienza del nostro dovere, del
nostro sacrificio che € insieme somma gioia nel nostro esser-di-Dio) deve attuarsi nella conoscenza della
nostra posizione nel mondo: e tanto piu profonda ¢ tal conoscenza, tanto piu pura ¢ la nostra azione, tanto

pit divino il nostro atto®.

32 Rossi, p. 20.

3 Rossi, p. 21.

> Rossi, p. 21.

> Nel campo dell’arte pero, il grande amante di Beethoven svolge tutt’altro tipo di considerazioni: in
essa, infatti, il divenire dell’autocoscienza si arresta in un senso di infinito. In quella sensazione si
esprime perd non 1’autocoscienza totale della storia e dell’umanita, bensi «il trionfo dell’io determinato,
che «sconta il suo atto con I’identificazione dell’io all’universo» ponendo non «un caso particolare, ma
’unico, il solo caso». E cosi I’arte, se ¢ catarsi ed acquietamento, ¢ anche «l’isolamento terribile in cui
I’artista ¢ cacciato di creazione in creazione». Riconosciamo in questi passaggi la tematizzazione
filosofica del misticismo musicale tante volte testimoniato negli anni giovanili: descrizione che pero non
rappresenta ancora una vera e propria filosofia dell’arte, a cui Banfi giungera solo combinando queste
considerazioni con quelle risultanti da un’analisi dell’aspetto sociale del fenomeno artistico. Rossi, p. 21.
*% Rossi, pp. 21-22.
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II1.5 FEDE E STORIA: UN INDEFINITO MESSIANESIMO

Dunque la generica fede che abbiamo osservato consolidarsi sin
dall’adolescenza trova ora il suo campo d’azione nella storia, sebbene non nella forma
chiara di un ideale certo e sicuro da perseguire, né in quella rassicurante della religione
rivelata che indica la via: essa appare piuttosto una necessita di purificazione continua
del pensiero e dell’azione, una volonta di ricreazione costante di sé stessi e del proprio
mondo, un bisogno, infine, di cogliere nell’opera storiografica il momento dinamico
delle esistenze passate. E significativo che nei citati appunti settembrini Banfi sottolinei
che «la fede di Cristo, il suo dovere, non ¢ nelle determinazioni della sua dottrina, ma
nel suo apostolato: egli non ha fede in qualcosa, ma nella propria infinita e divina liberta
dello spirito che si realizza nella dottrina determinata»’’. Storia, eticita e religiosita si
incrociano e di determinano a vicenda. La fede ampia e non prescrittiva che si realizza
nella «dottrina determinata» si situa all’opposto rispetto agli ideali forti che pretendono
di adeguare a sé I’intera realta. Se da un lato ¢ vero che tale atteggiamento spirituale
puo, da una visione esterna, essere considerato vago e privo di ricadute concrete,
dall’altro lato va tenuto presente che esso spinge Banfi ad interessarsi senza pregiudizi
di tutte le questioni dirimenti della sua contemporaneita. Si spiega cosi la passione
banfiana per il «praticismo» di Salvemini e il suo astio per I’idealismo crociano o
prezzoliniano: il primo cerca, a giudizio di Banfi, il momento di idealita nelle singole
classi e nei singoli contesti sociali; il secondo stabilisce invece un valore ideale ed
astorico che poi scende a ricercare nel dato storico e politico. Fra I’inadeguatezza alla
modernita della religione rivelata e lo sbandieramento di ideali nati dalla pura ragione o
dalla smania d’azione, la vera fede deve sapersi ritrovare in una «interiorita profonda, e
la sua universalita non puo riferirsi ad un oggetto, ma all’essere essa stessa 1’essenza

dello spiriton’®:

Ogni certezza, ogni vita ¢ rapita fuori di noi. Tale ¢ la terribile coscienza della fede religiosa. Ma
chi ha afferrato tale coscienza ¢ libero dalla morte di tale fede: egli di nuovo I’ha accettata nella sua
liberta, ha accettato il sacrificio. (...) Quando questo eroismo e questo amore salira alla sua coscienza,

sara giunta I’ora divina della sua liberta. E 1’ora & giunta™.

7 SFN, p. 307.
¥ SFN, p. 308.
** SFN, p. 308.
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Colpisce quest’ultima frase, cosi carica di accenti messianici. N¢ si tratta di un
accenno isolato, ché anzi simili toni cominciano a diventare frequenti negli scritti
banfiani a partire dalla seconda parte del 1913. Il senso di attesa per una religione di la
da venire si accompagna alla volonta di agire sulla cultura nelle sue espressioni meno
pompose. «Il mostro & I’Ideale»®, scrive addirittura Banfi nelle note del novembre
1913. Dagli appunti, dai carteggi e dai saggi inediti di questo periodo traspare una sorta
di messianesimo d’ispirazione religiosa e di destinazione pratica, che ripudia ogni
retorica e punta innanzitutto alla ricostruzione di un senso etico personale adatto a
superare la crisi della cultura europea. Banfi non attende un redentore, ma individua
nell’opera e nel lavoro di coloro che costruiscono attivamente il futuro I’incarnazione di
un Cristo tutto terrestre. Uno degli autori che maggiormente ispirano questa visione €
Tolstoj: «vedessi come non si permette nessuna illusione», scrive Banfi a Rossi il 26
agosto 1913, «vedessi come domina sempre i suoi pensieri con la realtay. Credere con
convinzione ma senza retorica significa far come lui, che «non si permette un istante di
distogliere il suo sguardo dalla vita»®'.

Per comprendere a pieno in che modo questo vivido messianesimo morale di
Banfi nasca in contrapposizione alle tante nuove fedi e ai molti nuovi ideali che
affollano la cultura italiana che lo circonda ¢ illuminante la lettura di questo corposo

brano, datato «il capo d’anno del 1914»:

Di giorno in giorno s’ode il grido degli intellettuali: «Il mondo precipita: il dramma della vita
travolge gli indifferenti: ricostruiamo una fede, stringiamoci in una Chiesa». Eppure la marea umana sale
e s’abbassa con ritmico fragore e le loro Chiese e le loro fedi non son piu che un giuoco di luce sulla
cresta delle onde. E gli stanchi sospirano in silenzio alla vecchia Chiesa e mentiscono a sé stessi e ne
invocano la pace e il silenzio e la comunita di spirito e ad essa si aggrappano invocando una educazione
religiosa in nome — comica irrisione — del pensiero! (...) Non v’¢ piu Chiesa? Ma la Chiesa come voi la
sognate non fu che un desiderio mistico di frati ove si rifugiavano i perseguitati della Chiesa vivente. Non
v’¢ piu fede? Ma la fede non vissuta, non sentita, la fede geniale che volete voi, la fede non difesa
rabbiosamente, non imposta nel sangue, non sfruttata fino all’ultimo sugo di vita, la vostra fede ¢ una
commossa di morbidezza ove non so qual brivido di terrore s’acqueta. Via, via voi, rintanatevi nei vostri
conventi, rimasticatevi le tentazioni, prostratevi notte e giorno all’Ideale, giocate d’astuzia e d’orgoglio
contro il mondo che vive. La Chiesa, la Chiesa viva e sacra di forza ed eterna di potenza si costituisce
giovane attorno a noi. Non conoscete piu la fede? Ma dite, non vedete voi 1’ansia delle mille creature che
gettan 1’attimo della loro vita all’opera, al fare, e non curan se non di vederlo in concreto, di risentir nel

guadagno I’eco eccitante dell’instancabile fatica? Ricchi, poveri, non li sentite trascinati oltre sé, inebriati

% 'SEN, p. 273.
%! Rossi, p. 43.
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di sacrificio nel lavoro e nel guadagno? Questa ¢ la fede: vedete in lei le aspre lotte? Vedete come la sola
fede conduca gli uni contro gli altri a cozzare: vedete come il vessillo della giustizia non ha mai luogo
fisso, ma di qua e di & ’ondante corrente della fede lo travolge? Guardate laggiu: 1a ¢ la Chiesa;
I’umanita in sublime affanno, toltasi ogni illusione, lotta meravigliosa nella lotta per la vita. Mai piu
vorticosa fu la battaglia, mai piu sublime la fede: ogni falsa fede, ogni maschera d’ideale ¢ travolta: una
sublime brutalita arranca sulle piu venerate rovine: dove va, dove va questa umanita che abbandona ogni
certo confine, ogni riparo e si macella nell’oscurita? Dove corre alla morte questa falange di increduli,
ardenti di cupidigia, volenti la vita cosi com’¢? Oh! Voi non vedete, siete cechi e avete anime tortuose;
ma non sentite che ¢ la liberta che si trae fuori e s’immembra su tutte le rovine e sparge la sua gioia
serena sul vento della verita? Non vedete finalmente che la Chiesa ¢ universalita e verita? Chi mi intende,
chi mi intende? Oggi i nuovi pagani sono i cristiani, € i nuovi cristiani sono gli ardenti dell’opera, i servi
del guadagno. E tanto piu vana ¢ la loro speranza, tanto piu reale e sublime ¢ la loro fatica. (...) Chi
comprende? Le parole brancolano faticosamente. Ma la certezza ¢ profonda: noi non possiamo

distinguere ancora, ma solo perché siamo nella libera luce senza alcuno schermo®.

Da quest’ecumenismo mistico sono scomparsi gli accenni accondiscendenti
verso il cattolicesimo che caratterizzavano I’articolo con Caffi e Cotti e le lettere ad esso
coeve. Banfi vede nell’«ansia delle mille creature che gettan I’attimo della loro vita
all’opera» un riscontro della fede attiva che percepisce in sé stesso. Poco importa che
quelle «creature» siano ricchi o poveri, ché anzi questa nuova fede vive proprio di
conflitti, di «aspre lotte» che spostano continuamente «il vessillo della giustizia». La
nuova fede, la nuova chiesa ¢ «l’umanita in sublime affanno» che, «toltasi ogni
illusione, lotta meravigliosa nella lotta per la vita».

La nuova chiesa che Banfi gia scorge nel mondo non ¢ quella che invocano gli
intellettuali. Di fronte alla giovane umanita, gioiosa nell’attivita e nel conflitto, suona
vano e retorico alle orecchie del professore alessandrino il richiamo alla ricostruzione
artificiosa di un’altra nuova chiesa che abbia a sorgere in contrapposizione alla cattolica
ma ricalcandone la struttura, sostituendo alla fede il pensiero e alla divinita I’ideale. Il
credo di questi intellettuali, secondo Banfi, non ¢ altro che una «maschera d’ideale»:
una fede «commossa di morbidezza» che elude la lotta «sanguinosa» della vera fede che
intanto si sta imponendo nel mondo, togliendo finalmente ogni velo di illusione
all’umanita e spingendola a volere la vita «cosi com’¢e».

Il discorso di Banfi, pur in un’esaltazione quasi mistica, non puo eludere pero
alcune ambiguita: egli celebra questa nuova fede attiva propria degli uomini impegnati
nella costruzione di una universalita concreta, ma 1identifica il principio di

quest’universalita nell’«instancabile fatica» tanto del lavoro quanto dell’accumulo. I

52 SEN, pp. 273-275.
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nuovi cristiani sono secondo lui al tempo stesso «gli ardenti dell’opera» e «i servi del
guadagno». Eppure queste due istanze si pongono nella realta a lui contemporanea come
inconciliabili: 'universalita proletaria immaginata dal socialismo ha certo ben poco a
che spartire con quella commerciale su cui si basa il liberalismo borghese.
Probabilmente Banfi ¢ spinto in questa contraddizione a causa del conflitto fra la sua
storia personale — la sua stessa estrazione sociale — e la direzione che inesorabilmente
sembrano aver preso le sue riflessioni etiche e sociali. E cosi I'unica finale «certezza
profonda» di questo strano messianesimo laico € che «noi non possiamo distinguere
ancora, ma solo perché siamo nella libera luce senza alcuno schermoy.

Il Banfi del 1913 ¢ un giovane insegnante di ottima cultura, che si ¢ allontanato
volutamente dagli elitari circoli accademici ed intellettuali, ma che calza a fatica 1 panni
del mansueto ed austero insegnante liceale. Non appartiene al mondo popolare, ma
nemmeno si riconosce in quello borghese. E comprensibile allora che in questa sorta di
epoché piu sociale che politica Banfi si esalti per quelle che gli appaiono come le
manifestazioni piu pure di una volonta autonoma di emancipazione delle classi
svantaggiate, soprattutto quando queste manifestazioni non sono né ammantate del vago
umanitarismo della beneficenza, né troppo irrigidite dalle organizzazioni socialiste.

Nella gia citata lettera del 12 Giugno 1913, scrivendo a Rossi, Banfi ritorna a
parlare de «L’Unita» di Salvemini, elogiandola per 1 suoi reportages sugli avanzamenti

della cultura popolare:

Di’, hai letto su una delle ultime «Unita» quella relazione del Comitato per le scuole dei
contadini dell’Agro Romano? Leggila: io mi ci son commosso ed esaltato ¢ d’allora mi par di non respirar
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piu in questa scuola senza entusiasmo .

La vicenda delle scuole contadine dell’Agro romano e delle paludi pontine — al
cui confronto ancor piu piccina appare 1’esperienza nella scuola statale — rappresenta per
Banfi un esempio di giusto avvicinamento fra intellettuali e mondo popolare,
aspirazione che come abbiamo visto sta al centro dei suoi interessi politici almeno dalla
scrittura del manifesto con Caffi. Sin dal 1904 il medico Angelo Celli (1857-1914) e gli
scrittori Giovanni Cena (1870-1917) e Sibilla Aleramo (1876-1960) avevano
organizzato viaggi nei villaggi e nelle campagne dell’Agro romano per monitorare le
condizioni sanitarie e il grado di istruzione della popolazione. In seguito, con il

coinvolgimento di artisti come Duilio Cambellotti (1876-1960), avevano contribuito a
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creare le prime scuole estive e serali per i contadini, fortemente osteggiate dai
latifondisti e nobili locali, spaventati dalle possibili conseguenze di un’alfabetizzazione
di massa dei propri coloni. Banfi vede in iniziative come questa il concreto manifestarsi
di un’ideale — non retorico né moralistico — di umanita libera. Ma piu ancora che
I’impegno degli intellettuali lo commuove lo sforzo che il mondo contadino sopporta

pur di garantirsi un’autonomia di cultura. Il 15 luglio 1914 Banfi scrive a Mario Rossi:

Quei contadini che nel Lazio, cacciati dai padroni, fanno e rifanno per cascinali e capanne la loro
scuola, che v’imparano a leggere e scrivere dopo dieci, dodici ore di lavoro faticoso, questa gente a cui la
societa degli idealisti non ha saputo dar che chiacchiere vane e senza scopo, non sono i martiri e gli eroi
di una vita nuova? A me par come lo scoppiare d’una enorme e vigorosa nuova vegetazione e finalmente
tutte le ombre metafisiche son rotte € anche noi siamo in mezzo al sole, vediamo intorno a noi come
cresce la vita, come 1'uomo ¢ Dio nel profondo della sua corporeita stessa. E non € che si conquisti il bene
materiale per potersi poi rivolgere ai beni spirituali: questa ¢ I’ubbia dell’umanitarismo delle idee astratte,
ma mentre la gente nuova si costruisce la propria vita materiale ed economica, ne crea il criterio ideale, ne
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vive lo spirito™".

Ritorna in queste parole I’idea che 1’autonomia morale e quella economica non
siano separabili. Tanto per la persona quanto per la classe, I’idealita — ossia il momento
di autocoscienza — non pud giungere come un elemento esterno, che si affianchi alla vita
materiale o che la sovrasti. Lo sviluppo materiale deve, secondo Banfi, non essere il
semplice percorso da compiere per rendersi degni dell’idealita della cultura: questa, al
contrario, nasce e sviluppa organicamente a quello, e proprio il legame fra di essi
garantisce che la cultura non si trasformi in retorica astratta. Credendo fermamente in
questo principio, Banfi si commuove per I’esperienza delle scuole contadine e vive con
sofferenza il paragone con la sua personale esperienza scolastica, dove invece la cultura

tende proprio a trasmettersi attraverso forme vuote ed esteriori.

II1.6 LA VITA SCOLASTICA: RIFLESSIONI SULLA PEDAGOGIA E SULLA GIOVENTU

La vita extrascolastica accentua inoltre il suo senso di frustrazione. Il tempo che
egli trascorre a Torino € troppo poco per potersi sentire organico alla vita culturale della
«grande citta dove» — scrive a Rossi il 6 ottobre del 1913 — «si guadagna molto e, mi

dicono, ci si diverte abbastanza», e dove quindi «uno che guadagna poco e non si
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diverte (...) tu capisci come possa star solo»®. A Jesi prima e ad Alessandria poi Banfi
ha incontrato tra 1 colleghi «qualche gentiluomo, (...) qualche buon diavolo, molti
burocrati»“, ma mai nessuno del calibro morale ed intellettuale di Mario Rossi. 11
vimercatese sente la solitudine di una provincia che non ¢ né campagna né citta e soffre
di un isolamento culturale mitigato solo dalla scoperta della preziosa biblioteca
comunale alessandrina dove, nel gennaio del 1914, ritrova un’edizione completa delle
opere di Hegel: «¢ stata tale la commozione», commenta con Rossi, «che mi veniva da
piangere. L’ansia della filosofia mi ha ripreso»®’.

L’insegnamento perd, ingabbiato dalla burocrazia scolastica, lo entusiasma solo
a tratti. Ma anche questa esperienza individuale, per quanto frustrante, non ¢ patita
come un fato malevolo. Anche le insoddisfazioni personali sono sempre da Banfi
inserite nel quadro generale degli eventi storici e sociali in cui si trova a vivere, come

traspare da questa lettera a Mario Rossi del 9 giugno 1914:

La scuola ¢ una galera, ecco la mia vera scoperta che nessuna pedagogia del mondo, neanche
quella gentiliana, riuscira a distruggere. Perché mi sono accorto che il difetto della scuola ¢ il difetto
stesso della societa borghese a cui serve: una societa a cui il pensiero, che ¢ liberazione, ¢ inutile e nemico

e che ha inventato il termine anfibio di cultura che ¢ dilettantismo e retorica®®.

Questo spunto ¢ sviluppato ulteriormente nello scritto intitolato Nella scuola®,
molto probabilmente contemporaneo alla lettera. Innanzitutto Banfi si scaglia contro la
concezione oggettivistica del sapere: «una delle ragioni per cui la scuola va maley,
afferma in apertura, «& che in essa il maestro insegna solo cio che lo scolaro deve
ripeterey». Il sapere si riduce cosi ad «un oggetto che il maestro trasmette allo scolaro e
di cui questo ¢ obbligato a consegnar la ricevuta». Cido che va perso in questo
procedimento cosi formale ¢, sostiene Banfi, il valore formativo che il sapere deve avere

per I’interezza della persona:

ogni conoscenza, anche se abbia uno scopo tecnico, anche se sia semplice affatto, non ha nessun

valore, anzi non ¢ possibile, se non si organizzi nella vita della persona che la possiede. Il sapere quindi
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che si trasmette nella scuola € un’astrazione, un sistema abitudinario di nozioni di cui né il maestro né lo

. . . 70
scolaro scoprono e sentono il valore: il maestro d’insegnarlo, lo scolaro d’apprenderlo ™.

N¢é ¢ possibile, secondo il giovane ma gia esperto insegnante, porre rimedio ai
danni causati da questa impostazione pedagogica rifugiandosi in un semplice
rinnovamento del metodo d’insegnamento. Se il sapere ¢ inteso come «qualcosa di non
spirituale, di oggettivo che esce senz’anima dalla bocca del maestro ed entra senz’anima
nelle orecchie dello scolaro», anche il «metodo» si trasforma in nient’altro che un
«tentativo di dare un’anima formale a questo sapere astratto». Anzi, 1’ossessione per
una pedagogia metodologicamente funzionale rende artificiosa 1’attitudine del maestro,

favorendo la scomparsa di ogni umanita nel suo rapporto con I’alunno:

Come posso insegnare una nozione in modo differente da come io la intendo, in modo che il
ragazzo possa apprenderla, e apprender precisamente quella nozione e chiaramente? Il metodo si riduce
necessariamente a questo: togliere alla nozione ogni vivacita, ridurla alla sua forma schematica
(schematica per noi), ai suoi elementi astratti (I’intuizione, la nomenclatura) e costringere il ragazzo a
imparare a memoria. L’insegnamento mnemonico ¢ ancora oggi 1’unico che viga nelle nostre scuole, né
altro insegnamento ¢ possibile di un sapere che non ¢ sapere di nessuno, ma sapere in sé. (...) Ogni
spontaneita ¢ uccisa. E io penso che non si tratta solo della scuola che va male, ma della vita. La scuola —
di questo sono ben persuaso — non € un incidente senza valore nella vita. La scuola isterilisce gli anni piu
freschi, la scuola ¢ 1’espressione piu funesta della tendenza che ha la nostra forma sociale a cristallizzarsi:
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il pensiero diventa astrazione, il sapere si oggettivizza, ¢ una tradizione, un titolo, una convenienza' .

Appare evidente che non si tratta di semplici riflessioni teoretiche
sull’insegnamento, bensi di una vera e propria assunzione di responsabilita morale verso
quella gioventu che rappresenta il dinamismo del mondo. Nella scuola, nonostante le
restrizioni in cui si trova a lavorare, Banfi comincia ora a scorgere la possibilita di una
funzione maieutica dell’insegnamento attraverso la quale favorire lo sviluppo organico
delle personalita degli studenti e della propria. Queste riflessioni del 1913-14 si
mostreranno un paio d’anni dopo non solo pit mature, ma anche in grado di superare il
pessimismo iniziale con un nuovo slancio etico. Il 16 settembre 1916 Banfi, su richiesta
dell’amico Mario Rossi, inviera una lettera a suo fratello Astolfo, in procinto di
cominciare la carriera d’insegnante nelle scuole normali e bisognoso di consigli. La

lettera ¢ preziosa perché ci consegna un quadro peculiare del pensiero pedagogico di
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Banfi quando, alla soglia dei trent’anni, si volge indietro a valutare il primo lustro della

sua esperienza d’insegnante:

Per me credo che una disciplina pedagogica non vi sia, ma i problemi morali da un lato, che solo
una spiritualitd profondamente vissuta individualmente puo risolvere (e il problema pedagogico non ha
valore spirituale se non sgorghi da un interesse morale per I’umanita e dal senso della nostra unita con
essa), e da un altro problemi pratici e sociali in cui i primi si concretano. Tutta la retorica positivista dei
metodi si riduce in fondo alla negazione di scopi particolari dell’educazione e a certi artifici pratici di
valore molto relativo. (...) E meglio prender giorno per giorno un argomento e discuterlo con gli scolari:
vedra che in questo modo quella didattica che € nei testi un guazzabuglio di sciocchezze noiose pud
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diventare interessante .

Banfi si permette un giudizio tanto leggero sulla pubblicistica pedagogica poiché
dimostra non solo di conoscerla, ma di averne percepito nella pratica la grande distanza
dalla realta scolastica effettiva. La lettera ad Astolfo Rossi infatti ci dice molto anche
sui modelli pedagogici a cui Banfi fa riferimento, seppur per lo piu in maniera critica,
poiché — come osservato — I’intero problema dell’insegnamento non ¢ per lui altro che
un’espansione del problema morale. E sostanzialmente all’opera del pedagogista
Giuseppe Lombardo Radice (1879-1939) che Banfi consiglia di affidarsi: ne cita sia le
Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale — «possono dare un buon aiuto» "
— che le La milizia e l'ideale: letture pedagogiche proposte agli allievi maestri e agli
studiosi. Al pedagogista catenese Banfi si affida anche per cid0 che riguarda
I’insegnamento specifico della psicologia, consigliandone un testo in via di
pubblicazione, giudicato utile e sincero «a parte la semina inopportunamente
abbondante dell’idealismo prezzoliniano, e certe ingenuitél>>74. Non cita affatto Gentile,
di cui ha sicuramente gia letto anche testi pedagogici, e suggerisce invece la lettura di
Elementi di pedagogia, di cui Giovanni Vidari (1871-1934) ha pubblicato nel 1916 il
primo volume presso ’editore Hoepli: come tutti gli altri scritti di Vidari pero, scrive
Banfi, anche questo «rovina le idee nelle buone parole»”. Il giovane insegnante
consiglia infine la consultazione di pubblicazioni seriali come «Scuole di lavoro» e
«Cultura popolare».

Ma il consiglio piu importante che Banfi da all’amico epistolare ¢ quello di

lavorare, soprattutto in riguardo all’educazione degli infanti, in direzione contraria alle
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codificazioni eccessive, «distruggendo quell’orribile concetto di educando e di
educatore che la pedagogia par autorizzi» '°. Nonostante la buona volonta e gli
escamotages, in molti casi il tentativo di trasmettere spiritualmente un sapere attraverso

un sistema organizzato secondo criteri oggettivistici ¢ destinato a fallire:

Quanto alla morale, se lei sa cosa sia la morale, si disilluda: nulla di cio che lei sa € cio che si
insegna nella Scuola Normale. Nel primo anno (...) nozioni generali e positive di morale. Nel secondo
(...) nozioni civili e patriottiche sul diritto politico, civile, sullo statuto, ecc. Qui non ho da dar consigli: si

salvi chi puo”’.

Si giunge cosi fino al paradosso che Banfi esprime in questa frase in chiusura
della missiva: «io dopo quattro anni non so piu che cosa sia possibile insegnare di
filosofia»'®. Se la funzione della filosofia dev’essere, come scrive a Mario Rossi il 28
aprile 1914, «risolversi in una logica che nell’autocoscienza pura liberi lo spirito (...) da
ogni oggettivita come assolutay, e se il compito dell’etica € di non elevare «fumosi
doveri morali sopra I’atto vivo e reale»’’, appare difficile che entrambe trovino posto
nei programmi scolastici.

Ma I’amarezza disillusa che traspare da questi brani non deve ingannare. Se
Banfi ¢ tanto critico nei confronti del sistema scolastico e dello spirito che lo innerva ¢
proprio perché egli sta lentamente — e senza forse esserne nemmeno del tutto
consapevole — scoprendo il senso piu vitale dell’esperienza d’insegnante. Egli capisce a
poco a poco che il vero privilegio dell’insegnare sta «nell’esser con i1 giovani». «Mi par
che sian loro», torna a scrivere a Mario Rossi il 27 ottobre 1914, «le mie, le nostre
speranze». Descrive questa consapevolezza come una sensazione strana, «che forse ¢

ingenuita, ma che non deve esser tale, se no non ¢ piu possibile capire la vitan®.

III.7 ECONOMIA E AUTOCOSCIENZA: LA PRIMA LETTURA DI MARX

Il contatto quotidiano con la gioventu € in qualche modo garanzia di freschezza

nel pensiero. Nello stesso periodo in cui matura questa consapevolezza, perd, Banfi si
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rende anche conto del fatto che I’insegnamento e lo studio umanistico non bastano ad
avere una presa determinante sulla realta a lui contemporanea. D’altronde gli ¢ gia
chiaro da qualche tempo che il momento di idealita della storia e quello di
autocoscienza della persona sono possibili nella loro purezza solo se accompagnati da
una comprensione piena delle dinamiche materiali dell’esistenza. Banfi ha gia compreso
che il nuovo principio di universalita umana dipende dall’economia, ma non ¢ ancora in
grado di capire che tipo di lettura sia la piu appropriata per questa categoria dello
spirito.

Al principio del 1914 si lancia dunque negli studi economici, dedicandovisi per
un mese intero. Nella lettera del 14 febbraio comunica a Rossi di averne «spremuto
alcune idee»™', che possiamo supporre essere quelle esposte nel frammento Economia™,
non datato ma accorpato dai curatori delle carte postume assieme ad altri scritti del
periodo 1913-14. Sembrano confermare questa datazione sia 1’abitudine banfiana di
redigere delle schede di lettura dettagliate a seguito di specifici studi, sia il mancato
accenno nel testo alle vicende belliche — cosi strettamente connesse a quelle
economiche — che nel giro di pochi mesi infiammeranno 1’ Europa.

La datazione di questo breve frammento ¢ importante perché in esso Banfi cita
per la prima volta direttamente — a quanto possiamo dedurre dai testi editi e dai
principali carteggi inediti — il nome di Karl Marx e, se si escludono alcuni precedenti
accenni generici alla questione delle classi, la sua dottrina. E dunque ragionevole
supporre che le prime letture su Marx risalgano a questo periodo. A confermare
quest’ipotesi sta anche la stessa testimonianza di Banfi, che nel 1950 scrivera: «lo
studio dei testi del marxismo risale per me alla vigilia della grande guerra»®’.

L’analisi che Banfi svolge del fenomeno economico ¢ d’altro canto
strutturalmente hegeliana: nella lettura del vimercatese il pensiero di Adam Smith
(1723-1790) costituisce il momento della tesi, quello di Jean-Baptiste Say (1767-1832)
dell’antitesi, mentre quello di Marx ¢ la sintesi finale. Smith pone il soggetto
economico, cio¢ quello che compie «il passaggio dall’individuo naturale alla
socialita»®™, intesa come «concetto astratto». Say esprime invece I’ «oggettivita
economica» che determina le leggi generali del fenomeno economico ma mostra poi la

sua «inettitudine in confronto alla storia, all’individuo, al reale». Questo secondo
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momento ¢ quello corrispondente alla societa borghese, che costituisce una «platitude
della socialita», determina la «solitudine degli intellettuali» e giudica secondo un
criterio economico anche «dignita, giustizia, onore, ecc.». Ma 1 limiti al tempo stesso
astratti e materiali che gli ideali borghesi si trovano di fronte nel momento in cui
spingono verso la propria attuazione, creano nel seno stesso della propria cultura dei
tentativi di rinnovamento: Banfi spiega che fenomeni come «il romanticismo e le unita
spirituali nazionali (Mickiewicz, Mazzini ecc)» o come lo stesso hegelismo, altro non
sono che reazioni interne alla stessa borghesia che tenta di rinnovarsi. Ma la
«trasformazione della nazionalita in Stati» e il «processo di assorbimento nel generale
concetto delle democrazie» sono soluzioni parziali e contraddittorie.

Con queste riflessioni Banfi, sempre lontano dal nazionalismo militaresco,
sembra distaccarsi completamente anche dal patriottismo estetico giovanile che
celebrava il Risorgimento quale compimento dello spirito italico maturato nei secoli
dall’'umanesimo in poi. La sua prospettiva, che come abbiamo visto non rinnega
comunque 1’idea che la storia sia una concatenazione spirituale di eventi, si volge ora in
avanti per cercare di comprendere che ruolo abbia 1I’economia in quel processo. Soltanto
la sintesi che Marx compie fra soggetto ed oggettivita economici gli appare in grado di

descrivere I’economia come espressione dell’autocoscienza dello spirito:

Necessita della sintesi (Marx). L’oggettivita economica deve riconoscere che la sua economicita
sta nel soggetto economico. Il soggetto economico deve riconoscersi come autocoscienza e il suo
processo non come sviluppo verso un’astratta idealitd, ma il farsi reale dell’idealita presente (come
autocosciente) in ogni atto economico, in quanto posto idealmente (come idea dell’economicita dell’io) e
quindi in rapporto con lo sviluppo completo dell’autocoscienza personale in tutti i suoi momenti. Qui
I’economicita si risolve nel senso piu alto, o meglio in storicita e realta concreta dello spirito come

. 85
autocoscienza .

La lettura banfiana dell’economia sembra appoggiarsi dunque con piena fiducia
a Marx. Eppure non sono affatto marxiane le conclusioni a cui il vimercatese giunge. La
lotta di classe, infatti, pur non essendo piu un’espressione degli interessi della societa
borghese, si pone secondo lui sullo stesso piano degli altri tentativi da questa elaborati
per superare il conflitto che le si ¢ generato all’interno. Cosi come le «unita spirituali
nazionali» anche la «forma assillante e allucinante della lotta di classe» ripropone «lo

spettro dell’identita di problema sociale che la borghesia ha posto e ritrova ora nella
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reazione contro sé stessa»'. La vera rivoluzione dello spirito, sembra suggerire
implicitamente Banfi, sara quella che nella sua manifestazione politica sapra fare a
meno di identita collettive ed oggettive — stati o classi — in assoluta contrapposizione fra
di loro.

Il ragionamento banfiano giunge a compimento nel «concetto umanistico di una
federalita», che sembra quasi ricondurre alla pace perpetua immaginata da Kant. Se pero
per il tedesco questo concetto si incarna politicamente in una federazione mondiale di
stati, possibilmente sorretti tutti da una costituzione repubblicana, per Banfi le

conclusioni sono molto piu indecifrabili:

Lo «Stato» deve essere il sepolcro della borghesia, non 1’avvento del nuovo mondo. Lo Stato ¢ il

Leviathan — Esso morra dopo ingoiato il vecchio mondo, e rivivra lo spirito vivido d’infinite forme®’.

Dagli scritti che possediamo non ci ¢ possibile dedure quali siano le nuove
«infinite forme» che Banfi sta immaginando. Egli vede un’opposizione dicotomica fra
I’immobilita dello Stato e il dinamismo economico — e dunque anche etico — delle
innumerevoli forze che tentano di liberarsene, ma non ha ancora elaborato, al principio
del 1914, una posizione politica definita, né sul piano teorico né su quello della prassi.
Si esprime con estrema chiarezza e luciditda quando deve indicare le strade che non
bisogna percorrere, ma sfocia inevitabilmente in toni confusi — a tratti mistici o
messianici — quando cerca di definire il suo ideale di rinnovamento concreto. Alla
precoce e abbastanza limpida definizione dei principi gnoseologici della filosofia non fa
dunque da contraltare una teoria politica altrettanto efficace. Sembra quasi che I’analisi
filosofica della struttura della ragione e quella storica della crisi della cultura europea
procedano su due binari paralleli, che si incrociano solo quando entra in gioco la
componente etica o spirituale di entrambe. In tal senso, gli studi di economia possono
leggersi proprio come il tentativo di accorciare quella distanza.

Pur non possedendo ancora una Weltanschauung politicamente del tutto
determinata, Banfi ha comunque alcune salde convinzioni: rifiuto della cultura
borghese, ritenuta astratta, fondata sul privilegio ed incapace di garantire uno sviluppo
delle nuove forze spirituali; ammirazione commossa per il mondo popolare, quando
esso si mostra in grado, con il proprio lavoro e la propria vitalita, di costituirsi

un’autonomia etica ed ideale; disprezzo per il nazionalismo e il militarismo; rifiuto del
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vago umanitarismo degli intellettuali ma apprezzamento per il «praticismo» di alcuni di
essi; ammirazione per il realismo morale tolstojano, in grado di spazzare via «gli ultimi
resti possibili di nebulosita romantiche»®; condivisione dell’analisi economica
marxiana ma distanza dall’ideale pratico della lotta di classe e — presumibilmente —
anche dal concetto di una dittatura del proletariato; atteggiamento critico nei confronti
del partito socialista italiano, giudicato — a torto o a ragione — troppo dipendente dalla
cultura positivista.

Banfi sembra dunque concordare sia con la lettura economica della modernita
che Marx propone, sia con i presupposti etici — il riscatto delle classi piu povere — che
muovono il socialismo, eppure continua a tenersi lontano da una reale adesione politica.
Nei primi mesi dell’anno si rituffa dunque nella filosofia, con I’ennesima rilettura di
Hegel, che durera per tutto I’anno, e con una inedita passione per la logica che
scaturisce dallo studio di Geschichte der Logik im Abendland di Carl von Prantl (1820-
1888), «libro assai ben fatto, di spirito hegeliano, cioé capace di capire la storia»™.
Inizia con questa lettura un interesse per la logica che durera qualche anno e dara come

frutti un paio di corposi saggi pubblicati postumi.

% Lettera a Rossi del 28 maggio 1913. Rossi, p. 34.
% Rossi, p. 36.
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CAprITOLO IV

IV.1 LA SETTIMANA ROSSA E LA GUERRA: UNA NUOVA WELTANSCHAUUNG

Il mondo intorno, intanto, corre veloce: la seconda meta del 1914 ¢ piena di
eventi che costringono il professore alessandrino a rimettere la politica al centro dei
propri pensieri. La guerra contro I'Impero Ottomano del 1911, conclusasi con
I’annessione al Regno d’Italia dei territori libici e di molte isole greche, aveva
consolidato il potere — piu culturale che politico — dei nazionalisti, lasciando pero
strascichi nella societa italiana. Il 7 giugno 1914 ad Ancona anarchici, repubblicani e
sindacalisti tengono una manifestazione congiunta a favore di due soldati di leva puniti
per i loro ideali antimilitaristici. A seguito del comizio, in cui prendono la parola fra gli
altri 1’anarchico Enrico Malatesta (1853-1932) e il repubblicano Pietro Nenni (1891-
1980), 1 manifestanti vengono caricati dalle forze pubbliche che sparano sulla folla,
causando tre morti.

La notizia degli scontri suscita rabbia e indignazione in tutta la penisola. Proprio
da Ancona parte uno sciopero organizzato dallo stesso Malatesta e dal sindacato dei
ferrovieri, che ben presto si estende a molte citta, inflammando in particolare le Marche
e la Romagna: le ragioni del malcontento diffuso si fondono con I’antimilitarismo che
aveva fatto da scintilla alle proteste, e lo sciopero si trasforma in un vero e proprio
abbozzo d’insurrezione. Il sentimento antimonarchico dei repubblicani, le
rivendicazioni sociali dei sindacalisti e 1’antiautoritarismo degli anarchici si alleano
momentaneamente e incutono timore al potere centrale: per tutta la durata della
‘settimana rossa’ la rivoluzione, almeno nel centro-nord dello stato, sembra davvero alle
porte.

I disordini si placano il 14 giugno e sembrano avere un impatto fondamentale
sull’interpretazione banfiana della politica, trasformando definitivamente la sua
simpatia per le istanze popolari in una vera e propria adesione ad una visione socialista
del mondo. Esattamente un mese dopo la conclusione degli scioperi e delle insurrezioni,
il 15 luglio 1914, Banfi invia da Vimercate una lettera fondamentale a Mario Rossi.
Dalle riflessioni sulle frustrazioni scolastiche si giunge, dopo un riferimento alle scuole

contadine laziali, a quello che sembra un commento implicito sui fatti di Romagna:

Cosa son stati di fastidio questi esami: non per il lavoro, ma per la sua inutilita; poi un affollarsi

di genitori asini di asini figli, un mondo di piccolezze e di vilta. o sempre pit mi persuado che questa
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classe privilegiata ch’entra nelle nostre scuole le dissolve nella stessa sua incapacita di progredire:
I’ideale non € per esser reale: giacché reale € solo il loro interesse e 1’ideale ¢€ retorica. La storia € per essa
una pazza catena di retoricismo e di individualita senza senso. Ma oggi v’¢ gente per cui ideale e reale
sono uniti nella lotta per la vita che li renda uomini. Quell’unita che i filosofi idealisti cercan nel
violentare concetti, io la sento vivente come un’incarnazione divina di coloro che, uniti, si conquistano
nel pane, nella casa, il diritto d’esser uomini. Il nostro ideale teoretico, Mario, ci si realizza attorno, e noi
non siamo che la coscienza di liberta di questo nuovo mondo, questo mondo senza Dio, perché ¢ Dio
vivente che opera. (...) Il socialismo, attivo oggi nella sua realizzazione pratica del materialismo storico,
¢ per me 1’unica forza veramente idealistica o concreta della nostra societa, concreta nei suoi errori, nelle
sue limitazioni, nelle sue ribellioni che ai quietisti e ai filosofi sembran senza senso e senza scopo, come
se la vita abbia dei sensi e degli scopi. Dico a te queste cose che non dico quasi a nessuno, perché da che
le penso mi par di vivere in un altro mondo: un mondo di verita in cui io non abbia nulla da attendere fuor

che la verita, a cui non chieda altre consolazioni che lavorare per esso, come a me ¢ dato’.

D’improvviso dunque, anche i movimenti di piazza prima identificabili come
«forma assillante e allucinante della lotta di classe» si trasformano in ribellioni che
appaiono «senza senso € senza scopo» soltanto all’occhio placido dei «quietisti e ai
filosofi». Proprio nel momento in cui ’ala riformista del P.S.I. guidata da Turati si vede
scavalcata a sinistra dai moti di ribellione e se ne distanzia, Banfi dichiara di accettare
del socialismo anche gli «errori» e le «limitazioni» che prima lo tenevano lontano da
esso. Probabilmente egli si sbilancia in maniera cosi marcata con Rossi, poiché
quest’ultimo si attesta invece su una posizione che il figlio Paolo non esitera a definire
«crociana»?, ossia tendente proprio verso quel quietismo liberale che Banfi condanna
nella lettera.

A fronte dell’invettiva antiborghese banfiana contro 1 «genitori asini di asini
figli» che compongono la «classe privilegiata» degli esaminandi liceali, fa sorridere
rileggere le parole con cui Croce descrivera, nella Storia d’Italia dal 1871 al 1915 del
1928, gli eventi della ‘settimana rossa’: scrive il filosofo napoletano che dopo le
«violenze, le scomuniche o “boicottaggi”, e 1 “sabotaggi”» con cui le leghe dei
contadini «soverchiavano la classe dei possidenti», giunge «con fermezza e con
prudenzay la giusta repressione del governo guidato da Antonio Salandra (1853-1931),
e «sul finire del luglio, la calma era tornata dappertutto; le famiglie pensavano agli
esami dei loro figliuoli e si apprestavano o gia movevano spensierate per le villeggiature

estiven”.

' Rossi, pp.. 16-17.
* Rossi, p. 49.
3 B. Croce, Storia d’ltalia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1967, pp- 253-254.
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E evidente che si tratta di visioni del mondo, quella di Banfi e quella di Croce,
radicalmente inconciliabili per cultura e per prospettive politiche. Non possediamo
purtroppo lettere di Banfi di questo periodo indirizzate all’amico rivoluzionario Caffi, le
quali ci avrebbero permesso forse di capire se la sua posizione sia effettivamente gia
cosi immersa nella prospettiva socialista come appare nella lettera a Rossi. Di sicuro
pero le vicende della ‘settimana rossa’ spingono Banfi a varcare un confine, sulla soglia
del quale esitava da un po’ di tempo: da adesso in poi egli si sente inserito in un
universo di significati in cui il materialismo storico segna 1’orizzonte generale
dell’evolversi della civilta. Cid non implica subito un passaggio all’azione o alla pratica
politica, ma rappresenta un cambio di prospettiva determinante che, nato sul piano
storico, tende a risalire fino a quello filosofico, permeandolo pian piano. Gli accenni al
nuovo «Dio vivente» lasciano addirittura pensare che il messianesimo confuso abbia
finalmente trovato una sua nuova chiesa universale.

Nello stesso mese in cui in Italia le rivolte sociali si propagano fino a toccare
persino [’animo solitario di Banfi, I’Europa si scopre improvvisamente e
inaspettatamente in subbuglio. Negli ex possedimenti europei dell’Impero ottomano,
equilibri politici e militari gia molto incerti, sconquassati dalle due guerre balcaniche
dei primi anni ’10, causano il rinfocolarsi del nazionalismo in molti Stati neonati o
aspiranti all’indipendenza. Il 28 giugno a Sarajevo lo studente serbo-bosniaco Gavrilo
Princip (1894-1918), membro del gruppo nazionalista panslavo della Giovane Bosnia
(Mlada Bosna), uccide a colpi di pistola 1’arciduca Francesco Ferdinando d’Austria
(1863-1914) e sua moglie. L’assassinio dell’erede al trono dell’Impero austroungarico
incrina 1 gia difficili rapporti fra questo e il Regno di Serbia, dando avvio, il 28 luglio
1914, ad un conflitto che coinvolge immediatamente quasi tutti gli altri Stati europei, in
un fittissimo intreccio di rivendicazioni politiche ed interessi economici, coloniali e
militari. Ai due Imperi centrali — austroungarico e tedesco — si contrappone 1’alleanza di
Russia, Francia, Belgio e Inghilterra. L’Italia, nonostante il legame sancito con tedeschi
e austriaci attraverso gli accordi della ‘triplice alleanza’, rimane inizialmente neutrale.

La prima guerra mondiale rende tragicamente manifesta la crisi di civilta
dell’intera Europa. Il militarismo, che gia nel 1910 Banfi aveva descritto come
strumento attraverso il quale «le classi economicamente privilegiate tentano 1’ultimo e il
piu disonesto sforzo per irrigidire il processo economico», penetra in tutte le societa del
continente, sfruttando il facile e populistico ideale della supremazia nazionale. Sia negli

imperi che nei regimi repubblicani o liberali, le élites intellettuali si schierano per lo piu
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a favore del conflitto. I rarissimi pacifisti e pochi non interventisti non sono in grado,
tanto nei singoli stati quanto a livello continentale, di creare un movimento d’opinione
in grado di contrapporsi con determinazione alle ostilita.

Lo scoppio della guerra non fa che accentuare il senso drammatico della scelta di
Banfi di far convogliare la sua fede nel socialismo. Il messianesimo morale per anni
espresso solo per metafore trova ora nell’immagine di un riscatto degli ultimi la sua
meta storica ed ideale al tempo stesso. Nelle parole di Banfi il conflitto fra stati appare
come nient’altro che I'ultimo stadio di un processo di sfruttamento sistematico dei
diseredati. Ma il travaglio di questi pensieri dev’essere grande, poiché genera
isolamento: Banfi non riesce a condividere le sue gravi allusioni nemmeno con gli amici
coetanei, ¢ molto calzante ¢ a questo proposito la definizione di Fulvio Papi che
inquadra il suo maestro in questo periodo come una sorta di «filosofo privato, del tutto
fuori modo e completamente originale nel suo disegno intellettuale»®. I suo silenzio
preoccupa Rebora che, scrivendogli il 1 agosto 1914, gli chiede, anche per conto di
Cotti ¢ Monteverdi, «in nome dell’intima adesione nostra un cenno del tuo bene — o
della tua angoscia»’. Il giorno seguente, ¢ nemmeno una settimana dopo I’inizio delle

ostilita, Banfi scrive invece al piu anziano amico Rossi:

C’¢ intorno a noi questo mondo orribilmente sconvolto: ci deve essere una ragione, terribile
ragione di vendetta; ma ora che ho visto chi soffre e chi muore per poter guadagnare il pane e getta nei
figli il seme della tisi, e non ha piu nulla d’umano, e non puo avere idealita, Mario, perché ha bisogno di
mangiare, e vive di lavoro, di fame, di sporcizia e di quella enorme tristezza morale che ¢ la miseria, e che
penso che poche persone si giovan della vita intatta ancora di queste creature per cacciarle sotto ai fucili e
al cannoni, i0o mi sento dentro come una disperazione d’ira. E se non credessi, Mario, nel mondo nuovo,
se non fossi certo che questa gente senza ideale dalla sua fame creera una nuova giustizia alla storia, non
avrei piu forza né per lavorare, né per pensare, né per voler nulla d’onesto. Altrimenti, Mario, sarebbe il
mondo della maledizione immobile, quel tuo mondo senza Dio in cui non si puo respirare. E il nostro
pensiero, Mario, non ¢ del mondo passato: ¢ nell’aspettazione che ci sostiene; ¢ la liberta che attende

)
d’aver forza nella realta”’.

* Papi vita e filosofia, p. 140.
3 C. Rebora, Mania dell eterno, cit., 36.
% Rossi, p. 46.
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IV.2 LA CRISI SOCIALISTA E IL NEUTRALISMO BANFIANO

Ma proprio mentre Banfi affida queste speranze all’amico, quel nuovo mondo
sembra sgretolarsi. Al principio dello stesso agosto, infatti, anche il socialismo della
seconda Internazionale — all’interno della quale alcune correnti avevano ipotizzato che
la guerra potesse essere I’avvio della rivoluzione mondiale — entra in crisi: nei mesi
immediatamente antecedenti al conflitto 1 rappresentanti dei vari partiti € movimenti
marxisti europei avevano formulato alcune ipotesi per porre fine alla corsa agli
armamenti, dall’organizzazione di un arbitrato per costringere le potenze europee a
dimezzare le loro spese belliche, fino ad uno sciopero simultaneo internazionale.
Nessuna di queste azioni viene messa in atto, e «allo scoppio della guerray, scrivera la
storica francese Madeleine Rebérioux (1920-2005), «I’Internazionale si rivela
impotente. Il socialismo aveva fallito in uno dei massimi obiettivi del movimento
operaio: preservare la pace»’.

La posizione di Banfi nei confronti della guerra ¢, in questi primissimi mesi del
conflitto, abbastanza complessa. Se da un lato essa ¢ da lui vista e condannata come
I’apoteosi dello sfruttamento della «gente senza ideale», dall’altro gli offre 1’occasione
per tornare a riflettere sul tema dell’identita nazionale e del ruolo che puo o deve
spettare alla neutrale Italia nel generale rivolgimento europeo. Scrive in appunto del

settembre 1914:

L’equilibrio europeo durato tanti anni corrisponde al movimento che si rivela da un lato come
sviluppo d’interessi economici, formazione della piccola borghesia e costituzione del grande capitalismo
internazionale, dall’altro — come riflesso ideale — quale risoluzione d’ogni «politica» nelle astratte idealita
democratiche di liberta e di autonomia di stato di fronte alla forza della chiesa (...). La posizione

internazionale di ogni nazione non ebbe significato che per il confine armato e il bilancio militare®.

Banfi interpreta 1’affermazione dello stato-nazione fondato su principi liberali
come un processo nato con una contraddizione interna: la spinta universalistica delle
idealita ~ democratiche e risorgimentali si ¢ in realta tradotta solo
nell’internazionalizzazione economica del capitalismo, mentre il confronto politico fra
gli stati si € ridotto alla salvaguardia dei territori acquisiti e alla rivendicazione piu o

meno diplomatica di quelli persi nel corso del XIX secolo. Questo equilibrio precario

" Madeleine Rebérioux, I dibattito sulla guerra, in AA. VV., Storia del marxismo. Vol. II: 1l marxismo
nell’eta della Seconda Internazionale, cit., pp. 897-935, p. 935.
S UM, p. 147.
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conteneva in sé€ gia tutti i presupposti del conflitto. Le ragioni della crisi, prim’ancora

che economiche o sociali, sono quindi ideali:

Finalmente € scoppiata la lotta: e subito ciascuna nazione ha avuto il suo posto, il posto che —
con piu o meno retorica — ha nell’animo dei suoi cittadini. Ciascuna nazione si ¢ creduta minacciata: ma
la minaccia non portava contro nessuno: ma contro il suo posto ideale: la sua idea di nazione: idea di
nazione che non ¢ voluta, ma ¢ la sua storia, il suo passato: i nemici che ha vinto e da cui fu vinta, le sue

glorie e le sue sconfitte’.

L’idea di nazione, che a giudizio di Banfi nasce e si evolve naturalmente nelle
singole culture, implica costitutivamente il sentirsi minacciati non da una potenza
straniera specifica, ma dal mancato raggiungimento del proprio ruolo nella storia.
Diversa ¢ pero la condizione dell’Italia, in cui per ragioni storiche particolari questo
processo di unificazione, ideale e materiale, ¢ avvenuto tardi e non completamente. La
politica post-risorgimentale, tanto interna quanto estera, ha «predisposto la nazione a
questa pigrizia morale d’oggi». Essa ¢ quindi neutrale perché «non ha il suo postoy,
perché «nessuna idealita (nessun passato) la sorreggere»: € «plastica», «senza forma e
senza volonta», dato che questa, se non sorge dall’interno della cultura nazionale, non
puo essere imposta posticciamente. Il popolo pigramente «vuol la pace», mentre il
nazionalismo dei pochi non ¢ che «vilta d’interessi e debolezze», «vergogna elevatasi a
dirittoy.

Dunque I’Italia sembra secondo Banfi destinata a rimanere ancora fuori della
storia d’Europa, in una posizione «incerta e ridicola e pietosa» che non esprime, in un
senso o nell’altro, alcuna forte idealita: «la guerra — se non sara di difesa — sara di
rapina», vaticina con una certa lungimiranza. Il discorso di Banfi, seppur a tratti
ambiguo, punta dunque a denunciare la mancanza di una forte nervatura di cultura
politica nella nazione, ma certo non intende spingere in direzione di un intervento in
guerra che gia si preannuncia drammaticamente ridicolo .

Eppure ai suoi occhi proprio «questa immobilita che compromessi deboli e vili
ci hanno preparato», puo essere I’occasione per fare dell’Italia la culla del rinnovamento

della cultura europea. Solo qui, «dove la storia non pesa» puo nascere la «giovane

’ UM, p. 147.

' Anche Prezzolini notava, gia nel 1910 che una guerra con 1’Austria sarebbe una tragedia economica,
«ma che forse avrebbe 1’effetto morale che talora le disgrazie hanno sui popoli: quello di rinsaldarne il
carattere». G Prezzolini, Che fare?, in «La Vocey, 11, 28, 23 giugno 1910. Ora in G. Boine, Carteggio I.
Giovanni Boine - Giuseppe Prezzolni (1908-1915), a cura di M. Marchione e S. E. Scalia, prefazione di
G. Prezzolni, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1971.
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Europa» gia intravista assieme a Caffi, un movimento in grado di liberare dal «mostro
che sopra ogni popolo vive come ideale». Messi da parte temporaneamente 1 temi del
socialismo, la fede punta a stimolare un nuovo spirito italico che sfugga alla «pigrizia

del tempo» e eviti la retorica «di vuote forme del passato»:

In Italia non ¢ piu possibile vivere che non preparando I’avvenire d’un rinnovamento sociale
profondo. Noi dobbiamo gettare fuor delle nostre anime 1’ideale inerte della patria da altri voluta e creata:
non dobbiamo chiuderci in esso e morire: dobbiamo avere il coraggio della nostra storia, perseguirla sino
in fondo e poiché siamo senza gravezza di passato farci spirito del mondo che sorge. Allora la nostra
incredulita, la repugnanza ad ogni autorita e ad ogni fede, e la scettica sottomissione ad essa, e
I’esasperato coraggio e ardore che in un istante toglie alla sommissione ogni senso e ’eleva nell’eroismo,
allora tutto cio avra pure senso e potenza. Noi siamo la generazione della liberta, la generazione della
incredulita, la generazione che ha sete di realta nuda e di liberta serena. (...) Siamo senza speranza perché

siamo la certezza'!.

Questa aspirazione di rinnovamento e questo desiderio che dalla neutrale Italia
possa partire il riscatto della gioventu europea non trovano perd ascolto nemmeno negli
amici piu stretti. I1 6 settembre 1914, mentre Banfi cerca uno spiraglio per tradurre in un
vago progetto culturale il sogno di un’ltalia ed un’Europa diverse, Andrea Caffi,
assieme al quale quel sogno era nato e si era strutturato, scrive una lettera a Prezzolini in

cui ammette il totale fallimento:

Per me personalmente con questa guerra era finito tutto. L’idea della «giovane Europa»
diventava un’ironia di fronte a questo jeu de massacre. Ed il gruppo di amici francesi, italiani, tedeschi,
polacchi che si era formato per sostenere generosamente questa lenta preparazione di una civilta e

. C N . J . . . . e qe12
solidarieta europea ora si trova mobilizzato e messo in pericolo di commettere veri fratricidi ~.

Mentre il sogno della «giovane Europa» svanisce, almeno temporaneamente, la
brutalita con la quale D’esercito tedesco muove contro il neutrale Belgio e la
repubblicana Francia suscita un moto d’opinione antiprussiano che mobilita molti
potenziali neutralisti spaventati dall’immagine di un’Europa dominata dagli illiberali
regimi tedeschi. Caffi stesso si arruola volontario nel I Battaglione del I Reggimento
della Legione straniera francese, vale a dire nella Legione Garibaldina organizzata gia

nell’estate del 1914 da «sparuti drappelli di repubblicani, anarchici e sindacalisti»'®

UM, p. 148.
' Bresciani, p. 44.
" Bresciani, p. 45.
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italiani. Non sappiamo come Banfi accolga la notizia, ma appare improbabile che essa
generi alcuna frattura, poiché ancora nel ’46 il vimercatese ricordera come Caffi «rideva
(...) al cannoneggiamento delle Argonne, alla fucileria del Sabotino, ch’egli aveva

affrontato col fucile a tracolla, disposto a morire non ad ucciderex»'*.

IV.3 GLI SCRITTI DI LOGICA E L’*AUTOCOSCIENZA PURA’

La tragica assurdita della situazione europea non ostacola 1’avvio dell’anno
scolastico nella piccola provincia piemontese. Nell’autunno del 1914 Banfi riprende a
far la spola fra Torino ed Alessandria. Nonostante I’ansia per gli eventi e I'impegno
scolastico, trova il modo di consolidare la sua conoscenza dei classici della filosofia,
grazie anche alla ben fornita biblioteca alessandrina. Le citazioni e gli appunti di questo
periodo spaziano dalla tradizione del pensiero cristiano con Agostino d’Ippona (354-
430), Anselmo d’Aosta (1033-1109) e Tommaso d’Acquino (1225-1274), alla
metafisica e al razionalismo moderni con René Descartes (1596-1650), Baruch Spinoza
(1632-1677), Nicolas Malebranche (1638-1715), Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-
1716), Christian Wolff (1679-1754) e David Hume; dall’idealismo tedesco con Kant,
Fichte, Hegel e Schelling, fino — passando per il pensiero di Arthur Schopenhauer
(1788-1861) — alle correnti contemporanee con John Stuart Mill (1806-1873), Afrikan
Spir (1837-1890), Bernardino Varisco (1850-1933), Simmel, Bergson, Martinetti e
Gentile.

Stimolato dalle letture, Banfi riesce in questo periodo a portare a compimento
degli studi di logica, di metafisica e di epistemologia che lo stanno impegnando da
tempo. La totale assenza di pubblicazioni fra il 1913 e il 1920 non deve trarre in
inganno: egli scrive moltissimo in questi anni, conservando il materiale per sé o
affidandolo alla sola lettura degli amici, e mettendo a fuoco alcuni dei nuclei teorici che
si riveleranno centrali nel suo pensiero maturo. Ad esempio, nella gran mole degli
Appunti conclusivi — testi sparsi o strutturati ma incompleti datati 1913-14 — compare
per la prima volta la definizione del ‘copernicanesimo’, concetto sul quale il Banfi degli
anni '40 e ’50 calibrera la sua intera prospettiva filosofica e politica. In questi appunti,
esso ¢ definito attraverso un’analisi dell’astronomia: con piglio antipositivista, il

vimercatese esalta il valore trascendentale della scienza, il suo essere cioé motore del

' SL, p. 248.
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progresso umano non solo sul piano tecnico, ma soprattutto su quello generale della

cultura. Scrive Banfi che la concezione copernicana

non ¢ la verita di un oggetto in sé€, ma ¢ la verita dell’autocoscienza che procede nella riflessione
sulla propria posizione e pone in ogni suo oggetto 1’infinito. Non c’¢ tra le due teorie tolemaica e
copernicana una differenza di fatto, ma una differenza di pensiero (la base fisica dell’attivita non ¢ se non

. . . i 15
risoluzione in infinita nuove) .

Fra questi densi scritti trova spazio anche un corposo saggio praticamente pronto
per la stampa, ma rimasto anch’esso inedito. Si tratta del gia citato Logica, datato 12
novembre 1914, in cui il vimercatese tira le somme del suo pensiero. La gran parte di
queste riflessioni sono il frutto di un ritorno costante del giovane studioso sugli stessi
temi, affrontati di volta in volta in maniera piu organica, piu personale, con un
linguaggio sempre piu adatto alla natura dell’oggetto di studio. Cosi in questo saggio,
riconfrontandosi con Hegel, Banfi puo definire in maniera appropriata la sua distanza

dalla «fissita universale della legge dialettica» del tedesco:

Per me nell’autoriflessione il pensiero conquista la sua indipendenza, si pone per sé, si da come
oggetto a sé stesso, non come realta, ma come liberta del reale, almeno di quelle forme di reale in cui la
nostra vita si muove. Altre forme sorgeranno e si svilupperanno e sara essenziale al pensiero riprendersi

. . N oq o . N1 16
in esse, € cio sara solo possibile quando la vita preparera di esse forme nuove .

Se il pensiero € questo processo continuo di autoriconoscimento, la storia della
filosofia non ¢ «un succedersi di errori o di verita offuscate da errori, ma ¢ uno sviluppo
dell’autocoscienza del pensiero, in cui altro errore non c¢’¢ se non per la nostra posizione
provvisorian'’. Ogni momento empiricamente determinato della storia genera il suo
criterio di organizzazione del pensiero. Quando rileggiamo il pensiero del passato, «il
nostro criterio non & quello di chi lo pensod, ma ¢ il pensiero stesso»'® come rinnovata
attivita: questo criterio non deve credersi mai oggettivo, ma bisogna anche essere
consapevoli che esso ¢ «permesso e comandato dalla vita che in noi sorge e
s’organizza» '’. 1l pensiero non ¢ mai immediatamente identico alla vita, ma da essa

sorge costantemente, si che in ogni momento scelto della storia «noi procediamo

'S A. Banfi, Della quantita, in SFN, p. 403.
'® A. Banfi, Logica, in SFN, p. 315.
'" A. Banfi, Logica, in SFN, p. 334.
'8 A. Banfi, Logica, in SFN, p. 334.
" A. Banfi, Logica, in SFN, p. 334.
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analiticamente allo svolgimento o posizione completa dell’autocoscienza pura, del
pensiero, e da questo punto di vista giudichiamo la storia della filosofian*’. Oggetto,
soggetto e concetto sono «i tre termini del pensiero filosofico», e il problema del loro
rapporto «non puo essere risolto se non nella coscienza dei loro rapporti stessi come dati
per l’autocoscienzan?'. Questa particolare autocoscienza ¢ definita da Banfi
‘autocoscienza pura’. Essa ha una ricaduta immediata sulla storia. Non c’¢ un
teleologismo che guida la storia umana o quella del pensiero, poiché «il termine stesso
del processo ¢ implicito nella coscienza stessa ed ¢ la sua posizione come personalita e
libertan?. Stando per Banfi la questione in questi termini, I’intera vicenda della vita

spirituale assume nuove forme:

Lo spirito non puo essere considerato come un’altra sostanza dalla materia, o in qualche modo
un «esse», un «quidy. Lo spirito & I’autocoscienza pura, ¢ 1’atto di riflessione che fonda la liberta. (...) Lo
spirito non crea la realta ma si crea nella realta, e la realta non ¢ tale assolutamente libera se non

nell’assoluta posizione dello spirito stesso™.

Il dogmatismo filosofico ¢ dunque definito da Banfi come volonta di oggettivare
il pensiero e lo spirito, di riconoscerli «come una materia che prende diverse forme»*. Il
compito della filosofia ¢ precisamente quello di «strappare il pregiudizio oggettivista
della nostra coscienza», di comprendere che «non c’¢ un fondo comune di tutta la
realta»® e che I'unica unita in essa & quella che stabilisce il pensiero. Questa negazione
di un «fondo comune» non significa perd 1’azzeramento delle possibilita conoscitive
umane. Con finezza Banfi osserva che «I’assoluto dogmatico» e «il nulla scettico»®
coincidono: ¢ vero che lo scetticismo «¢ la coscienza che le pretese del dogmatismo non
si compiranno mai»’’, ma esso nega in maniera determinata ed oggettiva cio che il
dogmatismo altrettanto determinatamente ed oggettivamente afferma. Di fatto lo
scetticismo invece di comprendere la realta non fa altro che portare a compimento il
ciclo del pensiero dogmatico, passando dall’affermazione assoluta alla negazione

assoluta. Per Banfi, invece, la negazione della «verita oggettivay equivale solo alla

2 A. Banfi, Logica, in SFN, p. 334.

' A. Banfi, Soggetto-oggetto, in SFN, p. 381.

> A. Banfi, Logica, in SFN, p. 335.

» A. Banfi, Soggetto-oggetto, in SFN, p. 388.

** A. Banfi, Logica, in SFN, p. 316.

* A. Banfi, Logica, in SFN, p. 319.

% A. Banfi, Critica del dogmatismo, in SEN, p. 353.
*T A. Banfi, Critica del dogmatismo, in SEN, p. 352.
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negazione di ogni «verita che non sottocada al pensiero»*, ma non alla negazione del
valore dell’autocoscienza pura. Il pensiero, sostiene il vimercatese, si da sempre in una

peculiare relazione:

non ci sono «atti di pensiero» in sé, ma ogni atto € quel che ¢ nella varieta e originalita infinita
della sua coscienza: ogni atto € anzi questa vivente contraddizione di ogni concettualita-oggettivita che
come realta si risolve vivendo e come coscienza nell’autocoscienza pura. (...) La verita non ¢ se non

: 29
coscienza del metodo””.

Su questi presupposti il campo d’azione della filosofia viene ridotto e purificato:
la metafisica lascia spazio ad una logica estesa, che non si limita alla definizione
formale dei rapporti fra pensiero e oggetto, ma ricomprende sé stessa come momento
costantemente inserito in questo processo. Banfi si spinge addirittura ad affermare che
«la filosofia ¢ la risoluzione della metafisica nella logica, di Dio nel pensier0»30. Ma
con questo statement egli non vuole figurare un dio razionale, ed anzi, come Blaise
Pascal (1623-1662), dichiara anche lui il suo odio per il «Dio dei filosofi» che vive piu
nelle prove ontologiche della sua esistenza che non nel cuore degli uomini. Risolvere

dio nel pensiero significa per Banfi esattamente non oggettivarlo:

Se chiedete se dovete o potete pensare Dio, I’anima, come oggetti esistenti, io vi rispondero di
no, e avrete pur I’obbligo di riflettere. Se parlate invece di fede, se parlate di quegli affanni interiori, di
quell’insaziabilita, di quel senso di abbandono e rifugio, nessuno puo dirvi di non potere o dovere aver tal
fede. Solo che tal fede ¢ vostra, e voi ne siete praticamente responsabili: essa non si addormenta in due
concetti metafisici, né in un rimando all’avvenire, ma si tranquillizza e rasserena solo nell’opera vostra se
potete e sapete. Non accusate la filosofia di non saper risolvere problemi: accusate voi stessi che elevate a

problemi teorici quelli che son pratici della vostra vita®'.

Questo restringimento del campo serve anche a tagliar fuori dalla filosofia sia il
pessimismo irrazionalista che il semplicismo idealista: la filosofia non ha il compito di
consolare gli animi o di raccogliere gli uomini attorno ad ideali storici determinati, ma
di chiarificare il rapporto fra la realta e 1’ideale stesso. Il messianesimo morale banfiano

si esprime qui paradossalmente come un nuovo ateismo:

2 A. Banfi, 1l pensiero, in SEN, p. 362.

* A. Banfi, Logica, in SFN, p. 325.

3% A. Banfi, Critica del dogmatismo, in SEN, p. 350.
31 A. Banfi, Della quantita, in SFN, p. 410.
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Per questo la filosofia ha cessato d’esser metafisica e teologia: ¢ logica ed ateismo, € coscienza
del progresso e attesa della creazione: ¢ di nuovo il grido lanciato agli uomini: non sperate che fuori di voi
nessun essere € nessun principio o idea vi salvi e vi conforti: nel vostro volere, nella vostra liberta, nel
lavoro, nella fatica, nell’amore sostenuto, nella vigoria del vostro animo sta la vostra salvezza e il vostro
conforto. Sotto 1’oscurita dell’ideale turbina il demonio della passione; nella luce libera del pensiero la
vita si getta all’avvenire e I’'umanita ha solo da sé e per sé la propria legge e la propria volonta: essa

finalmente pensa e finalmente vuole. La divinita ¢ in lei*”.

IV.4 TOLSTOJ E IL CHE FARE? LA CONTRAPPOSIZIONE ETICA ALLA MODERNITA

Un lucido misticismo e un’immanente razionalita si compattano e definiscono
una filosofia che stabilisce dei confini specifici per entrambi. La ragione esprime
I’idealita concreta dell’esperienza, la fede garantisce la concretezza e I’unita ideale
dell’azione umana: nella storia esse trovano il loro punto d’incontro. La concezione che
Banfi ha della realta umana abbraccia ora per la prima volta tutti 1 suoi aspetti in un
unico sguardo: la struttura trascendentale della ragione, la fede immanente, I’etica
personale, I’analisi della crisi di civilta e la prospettiva d’azione storica sono espresse in
un pensiero che finalmente riesce a presentarsi come un unum necessarium, proprio
perché non pretende di subordinare nessun aspetto agli altri. Quello che Banfi scrive

sembra quasi un manifesto programmatico:

11 processo della «filosofia» non € un processo semplice di un’unica attivita teoretica, piuttosto &
la ricerca della posizione teoretica. La nostra dottrina non pretende di risolvere tutti i problemi filosofici,
ma risolve in quanto pensa in essi la filosofia, cio¢ il pensiero. E dunque la ricerca e la posizione del
pensiero puro. In ogni posizione (oggettivazione) filosofica sta una necessita d’altro genere che non sia
quella teoretica ed ¢ questa che determina e avvalora il decadere dal puro pensiero: ché anzi ognuna di tali
posizioni cerca altro dal puro pensiero e lo trova. Ora determinare tale valore e significato extralogico
spetta alla storia: basti a noi risolvere il punto di vista metafisico nel punto di vista logico, raggiungere
cio¢ una nuova posizione nello sviluppo della coscienza (che ¢ sempre autocoscienza). Noi cio¢ non
cerchiamo cio che ¢ vero, ma semplicemente la verita e risolviamo in questa seconda ricerca la prima.
(...) La filosofia ¢ coscienza del reale, ¢ atteggiamento della vita nei suoi vari momenti e come tale non
ha coordinamento nei vari momenti stessi: ciascuno ¢ un atto vitale di un’originalita assoluta. Ma la
«filosofia» comincia quando i vari momenti vengono coordinati e subordinati all’unico fine della verita. I
vari atteggiamenti vitali vengono unificati nell’autocoscienza come filosofia. E tale autocoscienza che si
vien svolgendo da prima come ricerca dell’oggetto assoluto, sino a che si risolve come autocoscienza

pura. (...) Solo ora in noi il pensiero puro raggiunge come tale la sua determinazione nel nostro

% A. Banfi, Logica, in SFN, pp. 325-326.
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atteggiamento verso la societd moderna, ma la realizzazione del futuro ¢ fuori di lui nel processo che egli
libera e a cui riconosce il diritto di determinazione (la societa nuova non ¢ che negativamente in noi come

. .. N e \ : :a33
pensiero): positivamente ¢ nell’elemento antispirituale, che non ha subito 1’evoluzione metafisica™.

In questo passaggio c’¢ un’immagine di una societa futura espressa solo
negativamente: essa ¢ concepita infatti come qualcosa di estremamente differente dalla
cultura delle astrazioni ideali che Banfi riconosce come fondamento della societa
borghese, ma non prefigura alcuna direzione positiva. Il compito che egli assegna alla
sua filosofia ¢ innanzitutto quello di far piazza pulita di tutta la metafisica che a quella
cultura dell’ideale fornisce un fondamento filosofico per fiancheggiare ideali storici
determinati. Annullata la metafisica, la filosofia deve risolvere i rapporti metafisici in
rapporti logici, in attesa di poter assolvere al compito extrafilosofico ed extralogico di

rinnovamento:

io non nego che nel processo filosofico il pensiero si sia trovato a contatto e confuso con altri
interessi di altissima importanza e non nego che tali interessi esigano d’essere risolti. Ma appunto perché
essi vengano risolti nella loro pienezza occorre liberarli non dal pensiero, ma dal pensiero nella sua
immediatezza, dalla riflessione empirica: occorre restituire al pensiero la propria liberta e la propria

<., 34
concretezza di vita™".

Obiettivo delle critiche di Banfi ¢ in questo caso ogni pensiero che
semplicisticamente voglia riflettere sulla realta effettuale. La guerra ¢ gia entrata — in
maniera velata ma prepotentemente — nelle riflessioni filosofiche banfiane, forzandolo
ad approfondire il suo distacco dall’hegelismo e ad estendere la sua critica
dell’idealismo dal piano filosofico a quello culturale. Le note e gli appunti appena citati
sono destinati, proprio a partire dall’autunno del 1914, a costituire 1l cuore filosofico di
una critica sanguigna alla cultura italiana che pian piano si va compromettendo col
conflitto.

La guerra infatti va avanti e si estende come un cancro, toccando inevitabilmente
anche le nazioni ancora neutrali. Banfi si sente isolato ed impotente. Caffi, sul fronte
franco-tedesco, ¢ come se fosse in un mondo parallelo. Daria ¢ lontana, cosi come gli
amici Clemente Rebora e Angelo Monteverdi. Il carissimo Confucio Cotti ¢ a Torino,
ma 1 rispettivi impegni li tengono distanti. Anche Mario Rossi ¢ distante, ma nelle

lettere che con lui continua a scambiare Banfi trova la possibilita di esprimere tutte le

* A. Banfi, Logica, in SFN, pp. 329-330.
** A. Banfi, Della quantita, in SFN, p. 415.
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sua angosce ed aspirazioni piu profonde. Racconta all’amico di come, in un momento
tanto grave, stia trovando nella lettura di Tolstoj motivi di realistica speranza. Quella
dello scrittore russo ¢ una presenza tanto forte nello spirito di Banfi da rimanere

invariata anche nel ricordo. Nella lettera a Bertin del ’42, infatti, leggiamo:

La guerra mi prese a Torino imbevuto di tolstojanesimo: comincio allora quel “no” che ¢ durato
per anni, un’assenza appassionata ma ferma dalle cose, un rimaner nell’ultimo rango per non assumer
responsabilita e doveri che mi repugnavano, disposto, se si presentasse 1’occasione, ad andar fino in

fondo®’.

Sul finire dell’estate, forse anche a causa delle difficolta socialiste, Banfi
riprende a leggere ripetutamente gli scritti sociali di Tolstoj, la cui spietata lucidita
morale lo fa quasi commuovere. Scoperto probabilmente grazie a Caffi, che aveva
aperto a Banfi una piccola finestra sulla cultura russa e su quella slava, I’autore di
Guerra e pace ha un impatto non solo letterario sul vimercatese, che non a caso
predilige le sue opere morali, pedagogiche e religiose. Quelle di Tolstoj, scrive a Rossi
1’8 novembre 1914 «sono parole cosi umane e cosi vere: anche la dove sbocca
I’assurdo, I’assurdo & cosi vero e necessario alla vita»>°. Banfi Si appassiona in
particolare a Katia e a Tak cto Ze nam delat’? (Quel che si deve fare), testo scritto da
Tolstoj fra il 1882 e il 1886, uscito a puntate a causa della censura zarista e delle
revisioni continue dello scrittore. Il libro viene tradotto in italiano nel 1902 da Libreria
moderna di Genova col titolo Che fare?, che lo rende omonimo al pamphlet di Lenin
stampato a Roma nello stesso anno. Mentre pero il libro di Lenin vuole omaggiare
esplicitamente il romanzo Che fare? (cto delat’?) scritto tra il 1862 e il 1863 dal
rivoluzionario populista Nikolaj Gavrilovi¢ Cernysevskij (1828-1889) nelle carceri di
San Pietroburgo, I’ispirazione tolstojana giunge direttamente dal messaggio di Giovanni
Battista tramandato dall’apostolo Luca nel suo vangelo. Alle folle che gli chiedono «che
cosa dobbiamo fare?», Battista risponde: «chi ha due tuniche, ne dia una a chi non ne

ha; e chi ha da mangiare, faccia altrettanto»” .

3 Bertin, p. 55.

36 Rossi, p. 36.

*7 Questo il racconto evangelico: «le folle lo interrogavano: “Che cosa dobbiamo fare?”. Rispondeva:
“Chi ha due tuniche, ne dia una a chi non ne ha; e chi ha da mangiare, faccia altrettanto”. Vennero anche
due pubblicani a farsi battezzare, e gli chiesero: “Maestro, che dobbiamo fare?”. ed egli disse loro: “Non
esigete nulla di piu di quanto vi ¢ stato fissato”. Lo interrogavano anche alcuni soldati: “E noi che
dobbiamo fare?”. Rispose: “Non maltrattate € non estorcete niente a nessuno, contentatevi delle vostre
paghe”». Luca, 3:3, Bibbia di Gerusalemme.
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In Che fare? Tolstoj, scioccato dalla miseria delle grandi metropoli russe —
«meno sincera, pil esigente, piti crudele di quella dei villaggi»>®, a cui lui, nobile e
possidente di campagna, ¢ abituato — tenta un’attualizzazione del precetto giovanneo. In
occasione di un censimento decide di fare visita, assieme agli addetti alla registrazione
della popolazione, alle zone piu degradate di Mosca. Il suo progetto, schernito o
ipocritamente assecondato dalla sua famiglia e dai nobili suoi pari, ¢ di prendere nota
delle condizioni di poverta di ciascuna famiglia o individuo, per poi porvi rimedio con
mirati interventi di aiuto economico. Quello che inizia come un reportage di questa
missione sociale si trasforma pero ben presto in una spietata riflessione etica sul senso
della ricchezza e sulla divisione del lavoro. Tolstoj si rende conto che le condizioni di
miseria non solo economica, ma soprattutto morale della popolazione moscovita
dipendono in gran parte dal sistema di valori che emana dalla classe agiata a cui egli

stesso appartiene:

Mi dicevo: ecco, adesso registriamo anche loro, e dopo noi (chi fossimo questi #oi, non mi era
ben chiaro), quando avremo finito di registrare, ce ne occuperemo. Ritenevo possibile che noi — le stesse
persone cio¢ che nel corso di tante generazioni le hanno condotte alla perdizione e continuano a farlo — un
bel giorno, facendoci venire in mente queste nobili idee, ponessimo riparo a un tale stato di cose. (...) E
molto facile prendere un bambino a una prostituta, a un mendicante. E molto facile, avendo denaro, lavare
questo bambino, ripulirlo, vestirlo bene e addirittura insegnargli varie scienze, ma insegnargli a
guadagnarsi il pane quando noi non ci guadagniamo il nostro € non solo difficile ma addirittura
impossibile, visto che il nostro esempio e con quel che gli diamo materialmente per migliorarlo — e che

. . .. . . . 39
peraltro non ci costa niente — gli insegniamo esattamente il contrario™ .

L’evidenza del fallimento pratico del suo progetto di beneficenza organizzata
conduce Tolstoj a riflettere hobbesianamente sull’origine prima della diseguaglianza
sociale e dello sfruttamento che ne consegue: «qualsiasi asservimento», scrive, «si basa
solo sul fatto che un uomo puo privare della vita un altro uomo e, tenendolo sempre
sotto questa minaccia, costringerlo a compiere la propria volontan®’. Ma nella
modernita ’asservimento ha cominciato a manifestarsi attraverso mediazioni come il
denaro e la proprieta. Seguendo queste riflessioni, Tolstoj € costretto ad interrompere la
narrazione per interrogarsi sui dilemmi etici che I’esperienza gli ha fatto venire in

chiaro: il racconto — scrive con finezza Banfi — «gli si spezza fra le mani» poiché «la

B LN Tolstoj, Tak cto ze nam delat’?, trad. it., Che fare?, a cura di Luisa Capo, con una nota di
Francesco Leonetti, Milano, Mazzotta, 1979, p. 66.

L. N. Tolstoj, Che fare?, cit., pp. 47 e 54.

* L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., p. 129.
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realta che vive nelle sue premesse respinge le sue conclusioni»*'. L’economa politica,
riflette Tolstoj, considera il denaro come un neutrale strumento di scambio di beni: in
realta pero, «in una societa in cui regna la violenza di un uomo su un altro» — quali sono
per lui le societa russa ed europea — «il suo significato di mezzo di scambio viene

sostituito da quello di mezzo piu comodo per sfruttare il lavoro altrui»:

Prendere tutto il bestiame per avere sempre e nella quantita necessaria cavalli, mucche, pecore
non ¢ comodo, perché bisogna nutrirli; lo stesso con il grano, puo rovinarsi; lo stesso con il lavoro, con la
corve: a volte servono mille lavoratori, a volte neanche uno. Il denaro, richiesto a chi non ne ha, da la
possibilita di liberarsi di tutti questi inconvenienti e di avere sempre tutto il necessario, e solo per questo

motivo ¢ preferito dal depredatore **.

Nella riflessione di Tolstoj, altrettanto drastico ¢ il ridimensionamento del
concetto di proprieta, che a differenza del denaro, compromette non solo 1l depredato,

ma anche il depredatore:

La proprieta, ai giorni nostri, ¢ la fonte delle sofferenze degli uomini, sia di quelli che la
detengono, sia di quelli che ne sono privi. (...) Noi sappiamo, e se anche non lo sappiamo ¢ facile vederlo,
che la proprieta ¢ solo un modo per usare il lavoro degli altri. (...) Non appena egli chiama proprieta
qualcosa che non ¢ il suo corpo, ma che desidererebbe sottoporre alla sua volonta al pari del suo corpo,
commette un errore e si procura una delusione, delle sofferenze e si trova nella necessita di far soffrire
altre persone. (...) La proprieta significa qualcosa che mi ¢ stato dato, che appartiene esclusivamente a
me, con cui posso sempre fare tutto cid che voglio, una cosa che nessuno puo strapparmi, che restera mia
sino alla fine della mia vita e che io devo appunto usare, aumentare, migliorare. Una proprieta siffatta ¢

. 43
per ogni persona solo se stesso ™.

E allora necessario, secondo lo scrittore russo, «rigettare la falsa concezione di
una proprieta che non sia il proprio corpo, concezione che ci fa sperperare le migliori
forze della nostra vita»**: tale concezione spinge non solo verso lo sfruttamento del
lavoro altrui, ma anche verso I’infiacchimento del proprio corpo, verso il desiderio di
sempre nuovi svaghi e piaceri, verso la propria infelicita.

Della modernita Tolstoj non condanna solo la concezione della proprieta e la
funzione del denaro, bensi anche quella della scienza. Egli rifiuta innanzitutto la scienza

positivista: tirando in ballo direttamente Auguste Comte (1798-1857), Tolstoj afferma

*! Lettera a Rossi del 26 agosto 1913. Rossi, p. 43.
* L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., p. 126.

L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., pp. 292-294.

* L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., p. 297.
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che I’errore basilare del positivismo ¢ stato quello di considerare I’intera umanita come
un organismo in evoluzione, laddove invece «nell’umanita manca il segno essenziale
dell’organismo, il centro di sensazione o di coscienza»®. Sezionando quest’organismo e
il suo universo in particelle infinitesimali, il positivismo si propone un lavoro di
catalogazione che si presenta di fatto infinito, e grazie al quale lo scienziato delega per
sempre ad altri la lotta contro la natura per il raggiungimento dei mezzi di sussistenza
che costituisce 1’essenza del lavoro umano.

La scienza induttiva ed esperienziale si € in generale, sostiene Tolstoj, sostituita
alla teologia e alla metafisica, trasformando ed affinando la menzogna che le
sorreggeva. Lo scienziato non afferma piu la sua superiorita sul volgo e la sua distanza
dal lavoro attraverso il senso di colpa religioso o la rivendicazione di autorita spirituale:
egli assurge perd ad uno status privilegiato e si ritiene dispensato dalla fatica e dal
giudizio dei piu in quanto fautore del progresso civile e possessore di una dottrina non
comprensibile dai profani. Scienza ed arte hanno la colpa, continua lo scrittore russo, di
non percepire come sia la loro stessa posizione nella societa ad assecondare lo

sfruttamento dell’uomo sull’uomo:

La scienza si comporta si comporta come uno studioso delle condizioni economiche degli schiavi
che non prendesse in considerazione ’influenza sulla vita di questi schiavi della volonta del padrone, il
quale, a proprio arbitrio, li costringe a fare questo o quel lavoro, a proprio arbitrio li caccia da un luogo a
un altro, a proprio arbitrio i nutre o non li nutre, li uccide o li lascia vivere. (...) Gli uomini di scienza e
di arte non ritengono neanche necessario paludarsi dietro il desiderio di essere utili: essi negano
addirittura ’utilita come scopo, tanto sono convinti non solo dell’utilita, ma persino della santita della
propria occupazione. (...) La scienza e I’arte serviranno il popolo solo quando i loro rappresentanti,
vivendo in mezzo al popolo e come il popolo, senza arrogarsi alcun diritto, gli offriranno i loro servigi,

che il popolo sara libero di accettare o non accettare*.

Banfi riceve dal libro di Tolstoj una vera e propria folgorazione: ne scrive
ripetutamente a Mario Rossi € ne sviscera i contenuti anche negli appunti privati.
Proprio da quest’ultimi vediamo perd come la sua ammirazione non si traduca in
accettazione totale. A non convincere del tutto il lettore neokantiano del positivismo ¢
precisamente 1’analisi tolstojana della scienza. Banfi traduce in termini puramente
epistemologici cio che Tolstoj suggerisce esprimendosi con toni morali: il vimercatese

concorda con lo scrittore — ed implicitamente col relativismo nietzschiano — affermando

* L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., p. 214.
* L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., pp. 144, 199 e 246.
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che la scienza, ponendo come suo fondamento la ricerca del fatto, «si ¢ data un oggetto
e quindi un compito infinito»*’, poiché il mero fatto non pud mai esser circoscritto in
via definitiva; ma una volta identificata questa deriva oggettivistica della scienza
moderna Banfi, a differenza di Tolstoj, non ne condanna la funzione liberatrice, che per
il russo ¢ invece menzognera. Secondo il vimercatese limitare il campo d’azione della
scienza in nome di un bene umano identificabile in maniera semplice e definitiva,

significa ricadere nello stesso errore che si sta denunciando:

L’errore di Tolstoj (si puo parlare di errore di un tal uomo?) sta nel voler assegnare all’infinito
un limite esterno all’infinito stesso. (...) La scienza, insomma, non ¢ che la realizzazione della liberta
dell’uomo nel mondo che sta come mero oggetto e quindi come possibilita di azione e determinazione. In
questo senso la scienza ¢ veramente sacrilega: essa esclude ogni ideale da sé stessa, ma non dall’uomo:
essa anzi attende dall’uomo stesso la sua via e la direzione del suo processo. In verita Tolstoi ha inteso
piu che egli stesso non chiarisca: ha inteso questa dualita tra I’infinito dell’oggetto e la realta viva e ideale
della persona e ha sentito la necessita di congiungere i due momenti. Ma ogni congiungimento ¢
artificiale, perché i due momenti sono precisamente uniti in questa loro inscindibile e reciproca dualita.
(...) Cio che sembra dividerci da Tolstoi ¢ allora il concetto del progresso, della creazione di fronte alla
stasi di un «bene umano». Ma non ¢ che il punto di vista che distingue. Il bene umano tolstoiano ¢ 1’ideale

che assorbe in sé la persona mentre la concreta, (...) ¢ la fede insomma che ¢ coscienza della creazione*®.

Le precisazioni epistemologiche di Banfi se da un lato inquadrano diversamente
la funzione della scienza descritta da Tolstoj, dall’altro non impediscono 1’adesione
pressoché totale ad una visione semplice ma imprescindibile dell’etica. La conclusione
del discorso tolstoiano ¢ una sorta di utopia minima e diffusa: la fine dello sfruttamento
del lavoro altrui e il riequilibrio delle proprie forze psicofisiche si ottengono
contemporaneamente, suddividendo la giornata lavorativa di ogni individuo in quattro
momenti dedicati rispettivamente al lavoro fisico pesante, quello intellettuale
individuale, a quello manuale ed artigianale e a quello sociale di confronto con gli altri.
E certo una deriva paradossale e naif, ma il ragionamento di Tolstoj rimane disarmante
per la sua schiettezza, e Banfi — che vive le stesse suggestioni etiche in maniera sempre
piu ossessiva — ne riceve una spinta che lo porta quasi a negare la funzione stessa della
cultura, se essa ¢ incapace di togliere la miseria dal mondo. La cultura puo forse essere

giustificata, sostiene Tolstoj, quando essa non individua 1’asservimento che si nasconde

*"SFN, p. 276.
* SFN, p. 277.
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dietro il denaro e la proprieta, ma certo non puo nascondersi rispetto alla piu esplicita

manifestazione della schiaviti moderna, rappresentata dagli eserciti nazionali:

Noi tutti siamo convinti, in modo assai ingenuo, che la schiaviti personale sia stata soppressa nel
nostro mondo civilizzato (...) Dimentichiamo solo una piccola circostanza, quelle centinaia di milioni di
soldati di un esercito permanente, senza cui non potrebbe esistere nessuno Stato e la cui soppressione
distruggerebbe inevitabilmente tutta la struttura economica di ogni paese. Ma cosa sono questi milioni di
soldati se non schiavi personali di coloro che li comandano? (...) La schiavitu personale non solo non ¢
stata soppressa nelle nostre civilizzate societa, ma, con il servizio militare obbligatorio, negli ultimi tempi
si ¢ rafforzata, e, cosi come € sempre esistita, resta anche ora, solo sotto una forma leggermente diversa. E
non pud non esistere perché, sino a che ci sara 1’asservimento di un uomo da parte di un altro, ci sara
anche questa schiavitu personale, quella che, mediante la minaccia della spada, sostiene 1’oppressione
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fondiaria e tributaria™.

Alla miseria ordinaria si assomma nel ragionamento di Tolstoj, che Banfi
sembra condividere, una schiavitu di stato: abolito il servaggio della gleba, sono ora gli
eserciti a rappresentare la riserva di forza lavoro sottomessa ed istituzionalizzata. Nella
semplificazione tolstoiana, le guerre non sono altro che lo strumento attraverso il quale
le classi privilegiate di una nazione tentano di portar via risorse in maniera massiccia a
quelle di un’altra: 1 soldati di leva diventano cosi soggetti di un sopruso costretti a
commettere a loro volta soprusi ai danni dei loro pari di diversa nazionalita.

Si tratta di una visione della guerra che calza perfettamente con I’analisi del
militarismo che Banfi aveva gia svolto per suo conto, e che la rafforza. Sulla scia delle
letture tolstoiane dell’autunno 1914, dunque, la tendenza non interventista di Banfi si
trasforma sempre piu in un vero e proprio pacifismo. Essendogli venuta a mancare una
prospettiva pacifista politicamente forte, quale avrebbe potuto essere quella elaborata
ma non praticata dalla seconda Internazionale, Banfi trova in Tolstoj I’argomentazione
morale fondamentale per smontare qualsiasi ragionamento che guardi con occhio di non

ferma condanna al primo conflitto mondiale.

IV.5 L’INTERVENTISMO ITALIANO E IL PACIFISMO DI ROLLAND

Mentre in Italia nazionalisti ed interventisti cominciano con insistenza a far

sentire la propria voce, per il tolstoiano Banfi ha inizio 1’«assenza appassionata ma

* L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., pp. 138-141.
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ferma dalle cose» di cui raccontera a Bertin. Questa sua scelta determina un isolamento
pressoché totale nel mondo culturale italiano. Il 18 ottobre 1914 il direttore del
quotidiano socialista Avanti/, Benito Mussolini (1883-1945), muta improvvisamente la
linea propria e del giornale dichiarandosi a favore dell’ingresso dell’Italia in guerra. Per
tale presa di posizione ¢ costretto alle dimissioni ed espulso dal P.S.I., ma meno di un
mese dopo, 1l 15 novembre 1914, fonda a Milano // popolo d’Italia. 11 nuovo quotidiano
ribadisce la linea mussoliniana ed ¢ salutato con giubilo da Prezzolini, che vi collabora e
che gia dall’inizio dell’anno aveva avvicinato — in nome dell’«idealismo militante» —
anche «La Voce» a posizioni interventiste.

Gia nel 1910, in un ennesimo celebre Che Fare?, Prezzolini esortava a «vivere
ed agire in mezzo agli altri», a «mettere a prova la purezza», nella convinzione «che ci
sia modo di agire e di conservarsi puri, € che non sia vera purezza se non quella messa
alla prova dall’azione»’". Il fiorentino cercava allora di convincere la sua generazione a
misurarsi sul campo col democraticismo che tanto aborriva: suggeriva di farsi edotti dei
problemi tecnici e localistici della nazione, in cui egli — come Banfi — riconosceva 1 reali
punti di forza del conservatorismo e della corruzione. Di quel pragmatismo Banfi
aborriva 1 toni, ma condivideva spesso gli obiettivi: su tutti, il problema del
mezzogiorno e dell’istruzione pubblica, vere e proprie chiavi per un riscatto morale
degli italiani. Ora che quel medesimo pragmatismo — sempre in nome dell’unita morale
della nazione — si dichiara favorevole al conflitto, 1l distacco di Banfi si tramuta in
disprezzo silenzioso. Le sue gia sparute collaborazioni con le riviste si interrompono,
confermando il silenzio nelle pubblicazioni che durera a lungo.

Negli anni precedenti al 1914, ’accusa rivolta da Prezzolini ai solitari dalla
«purezza acquistata troppo facilmente» poteva forse stimolare in Banfi un qualche senso
di colpa per la propria assenza dalla discussione pubblica sui temi politici. A conflitto
iniziato, pero, la scelta piu difficile ¢ decisamente quella di tenersi fuori dal coro dei
novelli patrioti, che in numero sempre maggiore inflammano il dibattito italiano. Anche
gran parte del movimento sindacalista rivoluzionario, le cui azioni avevano in qualche
modo acceso la scintilla socialista nell’animo di Banfi, si schiera ora apertamente a
favore di un intervento in sostegno della Francia, basandosi anche sull’idea che la
guerra potrebbe accelerare I’avvento della rivoluzione antiborghese.

Banfi compie la difficile scelta del silenzio allontanandosi anche dalle posizioni

di Salvemini. Il meridionalista, contrario nel 1911 alla guerra di Libia, si schiera infatti

%% G. Prezzolini, Che Fare?, cit. p. 141.
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a favore dell’apertura delle ostilita da parte dell’Italia, mettendosi a capo di quel
movimento d’opinione che sara definito interventismo democratico, e la cui voce avra
notevole rilevanza. E probabilmente anche a causa di questa presa di posizione
salveminiana che Banfi abbandona la lettura de «L’Unita» e si rifugia in «Critica
sociale». Il periodico socialista, a differenza di tante altre pubblicazioni, si ¢ tenuto
distante da molte innovative correnti filosofiche, e forse proprio per questo motivo
Banfi non ne ¢ stato un lettore appassionato e partecipe. Ma nell’autunno del 1914 la
posizione neutralista del riformismo socialista fa si che «Critica sociale» sia forse
I’unica fra le riviste italiane che lascia ampio spazio alle voci europee che stonano
rispetto al coro degli intellettuali belligeranti.

Fra queste voci spicca «un’unica parola onesta e coraggiosa»’', quella
dell’autore che ha segnato la gioventu di Banfi, Romain Rolland. Il francese si trova in
una sorta di esilio volontario in Svizzera, quando, il 22 settembre 1914, pubblica sul
supplemento del Journal de Genéve un articolo intitolato Au-dessus de la mélée, ossia
Al di sopra della mischia. 11 testo ¢ tradotto in una versione leggermente pitl breve™ su
«Critica sociale» del 16 novembre, dove Banfi ne prende visione, scrivendone a Mario

Rossi il 2 dicembre:

Vorrei che lo leggessi: i rimedi che egli propone sono ingenui, ma ¢ cosi grande che in Francia ci
sia oggi uno che solleva I’animo sul sangue e sull’orrore e quando la patria ¢ in pericolo gridi contro le
infamie della guerra e 1’orrore di questa educazione di ferocia per i giovani, di questo imbestialimento in
cui I’Europa ¢ stata trascinata, che sente insomma che siamo e vogliamo essere uomini, che si ribelli ad
uccidere ed a morire per distruggere I’opera lenta di giustizia e di fraternita che lo spirito ha creato nel

mondo dietro le vie che gli hanno aperto il dolore e la miseria. Non so scriverti d’altro™.

Nel primo titolo che Rolland aveva pensato per il suo scritto, al posto della
mélée c’era la haine, 1’odio. Egli non si ritiene infatti estraneo agli eventi, ma ¢ convinto
che sia obbligo degli intellettuali non perdere la bussola. Non propugna un utopico
pacifismo astratto da calare dall’altro sull’Europa, ma vuole combattere contro la vera

tragedia che il conflitto sta generando: vale a dire la cancellazione dell’idea di un

>! Lettera a Rossi del 2 dicembre 1914. Rossi, p. 46.

> Degno di nota il fatto che fra i brani dell’articolo assenti dalla versione di «Critica sociale» sia
compreso anche questo: «ma le due potenze morali di cui questa guerra contagiosa ha maggiormente
svelato la debolezza, sono il cristianesimo e il socialismo. Questi apostoli rivali dell’internazionalismo
religioso o laico hanno improvvisamente dimostrato di essere i piu ardenti nazionalisti». L’analisi di
Rolland certo non rende onore al socialismo, neppure a quello italiano che comunque aveva mantenuto
una posizione sostanzialmente neutrale nei confronti del conflitto. R. Rolland, Al di sopra della mischia,
in Id., Romain Rolland. Premio Nobel per la Letteratura 1915, cit., pp. 128-129.

> Rossi, p. 47.
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continente attraversato da culture affratellate, che aveva innervato tutta la lunga saga di
Jean Christophe. 11 vero nemico ¢ secondo Rolland I’imperialismo. Lo scrittore francese
afferma pero che esso non ¢ rappresentato solo da potenze come Austria, Germania e
Russia, ma che s’incarna nel cuore di ogni nazione, di ogni patriottismo che non sia in
grado di concepire I’esaltazione nazionale in altra maniera che come oppressione di altri
popoli. Secondo la sua concezione del patriottismo, invece, «I’amore della patria non
esige che 1o nutra odio e uccida le anime pie e fedeli che amano le altre patrie, esige che
io le onori e cerchi d’unirmi con loro per il bene comuney.™

Obiettivo del suo appello sono soprattutto gli intellettuali — per lo piu francesi e
tedeschi — che, riscopertisi improvvisamente fervidi sciovinisti, inneggiano alla
supremazia delle loro rispettive nazioni: essi sono colpevoli come e piu dei capi di stato
che conducono al massacro milioni di giovani, poiché gli forniscono nobili
giustificazioni di facciata nella cultura. Nella versione ginevrina dell’articolo Rolland
tira in ballo nomi che scompaiono dall’articolo apparso su «Critica sociale» e letto da

Banfi:

Nell’élite di ciascun paese, tutti proclamano e sono convinti che la causa del loro popolo ¢ la
causa di Dio, della liberta e del progresso umano. E lo proclamo anch’io... I metafisici, i poeti, gli storici
si abbandonano a singolari dispute: Eucken contro Bergson, Hauptmann contro Maeterlinck, Rolland
contro Hauptmann, Wells contro Bernard Shaw. Kipling e D’ Annunzio, Dehmel e de Régner cantano inni
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di guerra; Barrés e Maeterlinck intonano peana d’odio™.

Riprendendo cosi un tema caro anche a Tolstoj, di cui non a caso era stato prima
giovane corrispondente e poi biografo, Rolland mette in discussione il dovere civile ed
intellettuale del patriottismo: se esalta acriticamente gli interessi esclusivi della nazione,
esso ¢ infatti nient’altro che un’aberrazione che nessuna cultura puo davvero camuffare.
Tolstoj riteneva una grave superstizione il credere che «oltre agli obblighi che un uomo
ha nei confronti di un altro uomo, esistono obblighi ancora piu importanti nei confronti
di un essere immaginario», lo stato, e che questi sacrifici debbano essere compiuti «con
tutti 1 mezzi possibili, non esclusa la violenza»®. Rolland dal canto suo attualizza il

messaggio tolstoiano, ma € bravo a distinguere con un lavoro di buona retorica il dovere

3 R. Rolland, 4/ di sopra della mischia, in 1d., Romain Rolland. Premio Nobel per la Letteratura 1915,
cit., 131.

3 R. Rolland, A/ di sopra della mischia, in 1d., Romain Rolland. Premio Nobel per la Letteratura 1915,
cit., pp. 128-129.

L. N. Tolstdj, Che fare?, cit., 145.
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vissuto da quello imposto. Citando I’intera gioventu europea ne esalta 1’eroismo e

I’abnegazione, ma poi la interroga:

Voi fate il vostro dovere; ma gli altri, I’hanno fatto? Osiamo dire la verita ai piu anziani di questi
giovani, alle loro guide morali, a coloro che ne influenzeranno I’opinione, ai loro capi religiosi o laici, alle
Chiese, ai pensatori, ai tribuni socialisti. Avevate nelle mani queste ricchezze viventi, questi tesori
d’eroismo, e cosa ne fate? Quale scopo avete offerto alla magnanima dedizione di questa gioventu avida
di sacrificarsi? La strage reciproca di giovani eroi! La guerra europea, questa sacrilega mischia che offre

lo spettacolo di un’Europa demente, pronta a salire sul rogo, dilaniandosi come Ercole, con le sue stesse
|57

mani

Ma quali sono 1 rimedi che Rolland propone e che a Banfi paiono «ingenui»?
Innanzitutto egli invia un messaggio agli intellettuali di tutta Europa, affinché
dismettano la divisa di eroi nazionali e siano coscienti del fatto che «anche a guerra
scatenata ¢ un delitto per 1’élite non conservare ’integrita del proprio pensiero».
Bisogna rimanere sobri, egli afferma, anche e soprattutto dinanzi alla barbarie:
affrontarla senza farsene partecipi. Suggerisce la formazione di un’alta corte morale
internazionale che, partendo dai paesi neutrali, si erga coma autorita morale per
giudicare nel diritto e non nella vendetta i mille torti che le nazioni stanno
perpetuandosi. Se esiste un dovere in una cosi grande carneficina, esso impone di

gettare le basi per una ricostruzione:

Lo spirito ¢ la luce, e il nostro dovere ¢ di elevarlo al di sopra delle tempeste e di scacciare le
nuvole che tentano di oscurarlo. Il nostro dovere ¢ di costruire piu largo e piu alto, tanto tra dominare
I’ingiustizia e gli odi tra le nazioni, il muro che cinge la citta in cui devono unirsi le anime fraterne e

libere del mondo intero™.

Rolland, che viene subito accusato dai suoi connazionali di sentimenti
antifrancesi, ¢ cosciente di parlare a poche coscienze inquiete sparse qua e la in
un’Europa dove il bellicismo domina ormai incontrastato. Fra queste coscienze c’¢
quella di Banfi, che ¢ pienamente consapevole del carattere utopico e al tempo stesso

moralmente lucido della posizione di Rolland, ma ¢ che anche perfettamente cosciente

ST R. Rolland, AI di sopra della mischia, in «Critica sociale», anno XXIV, n. 22 (16-30 novembre 1914),
pp- 339-340, p. 339.

¥ R. Rolland, 4! di sopra della mischia, in «Critica socialey, cit., p. 340.

% R. Rolland, AI di sopra della mischia, in «Critica sociale», anno XXIV, n. 22 (16-30 novembre 1914),
pp- 339-340, p. 340.

177



che solo una posizione tanto radicale pud valere da esempio per ricostruire una

fraternita europea6°.

IV.6 IL NEUTRALISMO SOCIALISTA E IL POSITIVISMO RIVOLUZIONARIO DI LEONE

La lettura di Tolstoj e Rolland ¢ un conforto e una speranza per un Banfi sempre
piu atterrito dalla guerra e dai mutamenti che essa sta generando nell’animo dei suoi
connazionali, di una parte della sua famiglia, dei suoi stessi amici ed alunni. Sempre

nella lettera del 2 dicembre 1914, si sfoga con Rossi:

E vedi attorno? E perduto ogni senso di giustizia e di umanita e di verita: tutto & lecito per la
patria, per la liberta: e non ¢ forza, non idealita che travolge delle formule vuote: ¢ elegante scetticismo
che si da nuove forme: € un atteggiamento di posa: € una soddisfazione d’egoisti e disonesti. Non senti
con che gioia si dice che la forza ¢ legge, che ogni nazione deve veder solo sé e il proprio egoismo: ed &
retorica, una retorica che uccide migliaia di creature. Con che felicita si urla che il socialismo ¢ morto,
che ¢ morta cio¢ ’'unica minaccia — debole e incerta anch’essa — alle ingiustizie, I’unica volonta — pure
confusa — di rifar di nuovo il mondo e dar concretezza nella vita ai vanissimi ideali; che beatitudine ¢ per
tutti dire che ’unione e I’amore degli uomini € menzogna, che ci sgozzeremo sempre 1’un 1’altro. Se fosse
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vero sarebbe la disperazione”.

Nonostante 1 suoi fallimenti, il socialismo ¢ dunque ancora per Banfi I’unica
forza attiva in grado di avvicinare il mondo al vago ma persistente ideale giovanile di
un’umanita come «comunione degli spiriti», ideale che gli stati d’Europa sembrano
voler cancellare definitivamente in nome delle contrapposte supremazie nazionali. E
cosi dopo avervi riscoperto un Rolland anti-sciovinista, Banfi comincia ad interessarsi
anche ai numeri arretrati di «Critica sociale», nei quali trova altri e piu strutturati articoli
di non interventisti italiani dai quali rimane positivamente impressionato. E forse questo
il momento in cui Banfi si sente piu vicino alle posizioni del socialismo parlamentare
italiano, nei confronti della quale era fino ad ora sempre stato molto freddo. Nei numeri
di settembre ed ottobre 1914 scova una serie di articoli di Enrico Leone (1875-1940), il
quale, a differenza di molti altri sindacalisti rivoluzionari dell’U.S.I., ¢ saldamente
fermo su posizioni non interventiste. Raccomandandone la lettura a Rossi, Banfi lo

avverte di non spaventarsi del «vilissimo giornale», e gli confida che negli articoli di

%0 Rolland sara insignito nel 1915 del Premio Nobel per la letteratura, assegnatogli diplomaticamente in
vece di quello per la pace che I’ Accademia di Svezia ha giustamente abolito negli anni del conflitto.
61 .

Rossi, p. 46.
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Leone ha trovato «un tal profondo consenso con cio che in questi mesi mi son creato
dentro, tra i timori gli avvilimenti e gli entusiasmi, che mi son sentito pit quieto»®,

In Cio che il socialismo puo dire, Leone limita le colpe del socialismo nei
confronti del conflitto, sostenendo che era impossibile che «nell’attuale stadio delle sue
capacita 1l proletariato internazionale potesse impedire la guerra insurrezionalmentey,
sebbene sia vero che «uno sforzo piu alto era atteso da tutti»®. La sua analisi si volge

allora in prima battuta alla relazione fra il principio di nazionalita e il conflitto europeo:

Lo Stato, al pari della Chiesa, alimenta molti dogmi, e la spontanea convergenza simpatica che
gli stringe gli uomini nelle etnie e nelle nazioni, che il militarismo minaccia di venir facendo e rifacendo,
forma un terreno sul quale i pastori delle greggi coltivano le ideologie dell’insolidarieta fra le genti, delle
stupide suscettibilita e delle vane megalomanie, cui si appiccica il nome d’interesse, delle codarde
conversioni dello straniero in nemico. (...) Io non sono credente nel «principio» di nazionalita come una
categoria definitiva delle organizzazioni delle genti. Questo principio era gia vecchio nel *48 non solo nel
pensiero rivoluzionario di Proudhon e di Marx (il primo dichiarava le nazioni une pdte, il secondo
nunziava che i proletari non hanno patrie) (...). Ma non v’¢ dubbio che, residuo delle societa nelle quali
essa era |’utile e inevitabile fattore della concorrenza vitale epperd del progresso, la guerra ha un ufficio
omai distruttivo ¢ nocivo ai processi della specie appunto perché riminaccia 1’equilibrio, sia pure relativo

che le nazionalita consentono all’Europa.

Se anche, sostiene Leone, il principio di nazionalita e le guerre che ne sono
scaturite hanno avuto un ruolo nello sviluppo dei popoli, quella funzione si ¢
ampiamente esaurita. Affermare, come ad esempio fanno i repubblicani italiani, che in
nome dell’indipendenza nazionale e democratica I’Italia debba schierarsi contro 1 popoli
tedeschi significa secondo Leone esser fermi in un «irrealismo storico»: il fatto che la
Francia abbia una regime repubblicano non la pone su di un piano differente
dall’illibertaria Germania, poiché «le guerre a protocollo rosso» non sono certo «meno
inique di quelle combattute sotto le insegne imperiali»®*. D’altronde, prosegue il
sindacalista, 1 civilissimi inglesi e 1 nobilissimi russi, entrambi alleati della Repubblica
transalpina, non sono certo meno imperiali di austriaci e tedeschi: in caso di vittoria,
preconizza finemente Leone, i francesi e i loro alleati non si mostreranno certo meno

irrispettosi dell’indipendenza altrui di quanto farebbero 1 tedeschi.

62 :
Rossi, p. 47.
% E. Leone, Cio che il socialismo puo dire, in «Critica socialey, anno XXIV, n. 17 (1-15 settembre 1914),
pp- 261-262, p. 261.
% E. Leone, Cio che il socialismo puo dire, cit., p. 262.
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L’unica giustificazione che il conflitto pud avere su base filosofico-politica
affonda le radici in una visione salvifica e metafisica della storia: per affermare che «le
guerre, che sono una funzione militare, parassitaria, invadente, dominatrice, siano
invece al servizio del progresso dei popoli, bisognerebbe accogliere una filosofia della
storia ispirata dal paino della divina Provvidenza!»®. Ai socialisti che per i motivi piu
diversi si sono lasciati abbagliare dal fascino o dalla pretesa utilita della guerra, Leone
ricorda quindi che tutt’altro da quello nazionalista ¢ il tipo di conflitto che si confa a chi

crede nella libera eguaglianza:

Non dunque sul terreno militare, ove I’indole stessa del sistema di appropriazione privata tende a
ricacciare 1 partiti di progresso, (...) ma sul terreno della azione interna e sul terreno della solidarieta
intercollettiva dei produttori contrapposta all’insolidarieta dei parassiti della produzione: ¢ la che bisogna
cercare insieme i termini del conflitto e della soluzione. Ogni altra via ci distrae, ci frena il passo, e,
soprattutto, rende incompresi od odiati fra loro uomini che, al di 1 dei monti e dei mari, lavorano per

Iistesso tipo di civilta, e maledicono la guerra che combattono®.

Solo a questo tipo di conflitto, chiosa il sindacalista, puo seguire una pace salda
e duratura, «la pace dei popoli affratellati nella comune legge del lavoro e nella comune
esecrazione della conquista dei capitali e delle armi»®’, che & il vero obiettivo del
socialismo.

Se Cio che il socialismo puo dire appare perfettamente in linea con la visione
banfiana del conflitto, ed anzi precisa molti punti critici lasciati irrisolti dallo stesso
filosofo, piu controverso ¢ il discorso che Leone porta avanti nell’altro articolo a cui
Banfi fa rifermento, Riflessioni sulla conflagrazione europea, apparso sempre su
«Critica sociale» nei numeri di fine settembre e inizio ottobre del 1914. Il discorso
leoniano si sposta qui dalla specifica guerra europea alla violenza in sé, cercando di
precisare 1 termini in cui il socialismo deve intendere questioni come il pacifismo e
I’uso della forza nella rivoluzione. Leone stabilisce un paragone diretto fra guerra e
capitalismo, in quanto entrambi momenti di lotta: entrambi mietono vittime, siano essi
soldati fucilati o operai che muoiono nelle officine, con 1’unica differenza che «la guerra
intensifica in breve durata, con forma drammatica, gli inconvenienti del regime
borghese». A differenza delle guerre del passato, quella moderna puo sfruttare inoltre

una mano d’opera piu estesa rispetto alla tradizionale e ristretta «classe guerrieray,

% E. Leone, Cio che il socialismo puo dire, cit., p. 262.
% B Leone, Cio che il socialismo puo dire, cit., p. 262.
T'E. Leone, Cio che il socialismo puo dire, cit., p. 262.
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poiché «la democrazia ha consentito alla borghesia (...) di utilizzare il precetto
dell’uguaglianza a suo profitto, rafforzando la compagine dello Stato organizzato con
I’imposizione della coscrizione obbligatoria»®®. A rafforzare quest’ultima concorrono
gli ideali del militarismo e del nazionalismo, di facile presa sulle masse, ma che per
Leone non sono altro che il mascheramento degli interessi statali e dell’industria
pesante.

Sono temi che abbiamo visto essere comuni anche a Tolstoj e Rolland. Leone
perod, in quest’articolo, si differenzia da essi: la sua analisi si svolge su di un piano non
tanto etico-politico, quanto piu dettagliatamente socio-economico, ed ¢ per di piu
portata avanti secondo un’impostazione consequenziale, quasi meccanicistica. Leone
guarda oltre la guerra al futuro del proletariato, del quale vede nitidamente uno sviluppo

necessario:

Tutte le cause che 1’esame dei rapporti capitalistici di produzione ci indica come attuose del
divenire proletario sono destinate — cessato il turbine e anche durante il turbine — a generare con crescente
energia I’unita, 1’organizzazione, la disciplina volontaria, eppercio non brutale né pseudo-militare, della

classe proletaria®.

Quella provvidenza che egli nega allo sviluppo glorioso delle nazioni ¢
riaffermata, in una versione certo piu laica e scientifica, per descrivere destino e sorti
del proletariato. Cio nonostante i calcoli di Leone si rivelano — all’ osservatore che gode
del senno di poi — estremamente lucidi. Nelle sue parole possiamo intravedere, entro

certi limiti, 1 destini della Francia vincitrice e della Germania di Weimar:

1l paese vincitore ritemprera nell’orgoglio della propria vittoriosa epopea il potere tradizionale e
rinsaldera la compagine del dominio di classe. D’altra parte una rivoluzione politica, nel paese ove il
Governo riuscira sconfitto, si svolgerebbe in un’epoca di decadenza economica ¢ di marasma della
ricchezza e della industria: essa non potrebbe percio cooperare in modo energico e salutare all’avvento

del nuovo ordinamento socialista’’.

La natura della sua analisi ¢ pero fondamentalmente di tipo deterministico. I1
ruolo del proletariato nel processo di sviluppo degli eventi europei non ¢ messo in

discussione nemmeno marginalmente, ¢ la via che gli si para innanzi sembra non poter

% E. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, in «Critica sociale», anno XXIV, n. 19 (1-15
ottobre 1914), pp. 295-299, p. 295.

% E. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, cit., pp. 295-296.

" E. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, cit., p. 296.
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subire deviazioni: il socialismo non ¢ secondo Leone «una meteora sociale che una
congiuntura possa fugare», bensi «un processo morfologico che s’innesta nella vita
della grande industria con legge di inesorabile e ferrea necessita» . La natura stessa di
una guerra cosi cruenta, estesa e coinvolgente, continua il ragionamento del
sindacalista, convincera la maggior parte della popolazione della necessita del
socialismo, dando quindi avvio alla sua affermazione definitiva. Vestendo 1 panni dello
scienziato sociale evoluzionista, Leone bolla il primo conflitto mondiale come 1’ultimo
conflitto naturale della storia umana. La violenza del conflitto borghese non puo essere
condannata perché il suo arbitrio ¢ quello dei fenomeni naturali, sui quali non ¢’¢ ancora
valutazione possibile: essa esprime semplicemente le forze animalesche dell’'umanita,
ben differenti da quelle morali che il socialismo sta inesorabilmente sbrigliando. La
violenza della guerra borghese non ha nulla a che spartire con quella che attraverso la
rivoluzione proletaria mettera fine al regno dell’arbitrio: quest’ultima sara infatti non
uno scontro cieco e animalesco, ma il passo finale di un cambiamento di cultura e di
animo che ¢ in moto nelle societa industriali. Non ha alcun senso per il socialismo,
continua Leone, schierarsi con o contro il conflitto: innanzitutto perché «il socialismo
non ¢ spinto da una forma di lotta che somigli alla brutalita delle guerre»’?, non puo,
cioe, utilizzare lo stesso tipo di violenza massiccia che utilizza lo stato borghese; in
secondo luogo perché «il proletariato non era in grado d’impedire con un moto di
volonta la guerra, perché questo sarebbe stato altrettanto miracoloso quanto porsi a
cavalcioni delle proprie spalle e quanto operare liberamente in una struttura il cui
automatismo ¢ regolato dalla cieca fatalita» .

In realta, in chiusura dell’articolo Leone rilancia 1’idea che la rivoluzione
cominci con lo sciopero generale simultaneo ed internazionale, che pure era stata una
delle proposte sorte in seno all’Internazionale per tentare di opporsi al conflitto. Intanto,
pero, milioni di operai e proletari si stanno massacrando nelle fangose trincee del centro
Europa, e Leone giunge ad utilizzare concetti freudiani per giustificarne il ruolo

sacrificale:

Se fossero liberi nella loro volonta, nella estrinsecazione della loro psiche, si getterebbero nelle

braccia gli uni degli altri. Un’oscura fatalita invece li trascina: ¢ il carattere di necessita che i rapporti

"VE. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, cit., p. 297.
" E. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, cit., p. 298.
" E. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, cit., p. 298.
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sociali assumono nel mondo capitalistico e che il genio di Marx ha indagato nelle loro basi profonde.

L’atto dell’uomo libero non puo indirizzarsi al male’*.

Leone ¢ convinto tanto che gli uomini siano per libera volonta portati al bene,
quanto che la guerra borghese sia una tarda manifestazione della natura necessitata degli
esseri umani. Altrettanto paradossalmente, egli afferma che il regno dell’eguale liberta e
della libera eguaglianza giungera per un moto storico che procede seguendo una
necessita intrinseca a cui le forze sociali poco possono aggiungere o togliere.

Il Banfi che filosoficamente sviscerava il concetto di libera volonta definendolo
un’astrazione, si poneva in posizione talmente critica verso la «forma assillante e
allucinante della lotta di classe» da utilizzare con diffidenza la definizione stessa di
proletariato, il Banfi che rinnegava ogni provvidenzialismo storico, legge quest’articolo
e lo consiglia vivamente all’amico Rossi, senza muovergli alcun appunto.

Eppure la sua sensibilita non puo non essere allarmata dalla marcata
impostazione positivista che Leone mostra nella sua analisi sociale: forse pero la
comunanza di obiettivi ideali — su tutti, I’affermazione dell’antimilitarismo e la critica
del regime borghese — inducono Banfi a rinunciare momentaneamente alla critica. E la

prima volta che egli mostra un simile atteggiamento, ma non sara [’unica.

IV.7 RAGIONE INDIVIDUALE E RAGIONE STORICA

La tragicita degli eventi annulla la certezza di categorie filosofiche e culturali
che parevano ormai saldissime. Banfi sembra spaesato, al punto che la speranza di un
diverso ordine delle cose gli sembra valer la perdita delle piu alte conquiste intellettuali.
Questa, per lo meno, la posizione che ci appare dal rapporto con Rossi, e che forse
Banfi rafforza e contrari per farsi intendere da uno spirito affine, che su questi stessi
temi sembra pero da lui molto distante. Nella stessa lettera del 24 dicembre 1914 in cui

gli segnala gli articoli di Leone, Banfi scrive infatti:

Io sento che sono i temi, la posizione stessa di questa storia che bisogna rinnegare; sono i suoi
ideali tradizionali, covati nella morta coltura, che bisogna distruggere. Noi dobbiamo, a costo di soffrire,
spogliarci di questi ideali mostruosi di coltura che vogliono ecatombi e miserie e vilta e ferocia. A costo

di rimaner senza nulla, con la sola liberta d’animo e mirar, lontano da noi, chi non ha avuto storia e va

™ E. Leone, Riflessioni sulla conflagrazione europea, cit., p. 298.
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entrandoci per altra via, con altri diritti e con altre speranze, con altra volonta. Bisogna resistere ai propri
sentimenti, bisogna umiliarsi in una sincerita assoluta e non sottometterci alla realta d’oggi, ma esserle

75
contro € volerla mutare .

La posizione estrema di Banfi ¢ sempre piu isolata. Al principio del 1915 gli
eventi cominciano a precipitare e l’intervento italiano, sebbene il parlamento sia a
maggioranza neutralista, sembra sempre piu probabile. Ampi settori dei repubblicani,
degli anarchici e dei sindacalisti rivoluzionari vedono la guerra come un utile strumento
per attuare — rispettivamente — ’ideale risorgimentale d’indipendenza, la distruzione
dello stato o I'instaurazione di un regime di uguaglianza. I favorevoli all’intervento
SONo sempre meno una minoranza € si fanno sempre piu rumorosi anche nel mondo
della cultura e nel dibattito pubblico: bandiere tricolori e slogan patriottici si diffondono
ad ogni angolo di strada, il sentimento anti-austriaco si irrobustisce e diffonde, il pur
legittimo lamento degli italiani che vivono nelle terre ‘irredente’ viene amplificato a
dismisura. Nazionalisti, futuristi, pragmatisti, idealisti esaltano tutti — chi per
convinzione, chi per vanita o convenienza — ideali di gioventu e di sacrificio patriottico,
che vedono nella guerra il culmine della virtt umana: «se sinceri», scrive Banfi, «si
muovono tra formule vuote di falsi ideali», cercando «un bene di ci0 che non esiste — la
nazione la patria — se non come volonta di bene e di felicita dei cittadini, e cercan
questo bene nella loro morte e nell’aizzarli alla crudelta» '°.

Banfi ¢ atterrito da questo spettacolo, si sente impotente nell’educazione dei suoi
stessi studenti, che inneggiano esaltati alla gloria della nazione ripetendo formule trite
che quei movimenti culturali mettono in circolazione. Ne scrive a Rossi il 7 febbraio

1915:

Si lascian trascinare, si lascian perdere e poi gridan che la patria ¢ in pericolo. Ma non la patria,
I’umanita ¢ in pericolo, I’umanita che sembra chiudere nel cerchio delle parole di nazione, di liberta, di
potenza imperiale, la propria avidita egoistica, e, destando, entusiasmi ciechi e barbari, togliere la
possibilita di un rinnovamento verso una vita piu giusta e piu umana. Non € giovinezza questa crudelta, ¢

. 77
I’essere senza speranze e senza forze di questa nostra Europa .

Il professore si rifugia ancora caparbiamente nella lettura solitaria di Tolstoj, in

quel Che fare? che ¢ ormai diventato per lui una sorta di piccolo vangelo moderno.

> Rossi, p. 47.
7% Rossi, p. 48.
7 Rossi, p. 48.
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Torna a riflettere sulla storia, che non €, scrive a Rossi, «solo la ragione celebrantesi, €
la ragione che si vendica di chi ’ha spezzata»"®. «La vita abbandonata a sé stessa si

consumay, scriveva Banfi nel citato Logica, e «solo il pensiero la solleva instancabile»:

Il pensiero ¢ I’eternita della storia in cui si salva lo spirito: esso non ¢ cio che si salva, ma il
salvarsi stesso. Da tal coscienza oscura nasce quell’abbandono sicuro delle piu pure anime alla ragione:
giacché in essa e in essa solo sta ’avvenire. (...) E la coscienza del pensiero ¢ la nostra fede, che ¢ fiducia

. . . .. 79
in noi e chiarezza nel guardar la vita .

La ragione, che a livello soggettivo svolge una funzione ordinatrice
dell’esperienza, potrebbe indicare nella storia la strada per un’armonia delle genti, ma
essa ¢ stata «spezzatay. E questo probabilmente il nodo teorico piu critico della filosofia
banfiana in questo periodo: il tentativo — a volte inconscio, a volte strutturato — di
immaginare una ragione che valga tanto per I’individuo quanto per la storia, ma che non
sia un’elaborazione metafisica astratta né un mito provvidenzialistico.

In appunti contemporanei alla lettera a Rossi, Banfi afferma che quando la
ragione come autocoscienza pura ¢ posta concretamente per il singolo individuo, la
tensione fra le varie correnti spirituali interne alla persona «cessa di essere un rapporto
psicologico e diviene un rapporto logico tra concetti»: si pud a suo giudizio addirittura
concluderne che «il rapporto psicologico ¢ un rapporto logico non compiuto, chiuso
ancora nel dogmatismo del soggetto e dell’oggetto in sé». Egli elude ogni riferimento a
Sigmund Freud (1856-1939), impostando la sua concezione della psicologia su basi
prettamente razionalistiche. Afferma la totale relativita degli stati psichici, sostituendoli
anche lessicalmente con i rapporti psicologici: cio che per Freud & I’Unbewusstsein
diventa per il vimercatese 1’incosciente, € non I’inconscio. Nella lettura banfiana, la
psicologia punta ad «isolare il pensiero soggettivo»™ come astrazione, mentre «la
persona (come persona in generale, e di questa s’occupa la filosofia) ¢ un sistema di
concettin®. Si struttura in questi passaggi un’avversione per la psicologia che
accompagnera Banfi nel corso di tutta la sua vita, spingendolo a volte su posizioni

decisamente dogmatiche, fondate peraltro su costanti fraintendimenti e generalizzazioni:

" Lettera a rossi del 7 febbraio 1915. Rossi, p. 49.
" SFN, p. 339.
% SFN, p. 320.
' SFN, p. 320.
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Insolubili difficolta della psicologia (...): lo spirito non & per essa che un mero individuale
soggettivo (...). La sua posizione ¢ sempre quella invincibile di un soggettivismo assoluto e tutto lo
sforzo di spiegare la conoscenza non ¢ che un’illusione: i processi di localizzazione, esteriorizzazione,

. . . . . . .82
astrazione ecc. non so che una graduale introduzione dell’elemento oggettivo astratto nei suoi momenti .

Con la condanna della psicologia oggettivista, che per lui rappresenta tutta la
psicologia, Banfi cerca di definire la persona come entita che puo liberarsi di ogni
residuo incompreso grazie al costante lavoro dell’autocoscienza pura. Se pure egli
ammette che «la logica non risolve il reale» e che «la filosofia non libera gli spiriti dal
loro oblioy, resta fermo il fatto che attraverso la logica «il reale si illumina e si conosce
e si ricrea» e che attraverso la filosofia gli spiriti possono redimersi «dalla loro schiavitu
immediata» ™. In un altro passaggio Banfi giunge ad affermare che «il terribile dramma
umano dei pessimisti ¢ un dramma logico e val come tale solo per chi non sappia
liberarsi da tale erronea autocoscienza»®’.

E cosi come I’individuo, anche una collettivita sociale puo liberarsi dal proprio
dogmatismo e dalla propria schiavitu: sebbene non sia immaginabile in questo caso
qualcosa come I’autocoscienza pura, la ragione mantiene una funzione attiva nella
storia. L’apparato di pensiero di Banfi si mostra qui ancora hegeliano e le sue speranze
sembrano voler assecondare in questo momento tragico un determinismo storico —
razionalista e speranzoso al tempo stesso — d’ispirazione socialista. Tuttavia nella lucida
analisi banfiana della situazione europea cid che muove la storia ¢ sempre e solo
I’umano agire: «la ragione non diviene nel mondo se non per la nostra volonta, e se noi
non la vogliamo essa diventa I’intreccio oscuro e ineluttabile di cause e di effetti che
uccide»™. Perché la ragione si affermi nella storia ¢ dunque dovere di ognuno
inquadrare la guerra per quello che €: un massacro insensato. Rossi non concorda
pienamente con Banfi, il quale nella lettera del 3 aprile 1915 insiste nell’affermare che
«nessuna ragione né di praticita né di falsa idealita, (...) nessuna preoccupazione di
civilta o di cultura, (...) puo farmi accettare I’idea del diritto e del dovere di uccidere e
farsi uccidere»®. In questi momenti la concezione filosofica del dovere si innerva nel
suo significato storico profondo, mostrando la sua ambiguita e al tempo stesso la sua

forza. Proprio quest’ultima consente a Banfi di assumere una posizione radicale, che

%2 A. Banfi, Soggetto-oggetto, in SFN, p. 384.

3 A. Banfi, Memoria, associazione, ecc., saggio non datato, ma risalente probabilmene al periodo 1914-
15. SFN, p. 286.

% A. Banfi, Logica, in SFN, p. 336.

% Lettera a Rossi del 7 febbraio 1915. Rossi, p. 49.

% Rossi, p. 49.
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partendo da presupposti tolstoiani e socialisti, incrocia il ripudio dello sfruttamento e

della guerra:

Dovesse cadere tutta la nostra cultura e intellettualita, la nostra liberta democratica, i nostri diritti
liberali, insomma il quieto vivere in cui fermenta 1’inerzia del nostro mondo «superiore», 1’unico dovere
che io capisco ¢ che sia difesa la vita e I’integrita morale dell’enorme moltitudine che vive da secoli solo
per faticare e per penare, per dare a noi il comodo dell’«idealita». Noi ci sacrifichiamo all’ideale quando
ci pare, essi giornalmente si sacrificano per noi e per sé, si sacrificano per vivere. Di fronte al loro diritto
di vivere i nostri ideali son idoli vuoti e le promesse che ad essi facciamo son menzogne ridicole. E un
mondo di ingiustizia che pretende di trascinare nella propria voragine coloro stessi che furono oggetto di
ingiustizia. So che a pensar cosi son solo e sard0 sempre piu solo, ma io non posso vedere cio che vedo,

.. L. . N . . .. 287
non posso trovar dovere dove € ingiustizia: e se questo € utopia, € utopia tutto il dovere e I’umanita”".

La fede e il dovere giovanili, che per qualche anno si erano manifestati nella
tensione verso una comunione di pit 0 meno eletti spiriti, si incarnano ora in maniera
ben piu salda e drammatica in una negazione attuale — non piu messianica — della
cultura borghese, di cui Banfi sembra rifiutare in blocco anche le conquiste civili e le
migliori tradizioni intellettuali, poiché queste non sono in grado di evitare la
carneficina. La crisi dei valori europei € giunta alla sua piu terrificante manifestazione, e
non certo a causa della decadenza dei costumi contro cui si scagliava il semplice
moralismo: al contrario, quello stesso moralismo sembra ora aggravare la crisi,
utilizzando I’idea del dovere patriottico per giustificare un conflitto che ¢ invece la

manifestazione della sua inadeguatezza al mondo contemporaneo.

IV.8 L’ITALIA IN GUERRA E GLI AMICI AL FRONTE

Mentre Banfi svolge queste appassionate riflessioni che lo conducono su una
posizione di sempre piu estremo rifiuto non solo della cultura borghese ma anche della
politica nazionale italiana, questa muove passi decisivi verso la guerra. Nello stesso
aprile in cui Banfi manifesta a Rossi il suo radicalismo, la monarchia e 1 vertici del
governo si apprestano a violare la Triplice Alleanza che sin dal 1882 lega 1’Italia
all’Austria e alla Germania. Col favore di Vittorio Emanuele III (1869-1947) e senza
avvisare il parlamento — ancora a maggioranza neutralista — il primo ministro Antonio

Salandra (1853-1931) e il ministro degli esteri Sidney Sonnino (1847-1922) stipulano in

%7 Rossi, pp. 49-50.
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segreto, il 26 aprile, il Patto di Londra con le potenze della Triplice Intesa: a fronte delle
spropositate offerte territoriali e coloniali che Francia, Inghilterra e Russia prospettano
all’Italia in caso di vittoria, questa accetta di schierarsi contro 1’ Austria.

Il 24 maggio 1915 la guerra ha dunque inizio anche per i sudditi del Regno.
Banfi, riformato in gioventu ed insegnante, non ¢ chiamato alle armi. Non cosi i1 suoi
amici di sempre. Andrea Caffi, gia ferito nel gennaio 1915 sul fronte delle Argonne
mentre combatteva al fianco dei francesi, partecipa al dibattito pubblico italiano
schierandosi confusamente con gli interventisti, convinto come molti che combattere gli
imperi significhi combattere I’imperialismo. E richiamato al fronte in quanto cittadino
italiano e grazie alla sua conoscenza delle lingue e all’intermediazione di Daria
Malaguzzi, che gode di ottimi agganci nelle alte sfere militari, gli vengono assegnate
mansioni di traduttore di campo®. La guerra sembra convincere Caffi dell’«assoluta
inutilita degli “intellettuali” per il popolo»™. D’altronde, come scrivera il 19 agosto del
1916 a Banfi, la sua «disgrazia ¢ di non aver mai avuto né la “semplicita” dell’'uomo

"»% che invece

d’azione, né la serena pacatezza del probo “lavoratore intellettuale
caratterizza per certi versi proprio il vimercatese.

Confucio Cotti viene inviato sul fronte trentino, dal quale invia lettere
commoventi al «caro Tonio»: «quando mi si abbuia tutto intorno», gli scrive sul finire
del 1915, «¢ la tua immagine, il pensiero di te, il senso rinascente della nostra amicizia
che mi & luce e vita e sollievo»’'. Il sacrificio, gli stenti ¢ il delirio della vita in trincea
mettono a dura prova lo spirito, lo aiutano a cogliere 1’essenziale. Ma Cotti percepisce

questo sforzo come un qualcosa di estraneo, come un addestramento per un obiettivo

vano. Per farne qualcosa di concreto ci vorrebbe una fede comune:

Manca ¢ vero il pit; mancano i vecchi credenti, quelli che finiscono per accendersi essi stessi il
Rogo perché la loro fede rimanga intatta; noi stiamo facendo qualcosa di simile; siamo su un rogo a cui
non manca che appiccare il fuoco, eppure non ci sono i credenti, qui non c’¢ fede, di cui questa strana vita
piena di miserie potrebbe illuminarsi e splendere come la celebrazione non per simbolo ma in verita d’un

sacrificio sublime**.

% Bresciani, p. 49.

% Lettera di Caffo a Prezzolini del 24 febbraio 1915. Bresciani, p. 47.
% AB, 1,3 epistolario A-Z, Caffi, lettera del 19 agosto 1916.

UM, p. 159.

%2 UM, p. 160.
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A causa della censura, la lettera di Cotti non pud contenere espliciti riferimenti
alla situazione politica, ma la richiesta che egli inoltra a Banfi di inviargli «un Tolsto1
filosofico»®* ci dice molto sulla sintonia spirituale fra i due amici.

Se con Caffi e Cotti le relazioni e gli scambi epistolari di Banfi rimangono molto
intensi durante il conflitto, pit complicato si fa il rapporto con gli altri due amici storici,
anch’essi impegnati al fronte: Clemente Rebora e Angelo ‘Nino” Monteverdi. E un dato
significativo perché, come gia ricordato attraverso le parole di Daria Malaguzzi, «nelle
famiglie dei tre amici era viva e presente una tradizione patriottica dalle radici fin
nell’epopea napoleonica e dalle risonanze, relativamente recenti, in quella
garibaldina»’®. Le radici culturali comuni, perd, danno vita ad atteggiamenti molti

diversi nei confronti del conflitto:

Monteverdi, che era stato a lungo in Germania ed era nutrito di profondi studi non solo filologici
ma anche storici, mentre inizialmente resisteva a quella guerra come a tutte le guerre, nutriva un naturale
generoso moto di ascolto verso quel che si chiamava «il richiamo della patria»; Rebora pure lo sentiva,
con eguale generosita; pronti ambedue a pagar di persona; ma covava in loro, e forse piu in Clemente,
I’umana negazione alla violenza. Netta, poi, in quest’ultimo, una presa di posizione antiretorica,

antimonarchica®.

Se Banfi elabora un rifiuto totale dell’ideale patriottico, I’animo tragico di
Rebora rimane stretto fra le contraddizioni che esso genera a confronto con un forte
sentimento di pieta umana. Gia nel febbraio del 1915 il poeta aveva pubblicato su «La
Voce» la lirica Fantasia di carnevale®, nei cui passaggi piu intensi questa

contraddizione emerge con tutta la sua drammatica potenza:

La sciagura ritmava in lontananza;
or s'avvicina. Il patrio terreno
in bilico, gia crolla:
€ un invito di danza...
Signori, alla coda!

Or su, giovanotti,
la morte ¢ in amore.

Ha baci d'un vigore

da incidervi 1'ossa.

% UM, p. 163.

% D. Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p. 15.
% D. Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p. 16.
% Clemente Rebora, Fantasia di Carnevale, in «La Vocey, 28 febbraio 1915.
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Rebora rimane schiacciato psicologicamente dal conflitto. Dopo 1 primi mesi di
operazioni viene ricoverato per esaurimento nervoso. Chiede di tornare subito al fronte
ma di esser degradato da ufficiale e soldato semplice, per evitare la responsabilita di
altre vite che non la sua. In replica a tale insolita richiesta un alto ufficiale gli consiglia
di «andare a donne che ne ha bisogn0»97, consiglio a cui il poeta reagisce scagliando un
calamaio d’inchiostro in direzione del superiore. Considerato il precedente esaurimento
e la necessita di conservare un’immagine impeccabile dell’esercito, 1’insubordinazione
viene camuffata da disturbo psichico e Rebora ¢ internato nel nosocomio di Reggio
Emilia. Il periodo temporaneo di cura si prolunga, anche in seguito all’interessamento
dell’onnipresente Daria Malaguzzi, la quale, muovendo 1 suoi numerosi contatti, riesce
a fare in modo che Rebora stia a lungo lontano dal fronte e sia infine riformato. «Aveva
chiesto di partecipare ancora al martirio di tutti», ricordera la stessa Malaguzzi, «nella
condizione di non uccidere né di fare uccidere, e accettava senz’altro di essere
ucciso»’®.

Se Rebora incarna in sé tragicamente la contraddizione fra la volonta di martirio
e il bisogno di umanita, Angelo Monteverdi s’immedesima sempre piu nel ruolo di
difensore della patria. Il passaggio dall’eroismo vissuto e subito a quello celebrato si
compie nel fango delle trincee da cui Banfi ¢ lontanissimo. Quando finalmente ha
I’occasione di incontrare I’amico soldato, il vimercatese € scioccato dalla maniera in cui
egli ¢ ormai devoto alla difesa dei ‘sacri confini’, ¢ se ne rammarica aspramente
scrivendone sia a Caffi che a Rossi. Al primo — anch’egli uomo d’azione, ma inquieto e
senza patria — Banfi racconta in una lettera del 20 ottobre 1916 che «Nino € persuaso:
ha accettato la sua parte, ha sentito la gioia del comando e dell’avventura e la
soddisfazione del proprio sacrificio. L ho sentito chiuso nel suo lavoro e nel suo dovere,
tutto spiegando e giustificando in esso»”. Col secondo invece, confidente delle
riflessioni piu intime, Banfi si sfoga ben piu apertamente nella lettera del 19 ottobre

1916:

Mio Mario, ho parlato con giovani venuti di 1a, gente che ha accettato la situazione, che fa il
«proprio doverey, il dovere di cittadino cosciente, che, da intellettuali divenuti gente di comando, acquista
la propria coscienza nella soddisfazione di compiere un reale sacrificio, e di abbandonarsi alla tanto

vietata «avventura». E per questo, tutto essi giustificano e niente comprendono, niente comprendono del

" D. Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p. 23.
% D. Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p. 24.
 AB, 1,3 epistolario A-Z, Caffi, lettera del 20 ottobre 1916.
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passato e dell’avvenire, niente dell’'umanita di creature su cui essi gravan la mano come si grava sugli
schiavi, finché dimentichino cio che han lasciato, ed era la loro ragione di vita. Son divenuti, Mario, dei
negrieri, pronti a colpir colla sferza qualunque sollevi il capo dal campo sanguinoso, a ripensare cio che vi
¢ di umano. E quando raccontano sorridono, perché cio ¢ «necessario». E non passa loro in mente che una
cosa sola sia necessaria: che cio non possa avvenire, che a cio rifiutiamo le nostre anime, che ci teniamo
saldi nell’'umanita, che non offendiamo mai in altri lo spirito e la liberta, che non vogliamo ergerci a

giudici dei diritti delle nazioni, quando violiamo quelli di chi ci & piu vicino'”.

Sin dai primi momenti dell’ingresso dell’Italia nel conflitto Banfi ha chiarissima
un’idea: succeda quel che succeda, non bisogna lasciare che la fede in un’avvenire
differente sia contaminata dai sofismi patriottici, che convogliano in sé il legittimo
desiderio di rinnovamento e di sacrificio di un’intera generazione e lo pongono al
servizio di interessi particolarissimi. E quel che scrive gia il 6 luglio 1915 a Rossi, che
probabilmente lo interroga su cio che sia da farsi da parte di chi, come loro, non ¢ al
fronte: «il nostro dovere», scrive Banfi, «¢ adesso quello che era prima: umanita attiva,
volonta di giustizia semplice e verita limpida senza idealismo, e fermezza di fede, mio
Mario, anche a costo di rimaner soli»'®'. La fermezza di Banfi ¢ naturalmente agevolata
dall’esser stato riformato: egli puod guardare le cose con occhio tanto lucido perché si
trova molto lontano dall’azione. D’altra parte, ¢ forse anche vero — come scriveva Boine
nel 1914 — che gli «azionisti» nel mondo «o son come Prezzolini ed hanno 1 paraocchi,
o son come Rebora e di occhi ne vorrebbero centomila. Paiono avversari ma si danno la

mano» 102.

IV.9 LA CRITICA ALL’IDEALE E IL MARXISMO PRIVATO

I chilometri che separano Banfi dal fronte non ne riducono perd I’angoscia.
Nell’estate del 1915 fa la spola fra Vimercate e Bologna, dove Daria Malaguzzi presta
servizio volontario come assistente sanitaria presso 1’ospedale De Amicis, pieno di feriti
provenienti dai campi di battaglia: attraverso la sua esperienza, condivisa fra visite e

lettere, Banfi entra in contatto diretto con lo strazio di giovani chiamati a raccolta da

1% Rossi, p. 51.

101 .

Rossi, p. 50.
192 T ettera di Boine a Casati del10 Aprile 1914. G. Boine, Carteggio III. Giovanni Boine - Amici del
«Rinnovamentoy, cit., pp. 828-829.
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tutta Italia a sacrificarsi per nessuna «ragione plausibile fuor di quel simbolo diventato
vuoto che si ostinava a chiamarsi patria»'®.

L’estate del ’15 ¢ anche il momento in cui Banfi riprende ed approfondisce la
lettura di Marx. Alle prime letture economiche — databili con molta probabilita, come
abbiamo visto, al gennaio 1914 — fa seguito ora la lettura del capolavoro marxiano:
Fulvio Papi ritiene «ipotesi molto ragionevole quella che suggerisce una lettura del
primo libro del Capitale, curata nel 1914 da Karl Kautsky, e tradotta a Milano per la
societa editrice Avanti!, ’anno successivo»'®. La testimonianza di questo studio

approfondito ci giunge da una lettera a Rossi del 29 settembre 1915, in cui Banfi cosi

commenta la lettura di Marx:

leggendolo si dimenticano le miserie dei partiti, se ne scopre anzi tutta la debolezza e il
socialismo si mostra veramente come una weltanschauung. Ora mi sembrano cosi formali gli studi di

. . .. . , 105
Croce in proposito: tanto varrebbe criticar Kant per la cosain sé¢ .

Il socialismo marxista e il tolstoianesimo, apparentemente basati su principi
simili, sono in realta due Weltanschauungen sia teoricamente che praticamente agli
antipodi, eppure Banfi viene assorbito sempre piu da entrambe, dalle loro differenti
capacita di essere — al contrario degli altri innumerevoli ideali politici contemporanei —
aderenti alla realta, concrete nel loro carattere di affermazione ideale e concreta della
giustizia. Continua a scriverne a Rossi, mentre con Cotti e Caffi € costretto a limitarsi a
soddisfare le richieste di invio di libri e materiale di cancelleria.

I1 1 ottobre 1915 torna ad Alessandria, dove € nominato ordinario liceale di
filosofia ottenendo anche la conferma della cattedra piemontese. La stabilizzazione
della situazione lavorativa e il rafforzamento del rapporto con Daria Malaguzzi — ferma
intanto a Bologna — spingono Banfi ad abbandonare Torino e la vita pendolare per
stabilirsi definitivamente ad Alessandria. Gli risulta pero difficile rimanere saldo ai
propri compiti quotidiani d’insegnante, fingere una normalita mentre il mondo ¢ in
subbuglio. Confida a Rossi che gli sarebbe piaciuto restare a Vimercate ad imparare dai
contadini a «guardar a volte le cose senza passione», piuttosto che tornare nel liceo
alessandrino dove sente di non avere «nulla da dire ai giovani che vengono a scuola

. 106
ch’essi ora possano amare o comprendere» .

1% parole di Malaguzzi. UM, p. 155.
Y E_Papi, Vita e filosofia, cit., p. 141.
19 Rossi, p. 31.

1% Rossi, p. 50.
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Banfi sente che il vero dovere ¢ non inneggiare al martirio, ma mantenere la
fede, scioglierla da ogni compromesso con il cattivo ideale. Sebbene aborrisca
I’esaltazione nazionalistica, 1’oggetto delle sue critiche non ¢ un ideale specifico, bensi
I’ideale in s¢ quando viene mal compreso: quello che si sgancia dalla realta effettuale
proclamando principi assoluti ed oggettivi, che diventano quasi sempre preda di biechi
interessi. Il dovere etico — abbiamo osservato — si delinea ormai per Banfi come un
elemento che nasce nella relazione fra il mondo interiore della persona e quello esterno
ad essa. L’autonomia non ¢ quindi liberta assoluta, ma rapporto organico di forze che si
sviluppa in sintonia col mondo circostante. Similmente, 1’ideale non puod essere pensato
come un elemento calato dal cielo o estrapolato dalla storia e poi oggettivato: esso nasce
come concettualizzazione dell’esperienza sociale reale, si sviluppa come suo
indirizzamento e si conserva vero ed efficace solo fin tanto che ¢ in grado di mantenere
questo legame organico con le forze che lo hanno generato e alle quali fornisce una
direzione di marcia.

Non riconoscere questo carattere specifico dell’idealita significa, secondo Banfi,
fraintendere il vero senso della filosofia e della vita spirituale, e conseguentemente
anche quello della storia. Vale la pena rileggere — sezionandolo — un lungo brano che
egli dedica all’argomento in una nota del 20 novembre 1915, e nel quale appaiono

critiche esplicite ai «filosofi italiani»:

Domine Iddio ¢ ritornato di moda tra i filosofi italiani e puo darsi che la pieta e il patriottismo
degli illustri professori prepari, alla piu grande Italia, il moralissimo e scientificissimo idoletto che viva in
pace con tutti i sacrosanti ideali e odori, nell’intima gioia della sua occulta potenza creatrice, il profumo
delle migliaia di vittime trascinate a uccidere e ad essere uccise. (...) Ogni ideale, disse [Cristo], cercato
nella solitudine e nella superbia ¢ vuoto idolo destinato a perire, ma I’ideale, il misterioso trasporto che vi
fa uscir da voi stessi, che nella vita quotidiana s’accende oltre la necessita e oltre 1’esistenza, che nella
disperazione della solitudine, dell’abbandono, del peccato vi ritravolge ancora come una gioia e una
speranza senza ragione, ma onnipotente sopra ogni ragione, questo, disse Cristo a chi I’intende, questo ¢
I’amore che fa di tutti gli uomini una famiglia sola, questo ¢ il sacrificio dell’orgoglio e dell’interesse.
Quando sarete fratelli 'uno all’altro, Dio sara realmente tra voi e voi sarete in lui nella calma piu dolce,

perché solo da poco amore viene il peccato e ’ansia e il rimorso '”’.

Banfi chiarisce ancora quella che per lui € I’unica plausibile accezione della fede
e dell’ideale. La prima ¢ la strada interiore e collettiva che ha in Cristo un precursore ¢

nell’ecumenismo evangelico di un regno terreno di giustizia il suo indirizzo concreto:

97 SFN, p. 288.
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dio ¢ con gli uomini se e quando essi vivono realmente la propria naturale fratellanza.
L’1deale coincide con la fede solo quando € cercato nell’uscir quotidiano da sé stessi e
non «nella solitudine e nella superbia». Altrimenti esso si trasforma in un dio filosofico,
in un dio patriottico, quindi in un dio morto. Se ¢ inteso cosi, infatti, I’ideale non ¢ altro
che la riproposizione «moralissima e scientificissima» della piu statica teologia: un
idolo vuoto che conduce a massacri simili e peggiori di quelli a cui, prima della
modernita, conduceva il dio antico della religione. Come quello antico, anche il dio
della modernita filosofica sembra incapace o disinteressato a generare un cambiamento

nel mondo e a salvare gli uomini dai pericoli che essi stessi generano:

Il nuovo Dio ¢ impacciato in tutti i suoi movimenti: non parla, non comanda, ¢ obbligato a esser
s¢ stesso secondo una ignota legge di piu fantastica liberta. Invano gli uomini si rivolgono a lui. Egli ¢ il
mondo bello e risolto: si, questo mondo vivo di dolori e di ingiustizie e di vanita ¢ il mondo di Dio, Dio ¢
la ad assicurarne 1’esistenza e la solidita ad assicurare ch’esso ¢ il migliore dei mondi possibili. Perché il
pensiero di Dio, di questo Dio filosofico ¢ il pensiero del mondo come giustificato, del mondo come
finito, anche se Dio ¢ pensato come inesausto svolgimento e infinita. (...) Questo Dio-concetto, questa
autosoddisfazione del mondo che non ode i pianti, le grida di questa terra, che risolve nella sua pacifica
evoluzione lo strazio di infinite creature, che sdegna la gioia sublime di altro, questo Dio che ¢ nell’'uomo
e fuor di lui, lo avvince e lo lascia libero, variando da pagina a pagina dei nostri filosofi, non ¢ che la

ege . . . . . . .108
vilissima soddisfazione degli egoismi contenti .

Non ¢ dai filosofi né dal loro «Dio-concetto» che puo nascere il rinnovamento
del mondo. In questo passaggio troviamo la tematizzazione teorica degli sfoghi espressi
epistolarmente con Rossi, in cui Banfi affermava di esser disposto a rinunciare a tutta la
cultura, I’intellettualita e il mondo spirituale, pur di garantire la salvezza di coloro che
materialmente lo sostentano e si sacrificano per esso. Qualsiasi teorizzazione filosofica
o ideale che non nasca con I’obiettivo di eliminare lo strazio della guerra e dello
sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo non val la pena di esser presa in considerazione,
poiché nasce gia ingenua o corrotta. Non ¢ la filosofia — che nel caso peggiore esalta la
guerra, nel migliore la descrive come necessaria — a poter direttamente salvare il mondo.
Al filosofi proclamatori d’ideali Banfi consiglia il silenzio, la meditazione, la critica
dell’esistente. Si spiega probabilmente cosi anche la sua personale posizione di questo
periodo: egli continua ad esprimersi solo in carteggi e appunti privati, ma evita il

dibattito pubblico, forse per paura di restar preso nella mischia dei «confortatori

1% SFEN, p. 290.
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d’uomini». E solo dagli ultimi e dai «senza nobili ideali», sostiene Banfi, che potra

giungere la redenzione materiale e morale della civilta:

Oh! Se i filosofi volessero essere filosofi € non guidatori e confortatori di uomini! Se volesser
pensare a snebbiare le nubi spaventose dell’errore che attorce I’umanita. Quanto a Dio, lascino che coloro
che vivono nella sofferenza o nella gioia lo cerchino in sé stessi: quando vinti i falsi ideali, ’amore e la
giustizia regneranno per opera di chi fu oppresso, Dio sara I’'umanita redenta. Ma sino a che un solo uomo
soffre e odia, non sappiamo che farne dei predicatori di Dio. E bisognera pure che vi si scopra. Perché noi
vi conosciamo: noi sappiamo che quando nel mondo troppa ¢ I’ingiustizia e il dolore, quando I’'umanita
s’agita e si ribella, 1’inutile ombra del vostro Dio compare con gesti pietosi e severi. E il Dio dei nobili
ideali, ¢ il Dio che contempla sorridendo il sacrificio dei piu, senza promesse, ¢ il Dio che permette le
ingiustizie e le vilta, ¢ il Dio che si scandalizza di chi ha fame e sete di qualcos’altro che non sia la nobilta
spirituale. E il Dio che sfiducia i novatori, il Dio conservatore, il Dio scettico che sorride schernendo a chi
sente che il mondo pud e deve esser rinnovato dalle radici. E il Dio s’ogni egoismo soddisfatto, ¢ il Dio di
coloro che credono il mondo perfetto perché troppo bene ci stanno, di coloro che togliendosi dall’opera
comune, indifferenti ai propri fratelli, sorridono alla propria indifferenza stessa. Ma noi atei, noi senza i
nobili ideali, noi destinati a morire, noi che in comune lavorando cerchiamo di aiutarci e illuminarci 1’'un

I’altro, di liberarci d’ogni falsita e vanita, noi sappiamo e sentiamo che il regno di Dio sara fatto della

nostra fatica, della nostra sofferenza, del nostro amore, di tutta la nostra vita'®.

E forse questo il brano in cui il messianesimo trasfigurato dalla fede personale e
I’ideale di una societa di stampo socialista si fondono insieme in maniera inestricabile.
E importante sottolineare che cid che si va cementando in questi momenti & il cuore
spirituale dell’intera esperienza politica successiva di Banfi. La sua idea di socialismo
nasce certo grazie alle letture marxiane, ma la fede che egli vi ripone non si basa su una
stretta analisi economica della societa delle classi: essa si genera piuttosto grazie al
contatto diretto e indiretto con gli ultimi che Banfi intensifica negli anni della guerra, e
che va di pari passo con la lettura di Tolstoj e Rolland, nonché con la condanna della
patria filosofia. Tutti questi elementi concorrono a generare un personalissimo
pacifismo che non ¢ semplice negazione della violenza armata, bensi senso di attesa per
una civilta giusta e affratellata, piuttosto che libera ed egualitaria. Una tale posizione
garantisce a Banfi una lucidita etica notevole, che gli permette di individuare con
chiarezza la natura moralmente corruttrice del sistema borghese di produzione e la sua
naturale tendenza al conflitto imperialistico. Tale impostazione etica € pero
sostanzialmente negativa, come dimostra il fatto che Banfi non riconosca, se non

saltuariamente, nessun partito o movimento come strumento utile di lotta e di

1% SFEN, pp. 288-290.
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cambiamento. Per questo motivo a Banfi manca — in questi ultimi fondamentali
momenti della sua formazione filosofica e personale — un confronto serrato e costante
con le questioni tecniche della politica. La la guerra e la generale situazione sociale e
politica italiana non gli facilitano di sicuro la situazione, ma ¢ un dato di fatto che la sua
primissima adesione al marxismo sia una scelta privata, filosofica, che non implica
alcuna praxis specifica. Egli condanna «l’inerzia morale della anime oneste che temono
il crollare dei puntelli di questo fracido mondo»''’, ma mantiene intatta la sua diffidenza
verso le incarnazioni concrete del marxismo in Italia. Mentre internamente elabora la
fine di un’intera civilta e s’interroga su quali possano essere le basi etiche per costruirne
un’altra, esternamente Banfi non conduce una vita di molto differente da quella di un
comune borghese. Sulle ragioni che lo tengono distante dalla pratica politica, Banfi non
si interroga pero piu di tanto. Illuminante a questo proposito ¢ pero quel che scrivera

nell’articolo del 1950:

II fatto ¢ che, nonostante lo sviluppo intellettuale e le simpatie personali, io subivo 1’effetto della
mia origine di classe e, mentre rifiutavo d’illudermi di poterne uscire attraverso compromessi, mi

mancava |’occasione — ed era un’occasione morale che doveva investire tutta la personalita, sino al suo

: . 11
profondo — per uscirne radicalmente .

IV.10 LA CRITICA SERRATA ALL’IDEALISMO ITALIANO

Una simile consapevolezza Banfi la sviluppera solo col tempo. Per ora, invece,
la sua posizione di distanza non cerca giustificazioni. Persino la sua esperienza nella
scuola gli appare in questi anni un momento di resistenza piuttosto che di costruzione.
Come abbiamo visto, non ha ancora elaborato una sua specifica prospettiva pedagogica,
ma si trova a disagio in un sistema d’istruzione fondato su idealita che egli non
riconosce valide. Sebbene si appoggi ai testi di Lombardo Radice, Banfi ¢ molto
distante dalla pedagogia gentiliana. D’altronde egli € molto severo nei confronti dello
stesso idealismo di Gentile, criticato tanto quanto quello di Croce. Il neoidealismo era
gia stato descritto in passato da Banfi come un progresso «meramente negativo» in

filosofia, e 1 suoi esponenti definiti «scolaretti che danno in due parole il sunto della

"% L ettera a Rossi del 30 ottobre 1915. Rossi, p. 51.
" A. Banfi, La ricerca della realtd, cit., p- 715.
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12 1 errore di base del filosofo

poesia, e credono d’aver risolto e superato il poeta»
siciliano ¢ secondo il vimercatese l’errata posizione del rapporto tra coscienza e
autocoscienza, errore da cui deriva il fraintendimento della relazione fra logica e

metafisica. L’idealismo immanente dell’atto puro

ha la medesima origine filosofica della coscienza assoluta dello spiritualismo, ma ha, a suo
maggior vantaggio, una specie di sterilita, un’incapacita assoluta a riflettersi sui problemi reali. Esso
rappresenta veramente un progresso filosofico, giacché solo con grave disagio la soluzione meramente
concettuale del rapporto oggetto-soggetto nell’autocoscienza assume in esso il carattere d’una soluzione
metafisica. Nella coscienza 1’attualita risolve veramente le due potenze dell’oggetto e del soggetto. Fino a
che questi siano concepibili nella loro separazione esse esigono un atfo che le tragga dalla mera
potenzialita, ma questo atto ¢ precisamente immanente ed attuale e 1’autocoscienza lo scopre nella
coscienza stessa. Ma questa scoperta — se cosi si pud chiamar un concetto insito in tutta la filosofia
moderna —, codesta scoperta logica, deve essere mantenuta nel campo logico, e qui essa potra disegnare
tutta la storia logica della filosofia e guidare alla soluzione del problema filosofico nella sua vera
posizione al di fuori di ogni problema concreto. Ma se essa ¢ introdotta come soluzione metafisica oscura
di nuovo il problema, lo irrigidisce e getta una profondo senso d’indifferenza su tutto. L’idealismo attuale
del Gentile s’¢ smarrito su questa via: basta pensare ch’egli non abbia potuto esprimerlo che come

dottrina pedagogica per comprendere come poco il pensiero abbia retto nella sua pura sfera''”.

Il rapporto organico fra soggetto e oggetto — che per Banfi ¢ un carattere
fondante della comprensione umana dell’esperienza — viene risolto da Gentile non con
un’organica compenetrazione di coscienza e autocoscienza, bensi con I’atto puro. Negli
citati saggi di logica del biennio 1913-14, Banfi sostiene che ¢ merito di Gentile I’aver
chiarito che «la verita ¢ il pensiero non come risultato ma come atto». Ma, incalza
Banfi, il filosofo siciliano si chiude in un circolo vizioso, poiché «il pensiero come atto
¢ pure un pensato», e quindi ¢ «un concetto che & presupposto vero»''*. Banfi non
rinnega il valore potenziale della filosofia dell’atto puro, ma sostiene che essa perda
ogni significato nel momento in cui non si limita al campo logico: se 1’atto viene infatti
oggettivato come un in s¢, la sua definizione si trasforma da logica in metafisica.

Dal tono banfiano traspare comunque un generale apprezzamento per il lavoro
teoretico di Gentile, giudicato piu filosoficamente solido di quello crociano. Eppure il
pensiero del siciliano gli causa «uno strano senso di depressione»: in una lettera a Rossi

del 16 aprile 1918, Banfi si dice ben consapevole della «finezza d’animo del Gentile», e

"2 SFN, p. 317.
'3 SFN, p. 289.
"4 SFN, p. 364.
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percido molto sorpreso del fatto che «il suo ragionare non ha piu nulla di dialettico», al
punto che «egli stesso non veda ove né come proceda». Ancora una volta, cio che Banfi
fatica a sopportare & «lo sforzo della sua religiosita metafisica»'", che fa di Gentile uno
dei tanti filosofi che vogliono trasformarsi in «guidatori e confortatori d’uomini». Il
siciliano si era d’altronde espresso gia nel 1914 affermando che «la guerra ¢ il nostro
atto assoluto, il nostro dovere»''®, ponendosi cosi esattamente agli antipodi rispetto alla
prospettiva etica, filosofica e storica di Banfi. Se sul piano teoretico, dunque, Banfi
accetta di confrontarsi con I’idealismo dell’atto puro ritenendolo foriero di spunti
interessanti, sul piano del dibattito intellettuale 1’idiosincrasia per la filosofia gentiliana
st va facendo sempre piu forte man mano che gli eventi storici incalzano. Scrive ancora

Banfi negli appunti di logica:

11 suo religiosismo non ¢ invero se non debolezza di pensiero che si fa retorica accattando vesti
nella tradizione. E il suo realismo ¢ di pura maniera o coincide stranamente con I’impressionismo lirico
che ¢ al fondo della dottrina bergsoniana. Un manto di cristianesimo copre I’incapacita di serrare in un sol
pugno le fila della vita, I’incapacita di accettare la realta e di levarsi in essa sovranamente libero per la
verita. Tale dottrina ha dato una nuova formula dell’essere dogmatico, ha rinnegato cosi il concetto di

verita'!’.

Anche Croce, sui cui scritti Banfi aveva misurato il proprio hegelismo negli anni
universitari, viene inserito ora nella risma dei filosofi patri che il vimercatese ha tanto a
noia. Il 2 febbraio 1916 Banfi scrive a Caffi per aggiornarlo sul dibattito politico

italiano e ironizza proprio sulle posizione crociane:

E avrai da leggere anche gli articoli olimpici del Sen. Croce ove lo Stato come potenza coincide
col patriottismo piu allegro — convinto che ¢ dovere del Sen. Croce di stare a meditare e dovere degli altri
di esporre la propria vita, senza domandar conto allo stato né¢ dove né cosa fa, lasciando poi alla storia di
decidere se ebbe torto o ragione (a quale storia poi, nessuno lo sa). Cio che € ben certo ad ogni modo per
il C. ¢ che il Socialismo ¢ morto non solo in realta, ma anche in effige e questo perché sui campi di

battaglia non si batton classi ma nazioni. E pensare che ¢ il meno stupido dei filologi-filosofi d’Italia!!'"®

"3 Rossi, pp. 31-32

"% Rossi, p. 57.

"""'SFN, pp. 347-348. In un altro passaggio Banfi si dimostra ben piul caustico: «ma il realizzarsi della
ragione nella metafisica schematica di tal idealismo ¢ una fede non razionale. Che la ragione si realizzi
creando 1 topi, i ragni e gli stipendi universitari ¢ fede altrettanto cieca quanto quella del credente che
vede i misteriosi voleri della Provvidenza in una zanzara che gli ha pizzicato un occhio». SFN, p. 391.
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In una lettera successiva, il 20 ottobre 1916, Banfi ironizza con Caffi dicendo
che «secondo I’idealismo napoletano la pretesa di avere delle idee sulla futura sorte
dell’'umanita e di voler lavorare per questa ¢ decisamente superata: la via indicata da
Croce consiste secondo Banfi nel «buttarsi nel tafferuglio come Pulcinella nella lotta
con i diavoli, e lasciar che la storia ci pensi lei», senza troppo curarsi se poi ci si ritrova
come lo stesso Pulcinella che menando bastonate alla cieca nella zuffa «picchiava

solamente il proprio naso»'"”.

IV.11 ZANOTTI BIANCO E LA GIOVINE EUROPA

Sul tema dell’agire storico cominciano perd a mostrarsi differenze sostanziali
anche fra Banfi e Caffi, come vedremo fra poco. L’amico soldato Andrea inizia a
carteggiarsi anche con Daria Malaguzzi, che ancora non conosce di persona, ma con la
quale stabilisce subito un rapporto molto intenso. Il 4 marzo 1916 Antonio e Daria si
sposano con rito civile nel municipio di Bologna e, dopo qualche giorno a
Castellarquato, si stabiliscono ad Alessandria nella casa che Banfi aveva trovato in
corso Regina Margherita al civico 59.

La operazioni militari italiane sul fronte orientale vivono intanto un momento di
stasi. Le numerose battaglie sul fiume Isonzo non fruttano avanzamenti territoriali
significativi, mentre ingentissime sono le perdite in entrambi gli schieramenti. Il numero
dei richiamati alla leva si allarga, coinvolgendo ragazzi sempre piu giovani € numerosi
riformati. Banfi ¢ fra questi e verso la meta di aprile del 1916 sostiene una nuova visita
presso 1’ospedale militare di Alessandria. La vicenda, raccontata dalla crocerossina

Daria Malaguzzi, ha alcuni aspetti poco chiari:

mi presentai all’Ospedale e potei passare subito in fureria. Noto che io avevo il lasciapassare per
tutti gli ospedali militari, anche per la zona di operazione (...). In fureria trovai subito un giovane ufficiale
medico, un bel figliolo gentile che mi fece pensare a mio fratello, gli esposi il mio caso di moglie che
desiderava notizie del marito: ebbi pronta e non sperata risposta: «Il Professor Banfi — mi disse con buon
sorriso 1’ufficiale — ma glielo mandiamo subito a casa!». (...) Feci la strada volando e poco dopo ecco che
Tonio ¢ di nuovo a casa e mi racconta cosa gli ¢ succeduto: era stato visitato una prima volta
collegialmente dai medici, poi, mandato all’Ospedale, aveva subito una seconda visita da quel tenente, o

capitano che avevo visto io, accompagnato dal Colonnello che era I’autorita suprema deliberante. (...) La

9 AB, 1,3 epistolario A-Z, Caffi.
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riforma era motivata da vizio di cuore e Tonio mi disse che il Colonnello si era mostrato perplesso ma che

. . . e . . . < 120
il medico giovane aveva insistito dicendo «no, controlli, vede che c’é» .

Il mistero della riforma si accentua solo un mese piu tardi. A Vimercate, Daria
prega un cugino di Antonio, il medico Giulio Banfi, di visitare il marito per verificare
I’entita della sua insufficienza cardiaca. Dalla «visita accuratissima» condotta dal
cugino, Banfi risulta avere un «cuore ottimo»'*': rimane dunque inspiegata, durante una
guerra di posizione nella quale il numero di soldati ¢ determinate per gli equilibri delle
forze in campo, la riforma di un ventinovenne in apparente perfetta salute. Per retaggio
familiare, la contessa Daria Malaguzzi Valeri gode di conoscenze influenti in molti
ambienti, militari e civili: se ne serve per favorire 1’assegnazione di Andrea Caffi a
compiti di intelligence, per mantenere lontano dal fronte lo sfortunato Clemente Rebora
e far curare suo fratello Piero, intossicato dai gas chimici in battaglia e fiaccato
anch’egli nella sua integrita psichica. La vicenda della visita di Banfi lascia ipotizzare
dunque un interessamento diretto della contessa alle sorti militari del marito. Va pero
tenuto presente che ella stessa affermera: «solo per mio fratello e per Banfi non ho

chiesto nulla a questi cari potentissimi amici»'*,

Affermazione che trova un
drammatico riscontro nel fatto che proprio suo fratello Rodolfo Malaguzzi, volontario
medico in prima linea sul fronte macedone, restera ucciso nell’agosto del 1918, col
conflitto ormai alle sue fasi finali.

Quale che sia il peso che Daria Malaguzzi ha nella riforma di leva di Banfi, ¢
certo che dal momento del matrimonio ella diventa un elemento determinante nelle
scelte di vita e nelle relazioni culturali del marito. La loro casa di Alessandria diventa il
porto sicuro di molti amici: Rebora e Caffi in particolare trascorrono spesso le licenze o
le convalescenze ospiti dell’amico professore, affidando in molti casi a lui e a sua
moglie confidenze e carteggi, libri e appunti. Durante le visite di Caffi, lui e Banfi
riprendono di quando in quando la stesura del manoscritto iniziato in Germania. Nella
lettera del 3 gennaio 1916, scritta subito dopo la ripartenza di Caffi da Alessandria,
Banfi commenta con 1’amico una rilettura: «anche a me ¢ parso organico, ¢ poi 1’ho

sentito vivere un po’ come un nostro figlio... settimino. Ora attendero a dargli corpo

o . .. . . .. \ . 123
piu vivo che mi sia possibile, poi vedro il da fare. E te ne terrd avvisato» .

20 UM, p. 158.
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In fase di scrittura i due conservano l’affiatamento dei giorni berlinesi, ma ¢
sull’indirizzo da dare al testo che ormai le posizioni sono del tutto divergenti. Le loro
dispute cominciano con la lettura de La questione polacca, libro che il meridionalista
Umberto Zanotti Bianco (1889-1963) pubblica nel 1916 sotto lo pseudonimo di Giorgio
D’Acandia. Giovanissimo, nel 1910, Zanotti Bianco aveva propiziato con Giustino
Fortunato (1848-1932) e Leopoldo Franchetti (1847-1917) la fondazione
dell’ Associazione nazionale per gli interessi del mezzogiorno d’Italia, impegnata nella
lotta all’analfabetismo nelle regioni del meridione. Amico di Salvemini, si era dedicato
alla creazione di scuole, asili, cooperative, ecc., prima di arruolarsi volontario allo
scoppio del conflitto, senza perod essersi segnalato come fervente interventista. Proviene
dunque da esperienze a cui Banfi guarda da sempre con ammirazione.

L’incontro tra Zanotti Bianco e Caffi ha luogo nella primavera del 1916, ed ¢
propiziato dal comune contatto con gli esuli russi in Italia e dal condiviso interesse per
I’intreccio fra la questione sociale e quella nazionale'**. Ben prima dell’incontro, pero,
Caffi si appassiona a La questione polacca e in generale al progetto della Giovine
Europa, che egli stesso — assieme a Banfi ed altri — aveva coltivato e del quale si era
disilluso al principio del conflitto. Caffi segnala il libro di Zanotti Bianco a Banfi
verosimilmente al principio del 1916, ma il vimercatese si mostra critico. In una lettera

del 4 febbraio 1916, scrive:

E il circolo senza uscita della politica delle democrazie (in che senso ci intendiamo). E quanto la
Giovine Europa di Z. B. mi par non voglia riconoscere. Siamo sempre di fronte alla illusione mazziniana
del concetto idealistico-metafisico di “nazione”, come un principio immutabile idealmente permanente
uguale a sé stesso nel divenire storico. Il principio idealistico di nazionalita s’¢ mostrato assolutamente
insufficiente a racchiudere e risolvere nel suo valore semplicista la vita storica. Si tratta di negarlo nella
sua assolutezza (e quindi nella sua idealita, del resto ingiustificabile se non in una strana metafisica della
storia) ma di riconoscerne gli elementi e il processo concreto nella multiforme realta e di liberarne i

problemi attuali ch’essa presenta per una risoluzione organica di cio a cui noi aspiriamo'**.

Nonostante la premessa con la quale Banfi si distanzia dalle posizioni di Zanotti
Bianco, La questione polacca presenta a suo giudizio caratteristiche diverse dalla
semplicistica narrazione di una rivendicazione nazionale. Cid ¢ dovuto pero alle
specifiche condizioni storiche del popolo polacco, il quale non ha sostanzialmente

ancora terminato il suo movimento di unificazione e proprio per questo non ha visto

124 ..
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cementificarsi al suo interno la politica borghese che ha invece calcificato 1’Italia. Per
certi versi, sembra che Banfi salvi il movimento di rivendicazione nazionale dell’unita,

condannando poi la forma politica a cui esso da luogo:

Se noi amiamo la Polonia ¢ perché essa ¢ nazione senza essere stato. Il nostro affetto non
riguarda solo le sue sofferenze, cid che essa ha patito, ma cido che essa ha fatto. E questo ¢ una
meravigliosa organizzazione sempre piu largamente e liberamente federativa di tutte le sue forze materiali
e intellettuali. La borghesia degli stati europei, sistematasi comodamente nelle “nazioni libere” ha
sfruttato la sua posizione ispirando tutta I’opera sua alla grettezza che conosciamo ed idealizzando nella
sua ignoranza (tipica!) la sua situazione “comoda” con tutti i suoi organi difensivi ed offensivi. Ma in
Polonia, la sua stessa opera economica ¢ stata animata da una profonda idealita e la unita nazionale s’¢
concretata in quella magnifica opera federativa e in quel grande slancio di vita e di novita sociali ed
intellettuali. Essa si trovava alla vigilia della guerra su una via nuova e veramente feconda: cio che oggi ¢
dolorosamente piu tragico, ¢ che la guerra europea ha travolto il lavoro compiuto, ha risollevato le
vecchie, astratte formule e ha riposto la sorte della Polonia nelle mani delle Grandi Potenze, e di quelle tra
le grandi potenze che son meno atte a fecondarne le tendenze (Germania e Russia). Cosi la giovane
Polonia ¢ soffocata anche se si riesca ad avere una piu o meno completa indipendenza polacca: come la
giovane europa in Germania, in Francia, in Russia, in Italia sara oppressa dalla nuova ondata. E verra

allora la necessita di riprender la doppia opera di organizzazione e di pensiero'.

Attraverso ’opera di Zanotti Bianco, Caffi vede una possibilita di saldare
insieme questione sociale e questione nazionale. Banfi ¢ di altro avviso: anche laddove
— come in Polonia — la questione nazionale si ¢ mantenuta nella sua purezza ideale
perché la mancata formazione dello stato ha impedito I'imposizione degli interessi
economici borghesi sul movimento di emancipazione popolare e culturale, le istanze di
indipendenza sono destinate a fallire. Banfi ha ormai chiaro che un’emancipazione
europea non puo avvenire secondo il principio mazziniano d’indipendenza dei singoli
stati, dato che questi si son dimostrati appannaggio esclusivo della staticita politica
liberale. Di fatto, quando parlano del principio di nazionalita, Banfi e Caffi si
riferiscono a due fenomeni differenti: il vimercatese assimila la patria unificata e matura
al sistema capitalistico e borghese, condannandoli entrambi; I’italo-russo guarda invece
a popoli dell’est Europa che vivono frazionati fra stati e imperi differenti, e per 1 quali
I’unita di lingua e cultura € un veicolo di emancipazione reale.

Caffi ¢ dunque convinto che quella indicata da Zanotti Bianco sia una strada
feconda. Come il meridionalista, I’italo-russo ammira la figura di Giuseppe Mazzini

(1805-1872), sebbene, come Banfi, ripudi qualsiasi approccio pedagogico verso le
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202



masse. Caffi cerca dunque di convincere Banfi a collaborare con Zanotti Bianco. Nella
lettera del 10 febbraio 1916 lamenta «l’isolamento spirituale e la difficolta per noi (tu,
Confucio etc.) di trovare un “ceto comprensivo”», € chiede lumi all’amico professore
sul testo redatto a quattro mani fra Berlino ed Alessandria: «che ¢ diventato?»,
domanda, «c’¢ speranza che veda presto la luce [?]. Mi pare attuale assai» '>'. Banfi gli
risponde 1l 24 febbraio successivo, dicendogli di aver affidato il manoscritto ad amici:
Cotti I’ha lasciato a Torino dopo aver presumibilmente contattato 1 redattori della rivista
luganese «Coenobium», per le cui edizioni il mantovano aveva gia pubblicato in
passato. Ma i «cenobiti», comunica Banfi a Caffi, «riescono a mala pena con enormi
ritardi a stampar la loro rivista»'>*, difficile quindi che trovino i fondi per pubblicare il
manoscritto. L’italo-russo allora incalza I’amico, e nella lettera del «XXI Ventose» (11
o 12 marzo) seguente lo prega di contattare Zanotti Bianco e di inviargli «il nostro
dramma lirico-epico», poiché «sono disperato che una composizione di tanta attualita
non veda ancora il fuoco della ribalta»'*’. Caffi spera probabilmente di convincere
Zanotti Bianco ad inserire il loro manoscritto nel progetto editoriale e politico della
Giovine Europa, a cui il meridionalista ha dato vita pubblicando presso I’editore
Battiato di Catania una serie di volumi monografici dedicati alle nazionalita europee
senza stato: nel 1914, Albania che nasce di Eugenio Vaina De’ Pava (1888-1915); nel
1915, La nazione czeca, di Giani Stuparich (1891-1961), e, quasi a segnare la rotta
editoriale, Mazzini, di Gaetano Salvemini; nel 1916, L' Armenia: il suo martirio e le sue
rivendicazioni, di Hrand Nazariantz (1886-1962), Il principio delle nazionalita e il
Belgio, di Jules Destrée (1863-1936), e lo stesso La questione polacca.

La risposta di Banfi a Caffi arriva con la lettera del 31 marzo 1916, ed ¢ un
rifiuto articolato: il professore alessandrino afferma di aver gia letto la prefazione di
Zanotti Bianco al libro di Vaina, di apprezzarlo molto per «I’opera per il Mezzogiorno a
cui ha dato con molta abnegazione la sua attivita», e di essere «certo che nelle sue
aspirazioni ideali v’¢ molta, anzi completa sincerita»'*’. Ma la distanza dalle sue
posizioni gli appare incolmabile, avendo egli tutt’altra concezione della crisi storica

borghese e degli strumenti atti a superarla:

Per lo Zanotti Bianco come per tutte queste anime religioso-mazziniane la coltura, la bonta, la

verita da diffondere sono gia pronte, gia fatte: stanno in poche parole: giustizia, liberta, fraternita: per noi
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tutto ¢ da fare e da creare: noi non ci possiamo accontentare di riplasmare il reale in una forma ideale gia
pronta; si tratta di ricreare 1’ideale stesso da un contatto vivo, reale, senza infrangimenti, senza idealismi
con la realta. Noi non vogliamo educare (anzi questo concetto pedagogico della funzione attiva della
gioventu nel mondo ci sembra quanto mai assurdo e ridicolo) ma farci noi stessi, affondando il piu
possibile la vita e trar da essa il segno pit umano di riconoscimento per una lunga fraternita. Ed ¢ per
questo, mio Caffi, che noi rifuggiamo da ogni ingenuita storica, in cui si cullano invece gli uomini tipo
Zanotti Bianco, da ogni confusione tra misticismo e storicitd, per questo che sentiamo che le «anime
belle» farebber meglio ad esser meno belle e piu sincere: per questo pur pregiando in sommo grado la
generosita individuale la sappiamo incapace a risolvere i problemi storici e sociali: se non si ha la
generosita di accettarli nei loro veri termini, per questo che il lavoratore in tutti i campi val piu per noi
dell’eroe romantico, I’opera utile del bel gesto, e se il sentimento pud condurci ad agire, noi ci guardiamo
bene dal confondere un motivo cosi personale con dei motivi di universale idealita. (...) Ma che il
problema sociale venga inteso come problema morale ¢ — dird — un tal colmo d’innocenza (per altre

persone sarebbe di gagliofferia) che non resta altro da dire'".

Banfi riutilizza qui I’epiteto di ‘anima bella’ che, usato sporadicamente anche in
passato, diverra una costante delle sue polemiche politiche. Paradossale ¢ pero il fatto
che egli la utilizzi per accusare di ingenuita storica un personaggio che, nella prassi
concreta, vanta di sicuro piu esperienze di lui. L’accenno al valore del «lavoratore»
piuttosto che a quello dell’«eroe romantico» ¢ in effetti I’'unico indizio che richiami in
maniera diretta all’idea di socialismo che egli sta sviluppando. Quella di Banfi ¢ una
posizione politicamente ibrida, isolata e scomoda: sulla base dell’idea etica tolstoiana
critica il positivismo storico del socialismo, mentre sulla base di un non specificato
realismo attacca I’ingenuita dei mazziniani. Partendo da simili presupposti non gli ¢
possibile dare seguito alla sua posizione teorica, se non nell’isolamento e nel silenzio.

Cafti gli risponde con una lunga lettera il 1 aprile 1916. Chiarisce a fondo la sua
posizione e invita Banfi a riflettere, a considerare se 1’isolamento, sebbene lucido e
giustificato, non sia un implicito sfuggire alla cose. E convinto come Banfi che a
dividerli da Zanotti Bianco siano «l’idealismo con astrazioni maiuscoley», «il
pedagogismo verso le masse» e il senso attribuito agli «avvenimenti attuali». Gli
conferma inoltre di aver intenzionalmente evitato di discutere con Zanotti Bianco della
«questione sociale», per non creare fratture insanabili con quello che comunque
considera un «generoso lavoratore e di larga e sicura intelligenza». Quindi, entra nel
merito della questione, chiarendo che partecipare alla storia non significa

necessariamente arrendersi al romantico desiderio di azione:
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Vedi, caro Ton, la nostra concezione mi pare coinvolga il bisogno assoluto di attivita di
partecipazione diretta alla storia — il sentimento di una quantita di valori... immediati, che noi non
cercheremo nemmeno di gerarchizzare sotto un “massimo”: sono perché sono — Non ¢ di azione personale
(per sfogo o disperazione come tutto quello che faccio da un anno e mezzo in qua) che voglio parlare[, ]
ma dell’utilizzazione per un bene — piccolo o grande — di quelle poche facolta che si possiede. Non so se €
spirituale incoerenza; ma io ho sempre sentito irresistibile 1’“attirance” verso un operare anche effimero,
anche se molto lontano dalla via maestra che vorrebbe 1’“i0” profondo. (...) Ora nel caso concreto di Z.
B. ecco un uomo — gia vasto — ristretto il suo circolo d’azione — (ma certo ha pit fondamenta pratiche che
noi) che contribuisce a un’opera utile, difficile, rara: attirare 1’attenzione dei giovani su problemi
massimamente calpestati! Non si tratta certo di andare ad aggregarsi — del resto non esiste neanche il
gregge credo giacché egli mette a contributo... quello che trova — Io credo del resto che in nessun modo
potrei aderire a un dogma, a un programma dogmatico, a una chiesuola — ma appunto per cido non ho
paura di nessun contatto. (...) Quello che faccio lo faccio in buona fede (e spero con un pochino di
riflessione) ma sono rassegnato che conduca a effetti minori e in parte diversi da quel che attendo (...).
Poi noi siamo bene decisi a “unire” quanto piu possibile e a non provocare acrimoniosi frastagliamenti. Io
credo per esempio che fu grave errore (che condusse alle conseguenze che sappiamo) quel sdegnoso
appartarsi di Marx e piu ancora degli epigoni: guadagno per sé molti scemi, si rese antipatico ai migliori.
Dungque non credo al pericolo di fare la comparsa “sentimentale”: non dispero di poter in qualche modo
far penetrare un poco del nostro spirito nell’azione di questa “giovine Europa” — Se poi si constatasse
I’irreducibile “incomprensione reciproca” eh bien noi saremo noi e loro saranno loro. O forse abbiamo
tanto parlato di intuizione dell’*“essere altrimenti” per non tentarlo una vola che si presenta 1’occasione[?].
(...) Tu sei quello che ci rappresenti tutti quello che farai, sono certo di trovarlo ben fatto, come trovo

giusto quello che mi scrivi. (...) In ogni modo del manoscritto sei assoluto padrone.'**

E chiaramente un invito a venir fuori da una «torre d’avorio» intellettuale che
entrambi hanno sempre considerato come rifugio comodo ma colpevole. Caffi considera
il loro manoscritto un lavoro «attuale», il cui valore sta anche nell’urgenza con cui
dev’essere pubblicato. Banfi al contrario appare reticente sia dal collaborare con Zanotti
Bianco, sia dal pubblicare il testo. Si pud supporre che egli si senta in un momento di
maturazione, prima della fine del quale non ritiene di dare alle stampe alcun volume in
cui esponga direttamente le sue riflessioni politiche: dagli appunti sulla crisi scritti a
quattro mani possiamo intuire che si tratta probabilmente di uno scritto militante, e
Banfi non ¢ certo pronto per la militanza. Il suo spirito appare gia sistematico, e quindi
molto differente da quello di Caffi, per il quale il richiamo della praxis ¢ determinante,
anche e soprattutto quando non ¢’¢ una macrostruttura che garantisca la razionalita e

sistematicita dell’azione. Mentre Cafti — restio ad ogni dogmatismo — cerca un «agire

32 AB, 1,3 epistolario A-Z, Caffi.
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anche effimero», Banfi — altrettanto antidogmatico — sembra in attesa della possibilita di
un agire razionale puro.

Caffi pone l’accento implicitamente anche su una questione di metodo,
specificando come I’iniziativa editoriale della Giovine Europa non implichi
necessariamente una totale convergenza ideale e politica, ma Banfi sembra irremovibile
e del manoscritto, purtroppo, si perdera ogni traccia. A questo piccolo dissidio
ideologico si accompagna anche uno screzio personale, che sembra fargli da contraltare:
nella stessa lettera Caffi si dice dispiaciuto di non aver compiuto una nuova visita
all’amico e a Daria, preferendo — anche a causa di una serie di incomprensioni
organizzative con Banfi — alla fedele ma chiusa «torre d’avorio» alessandrina, la
mutevole ma dinamica Firenze degli intellettuali.

Il contrasto fra il nomadismo ideologico di Caffi e la stanzialita riflessiva di
Banfi si fanno sempre piu marcati. Nonostante cio i due amici conservano un legame di
notevole solidita. Con Caffi il vimercatese racconta delle sue letture piu eterodosse,
quelle che provengono dall’ambiente culturale francese: si spazia dal chimico e storico
della scienza Marcellin Berthelot (1827-1907) — «che m’ha messo passione di
lavoron'* — allo scrittore romantico franco-polacco Zygmunt Krasifiski (1812-1959),
dall’antropologo Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) al simbolista Auguste de Villiers de
I'sle-Adam (1838-1889), autore nel 1886 del visionario romanzo di fantascienza L'Eve
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future, che Banfi giudica «un bellissimo libro, di grande animo» ™.

IV.12 LA RETORICA UMANITARIA E IL MATERIALISMO DEI NUMERI

Ma sul piano politico, come detto, un solco ¢ ormai scavato fra i due amici. In
una lettera a Mario Rossi del 20 maggio 1916, Banfi commenta la lettura de La
questione polacca e il progetto intero della Giovine Europa. Sono, egli ammette,
tentativi coraggiosi, ma «piu i problemi che essi pongono (primi tra tutti i nazionali) son
posti onestamente e sinceramente e piu sono insolubili, se non sul piano di un’infantile
semplicismo»'*. A fronte di questo semplicismo «che vuol la nazione (con un governo,

con un reggimento democratico, ossia industriale-capitalistico ecc.) e non vuol

UM, p. 169.
BYUM, p. 169.
13 Rossi, p. 44.
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I’esercito ai confini, la diplomazia procacciante, I’egoismo patriottico, le classi dirigenti

e 1 loro interessi» 136, se ne profilano altri due, con caratteristiche ben differenti:

II semplicismo tolstoiano e il semplicismo socialista (...) son la ricerca 1’uno di una nuova
idealita, 1’altro di una nuova realta. L’uno da forma a una fede nuova, 1’altro sconvolgendo i vecchi
confini dissoda le terre ed io sento sempre piu che la generosita feconda ¢ solo 1a ove essi s’incontrano e

si riconoscono, dove il sacrificio del proprio egoismo ha il riflesso concreto dell’amore e della felicita

. . . . . .137
altrui e non della rassegnazione a un cieco feticismo d’ideali ~".

E con Rossi, dunque, che Banfi sente di poter esprimere a pieno le proprie
aspirazioni politiche ideali. E significativo il fatto che con Caffi — che lo aveva iniziato
a Tolstoj e che aveva vissuto in prima persona la rivoluzione del 1905 — Banfi non
accenni a queste due alternative, limitandosi a far risaltare i limiti del patriottismo
mazziniano. A lui non puo presentare questi due semplicismi come un’alternativa
concreta e si limita quindi a riproporre un critico senso d’attesa. Il 4 agosto 1916 gli
scrive da Viareggio, dov’¢ in villeggiatura, affermando di sentirsi come «Gulliver nel
suo orrido ribrezzo per gli iahu dell’isola lontana». Ma rifugiarsi nell’ironico distacco di
Jonathan Swift (1667-1745) e fingersi uno dei suoi savissimi cavalli distanti dagli
uomini bestiali non serve: la «gelida disperazione» di Swift non puo placare chi sente di
esser parte di un gruppo di «piccoli superstiti, con il senso preciso di un’enorme
responsabilita, con lo spavento d’esser incatenati in un ingranaggio che quasi
insensibilmente s’innesta in una tragica colpa»'*®. Banfi sembra suggerire che se si
riesce a mantenere la fede pur nella confusione del conflitto e se si ¢ disposti a non
vendicare il sacrificio forzato della propria gioventu che la guerra ha imposto a soldati e
civili, la Giovine Europa sognata semplicisticamente da Zanotti Bianco verra da s¢, ma

trasfigurata:

La giovine Europa dovra pur venire: tra gli urli bestiali e retorici, le voci melliflue che preparano
i compromessi e le astuzie miserabili, qualche vecchio riprende la fede illanguidita qualche giovane si
ribella e s’accende. Qualche focolare si rischiara: e basta il nome, altro non possiamo, basta sapere che vi
sono anime fraterne per risorgere dal cupo smarrimento. E dovremo dimenticare che la nostra eta ¢ I’eta
del raccolto, accontentarci di preparare il terreno in noi e fuori di noi: bisognera liberarci da quel non so

che di vago che ancora tradisce le nostre idee verso altre tanto differenti. (...) Noi dobbiamo non accettar

1% Rossi, p. 44.
BT Rossi, p. 44.
B8 UM, pp. 169-170.
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domani nessun preconcetto, noi dobbiamo sentirci liberi, in una posizione cosi netta, cosi chiara, come

fossimo scesi allora da una terra lontana, liberi figli dell’eternita'*’.

Questo senso di attesa immobile e questa consapevolezza del carattere ancora
indefinito delle proprie aspirazioni non appagano Caffi, che si perde infatti nella ricerca
di nuovi ideali ed entra, tra il 1917 e il 1918, in un periodo di crisi personale'*’. Banfi
invece punta a legare sempre di piu analisi storica e riflessione filosofica. Ritorna, in
una nota del 25 novembre 1916, sul tema della volonta, che definisce come «la
coscienza dell’unita intellettuale dell’io e del mondo (o se si vuole come

I’autocoscienza intellettuale)»:

Appunto perché intellettuale essa non si realizza assolutamente, ma determinatamente, punto per
punto della realta e non come semplice essere, ma come un divenire ¢ non ¢ quindi un fatto, ma un farsi
continuo. La volonta ¢ dunque sottomessa al dramma interiore della coscienza intellettuale: all’essere un
altro da sé, per sé. Essa ¢ quindi un proporsi mezzi per un fine, in quanto 1’autocoscienza intellettuale

pone un io limitato che ha in sé un dover uscire da s¢, un fine'*'.

La volonta non ¢ definibile una volta e per sempre, ma si ritrova continuamente
nell’interazione fra il sé e ’altro da sé, e nella conseguente definizione di un fine
determinato da perseguire. La connessione col discorso politico sul principio della
nazionalita € evidente: il principio della liberta nazionale, infatti, non ¢ che un obiettivo
determinato che specifici soggetti storici si sono dati in un momento contingente, ma
non costituisce un fine in sé€ assoluto. Inoltre, a differenza della volonta singola, quella
collettiva non muta solo riguardo all’oggetto che persegue, bensi anche riguardo al
soggetto che la pone: un’individualita collettiva stabile e perfettamente definita ¢ infatti
una definizione ossimorica, a meno che non si voglia ricorrere ad un principio
oggettivistico che regge la storia.

Questa prudenza nella definizione dei soggetti storici Banfi la utilizza non solo
nell’analisi del concetto di nazione ma anche in quella dell’idea di umanita. Spaventato
dal retoricismo che vuole I’'umanita in pericolo per via della guerra, Banfi precisa, in
una lettera a Rossi del 20 novembre 1916, che «I’umanita non ha tragedie, (...) perché

I’umanita ¢ oggi ancora un al di 1a della nostra vita. La tragedia o meglio lo spettacolo

B9 UM, p. 170.
' Bresciani, p. 54.
"“I'SFN, p. 293.
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tragico ¢ nella nostra idea di umanitan'*. Il pericolo che si nasconde dietro ad
un’immagine oggettivata di umanita come universalita incalcolabile di persone € molto
chiaro: se I’'umanita € un concetto cosi esteso si puo esser spinti a pensare che essa sia
quasi un soggetto che porta «in sé stessa il senso della redenzione»'®, che essa da
sempre causi e redima le proprie atrocita secondo una legge di natura, e che sia nulla la
possibilita di intervento nelle sue sorti poiché esse si regolano secondo logiche che i1
singoli individui non possono afferrare. Dire genericamente che ’umanita € in pericolo
significa secondo Banfi ingigantire moralisticamente il senso della tragedia europea e
porlo fuori dalla storia, significa arrendersi ad un destino autonomo dalle scelte degli
esseri umani. Questa resa non ¢ secondo Banfi innocente, né ¢ sufficiente aver

coscienza della tragedia per poter non sentirsene corresponsabili moralmente:

La nostra (di noi pochi — in Italia — io non conosco nessuno tra coloro che scrivono, cio¢ tra
coloro che insegnano, che ci si possa numerare) coscienza ¢ turbata e sconvolta nella sua primitiva
sistemazione un po’ vaga. Ma cio non si risolve in nessuna redenzione spirituale nostra se un vecchio
errore di pigrizia religiosa o metafisica ci illude che tal turbamento non sia da risolversi in noi con le

nostre forze spirituali e la nostra potenza di verita, e lo rimanda a un fatale moralistico scioglimento di

una tragedia dell’umanita o del mondo'**.

Quel che Banfi vuol evitare ¢ una definizione metafisica del male,
necessariamente disarmante per ogni azione individuale. Per evitare di considerare il
male un oggetto assoluto, il vimercatese cerca dunque di spostare 1’attenzione dal senso
spirituale e generico della guerra a quello materiale e specifico dei suoi effetti, secondo
un procedimento che abbiamo visto essere proprio del semplicismo tolstoiano. La
«morte prematuray, la «faticosa miseria» e la «ben definita sofferenza di molti» sono da
lui osservate «non come un fatto generale, ma nel [loro] frangersi in mille vite e
travolgere ciascuna irrimediabilmente»'**. E poco importa, prosegue Banfi, «se la
ferocia che s’esprime preesisteva, la malvagita potenziale del mondo sia o non sia
aumentata»: quel che ¢ tangibile ¢ solo il fatto che «la reale sofferenza degli uomini e di
ciascuno di essi ¢ aumentata, ed ¢ aumentata sino al grado che il dolore s’¢ fatto

disperazione, la miseria morte e disperazione, la brutalita assassinio»'*.

2 Rossi, p. 52.
'3 Rossi, p. 52.
1 Rossi, p. 52.
13 Rossi, p. 52.
1% Rossi, pp. 52-53.
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Se per alcuni € sintomo di grettezza contare crudamente i morti per giudicare la
tragicita degli eventi storici, per Banfi ¢ vero il contrario: «non posso ammettere che il
piu e il meno in queste cose non conti, poiché di piu o di meno ¢ fatta tutta la nostra
vita, le nostre speranze, la nostra volonta: niente di assoluto ci ¢ dato possedere, anzi
assoluta & proprio questa gradazione»'¥’. Se la vita spirituale contemporanea &
contaminata da un falso moralismo che prima vede la violenza armata come naturale ed
inevitabile, e poi ne giustifica la pratica in nome della difesa degli interessi della
nazione, Banfi si attacca invece ad un materialismo minimo ma trasparente, cercando a
partire da quello di immaginare un mondo spirituale davvero aderente alla realta.
Arrendersi ad una rappresentazione della guerra come destino spirituale dell’'umanita,
trasforma quest’ultima in un’espressione di una necessita che ha sede fuori di lei; al
contrario, osservare nel dettaglio la devastazione del conflitto aiuta a comprendere che
tutti 1 mali che esso genera sono espressione della libera volonta umana, che essi sono
quindi con eguale volonta modificabili. Il primo passo da compiere per agire
liberamente nella storia ¢ capire che la liberta consiste proprio nel gesto umano

concreto, non nella sua giustificazione metafisica:

Per questo, mio Mario, i0 posso capire ¢ spiegare, anzi capisco € spiego, ma non posso
acquietarmi in nessuna giustificazione, perché — se siamo uomini e non pietre — v’¢ un criterio sopra la
meccanica necessita, e dall’'uso di questo criterio dipende ogni dignitd morale e spirituale. E appunto
perché spiego e capisco e perché non giustifico, sono disposto a qualsiasi conseguenza, a rinnegare tutte
quelle istituzioni, quelle idee e quegli ideali che giustificano, e quindi tendono a non lasciar che gli
uomini comprendono. S’io non tollero d’essere il servo d’un Dio che non conosco, tanto meno tollero
d’esser lo schiavo di un Destino sia pure idealistico finché vuole (...). Io non so preoccuparmi di questa
curiosa moralita del destino stesso, poco mi importa di celebrare questa sua strana necessita ideale; i0 mi
occupo e mi interesso della mia coscienza, e so che gli uomini sono per me uomini € un morto ¢ un
cadavere, e una sofferenza ¢ una sofferenza, ¢ non posso realizzare di fronte alla mia coscienza uno
spirito disindividualizzato e lasciarmi imporre da esso doveri. Giacché tale Spirito annullerebbe con gli
altri me stesso e, con il loro diritto di vivere e non soffrire, la mia stessa coscienza morale. E non credo

: pY : 148
d’essere un utopista per quanto non ¢ utopia pensare ¢ volere .

"7 Rossi, p. 53.
8 Rossi, p. 53.
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IV.13 IL DISTACCO DA CAFFI

I1 1916 si chiude cosi — mentre «LLa Voce» cessa le sue attivita — con Banfi
sempre piu saldo ed isolato nelle sue posizioni etiche e politiche, posizioni che
esprimono ormai una certa continuita con gli assunti gnoseologici e filosofici che ¢
andato sviluppando in questi anni.

All’inizio della primavera del 1917 gli Stati Uniti entrano in guerra, mossi fra le
altre ragioni dal desiderio di tutelare i proprio traffici commerciali con I’Inghilterra,
minacciati dalla Germania. Quasi contemporaneamente la rivoluzione menscevica in
Russia, cominciata in febbraio, depone lo zar Nicola II, creando scompiglio e
confusione nell’esercito russo e alleggerendo di fatto la pressione militare del fronte
orientale degli austro-tedeschi. Banfi e sua moglie ricevono notizie incerte per via del
filtro della censura, ma la loro inquietudine aumenta. Nell’aprile del 1917 Caffi torna a
fargli visita ad Alessandria, portando la sua testimonianza e le sue riflessioni. Nei
quindici giorni che spendono assieme, il rivoluzionario e il filosofo pensano ad un
nuovo testo a quattro mani. Scrivono una breve lettera che intendono spedire a spiriti
affini della gioventu europea, ma che in realta rimarra per anni nei cassetti di casa Banfi
finché Daria Malaguzzi non la pubblichera nel 1967. Si tratta di un appello piu conciso
del manifesto dei primissimi anni ’10, ma altrettanto poco specifico, ispirato

dall’'umanitarismo rollandiano ed estremamente — ma solamente — carico di speranza:

Amici di vite e di patrie diverse e diverse sorti, ma d’uno spirito solo, d’una sola speranza e di
una sola fede divisi e sperduti nel turbine, (...) contro il dolore che uguaglia ed accomuna, sotto mille
forma ingannatrici e perverse, s’inferocisce 1’opera degli sterminatori d’odio, ben nascosti dietro sicuri
riapri. E poiché la fortuna ha ricondotto noi due vicini, a nome di tutti, d’altri italiani, di due francesi, di
quattro tedeschi, di quattro russi e d’otto polacchi, del cui consenso siamo sicuri come del nostro
pensiero, (...) come una reciproca promessa posta nelle mani di un padre, come atto di augurio per
I’avvenire, come prova di vivo affetto per voi, cosi brevemente come le circostanze lo consentono, vi
notiamo le idee nelle quali avemmo ed abbiamo tanta fede, da dimenticare la debolezza delle nostre

persone e di vivere ancor oggi solo di speranza'®’.

Queste righe trasudano di un volontarismo che esprime per I'ultima volta —
nell’ultima sua forma possibile: 1’appello di speranza in un momento disperato —

I’ideale di una comunione degli spiriti non definita, fondata cioe soltanto su quello che

UM, p. 177.
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150 ..
. I due amici devono

Daria Banfi chiama giustamente un «sogno internazionale»
essere pienamente consapevoli di quanto velleitario sia un simile tentativo. Ma
probabilmente si rendono anche conto che le loro rispettive strade possono ormai
incontrarsi solo in azioni di questo tipo, essendo la concezione caffiana della praxis
troppo bisognosa di immediatezza e quella banfiana, al contrario, troppo distaccata e
selettiva.

Con Caffi, inoltre, Banfi non accenna a discutere dell’ipotesi e della
Weltanschauung socialista, come invece fa con Rossi. La vicenda di Zanotti Bianco,
d’altronde, aveva manifestato altre profonde differenze fra i due amici, e lo stesso
meridionalista sara il pretesto, meno di un anno dopo, del loro definitivo distacco
ideologico. Zanotti Bianco fondera nell’aprile del 1918 la rivista «La Voce dei popoli»,
che, sebbene in aspra polemica con i nazionalisti, si proporra di chiarificare il problema
della nazionalita in Europa, soprattutto in riguardo a quei popoli la cui indipendenza
non si ¢ ancora affermata. Si tratta di un progetto pienamente in linea con 1 principi
della zanottiana Giovine Europa, e che si avvarra del sostegno — oltre che di numerosi
intellettuali stranieri — di collaboratori italiani che gia hanno gravitato attorno ad essa:
da Salvemini a Vaina, da Tommaso Gallarati Scotti a Prezzolini, fino allo stesso Caffi.
Quest’ultimo invitera ovviamente Banfi a collaborare con la rivista, ricevendone in
risposta, in una lettera non presente in archivio, un prevedibile diniego. Nella lettera, di
difficile datazione, con la quale Caffi esortera nuovamente il «caro Tony,
apostrofandolo bonariamente «vecchio reazionario», troviamo ormai chiarissime le loro

due differenti concezioni dell’azione culturale:

A me basta che tu mi scrivi due righe come quelle dell’altro giorno e mi dica due parole quelle
del 1915 per sentirmi come fortemente richiamato all’intima realtd. Ma io mi sforzo di essere uno di
quelli per cui “le monde extérieure existe”. (...) Zanotti Bianco, povero giglio tutto di buoni ed eroici
sentimenti spreca tre quarti delle sue forze a volere illudersi di convertire esseri di argilla con parole
serafiche. E Pr.[ezzolini] e Sal.[vemini], con le migliori intenzioni del mondo (quelle che lastricano
I’inferno) hanno compromesso gravemente le [parola incomprensibile]... ¢’¢ pero una cosa, caro Tonio,
in un momento di grande tragica sincerita Prezzolini mi diceva: non puoi immaginare quanto costi fare
qualche cosa e mi sono ricordato del 1905-07 e di Kerenski e di Lenin e [parola incomprensibile] di quelli
che ho visto morire allora e adesso al fronte! Ci sono, diceva Simmel, due valutazioni delle grandi opere
d’arte, il loro valore puramente artistico e il loro valore di cultura. Griinwald ¢ infinitamente inferiore a
Diirer come puro “sogno” artistico, ma Diirer ha nella vita del suo popolo nello sviluppo della

comprensione non solo artistica un posto molto pitt importante. E io penso che Ton e Cotti hanno come

BOUM, p. 177.
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pensiero, purezza, vastita valore immenso; ma hanno lasciato ai Pr.[ezzolini] e ai Sal.[vemini] la fatica di

comprendere i piu grossolani errori, di avvicinare un poco (0 poco e male quanto vuoi!) la pesante

opinione pubblica e parlamentare a criteri meno inumani (...). Ora ti pregherei molto molto: vorresti tu
sacrificarti a scrivere [in] quattro-cinque pagine il tuo pensiero sulla questione politica delle nazionalita —
e mandare a Prezzolini (...). Io ho cercato (scrivendogli ieri) di farci obbiezioni dal punto di vista che
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credo anche tuo — ma a te riuscirebbe piu assoluto, piu reciso .

Ben prima che questa limpida missiva giunga a chiarire queste profonde
differenze, esse si fanno gia sentire nel rapporto politico fra i due amici. E sintomatico
che alla ripartenza di Caffi da Alessandria, nella primavera del 1917, la frequenza dei
loro carteggi cali drasticamente: I’italo-russo entra nel periodo di crisi personale ed
ideologica gia accennato, mentre Banfi riprende la sua strada solitaria alla ricerca di un
socialismo non positivista.

Nonostante la non indifferente frustrazione che gli causa la vita scolastica, Banfi
inizia a focalizzare il valore dell’insegnamento in funzione anche politica: si dedica
quindi all’approfondimento degli studi pedagogici, ancora con Vidari e Lombardo
Radice. A questi studi della fine del 1916 fanno seguito, nella prima meta del 1917, i
ritorni a Nietzsche, Lévy-Bruhl, Dante e Ariosto, riletti assieme a Daria nelle pause
dell’ormai pienissima attivita d’insegnamento. Banfi ¢ infatti chiamato a coprire piu
cattedre per sopperire alla mancanza dei docenti impegnati al fronte. I suoi interessi
spaziano ancora molto, come testimoniano le letture del filosofo tedesco Alfred
Brunswig (1877-1927) e del matematico francese Henri Poincaré (1854-1912):
quest’ultimo in particolare lascera una traccia forte nella visione banfiana della scienza

e dei suoi rapporti con la filosofia.

IV.14 LO «SFASCIO» DEL POLITICO

La guerra intanto comincia a logorare gli spiriti europei. Il 1 agosto 1917
Benedetto XV invia una lettera ai capi di stato dei paesi belligeranti, che viene resa
pubblica il 17 dello stesso mese. Il pontefice sottolinea come la sua posizione, sebbene
poco manifesta all’esterno, sia sempre stata imparziale nel corso del conflitto ed
orientata alla pace. Per la prima volta, pero, egli sente di non potersi limitare agli

auspici e di dover indicare alcune — seppur generiche — strade per affrettare la chiusura

I AB, 1,3 epistolario A-Z, Caffi. Leggibile ¢ solo la data del 27 agosto, ma non ¢ possibile avere certezza
sull’anno della lettera. E molto probabilmente databile al 1918.
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delle ostilita, che spettera poi ai governi perseguire concretamente: «il punto
fondamentale», afferma, «deve essere che sottentri alla forza materiale delle armi la
forza morale del diritto»; perché cio sia possibile occorre che avvenga una simultanea e
controllata diminuzione degli armamenti, sotto la tutela di un arbitrato e «nella misura
necessaria e sufficiente al mantenimento dell'ordine pubblico nei singoli Stati»; sara
necessario inoltre, prosegue la nota, stabilire una «comunanza dei mari» e rinunciare ad
ogni richiesta di danni per le spese di guerra, affidandosi piuttosto alla «<norma generale
di una intera e reciproca condonazione». Definiti questi principi generali, il pontefice
prova a entrare nel vivo delle questioni politiche, spingendo per la «reciproca
restituzione dei territori attualmente occupati»: ma se relativamente logico appare
I’auspicio dell’abbandono del Belgio da parte della Germania e la restituzione ad essa
delle sue colonie, meno lineare ¢ la speranza vaticana che 1’Italia e 1’Austria, ¢ la
Germania e la Francia, possano esaminare le questioni territoriali pendenti fra di esse
«tenendo conto, nella misura del giusto e del possibile (...) delle aspirazioni dei popoli,
e coordinando, ove occorra, i propri interessi a quelli comuni del grande consorzio
umano». Con lo stesso, indefinito, criterio di suddivisione nazionale Benedetto XV
punta a risolvere la questione degli Armeni, quella dei Balcani e quella della Polonia.
Egli ¢ convinto che 1 principi da lui enunciati siano tali «da rendere impossibile il
ripetersi di simili conflitti», e che essi preparino anche «la soluzione della questione
economica, cosi importante per l’avvenire e pel benessere di tutti gli stati
belligeranti» "2,

Banfi commenta la nota vaticana nella lettera del 19 agosto 1917 a Mario Rossi,
attestandosi su posizioni che sono la naturale evoluzione di quelle espresse nell’articolo
del 1910: in quello la propensione del cattolicesimo a manifestarsi come dottrina
generale della vita che involge anche la sfera sociale era considerata come il cuore
stesso della religiosita apostolica romana; nella lettera a Rossi si denota invece come il
fallimento di quell’attitudine generi ora un adattamento storico della dottrina vaticana
alla modernita e ai suoi conflitti. Il cattolicesimo, sostiene Banfi, si € trovato
inizialmente impreparato ad essi, ma ha saputo trasformarsi rapidamente per
conformarsi alle nuove condizioni storiche e per cercare di mantenere la sua influenza

sociale:

12 Benedetto Pp. XV, Lettera del santo padre Benedetto XV ai capi dei popoli belligeranti, consultabile

all’indirizzo:
http:/www.vatican.va/holy father/benedict xv/letters/1917/documents/hf benxv let 19170801 popoli-
belligeranti_it.html
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Ora sente avvicinarsi una interna tempesta rivoluzionaria: aspira a salvar se stesso e il principio
conservatore, buttando a mare i sostegni ormai senza forza del conservatorismo tradizionale. Rinuncia per
conto suo al sillabo, accetta i principi dell’*89 e del 48, e tende a ricostruire la propria forza sociale in
una pace internazionale di un internazionalismo conservatore. Richiama i giovani borghesi alla necessita
di mascherare con una soluzione secondo diritto e benevolenza il fallimento dei metodi e dei principi per

cui e con cui sono entrati in guerra. E una mossa abile e grandiosa, anche se destinata a fallire per lo

spasimo senza uscita in cui si trovan le varie classi dirigenti'>.

Nella lettura banfiana la soluzione auspicata dal vaticano non garantisce dunque
né il ritorno della religione ad un ruolo egemone nell’etica sociale, né, d’altro canto, una
reale correzione delle storture intrinseche dei sistemi liberali. L’appello del papa ad una
risoluzione «secondo diritto € benevolenza» non coglie secondo Banfi nel segno della
crisi: ne auspica il superamento, non la comprensione. La chiesa come manifestazione
storica ¢ certo salva, ed esce idealmente rafforzata da un conflitto contro il quale, da un
certo momento in poi, si ¢ apertamente schierata: ma la sua accettazione del tutto
esteriore dei principi liberali — ai quali la guerra ¢ cosi strettamente legata — non
garantisce né un reale rinnovamento del suo messaggio ecumenico, né il miglioramento
o il superamento di quei principi stessi.

Alle inquietudini vaticane fanno seguito qualche giorno dopo quelle ben piu
rumorose del proletariato industriale. I1 22 agosto 1917 a Torino un ritardo nella
distribuzione della farina offre lo spunto per avviare una manifestazione di piazza, in
cui alla protesta per il pane si affianca ben presto quella antimilitarista. Gli scontri
vanno avanti per giorni. Il 28 agosto, quando le autorita dichiarano la situazione sotto
controllo, si contano fra operai, manifestanti e militari circa sessanta morti e quasi
duecentocinquanta feriti. Le centinaia di arresti riguardano quasi interamente militanti
socialisti, ma rilevante ¢ anche la presenza degli anarchici nei moti. Le notizie giungono
nella vicina Alessandria, da dove il 16 settembre Banfi scrive a Rossi, commentando
I’accaduto come la necessaria conseguenza della piega che gli eventi europei hanno

preso:

La dottrina e la pratica della violenza vanno scendendo sino alle loro ultime conseguenze:
I’ordine diventa distruzione, la legge furore e ferocia. Par che cio che v’¢ di «politico» presso tutti i

o . 154
popoli si sfaccia ™.

133 Rossi, p. 55.
13 Rossi, pp. 55-56.
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La guerra ha causato 1l fallimento della categoria del politico, cosi come essa era
stata concepita per quasi un secolo. La religione, come osservato, non ha saputo opporre
a questo fallimento una risposta originale perché non ha saputo rinnovarsi essa stessa.
L’etica comune ha visto I’assolutezza dei suoi valori infrangersi contro una realta che
non li riconosce come propri, o che li trasforma in qualcosa di antiumano. In ognuna
delle sfere spirituali che compongono I'universo di significati del singolo e della
collettivita si manifestano fenomeni che concorrono ad accrescere la generale crisi della
civilta europea: la guerra ne € solo la piu appariscente ma non esclusiva manifestazione.
Ritornando nei primi anni 30 su questi temi e prendendo spunto dalle tante pagine
scritte insieme ad Andrea Caffi, Banfi comporra un prezioso manoscritto che non si
sentira mai in animo di dare alle stampe, ma che contiene le definizioni piu profonde ed
illuminanti della crisi come concetto al tempo stesso storico e trascendentale. Nelle
prime pagine de La crisi si leggono riflessioni che sembrano descrivere esattamente il

momento che I’Europa sta attraversando negli anni della prima guerra mondiale:

Per «crisi» s’intende qui crisi di civilta o di cultura e cio significa che una sintesi di cultura non
presenta piu un processo di evoluzione, ma di dissoluzione. Ogni sintesi di cultura ¢ indubbiamente
qualcosa di relativo e dinamico. Il suo organismo non € mai in un equilibrio perfetto e tanto meno statico:
piuttosto un equilibrio instabile, che pero ha una sua legge di sviluppo e di continuita, che si pone,
almeno, e ci va posto per una legge di equilibrio. Crisi puo dirsi quando questo equilibrio si spezza — non
si evolve — e 1 suoi elementi proseguono indipendentemente, cosi da diventare principi stabili di
disquilibrio, e la continuita dello sviluppo viene infranta, cosi che affiorano forze nuove incontrollate,

mentre la possibilita di un organismo equilibrato viene messa in forse'>.

IV.15 L’ ARRUOLAMENTO, LA FINE DEL CONFLITTO E 1 QUADERNI DI VITA

Mentre Banfi matura riflessioni simili, la guerra sul fronte orientale ha una
svolta inaspettata. La mattina del 24 ottobre 1917 le truppe austro-tedesche sfondano le
linee italiane sull’Isonzo e nel giro di pochi giorni riescono a spingere il fronte in avanti
di decine di chilometri, fino ad attestarlo sul Piave. Alla disfatta di Caporetto si
aggiungono le notizie che arrivano dalla Russia, ben poco favorevoli alle sorti delle

truppe italiane: la rivoluzione bolscevica non fa che confermare la svolta anti-

155 A. Banfi, La crisi, a cura di D. Banfi Malaguzzi Valeri, prefazione di C. Bo, Milano, All’insegna del
pesce d’oro, 1967, pp. 19-20.
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imperialista gia iniziata nel febbraio precedente, e — sebbene la fine delle ostilita fra la
Russia e gli Imperi centrali sara sancita solo nel marzo del 1918 dal trattato di Brest-
Litovsk — consente agli austro-germanici di spostare un gran numero di soldati dal
fronte russo a quello italiano.

Questi due avvenimenti cambiano radicalmente il volto della guerra: di fronte
alla minaccia concreta di un’invasione austriaca, anche Banfi sembra smuoversi dal
proprio isolamento immobile e medita se non sia il caso di arruolarsi volontario
rinunciando alla sua condizione di riformato. Non si sorprende probabilmente neanche
alla resa pubblica da parte dei bolscevichi dei documenti che attestano gli accordi
segreti fra I’Italia e le forze dell’Intesa: si tratta solo di conferme per I’'idea che Banfi
oramai si ¢ fatto del conflitto e del militarismo che lo ha generato.

La gravita della situazione genera in lui per la prima volta un timido desiderio di
azione. «Lo esasperavay, ricordera la moglie, «il pensiero di non far nulla»'*®. Quasi a
voler realizzare questo suo pensiero giunge alla fine del 1917 una nuova chiamata per la
visita di leva, nella quale Banfi viene finalmente dichiarato idoneo, sebbene non al
servizio di guerra bensi solo a quello sedentario. Ancora una volta Daria Malaguzzi
svolge un ruolo non secondario nelle sorti militari del vimercatese: con la ragione
ufficiale di chiarire se il marito, laureato, debba o meno essere indirizzato ad un corso di
addestramento per ufficiali, Malaguzzi si reca a Roma e riesce ad avere un colloquio
direttamente con il ministro della guerra Vittorio Alfieri (1863-1918) e con il Ministro
delle armi e munizioni Alfredo Dallolio (1853-1952), entrambi compagni di Accademia
militare di un suo zio; successivamente incontra anche in Piemonte, tramite ulteriori
contatti familiari e di amicizia, alcuni alti ufficiali che la rassicurano: la sorte di Banfi
sara nella stessa Alessandria. Ancora una volta, appare singolare che nel 1917, anno in
cui sono richiamati alle armi neanche diciottenni i celebri appartenenti alla leva del
1899, un trentunenne dichiarato idoneo ottenga non solo di non partire per il fronte,
bensi di prestare servizio nella sua stessa citta di residenza.

L’inizio del 1918, ad ogni modo, vede Banfi assegnato ad un ufficio che si
occupa della distribuzione del grano e delle sementi agli agricoltori. Sebbene non si
trovi in una zona di manovra, € costretto a confrontarsi quotidianamente con la grettezza
degli ambienti militari. E un soldato semplice insofferente ma non indisponente, che
svolge le sue mansioni controvoglia, saluta senza pompa i superiori e torna appena puo

a dormire a casa sua, evitando accuratamente la vita cameratesca. Non ha il tempo di

PO UM, p. 178.
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trovare consolazione nelle letture filosofiche, ma si rifugia nell’affetto di Daria, nella
«carezza di quella sua piccola mano cosi morbida sul mio viso, della sua mano che
cuce, che stira per me, che compone le golosita delle cene per il suo grande
bambinox» >’

A questi primi mesi del 1918 risalgono gli appunti diaristici forse piu amari,
meno proiettati verso il futuro e verso ’esterno che Banfi lascera: «una cosa sola
sento», scrive in marzo, «ed ¢ inesprimibile, fuor d’ogni dimostrazione: I’orrore di tanta
morte e di tanto dolore, — Cultura, civilta, Europa, America, Asia, patria, umanita
lasciano allora d’esser reali, come oggetti di desiderio o d’ansia: io non capisco la morte
e I’affanno di tante creature, non capisco e non voglio e non posso capire» ", Perché la
vita non sia inutile come una fila di «stracci che danzano al vento», c¢’¢ bisogno di una
«parola di veritan, ma quella parola sente di non poterla o non saperla ancora
pronunciare.

Nel suo periodo di maggior scoramento personale, pero, la guerra sembra
avviarsi alle sue fasi finali, spinta piu dal logoramento delle nazioni che vi prendono
parte e dalle rivolte interne ad esse, che non da una reale supremazia militare di
qualcuno degli eserciti belligeranti. Le truppe italiane, bloccata I’avanzata degli austro-
tedeschi sulla linea che va dal Monte Grappa alla foce del Piave, vanno ricompattandosi
e riorganizzandosi. Intanto 1’8 gennaio 1918, il presidente americano Woodrow Wilson
(1856-1924) tiene al Senato degli Stati Uniti il discorso denominato dei Quattordici
punti, nel quale immagina la strada da percorrere per un riassetto pacifico dell’Europa.
Il discorso ricalca molti dei temi sollevati dalla nota vaticana dell’agosto precedente —
dalla liberta dei mari al disarmo progressivo, dalla liberazione del territorio belga alla
restituzione delle colonie, dalla liberazione della Polonia al riconoscimento degli stati
balcanici — ma si spinge oltre, auspicando la riduzione delle barriere commerciali e
bandendo gli accordi segreti fra stati. Il perno del ragionamento wilsioniano, che a tratti
suona gia come una sorta di imposizione di condizioni alla Germania e all’ Austria, ¢
perd sempre 1’idea di una istituzionalizzazione del principio di nazionalita. Il nono dei

quattordici punti recita ad esempio:

9. Redrawing of Italian frontiers. A readjustment of the frontiers of Italy should be effected along

clearly recognizable lines of nationality.

17 Appunto diaristico del 22 marzo 1918. UM, p. 182.
1% Appunto diaristico del marzo 1918. UM, p. 178.
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Wilson punta di nuovo ad una risoluzione nazionale delle conflittualita europee,
latenti o manifeste che siano. Sotto il criterio dell’autodeterminazione dei popoli si cela
de facto 1’idea di un’evoluzione democratica e mercantile dello stato-nazione
ottocentesco. Banfi ha gia immaginato una simile soluzione, scartandola quando essa si
presentava in maniera onesta, come nel caso di Zanotti Bianco, e disprezzandola quando
veniva usata per mascherare ipocriti interessi. Ma che il progetto di Wilson abbia
fondamenta poco solide lo dimostra il caso italiano stesso. Le frontiere del Regno
risultano in realta impossibili da tracciare in maniera definitiva secondo «riconoscibili
linee di nazionalita»: nelle ‘terre irredente’ di Istria e Dalmazia, di Trieste e del Tirolo,
lingue ed etnie differenti convivono in maniera inestricabile. E tuttavia ¢ secondo 1
criteri wilsoniani che si va prospettando la fine delle ostilita.

Banfi ¢ impossibilitato a scrivere estesamente su cio che sta avvenendo: abbozzi
di scritti filosofici, carteggi e anche semplici appunti personali sono ridotti al minimo
nel corso del 1918, a causa del lavoro militare. Nell’agosto il fratello medico di Daria,
Rodolfo, ¢ ucciso in battaglia. A consolarla giunge ad Alessandria nel settembre
successivo Clemente Rebora, in periodo di remissione dai suoi disturbi. Rebora, intimo
da sempre di Daria, non ha piu con Antonio un rapporto di confidenza come quello che
invece Banfi ha con Caffi o con Rossi. Il vimercatese non vede piu nel fragile ma
ispirato amico un confidente intimo o politico. Piuttosto sente nei suoi confronti una
responsabilita quasi paterna e fa in modo che 1’amico poeta trovi in lui e in casa sua un
porto sicuro e discreto dove riposare e dove dare sfogo alle proprie inquietudini private
ed universali. Rebora riconoscera piu volte questo debito verso Banfi, attestandosi di
fatto come il primo dei molti animi smarriti che nel professore troveranno
un’accoglienza spirituale e un’indicazione per uscire dai momenti di crisi. «E tu, Tony,
gli scrive il 25 settembre 1918, appena lasciata Alessandria, «lasciami benedirti con
fede intera per la tua bonta che non ha limiti di intelligenza e di tenerezza per chi
ami» ">’

Nel corso degli anni *20 i due amici porteranno avanti un’intensa collaborazione,
sotto gli auspici dell’editore Paravia di Torino: per la collana Libretti di vita, diretta da
Rebora, Banfi tradurra e curera nel 1924 gli Scritti di religione di Jakob Béhme (1575-
1624) e La fede dell’avvenire di Jean-Marie Guyau (1854-1888), e nel 1925 il volume
Dio, composto di estratti delle Ennadi plotiniane. La collana, scrivera Rebora nella nota

editoriale, «mira a porgere elementi di educazione filosofica e religiosa, contribuendo

159 C. Rebora, Mania dell eterno, cit., p- 51.
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con qualcosa di suo al vasto lavorio moderno intorno ai valori essenziali»,
indirizzandosi specificamente a coloro 1 quali «non potendo accostare 1 testi di alcune
correnti spirituali, desiderano pure alimentarsene direttamente alle fonti»'®*. Nel 1950
Banfi includera «I’interesse per le varie forme di vita religiosa e per la loro struttura
teologica», e quindi probabilmente anche questa collaborazione, «tra i peccati giovanili,
se tali possono dirsi»'®'. Di fatto perd 1’operazione editoriale messa in piedi da Rebora
rappresentera per Banfi uno strumento intellettuale volto a realizzare quel risveglio etico
diffuso a cui spesso Banfi si ¢ appellato nel corso degli anni *10.

Ma cio che Banfi cerchera di promuovere attraverso i Libretti di vita sara
qualcosa di convergente, bensi non identico, a cio che Rebora avra in animo. Per il
poeta infatti, I’interesse religioso non ¢ solo fenomenologico, ma ¢ mosso soprattutto da
profonde inquietudini personali, che Banfi ha invece gia lasciato alle sue spalle.

Scrivera Daria Malaguzzi:

Banfi e Rebora risentirono profondamente di tutte le correnti intese a nuove ricerche nel campo
del pensiero piu propriamente religioso anzi confessionale; perd mentre il primo conservava la sua
indagine culturale speculativa, il secondo se ne creava una nutrizione interiore personale a lui necessaria
dopo I’esperienza della guerra. E Banfi, che non aveva fatto la guerra e gli erano state risparmiate quelle

tremende sofferenze proprie e altrui, era rimasto nella sua sfera d’indagine filosofica, cercandone
162

manifestazione — e sua soddisfazione — nelle vie storiche

Poco dopo la ripartenza di Rebora da Alessandria, il conflitto volge al termine.
L’esercito italiano, che aveva resistito alle ultime offensive degli austriaci in primavera,
contrattacca sul finire di ottobre costringendo il nemico alla resa. Il 4 novembre 1918
viene firmato ’armistizio fra Italia e Austria-Ungheria. Una settimana dopo, 1’11
novembre, la resa della Germania segna ufficialmente la fine delle ostilita. I Banfi non
hanno pero il tempo di gioire, poiché I’influenza spagnola che sta martoriando la
popolazione europea comincia a mietere vittime anche ad Alessandria, decimando 1
colleghi militari e civili di Antonio. Nonostante il suo trasferimento ad un ufficio della
prefettura, Banfi si ammala, e assieme a lui anche sua moglie. Sopravvivono entrambi,
«magri e pallidi da far spavento»'®, e con quest’ultima tragica esperienza si chiude la

loro personalissima ed isolata guerra.

O EVS, p. 466.

1" A, Banfi, Prospettiva filosofica, cit. p. 701.

2D, Banfi Malaguzzi Valeri, Introduzione, in C. Rebora, Mania dell eterno. Cit., p. 26.
UM, p. 187.
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CAPITOLO V

V.1 1919: CRISI SOCIALE E RINASCITA PERSONALE

I1 1919 apre una fase nuova. La situazione italiana dopo la guerra ¢ tutt’altro che
tranquilla. Numerose forze politiche e sociali, vecchie e nuove, agitano la nazione: a
gennaio Luigi Sturzo fonda il partito popolare; il 23 marzo a Milano Mussolini crea 1
fasci italiani di combattimento, un cui drappello studentesco a meta aprile assalta la
sede dell’Avanti!; il 1 maggio esce a Torino il primo numero di Ordine nuovo, fondato
da Antonio Gramsci (1891-1937), Palmiro Togliatti (1893-1964), Angelo Tasca (1892-
1960) ed Umberto Terracini (1895-1983). Non meno agitata ¢ la situazione europea: a
Mosca il partito bolscevico al potere dopo la rivoluzione d’Ottobre organizza dal 2 al 6
marzo il primo congresso del Comintern, che segna la nascita della terza Internazionale,
quella comunista; il 28 giugno, nell’ambito della conferenza di pace di Parigi, viene
firmato il Trattato di Versailles, che — sulla scia delle direttive di Wilson — istituisce la
Societa delle Nazioni e ristabilisce le divisioni territoriali nazionali imponendo pesanti
sanzioni alla Germania e limitandone le forze armate; con questo grave fardello 1’11
agosto entra in vigore la nuova costituzione tedesca che segna 1’inizio della cosiddetta
Repubblica di Weimar.

Per Banfi, ad ogni modo, il 1919 segna una piccola rinascita. All’inizio
dell’anno ¢ esonerato dagli incarichi militari e puo tornare ad insegnare al liceo Plana.
Comincia a collaborare con la ricca e vivace biblioteca comunale e muove un primo
passo nell’attivita politica concreta iscrivendosi alla Camera del Lavoro di Alessandria.
Nel 1950 ricordera fra le sue speranze piu genuine di questo dopoguerra «la simpatia
pratica per il movimento socialista e per I’indirizzo della terza internazionale, 1’interesse
per Dattivita politico-culturale del gruppo dell’Ordine Nuovo, I’entusiasmo per la
vittoria della rivoluzione d’ottobre e lo sviluppo dell’Unione Sovietican'. A queste
passioni storiche concrete egli aggiungera inoltre il contributo filosofico del marxismo
al suo pensiero: «lo svuotamento del pensiero hegeliano dal mito idealistico,
I’accentuazione di uno storicismo radicale, 1’interesse portato all’aspetto sociale dei
fenomeni di cultura non erano avvenuti senza un diretto influsso marxista»”. Ma queste
passioni politiche non generano ancora I’«occasione morale» che investa «tutta la

personalitay, e 1 contributi filosofici del marxismo sono ritenuti ancora «influssi

' A. Banfi, Prospettiva filosofica, cit. pp. 714-715.
* A. Banfi, Prospettiva filosofica, cit. p. 715.
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incoerenti, su un piano puramente teorico»>. La sua iscrizione alla Camera del Lavoro
segna comunque un cambiamento rispetto all’isolamento politico degli anni precedenti
e costituisce la prima forte messa in gioco pubblica delle proprie aspirazioni.

Il riscatto economico delle classi lavoratrici appare ora a Banfi non piu soltanto
lo strumento per garantirne 1’autonomo sviluppo morale e culturale, bensi anche un fine
da perseguire in s¢. Come testimoniera la collaborazione con Rebora, non muta in Banfi
I’attenzione all’aspetto etico della coesistenza sociale. Ma la sofferenza materiale che la
guerra ha imposto a milioni di persone sposta lo sguardo del vimercatese su obiettivi piu
piccoli e concreti. D’altronde 1’economia italiana versa in condizioni molto difficili,
cosa che, nota Banfi, contribuisce a modificare la struttura sociale del paese. Gravato
dalle spese belliche, il deficit pubblico aumenta notevolmente. «Prime vittime di questa
situazione», scrivera Chabod, «sono quei gruppi sociali che avevano costituito fino
allora la vera struttura dello Stato italiano, nel senso politico del termine, cio¢ la piccola
e media borghesia (...) e 1 piccoli proprietari che non coltivano direttamente i1 loro
fondin®. Al declino della classe a cui anche Banfi appartiene, si accompagna il
peggioramento delle condizioni del proletariato, sia industriale che contadino, mentre si
va rafforzando il ceto industriale, arricchitosi notevolmente durante il conflitto. «Per
taluni», scrive ancora Chabod, «sopraggiunge un totale sfacelo economico, per altri
invece un arricchimento improvviso: 1 nuovi ricchi di fronte alla vecchia borghesia
agiata che sta crollando»”. Inoltre, la scarsita di grano genera durante 1’ estate movimenti
di rivolta diffusi: tra luglio ed agosto del 1919 vengono assaltati magazzini in varie citta
e occupate terre nelle campagne. A guidare i cortei contadini ci sono non solo i
socialisti, bensi anche alcuni cattolici: sebbene in forme differenti, entrambi i
movimenti chiedono la distribuzione dei terreni da coltivare. Meno equilibrata ¢ la
situazione nelle citta industriali, specialmente in quella Torino di Ordine nuovo che per

Banfi ¢ diventata un piccolo punto di riferimento ideologico:

Le masse operaie, in buona parte specializzate (ad esempio gli operai della Fiat a Torino),
divengono per cosi dire le divisioni corazzate del movimento socialista. (...) Per gli operai, e soprattutto
per I’élite operaia dei grandi centri industriali, la parola d’ordine ¢ la Russia. In questo periodo, cio¢ nel

1918-19, poco si conosce ancora con precisione sugli sviluppi della situazione in Russia. Tuttavia, tra le

° A. Banfi, Prospettiva filosofica, cit. p. 715.
*F. Chabod, L Italia contemporanea, cit., p. 29.
5 F. Chabod, L 'Italia contemporanea, cit., p. 29.
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masse operaie, dove sempre piu si parla di Lenin, dei consigli operai e dell’abolizione del capitalismo, si

va diffondendo una parola d’ordine (...): «La Russia, la Russia, viva Lenin!»°.

Ma la protesta politica non prende solo la strada della rivendicazione sociale: le
acquisizioni territoriali italiane alla conferenza di pace di Parigi — dove, secondo la linea
dettata da Wilson, l’accordo segreto fra Italia e potenze dell’Intesa non viene
riconosciuto valido — sono ritenute oltraggiosamente insufficienti dal sempre piu diffuso
sentimento nazionalista: si introduce nel dibattito pubblico I'immagine di una ‘vittoria
mutilata’. Ma al nazionalismo italiano si contrappone quello slavo, certo non meno
acceso. «La saggezza», scrivera con sagacia Chabod, «era assente da quei due
nazionalismi, sull’'una come sull’altra sponda dell’adriatico»’. Una forte percentuale
della popolazione di Fiume, in Dalmazia, ¢ di lingua madre italiana, ma la conferenza
parigina non 1’ha riconosciuta tra 1 territori spettanti al Regno. Nel settembre 1919 il
poeta Gabriele D’Annunzio (1863-1938) decide dunque di porsi alla testa di alcune
migliaia di soldati italiani che, disobbedendo ad ordini superiori, occupano la citta. E la
prima volta che cosi ampi settori dell’esercito regio agiscono contro le direttive del
governo. | nazionalisti hanno molta presa sui reduci del conflitto e sugli studenti, ma
anche su larghi strati della piccola borghesia in crisi, che vedono in una solida destra
nazionale la possibilita di arginare 1 movimenti popolari e di ristabilire un
conservatorismo liberale.

Banfi si rende conto che la crisi storica in cui il conflitto € sorto ¢ tutt’altro che
superata: le ragioni profonde che hanno generato la guerra — al di 1a degli opportunismi
economici e degli interessi determinati — non sono state comprese politicamente perché
non ¢ stato posto sul banco degli imputati 1’ideale di civilta che ad essa ha condotto. Il
tentativo di Lenin in Russia ¢ per Banfi motivo di speranza, ma il vimercatese ¢ ben
lungi dall’esaltare un fenomeno di cui non puo avere che un’immagine minima. Non
possediamo una testimonianza in presa diretta di Banfi su questi momenti cosi
determinanti, ma puo essere utile rileggere quanto scrivera a riguardo nei primi anni *30
in un lungo e corposo brano. Nelle pagine non sempre stilisticamente raffinate del
postumo La crisi vediamo come I’intreccio fra 1’analisi storica e la fenomenologia della

cultura si vada ormai facendo strettissimo:

® F. Chabod, L 'Italia contemporanea, cit., p. 37.
"F. Chabod, L 'Italia contemporanea, cit., p. 24.
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Anzitutto andrebbe considerata tutta la massa di ideologia politica provocata dalla guerra e dalle
vicende del dopo-guerra. La guerra stessa, la possibilita di una guerra € la prima esperienza tragica. Si
aggiunga la facilita con cui essa — e tutta la svalutazione dei valori che sembravano assoluti — puod venir
accettata. Si noti appunto questa radicale negazione di valori e la facile assimilazione ad essa
dell’individuo come della collettivita. E ancora il senso di una fatalita, irresistibilita degli eventi contro le
pretese di un illuminato valore umano. E piu la sfiducia in un preteso progresso, in quanto non solo
I’orrore della guerra torna centuplicato, ma i pretesi motivi spirituali superiori della politica (la
democrazia, la partecipazione del popolo alla vita della nazione, la nazionalita dello stato) ritornano come
incrementi a motivi di guerra piu atroci. E infine il riprendersi di valori spirituali e culturali creduti
sorpassati, e il ritornare in opposizione agli altri. Rilevata mancanza di continuitd progressiva,
avvertimenti di una dura realta di problemi, di una potenzialita di valori e di esigenze in opposizione a
quelli creduti trionfanti e continuativi e coscienza infine di questa resistenza o di questo dualismo. Questo
senso di negativita di incertezza, di squilibrio fu dominante. Il dopoguerra in veritd non fece che
accentuare, perché trasporto le ideologie contrastanti sul terreno della realta e le vide concretarsi e
svilupparsi per vie nuove con una potente intensita di sviluppo. Venne a mancare una forma univoca di
stato moderno (e quindi il senso di un suo normale costante sviluppo). Se la forma tradizionale si
mantenne la dove una piu lunga tradizione di vita politica aveva prodotto un certo equilibrio, essa cesso di
valere per quegli stati di nuova formazione ove alla coscienza politica di lunga data si sostituiva una
coscienza vaga, irregolare ¢ pero potente, formatasi nelle generazioni della guerra e in esse trovavano per
la prima volta — sia pure oscuramente — la propria coscienza ceti nuovi, non ancora politicamente
assorbiti. Cio rendeva possibile un’intromissione nei valori politici di altri valori spirituali — etici, religiosi
— la formazione di un amalgama sotto principi elementari, spesso contraddittori, ma corrispondenti sia a
queste nuove classi dominanti ¢ alla loro ideologia, sia alla necessita di soluzioni rapide e di
semplificazioni di problemi. E concorreva anche a cio una mancanza di esperienza politica, una specie di
ingenuita e di freschezza, donde la possibilita di accogliere e condurre a fondo ideologie semplicistiche
(neomachiavellismo ad es.). D’altra parte la guerra con il suo rovesciamento ¢ trasformazioni di valori
imponeva gli stessi problemi a tutti i paesi, sottraecva la possibilita di un’affermazione dell’autonomia
della sfera politica (che non ¢ semplice un principio teorico, ma 1’estrema conseguenza teoretica di un
processo manifestantesi nella cultura). Economia, morale, religione, ecc. si rifondevano nei valori politici,
donde il dissolversi dell’equilibrio ideale dei valori e il formarsi di un equilibrio di fatto, violento
radicale. Si completi questo nel senso cosi formantesi che la sintesi culturale non procede da sé, ma si
impone si costruisce: la responsabilita da cio nascente. E il quadro generale era di due concezioni
politiche: democratica e comunista, di cui la prima con tendenze vaghe (pacifismo, Societa delle Nazioni)
ad universalita, la seconda con esigenza assoluta (terza internazionale) all’universalita ridotta invece a
valere come forma di governo nazionale e parziale, la prima combattuta al proprio interno dalle forze di
unitarieta di fatto (e non di diritto) dello stato — fascismo, nazismo ecc. — con tendenze particolaristiche,
ma insieme con pretesa di diffusione universale per giustificare sé, e la diffusione € proprio la negazione
della validita di quella limitazione, o se no limitate e consce di cio e ostili all’idea di una cultura
universale. Nell’un caso e nell’altro centri di una nuova problematicita — L’ideale dello stato moderno e
con cio I’idea della sua funzione ¢ spezzata. E cio proprio nel momento in cui lo stato, per I’oscillare degli

altri piani assume un valore particolare. Va ricordato ancora che questo senso politico di crisi va
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accompagnato al senso di una crisi economica, la prima e fondamentale che il capitalismo subiva. Perché
non era una semplice crisi parziale, ma essa conduceva a mettere in dubbio e rivedere tutte le posizioni
economiche: I’autonomia del mondo economico (trasposizione di un’autonomia teorico-trascendentale in
una autonomia pratica) e le posizioni concrete per cui questa autonomia pratica s’era venuta concretando.
In questa scossa capitalismo e anticapitalismo (comunismo) sembravano perdere la loro validita ideale
come principi opposti di un rinnovamento politico (anche 1’idea rivoluzionaria sembrava inefficace in
generale: questa ¢ una delle cose piu gravi del dopoguerra: la rivoluzione comunista trionfante in Russia,
ma caduta altrove, coscienza sia pur vaga del principio extrarivoluzionario positivo della rivoluzione
russa — impossibilita di una rivoluzione generale: esclusione di questa forma di evasione: ripiegamento
sui problemi concreti e reali come ineluttabili). La questione sociale-economica sembra offrirsi a una
soluzione contingente, ma concreta nel campo politico, in funzione del quale tutte le forze hanno perduto
la loro liberta: ma in realta ¢ tutta la mentalita borghese che muta, o meglio che rimanendo tale deve

orientarsi in senso opposto da sé®.

E un passaggio denso ma ricco di spunti interessanti, che ci fornisce un’analisi
nient’affatto scontata della situazione europea del dopoguerra e uno quadro
dell’atteggiamento politico banfiano che non collima del tutto con quello da lui stesso
fornito negli anni ’50. Banfi sottolinea come la guerra abbia lasciato in molti una
sfiducia nel valore dell’azione umana nella storia e un domino diffuso di un senso di
negativita: «Ogni coscienza di crisi», scrive nelle stesse pagine, «quanto piu si accentua,
tanto piu porta al suo interno la coscienza di un Kairos, di una maturita dei tempi e
questa tensione apocalittica aumenta il senso di crisi»’. Questa sfiducia nelle possibilita
umane d’intervento e questa Umgebung apocalittica aggravano la crisi dell’ideale dello
stato moderno. Esso era stato fino alla guerra concepito come ottimisticamente orientato
al progresso ed aveva rappresentato uno dei pochi punti saldi durante la generale
trasmutazione dei valori fondanti della civilta borghese. La sua svalutazione ¢ concausa
dell’assolutizzazione delle ideologie, che ¢ favorita anche dal cambiamento dei ceti
sociali: quelli formatisi durante la guerra hanno nuove coscienze politiche, molto forti
ma altrettanto indefinite. Accade cosi che valori che sembravano in crisi nelle loro
singole sfere — etica, religione ed economia su tutti — si inseriscano di forza nella
concezione della politica, minandone 1’autonomia, rendendone piu semplicistici i
principi e trasformandola sempre piu in un esplicito gioco di forza.

Sono chiare le nuove tendenze politiche che Banfi individua nel dopoguerra: da
un lato c’¢ la democrazia, il cui universalismo vago — di cui la Societa delle Nazioni ¢ la

piu propria manifestazione — ¢ impregnato di particolarismi che predicano 1’esaltazione

¥ A. Banfi, La crisi, cit., pp- 42-46.
° A. Banfi, La crisi, cit., p- 23.
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nazionale, ma contraddittoriamente aspirano ad una diffusione oltre 1 limiti patri;
dall’altro lato c’¢ il comunismo della terza internazionale, il cui universalismo, per
natura assolutista, resta limitato in realta entro i confini della sola Russia.

Entrambe le tendenze devono fare i conti con la crisi economica: essa non causa
solo difficolta materiali forti per tutti i paesi, ma si impone anche come minaccia ormai
intrinseca all’autonomia della sfera politica, tanto nell’ambito capitalista quanto in
quello comunista. Implicitamente Banfi sembra affermare che nel secondo ambito
questo carattere ormai predominante dell’economia sia stato compreso, ma questo
sembra non bastare a superare i limiti dell’ideale rivoluzionario: il principale che Banfi
identifica ¢ I’inefficacia al di fuori dei confini russi, oltre 1 quali il suo valore positivo si
perde. Questo ¢ secondo il vimercatese uno dei drammi piu grandi dell’esperienza del
dopoguerra, poiché I’impossibilita di una rivoluzione mondiale — il cui principale merito
sarebbe proprio quello di sovvertire il dominio dell’economico sul politico e di restituire
fiducia nell’azione umana nella storia — genera nei paesi europei una sorta di nuova
cultura d’evasione, incapace di risolvere 1 problemi economici tanto sistemici quanto
minimi e concreti. La stessa mentalita borghese, d’altro canto, sembra in grado di
superare I’impasse del predominio economico sul politico soltanto volgendosi contro sé
stessa: ’abdicazione liberale della liberta politica in favore di quella economica, sembra
dire Banfi, segna un mutamento intrinseco alla borghesia che essa compie per rimanere
uguale a sé stessa e garantirsi comunque un ruolo direttivo.

In Italia pero le cose sembrano andare inizialmente in maniera diversa. Se ¢ vero
che sempre maggiore ¢ il peso dei forti gruppi economici ed industriali nella politica, ¢
altrettanto vero che la democrazia del regno sembra assumere un carattere sempre piu
popolare. Una nuova legge elettorale impone il sistema proporzionale e amplia il diritto
di voto a tutti gli uomini sopra i 21 anni e ai minori se gia militesenti. Con tale
allargamento del numero e della classe dei votanti, si assiste alle elezioni politiche del
16 novembre 1919 ad una forte imposizione dei socialisti, divisi in piu partiti, e dei
popolari cattolici. P.S.I. e P.P. assommano uniti 256 deputati su un totale di 508. «Cio
significa», scrivera Chabod, «che il regime delle vecchie maggioranze ministeriali,
proprio dell’eta giolittiana, ¢ finito per sempre» '’: la politica italiana non & pit dominata
dalle grandi personalita parlamentari, bensi dai forti partiti di massa e dai sindacati ad
essi collegati. L’analisi banfiana, per lo meno per cio che concerne la politica italiana,

cogliera dunque decisamente nel segno: spaesamento culturale e crisi economica

0°F. Chabod, L 'Italia contemporanea, cit., p. 44.
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causano 1’aggregazione di un elettorato non ancora politicamente svezzato attorno alle
idee semplici ma lineari della politica, che si sostituiscono per peso ed importanza ai

giochi strategici della classe dirigente d’anteguerra.

V.2 IL RITORNO ALLE PUBBLICAZIONI E L’ IDEA DI PEDAGOGIA

Nello stesso novembre in cui si svolgono le elezioni nasce il primo ed unico
figlio di Antonio e Daria Banfi. Il bambino prende il nome di Rodolfo, in memoria del
fratello di Daria morto in battaglia I’anno precedente. Rebora, in visita all’ormai
compiuta famiglia, scrive per il piccolo una Ninna nanna in versi, carica di ansia e di
speranza come i tempi in cui € venuto al mondo: «non temer se 1’ombra spia/che il tuo
sole spunterax»''. Banfi vive questi momenti con particolare trasporto. La nascita del
figlio e la parziale apertura della politica a quelle classi per le quali egli si era sempre
auspicato un riscatto morale gli donano, nonostante la permanente diffidenza verso il
democraticismo, nuova energia e voglia di esprimersi. Sebbene il predominio
dell’economia riduca di fatto il ruolo del sapere critico, il mutamento del quadro
politico conferisce un’importanza nuova al sistema educativo: formare studenti significa
ora formare persone che saranno chiamate presto a partecipare e dovranno essere in
grado di farlo, questo I’auspicio di Banfi, senza cedere ai facili richiami di ideali
rumorosi ed acritici. Il professore di liceo torna cosi ancora una volta ai suoi studi
pedagogici, continuando negli ultimi mesi del *19 il confronto con i pedagogisti italiani.

I1 1920 si apre con una recensione degli Elementi di pedagogia di Giovanni
Vidari, che segna il ritorno di Banfi alle pubblicazioni e il suo esordio sulla prestigiosa
«Rivista di filosofia», fondata a Firenze nel 1870 da Terenzio Mamiani (1799-1885) e
divenuta, dopo molti cambi di sede e di direzione, I’organo ufficiale della Societa
filosofica italiana. Uscita sul numero di gennaio della rivista, la recensione si presenta
quasi come un piccolo saggio in cui Banfi unisce alle riflessioni teoretiche quelle
pratiche maturate nei licei. Dal tono iniziale dell’articolo si evince come Banfi concordi
con 1 presupposti del pensiero di Vidari, in particolare sul fatto che 1’idea di educazione,
come oggetto di una pedagogia filosofica, sia «l’idea di un’attivita spirituale, che

nell’universalita della propria essenza, realizza o tende a realizzare la cosciente

'''C. Rebora, Le poesie (1913-1957), a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller, Garzanti, Milano, 1988, p.
469.
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personalita dei soggetti ch’essa coinvolge» 2, siano essi alunni o insegnanti. Allo stesso
modo Banfi sembra concordare con Vidari quando questi afferma che ogni civilta «nel
fenomeno educativo porta in luce il motivo ideale della sua vitalita e del suo
processo» °: prospettiva questa che spinge a osservare il problema pedagogico «non
come semplice problema tecnico particolare, ma come problema universale e
filosoficon .

Le varie attivita psicologiche che 1I’educazione deve stimolare trovano, secondo
il Vidari letto da Banfi, la loro unita finale nell’ «ideale educativo» che «si rivela come il
principio per cui l’universalita e 1’unita della persona spirituale ¢ presente in ogni
momento e in esso si realizza». Quest’ideale pero «non ¢ un fine che possa essere
definitivamente raggiunto e determinatamente caratterizzato»: esso € piuttosto «la
coscienza del principio stesso della realta della persona» .

Le conclusioni del discorso di Vidari riportato da Banfi sembrano sposarsi
perfettamente con la prospettiva filosofica martinettiana: lo scopo finale

dell’educazione, in tutti i suoi livelli, € far si che la persona riconosca come

essenza della propria essenza il principio che, trascendendo ciascuna individualitd come
determinata, ¢ in tutte immanente come vita dello spirito. Tale principio non si rivela alla coscienza
morale se non sotto la pura forma del dovere, e appunto perché infinitamente sembra trascendere la nostra
esperienza, rimanda a una realta piu profonda i cui rapporti con la nostra vita solo la coscienza filosofico-

.. N . 16
religiosa puo adeguatamente esprimere .

Cosi come ce lo presenta Banfi, dunque, il ragionamento di Vidari sembra
rappresentare una sorta di pedagogia martinettiana, se quest’espressione non costituisse
in s€ quasi un ossimoro: il democraticismo che fa da presupposto al discorso del
pedagogista, infatti, pud congiungersi solo forzosamente con 1’aristocraticismo morale
di Martinetti. La concordanza di Banfi con la visione personalistica del processo
educativo appare d’altronde scontata, anche se mai manifestata espressamente
nell’articolo. Ma ad essa si aggancia da parte del professore alessandrino 1’esortazione a
collocare storicamente, socialmente ed economicamente il discorso pedagogico. Banfi

riconosce a Vidari il merito di aver impostato la sua pedagogia con un metodo che si

12 A. Banfi, Recensione a G. Vidari, Elementi di Pedaogia, in «Rivista di Filosofiay, XII, 1920 (n. I,
gennaio-marzo), pp. 69-78. Ora in A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., pp. 325-335, p.
325.

" A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 326.

'* A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 326.

' A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 327.

'® A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 328.
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allontana tanto dall’empirismo e dal positivismo quanto dal tanto vituperato idealismo.
A proposito di quest’ultimo, con un implicito ma chiaro riferimento a Gentile, Banfi
scrive che la sua dottrina «annullando la dialettica idealistica in una pretta immediatezza
dogmatica-metafisica, ¢ destinata a sperimentare ad ogni passo la propria astrattezza in
confronto della realta spirituale e la propria negativita in confronto d’ogni problema
filosofico»'”. La stessa scelta banfiana di concentrarsi sull’analisi della pedagogia di
Vidari piuttosto che su quella di Gentile suggerisce una distanza da quest’ultimo tale da
non poter essere colmata nello spazio di una recensione critica.

Nella seconda parte della recensione Banfi esprime le sue critiche e chiarisce la
sua propria posizione a partire da quella vidariana. «Il merito di Vidari», scrive, «sta
proprio nel risolvere di volta in volta I’empiricita del dato nella complessa spiritualita
che s’illumina dell’ideale educativo»'®. Tuttavia nel suo procedere «affiora una
tendenza a fissare i singoli fattori dell’educazione (...) molto piu rigidamente di quanto
non permettano», e traspare una «fede che I’ideale pedagogico debba e possa — sia
soggettivamente come oggettivamente — realizzarsi, per mezzo di una totale
spiritualizzazione dell’individuo e dell’ordinamento socialex» .

Insomma, Vidari ¢ mosso dalle migliori intenzioni, ma tralascia secondo Banfi
troppi passaggi nel momento in cui dal generale discorso spirituale sulla pedagogia si
sposta nel concreto. Ancora una volta, la critica pedagogica a Vidari richiama in parte
quella filosofica a Martinetti, sebbene la spiritualita morale di quest’ultimo abbia toni
piu cupi e privati di quella immaginata dal pedagogista. L’errore di Vidari nasce

secondo Banfi

da un limpido e attivo sentimento d’umanesimo e di coincidenza di idealita e realta, da un
ottimismo etico che scaturisce dalla sensibilita teorica e pratica alle riserve infinite dell’azione, da una
semplificazione categorica dei rapporti della vita che concilia in uno schietto entusiasmo i contrasti. La
religiosita stessa che costituisce 1’ultimo termine del pensiero di Vidari (...) € la certezza metafisica della
coscienza morale. (...) Cio non toglie che il pensiero filosofico s’arresti qui ad un non chiarito passaggio,
a un non definito passaggio tra la sfera ideale dove la speculazione ci ha guidato e 1’ordine pratico

dell’attivita®’.

E evidente che le critiche banfiane nascono non solo dalla sua prospettiva

filosofica ma anche e soprattutto dalla sua esperienza pratica nei licei: una sorta di

'" A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 329.
'8 A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 329.
" A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 330.
* A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., pp. 330-331.
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frustrazione pedagogica lo ha infatti fortemente temprato ad una visione realistica
dell’educazione e dei sistemi che la regolano. In questo senso, 1’esortazione al tempo
stesso spirituale e pratica che Banfi espone ¢ emblematica: «la persona ideale», scrive in
parziale consonanza con Vidari, «non puo essere il termine della persona reale, ma
I’atto della sua personalita stessa, la coscienza della sua universalita infinita che
abbraccia, integra e risolve nella feconda interiorita dello spirito il processo intimo e

contraddittorio della sua vita»>'. Ma, prosegue Banfi, questa

persona empiricamente reale caratterizza la sua individualita in un coordinamento di rapporti
sociali che ne determinano la posizione e il significato e attirano nel loro sistema di moto la sua attivita. A
tale sistema corrisponde anche il fissarsi di una spiritualita obbiettiva, per dir cosi, che, di fronte
all’attivita creatrice dello spirito, appare come un decadere di risultati frammentari, inespressivi ed ostili,
ma che puo organizzarsi o sotto I’influsso d’un interno principio accentratore o secondo una tendenza a
un’unitd meramente formale. (...) E certo che la pratica dell’educazione nella vita civile & rivolta
essenzialmente alla formazione di individualita perfettamente coordinate nei dati rapporti sociali, e
riconoscentisi in una determinata mentalita a quelli coerenti. L’ideale tende qui ad essere un fine

determinato espresso da una caratteristica costituzione della persona®.

Banfi da per assodato che lo scopo di una filosofia dell’educazione sia quello di
lasciar crescere armonicamente l’unita spirituale della persona. Il problema reale
consiste per lui nel fatto che questo processo, inserito nel contesto civile e burocratico
della scuola statale, sfugge molto difficilmente alla schiavitu del preconfezionato ideale
di individuo che la stato stesso richiede. Il contrasto che si crea fra il perseguimento di
una personalitd morale autonoma e il meccanismo istituzionale in cui essa € inserita ¢ a

cui essa ¢ indirizza, vanifica in partenza le aspirazioni spirituali proposte da Vidari:

Tale contrasto ¢ sentito continuamente nel campo dell’educazione, sia che si tratti d’altri, sia che
si tratti di noi stessi. Ogni fine propostoci, ogni mezzo usato a tal fine € sempre inadeguato ad esprimere
totalmente il limite a cui tende 1’attivita educativa, che ¢ il porsi per sé della persona spirituale, ed ogni
educazione che voglia essere immediatamente e puramente ideale si manifesta vuota e astratta di fronte
alle determinazioni della realta. Ogni maestro s’¢ riconosciuto in tale situazione: piu egli s’¢
positivamente proposto un fine, ricercandone i mezzi particolari, e piu ha avvertito lontana e inaccessibile
la persona dell’alunno; piu egli si € rivolto direttamente a questa, cercando di chiarirle le sue necessita
ideali, piu ha riconosciuto la sua impotenza a realizzare quella personalita empirica che 1’organizzazione
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sociale e la mentalita corrente richiede, a provvedere o garantire I’esito dell’opera sua™.

' A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 331.
> A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 331-332.
* A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 332.
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Gli evidenti accenni personali, quasi autobiografici, non vanno pero nella sola
direzione della critica alla pedagogia corrente. La possibilita di un contatto diretto e
fecondo fra alunno e docente ¢ sempre possibile, ed anzi proprio dalla conflittualita che
Banfi segnala possono nascere occasioni proficue di collaborazione fra le persone

coinvolte nel processo educativo:

Questo contrasto ¢ insieme il momento di sviluppo dell’educazione, la sua interna vita, in quanto
esige che essa sia lotta e conquista, fatica reciproca e geniale collaborazione, giacché I’unita ch’essa
richiede non puo postularsi in un primitivo accordo d’intenzione, ma deve costruirsi di volta in volta per
I’azione, il pensiero, il sentimento, la volonta di ciascuna. E vano quindi sperare che tale contrasto sia
soppresso, perché né I’ideale puo divenire fine senza rinnegare sé stesso, (...) né il fine puo divenire

. . . 24
ideale senza sopprimere la propria concretezza“ .

Dunque la pedagogia non pud porre come suo obiettivo un ideale prestabilito.
Affinché invece la «personalita spirituale» si costituisca come «immanente limite a tutta
la vitay dell’individuo, la filosofia dell’educazione deve fondare la sua autonomia
«nella convergenza della fenomenologia pedagogica e della dialettica trascendentale
dello spirito»®>. Allo stesso modo essa non deve cadere nell’errore di stabilire un fine
determinato, oggettivo o contenutistico, al suo procedere. Banfi ribadisce anzi
«l’assoluta inadeguatezza di ogni determinazione empirica come fine educativoy,
poiché essa sara sempre € comunque inserita in un sistema che la domina e sovrasta:
anche «l’ultimo tentativo, quello democratico, di creare il mito del cittadino con i suoi
diritti e 1 suoi doveri € ormai naufragato di fronte alla coscienza del carattere empirico-
economico della realta storica che gli soggiace»*®. E nonostante sia vero che spesso
«I’utopismo generoso e irriducibile dei grandi sistemi pedagogici» sia la fonte della loro
efficacia, il vimercatese ritiene sia giunto il momento di fornire alla pedagogia un
carattere politico piu che civico, piu etico che moralista. L’organizzazione e la creativita
delle individualita che si trovano di fronte nel rapporto educativo, la forma e il

contenuto del loro processo di interazione

non possono essere dati a priori, ma risultano dalla situazione storico-sociale, e risultano, si noti,
non da forze che possano venire una volta per sempre equilibrate da un giudizio speculativo, ma da forze

in reale e assoluto contrasto ed evoluzione. Discutere sull’ordinamento pratico e sulle finalita educative ¢

** A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 332.
* A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 333.
*% A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 333.
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accettare e sostenere tale contrasto prendendo parte in esso, e tendere ad una determinata soluzione; €
giudicare dell’organismo sociale e della sua mentalita, ¢ sovrapporre ad alcuni altri problemi, ad alcuni
altri interessi, ad alcuni altri fini; ¢ opera d’azione positiva e non di mera speculazione, ¢ volonta politica
non consiglio morale. Il problema educativo, sia famigliare che scolastico, che semplicemente civile ¢, in
quanto pratico, il problema sociale nel significato piu ampio e comprensivo del termine. Il pensatore a
chiarire tali problemi, a intendere la storia ha un interesse supremo ed ¢ interesse del pensiero, della verita

concreta che nella storia ¢ la vitalita e la fecondita universale delle forze e dei principi27.

Per Banfi dunque la pedagogia ha costitutivamente a che fare con categorie che
la trascendono. Quando afferma che ¢ essa «volonta politica non consiglio morale» egli
non sta cercando di indirizzarla in un senso parziale o ideologico. Ne sta pero rilevando
la costitutiva interdipendenza con il contesto in cui essa si muove e dal quale non puo
essere considerata avulsa. L’educazione, scrivera in degli appunti schematici del 1921,
nasce come non autonoma, inserita in una «obiettivita concreta di coltura in cui 1’10 €
determinato: e il rapporto obiettivo ¢ dogmatico». Il ruolo dell’educazione ¢ dunque
precisamente quello di favorire la «dissoluzione della obbiettivita culturale» e
I’«elevazione della personalita», stimolando il processo di autonomizzazione
dell’individuo. Ma tale autonomia che essa mira a far fiorire «non € un dato, € una
direzione»”® da cogliersi sempre nel concreto del rapporto educativo.

Dunque, per tornare a Vidari, la sua prospettiva non ¢ secondo Banfi erronea di
principio, ma si basa sull’immagine di una societa che concretamente non esiste:
presuppone cio¢ «da un lato il mondo ricco e stabile della spiritualita, dall’altro
un’organizzazione sociale cosciente dell’universale validita di tale mondo spirituale»?’,
quali Banfi evidentemente non vede realizzati né prossimi. Di fatto, proprio non
considerando questi aspetti politici e sociali, I’opera di Vidari incorre suo malgrado in
una determinazione politica: «tale presupposto ¢ evidentemente quello di un
conservatorismo idealistico che, quanto piut ammette un’indefinita progressiva
evoluzione, tanto piu ama tener fermo alla validita di cido che permane e si rivela

permanendo come la forma universale della vita umanax»™.

7 A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 334.

* A. Banfi, Schemi per una filosofia dell’educazione, in 1d. A. Banfi, Pedagogia e filosofia della
educazione, cit., pp. 357-365, p. 359. Si tratta di un gruppo di inediti non successivi al 1921, a parte il
primo, Educazione, certamente non anteriore al 1929-30. Il riferimento ¢ qui specifico allo schema
intitolato Autonomia e problematicita dell ‘educazione.

* A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 335.

% A. Banfi, Pedagogia e filosofia della educazione, cit., p. 335.
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V.3 I QUADERNI DI ETICA E LA SCOPERTA DELLA FENOMENOLOGIA

Con I’inizio della collaborazione alla «Rivista di filosofia» Banfi ristabilisce
tenui rapporti con I’accademia. Riprende i contatti col vecchio maestro Martinetti, che il
15 gennaio 1920 ha fondato a Milano una Societa di studi filosofici e religiosi: Banfi
partecipera a molte attivita della Societa, pur sentendosi un po’ avulso da quella che con
Bertin definira una «chiesuola laica»”'. Intanto viene incaricato da Ernesto Codignola di
tradurre il gia citato Hauptprobleme der Philosophie dell’altro grande maestro, Simmel:
compito che Banfi portera a termine in settembre, esattamente due anni dopo la
scomparsa del filosofo tedesco™. Lavora nello stesso tempo a numerosi scritti sull’etica
che decide di non pubblicare, sentendosi ancora, come scrivera a Bertin, «estraneo al
mondo della cultura italiana coi suoi Machiavelli, Rosmini, Gioberti, Croce e
Gentile».™ In questi Quaderni di etica — curati ed editi poi da Daria e Rodolfo Banfi
(1919-1992) — si affaccia per la prima volta nell’orizzonte del pensiero banfiano un
interesse forte per la fenomenologia. Edmund Husserl (1859-1938) vi € nominato in
apertura e la sua filosofia, che Banfi sara fra i primissimi a diffondere in Italia, assume
gia un importante ruolo nel discorso del vimercatese. Guardandosi indietro nel ’46 egli
ricordera le due necessita filosofiche piu impellenti di questo primo dopoguerra: da un
lato, «il rinnovamento di un’aperta e libera sistematica teoretica ove la vita multiforme
del sapere avesse insieme unita e differenziazione»; dall’altro, «l’avvicinamento alla
concretezza dell’esperienza, il rilievo della realtd nella sua tensione dialettican’*.
Quanto alla seconda esigenza, Husserl la soddisfa pienamente, come testimonia il fatto
che «tra gli accademici tedeschi era quegli che a Nartop, minacciato di allontanamento
dal governo prussiano per tendenze socialdemocratiche e avversione alla guerra, aveva
offerto la propria cattedra» . Ma & soprattutto per cid che concerne lo sviluppo di una
nuova forma di teoresi che I'iniziatore della fenomenologia contemporanea diventa per

Banfi un riferimento imprescindibile:

Per me fu il simbolo della ragione aperta, libera, serena, innamorata della realta, della

Philosophie als strenge Wissenschaft senza presupposti metafisici, della veritd come immanente

’! Bertin, p. 56.

3211 libro, come accennato, uscira soltanto nel 1922.
> Bertin, p. 56.

**SL, p. 250.

*SL, p. 250.
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metodicita del pensiero, certezza dell’organicita produttiva del sapere, garanzia di un comune lavoro degli
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uomini che cercano il vero. Fu veramente e soprattutto la conquista di una famiglia spirituale™.

Banfi conoscera personalmente Husserl nell’aprile del 1923 a Chiavari,
stringendo con lui una salda e duratura amicizia. I due si incontreranno piu volte e il
loro rapporto epistolare sara costante ed andra avanti, dopo la morte del filosofo
tedesco, con la di lui moglie. Ma prima che giunga quest’amicizia a mitigare quelli che
Banfi definira con Bertin anni di «solitudine speculativa»3 7. il pensiero fenomenologico
si fa strada pian piano nella sua filosofia.

Nel corposo saggio Etica — datato aprile 1920 — la fenomenologia husserliana
assume innanzitutto il ruolo di mediatrice tra le opposte tendenze del logicismo e dello
psicologismo. «La filosofia», afferma Banfi prendendo spunto dalla negazione
husserliana dello psicologismo, «¢ il momento ideale per cui la persona s’innesta come
creatrice nel reale e il reale riconosce la propria idealita; la filosofia non come pensiero
soggettivo del singolo filosofo, ma come attualitd di pensiero in quanto pensiero»’".
Questa attualita del pensiero non consiste d’altro canto in una concettualizzazione pura
del reale. E da negare anzi qualsiasi immagine del reale che voglia rappresentare «nella
sua semplicita il concetto», cosi come ¢ da rifiutare I’idea di un «concetto che esprima
nella sua complessita il reale»™’.

La realta dell’individuo e quella del mondo esterno non sono processi autonomi,
e «la sintesi filosofica non ¢ una scoperta del reale, ma una posizione ideale
(autocoscienza pura) in cui 1’idealita del reale e la realta della persona s’attuano come
creazione del mondo spirituale»®. Sulla scia degli studi husserliani Banfi chiarifica,
anche terminologicamente, concetti sui quali si sta esercitando da tempo. Rispetto agli
scritti d’anteguerra, dove la logica pura veniva estesa al reale pur senza perdersi nel
formalismo, ora Banfi sembra tentare 1’approccio opposto: parte da una concezione
unitaria, non originariamente filosofica, di realta e pensiero, per poi approfondire
organicamente entrambi. L’errore, ad esempio, viene da lui definito non in termini
logici, ma come «una discordanza tra reale e pensiero», discordanza che ¢ essenziale
allo sviluppo del pensiero stesso: «la sfera dell’errore ¢ dunque quella del pensiero

riflessivo, e I’errore ¢ qui la vita del pensiero: ¢ il percorrere e il ricercare tutto il reale

% SL, p. 250.

*7 Bertin, p. 56.
¥ SEN, p. 425.
' SFN, p. 428.
' SFN, p. 427.
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inappagatamente». L errore «¢ dunque tale proprio mentre si risolve, ma mentre si attua
non ¢ errore, & scoperta di realta»*', qualcosa, ciog, di essenziale al processo conoscitivo
umano. La giusta posizione di una filosofia che voglia saper abbracciare assunti di
partenza cosi difficili da incanalare in un sistema stabile ¢ secondo Banfi la

. N . .. . )
fenomenologia. Essa ¢ la «vita spirituale stessa cosciente di sé» ™

La fenomenologia investe tutto il campo della vita spirituale ed essa non scopre, ma attua la
coscienza spirituale: essa non ¢ un pensiero formale che si rivolge ad un oggetto ma ¢ un pensiero
concreto che pone sé e il proprio oggetto, che esprime quindi 1’idealita d’ogni momento ed in ogni
momento stabilisce la particolare sintesi tra sé e I’oggetto. L’elemento spirituale vien cosi posto in luce
proprio in quanto in ogni momento esso crea a sé stesso la propria verita, esige cio¢ che il momento
determinato sia posto nella totale vita dello spirito sino al punto in cui il pensiero ponga la totalita del
proprio oggetto, determini nell’idealita la propria realta. Tale punto ¢ I’affermazione della persona libera,
il segno della moralita. La fenomenologia appare cosi come un processo teleologico: la rivelazione dello
spirito a sé stesso come persona: ed € tal processo che nega lo sviluppo del pensiero fenomenologico. Il

suo campo coincide con la totalita della vita spirituale: comprende la natura, la storia, I’individualita®.

Questa teleologia morale che la fenomenologia individua nella persona non
trova per0 un riscontro immediato nella storia. Il senso spirituale della persona si
afferma quando essa riconosce un legame di ragione e volonta fra sé stessa e la realta.
Ma se la vita individuale si distingue proprio in quanto «attua la coscienza spiritualey,
nella storia collettiva non avviene pero, al contrario di quanto afferma Hegel, una simile
rivelazione dello spirito a sé stesso. La prima guerra mondiale sembra aver dimostrato
che credere in una ragione storica provvidenziale conduce, per contrappasso, alla totale

irrazionalita degli eventi:

L’idealita della storia ¢ teleologica solo per 1’azione, solo cio¢ in quanto vi si innesti il valore di
cio che deve essere, la moralitd. Ma essa considerata fuor dell’azione — della volonta etica agente — ¢
I’aspro dramma dello spirito lottante con s¢, che non puo né sa distrugger sé stesso: esso non ¢ progresso
ma atto traboccante di atti creativi discordi della spiritualita. La storia si dirompe nell’infinita molteplicita

degli individui: ora ogni individuo & una sintesi: una particolare legge vivente della spiritualita*.

Questa pluralita costitutiva ed irriducibile si riflette dalla storia nella persona,

facendo di essa il fulcro di un intero universo di significati. Ma nella persona, a

*I'SFN, p. 430.
* SFN, p. 431.
* SFN, p. 432.
* SFN, p. 433.
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differenza che nella storia, questa molteplicita puo trovare la legge della sua armonia, a
patto che questa non voglia presentarsi come sistematizzazione assoluta dei propri

interni rapporti spirituali e definizione di un limite fisso per quelli esterni:

La vita di ciascuna persona ¢ una fenomenologia di idee metafisiche rette in un principio singolo
che si esprime in un loro irriproducibile rapporto: ciascuno di noi ¢ una sintesi e un conflitto delle
costellazioni ideali: ogni loro indipendenza ¢ tolta, poiché rapporto e conflitto son posti in noi e per noi
nel pensiero, svolti e innalzati da esso in cerca di una soluzione, di un’armonia non solo ideale ma

concreta45.

Si va delineando cosi nel pensiero di Banfi una definizione trascendentale della
personalita. E vero, scrive, che «la coscienza individuale non sempre ha un centro», cio¢
che «non sempre attua in sé la sua legge individuale»*®. Ma proprio il riconoscimento
dei conflitti che la attraversano costituisce per la persona un primo passo verso
I’attuazione della propria liberta. Questa non ¢ un principio che la persona afferra o
raggiunge oggettivamente, ma ¢ un tentativo costante di giungere all’equilibrio delle
proprie forze: la liberta non costituisce una «soluzione di conflitti della vita personale»,
ma attraverso di essa «tali conflitti sono superati o meglio trasposti»47. Il pensiero
filosofico non indica alla persona un ideale a cui essa deve attenersi, ma piuttosto
universalizza e chiarifica le sue correnti spirituali fino trovarne una dinamica
mediazione.

Il grado piu alto in cui la persona puo riconoscersi sul piano ideale ¢ quello che
«sgorga dalla coscienza morale»*®. In questo passaggio, citando direttamente Kant e
Fichte, Banfi conferma quanto il suo concetto di persona come autocoscienza pura sia
ancora in profonda sintonia con 1’etica martinettiana. Questo dato sembra confermato
anche dall’accostamento della morale alla religiosita. Ma qui una differenza si pone,
poich¢é laddove per Martinetti la religiosita ¢ il culmine della coscienza morale che si
incarna nel sentimento del dovere, Banfi disegna invece due diversi percorsi che lo
spirito religioso e quello filosofico compiono nel collegare il reale all’ideale. Nel suo
sguardo creativo sulla realta il pensiero fenomenologico trova un limite a sé stesso, e
questo limite ¢ costituito proprio dalla coscienza morale, che esso non pud risolvere in

maniera assoluta al proprio interno. Ma se ¢ vero che cio che «il pensiero filosofico

* SFN, p. 434.
* SFN, p. 434.
*7SFN, p. 436.
* SFN, p. 438.
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rileva come contraddizione» diviene «vita dello spirito religioso»*’, & vero anche il
contrario: cio che nello spirito religioso — e nella moralita che lo rispecchia — si presenta
come armonia assume invece un carattere conflittuale agli occhi dello spirito filosofico
e fenomenologico™. Dunque, se per Martinetti il percorso dal reale della filosofia
all’ideale della morale religiosamente orientata ¢ abbastanza lineare, per Banfi invece
fenomenologia e religione individuano entrambe un proprio principio di verita ma
ognuna su un piano specifico. Non si costituiscono pero in questo modo due mondi
separati, ed anzi proprio la persona come coesione e conflitto costante di forze concrete
e spirituali racchiude in sé la chiave per connettere il piano fenomenologico e quello
religioso. Non € un caso, allora, che Banfi affermi che I’esistenza di dio consiste non nel
suo esser dato, ma nel «suo dover esser provatoy, nel suo esser «I’immediatezza di ogni
mediazione»”".

Non c’¢ dunque un punto di partenza univoco per il pensiero. L’atteggiamento
fenomenologico e quello religioso rappresentano le diverse tensioni che il pensiero
filosofico assume per comprendere la sua concreta vita spirituale. In un saggio inedito
coevo a quello appena analizzato ed intitolato Il problema della filosofia morale e
['unita delle dottrine, Banfi afferma che I’errore d’impostazione di ha quando «la
posizione fenomenologica si irrigidisce in un solo atteggiamento dello spirito (v. p. €. in
MJartinetti] il religioso) che annebbia tutti gli altrin®”. «Ma la filosofia», prosegue
Banfi, «non si giustifica in un atteggiamento personale dello spirito» in s€ stesso: essa €
piuttosto «I’esigenza della giustificazione dello spirito in tutte le sue forme e i suoi
atteggiamenti»>. Dunque la vita spirituale non ¢ riassumibile, afferma Banfi, né sul
piano assolutamente ideale, né su quello assolutamente reale. Il vimercatese riprende
qui la lezione di Simmel, integrandola con le nuove riflessioni maturate con la lettura di

Husserl:

Pensare senza presupposti non ¢ una forma, un metodo astratto del pensiero speculativo, ma ¢

concretamente la filosofia stessa concepita nel suo principio interiore. (...) La speculazione filosofica non

¥ SFN, p. 440.

*0 Banfi utilizza in questi passaggi il concetto di «pensiero filosofico» sia come un sinonimo di «pensiero
fenomenologico», sia come definizione generale che comprende contemporaneamente «pensiero
fenomenologico» e «spirito religioso». La seconda lettura sembra essere quella che meglio esplica il suo
pensiero di questo periodo.

I SEN, p. 443.

>* 1l saggio & datato agosto 1920. SFN, p. 505.

> SEN, pp. 505-506.
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¢ una serie indefinita di riflessioni sopra ’esperienza, ma la coscienza dell’infinita idealita stessa

. \ . 54
dell’esperienza, che € quanto la fa precisamente reale.

La filosofia deve generare una pressione critica che investa il piano del reale e
quello dell’ideale affinché «ogni sapere giustifichi in sé il suo contenuto, € ogni
contenuto il suo sapere»”". Banfi cita qui a proposito il filosofo tedesco Heinrich Rickert
(1863-1936), la cui critica del realismo concettuale si era rivolta contro la concezione
positivista ed oggettiva della scienza, tenendosi perdo ben distante dalla tradizione
idealistica del pensiero tedesco. «La verita di un sistema filosofico», prosegue Banfi,
«non ¢ assicurata dal suo riferimento obbiettivo» — sia esso reale o ideale — «ma
dall’intreccio e sviluppo di relazioni tra le idee»’®, considerate quest’ultime come
prodotto dell’autocoscienza pura.

Appoggiandosi a questi saldi presupposti gnoseologici, etici ed epistemologici,
Banfi puo tornare anche a confrontarsi col suo primo amore filosofico, Hegel, chiarendo
in maniera limpida perché la comprensione immediata di ideale e reale che la sua

dialettica compie sia una comprensione metafisica:

La filosofia trova il suo mondo, non lo costruisce, e lo trova come mondo reale posto
assolutamente in sé: cio che ¢ razionale ¢ reale, cido che ¢ reale € razionale: ora ¢ in questa identita
immediata che sta il limite del pensiero hegeliano, perché cio che ¢ reale, come reale ¢ un momento
dialettico della razionalita, e cio che ¢ razionale ¢ ’idealita del reale stesso: la coscienza non di questa
identita, ma di questo passaggio, anzi questo passaggio stesso come ideale principio della realta ¢ il

. \ 57
pensiero, che come tale ¢ reale solo nella sfera filosofica’'.

Come tutte le filosofie, anche quella hegeliana cade nell’errore dogmatico
quando pretende di oggettivare la dinamica metafisica connaturata al pensare stesso. La
tensione verso la posizione autonoma di sé stessa ¢ il motore che fa della filosofia una
sfera spirituale distinta dalle altre, ma questa tensione deve saper rimanere sempre
irrisolta: nel momento stesso in cui il pensiero giunge a considerare autonomo sé stesso

come oggetto € non come processo, infatti, esso si trasforma in una «astratta facolta

>* SEN, p. 460.
> SFN, p. 461.
% SEN, p. 479.
7 SFN, p. 487.
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data»””. Il pensiero ¢ immerso nella storia e, in un circolo virtuoso, «la storicita implica

(...) la sintesi (dialettica) di temporaneita e pensier0»59:

La storia non implica una filosofia, ma la storia sbocca come suo termine dialettico-ideale
all’esigenza della filosofia. N¢ la storia, né alcun’altra forma della realta si puo costruire a priori dalla
filosofia, ma esse costruiscono, in quanto pensate, la propria filosofia: esse esigono che il pensiero sia
pensiero e si sollevano sino alla filosofia. Per cio ogni storia € — in un certo senso — storia universale: essa
cio¢ tende a determinare la posizione univoca di un punto di una serie, il che ¢ la determinazione di tutti

gli altri punti. Questa storia universale ¢ in generale implicita®.

E compito della filosofia ¢ esplicitarla, bloccarne la teleologia implicita e
riconoscersi essa stessa — il suo procedere dinamico — come telos della storia. La
filosofia costituisce il momento di idealita della storia, il suo autocomprendersi in
categorie spirituali. Ma questo autocomprendersi non ¢ acquisizione che possa dirsi
stabile. La storia ¢ una consecutio di momenti individuali ma interconnessi, € ognuno di
essi costantemente sviluppa a partire dalla propria singola posizione il senso organico e
universale dell’intera catena temporale. Cosi la teleologia filosofica della storia ¢
costitutivamente multipla, ricreantesi organicamente ad ogni cambio di stato: dogmatica
¢ la filosofia che non ¢ in grado di comprendere il valore dinamico di questi
cambiamenti, pretendendo di fissare le proprie categorie e 1 propri concetti in un
involucro stabile, impermeabile alle modificazioni della temporalita spirituale. «Se le
categorie ideali dello spirito appaiono cosi costruirsi nella storia», scrive Banfi, «esse
non vi si costruiscono come ideali, ma nella loro manifestazione determinata: la loro
idealita ¢ il momento della filosofia (...): ogni forma d’arte, di religione, di scienza,
ogni forma di vita & sempre trascendentale a sé stessa, non & mai obiettivita nuda»®'.

Considerata secondo questo punto di vista anche la storia della filosofia assume
un carattere del tutto peculiare: «essa € storia d’individui, di tempi e di civilta solo in
quanto esse sviluppano da sé I’elemento ideale che affiora e si solleva nella filosofia»®*.
Banfi stesso, ad ogni modo, non sembra del tutto esente da una certa tendenza a

misticizzare questo processo metafisico: egli afferma ad esempio che quando la filosofia

¥ SFN, p. 489. Interessante notare come qui Banfi contrapponga al dogmatismo metafisico quello
scettico, definito «amarezza critica». Imparare a riconoscere e criticare il momento dogmatico della
filosofia non deve condurre a condannare la tensione metafisica che lo genera poiché essa ¢ la forza stessa
del pensiero: «I’aver avuto e vinta tale tentazione [scettica] € forse il segno che caratterizza una vocazione
filosofica». SFN, p. 511.

> SFN, p. 491.

% 'SEN, p. 491.

' SEN, p. 493.

52 SFN, p. 493.
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si esprime storicamente in maniera cosi limpida «I’individualita del filosofo scompare»
in una «logofania» nella quale «ogni soggettivita ¢ sciolta e il pensiero si pensa da sé»®.
Ma si tratta, specifica subito dopo, di un sentimento di trasporto momentaneo che
s’impone al pensatore in maniera non dissimile da come I’estasi artistica s’impone a
all’artista o al fruitore durante il processo creativo o estetico.

Se la storia della filosofia non ¢ la descrizione del percorso di una dottrina
specifica, bensi la ricerca del momento di idealita concreta insito nel pensiero vivente
lungo i secoli, la filosofia della storia non ¢ «un sistema astratto cui deve corrispondere
la storia, né come un teleologismo, e tanto meno come determinazione di leggi astratte
nelle vicende storiche»®. Tali leggi possono anche riconoscersi nel procedere storico
nel senso che ¢ possibile «notare certe costanze» che appaiono come «meri sistemi

metodologici». Ma non ¢ questa la principale preoccupazione della filosofia della storia:

La filosofia della storia — che del resto ogni filosofia presuppone — ¢ il movimento dialettico che
costituisce la storia in quanto in essa si attuano fenomenologicamente le categorie reali. La storia ¢ il
dramma del destino umano in quanto I'umanita non solo porta, ma ¢ coscienza di portare in sé il
momento ideale della spiritualita: e non c’¢ una filosofia della storia, ma ogni momento, persona o
periodo storico in quanto colto in tale sua interiore drammaticita, che ¢ il motivo stesso del suo processo e
divenire, ¢ pensato filosoficamente. Se alla parola filosofia della storia si vuole sostituire quella di storia,
si faccia pure, anche perché non v’¢ storia senza filosofia della storia, che non ¢ affatto una posizione,

un’attivita soggettiva, ma la coscienza e I’intuizione intellettuale della storia come storia reale®.

L’atteggiamento del filosofo di fronte alla storia dev’essere dunque secondo
Banfi — come si evince dal terzo importante saggio inedito di questo periodo, La
dialettica del pensiero. Le dottrine morali — quello di una «fede razionale»*®: una forma
mentis di tipo socratico costantemente rivolta alla risoluzione del dato nel pensiero e del
pensiero nel dato, nel riconoscimento della molteplicita e connessione dei punti di vista.
L’unico dato certo, ma mai oggettivabile, ¢ che la persona ¢ «processo, ¢ sviluppo
ideale, ¢ coscienza di sé e farsi spirito e pensiero»®’. Questa sua natura permette alla
persona di riconoscersi davvero come forza spirituale, come espressione «dell’io piu

profondo che abbiamo e che deve abbracciare la totalita della sua vita»®®. E dunque, in

 SEN, pp. 495-496.
% SFN, p. 529.
% SFN, p. 529.
5 SEN, p. 548.
7 SFN, p. 566.
% SFN, p. 555.
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chiusura di questi fondamentali saggi pubblicati postumi, Banfi pud delineare con

sicurezza la sua idea della connessione fra vita e filosofia:

La verita di ogni filosofia non sta nel fatto che essa sia un momento necessario del pensiero, ma
in cio che essa implica la totalita del pensiero e la totalita dell’esperienza: e la sua grandezza sta proprio
in cio che I’intensita di sviluppo logico tende a risolvere I’estensione massima dell’esperienza. La verita
di un sistema non sta nei suoi risultati, ma nella vitalita del processo delle idee che in esso si muovono,
nella dialetticita, nella fenomenologia complessa che ne sgorga. La verita di un sistema va oltre i suoi
risultati positivi, ¢ anche nelle sue negazioni, contraddizioni, nei momenti empirici che non risolve e per
cio porta alla luce, nella forma spirituale che vi si solleva e vi si esprime: ma la sua verita non ¢ in sé¢, ma
in quanto & pensata, ed ¢ percio caratteristica, individuale, reale, perché non v’¢ verita astratta ma

69
concreta .

V.4 L4 FILOSOFIA E LA VITA SPIRITUALE

Gli studi che preparano quest’intero gruppo di saggi del 1920, assieme alla
precedentemente citata introduzione al libro di Simmel, vengono da Banfi utilizzati
anche per organizzare una serie di lezioni che, fra la fine del 1920 e I’inizio del 1921,
Martinetti gli chiede di tenere presso la Societa di studi filosofici e religiosi da lui creata
a Milano. A loro volta queste lezioni costituiscono il corpus quasi completo del volume
che, ultimato nel marzo del 1921, sara edito ’anno seguente presso la casa editrice Isis
di Milano col titolo di La filosofia e la vita spirituale. Dopo anni di silenzio e di studi
solitari, il nome di Banfi comincia a circolare negli ambienti della filosofia italiana,
accademica e non, associato sempre alle numerose nuove correnti del pensiero europeo
— e tedesco in particolare — che egli contribuisce in maniera determinante a far
conoscere. La gran mole di studi non gli permette pero di trovare un’espressione del suo
proprio pensiero che lo soddisfi e nella quale possa gia riconoscersi: «avevo ammazzato
il pubblico»’®, scrivera Banfi a Bertin scrivera nel *42 riferendosi alle tre conferenze
milanesi volute da Martinetti. Il suo giudizio ¢ perod ingeneroso: se ¢ vero infatti che
questi saggi preparatori e la contemporanea introduzione a Simmel denotano ancora una
certa qual oscurita di linguaggio e alcune contraddizioni concettuali, limpidissima sara

la stesura di La filosofia e la vita spirituale, libro quanto mai lineare ed originale.

% SFN, p. 564.
" Bertin, p. 56.
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Banfi vi riprende e riorganizza i temi che hanno segnato questi lunghi anni di
formazione, sistematizzandoli organicamente e cercando di mantenere aperta la
posizione filosofica alle suggestioni dell’esperienza e ai cambiamenti generati dalla crisi
della cultura europea. L’equilibrio fra I’approccio fenomenologico e quello religioso ¢
segnato qui dalla conferma che I’esigenza della filosofia ¢ in realta un «atto di fede nella
ragione»’'. Quest’atto ¢ da riaffermarsi tanto pitl in quanto il momento storico che
attraversa I’Europa genera una crisi nel pensiero e nella cultura. Il fossilizzarsi
dell’approccio positivista alle scienze e «la preminenza del fattore economico nei
rapporti sociali» "> si sono estesi alla politica, causandone lo stallo. Si & generato,
continua Banfi, una sorta di mal compreso naturalismo sociale, dal quale non sono state
immuni nemmeno quelle concezioni storiche che ad esso si sono opposte,
dall’individualismo di Max Stirner (1806-1856) e Nietzsche, all’antropologia di Ludwig
Feuerbach (1804-1872), fino alla «concezione dialettica della storia nel materialismo
storico marxista» .

Quello che ¢ venuto a mancare alla cultura contemporanea ¢ «una forma
organica ed universale» che sia in grado di non «dissolversi o nella coscienza di un
processo genetico o nella complessita di relazioni sociali, o nell’arbitrarieta di
atteggiamenti individuali»’*. Ma la crisi, sostiene Banfi, contiene gia in sé stessa le
possibilita di un suo superamento, sia sul piano personale che collettivo. Per dimostrarlo
egli ripercorre con un approccio storiografico profondo e discorsivo al tempo stesso le
vicende della modernita: piu che dalla filosofia cartesiana, pero, Banfi preferisce partire
dalle concezioni copernicana e galileiana del mondo. In esse egli legge I’inizio di un
processo di liberazione non solo scientifico, ma umano. Sovvertendo I’ordine oggettivo
del cosmo quelle concezioni hanno cambiato non solo le regole di funzionamento fisico,
bensi 1’intera impostazione filosofica che garantiva fino ad allora la posizione
dell’'uomo nel suo universo. Sulla stessa scia hanno agito, continua Banfi, le teorie
kantiana e newtoniana: entrambe hanno compiuto un primo determinante passo per la
trasposizione delle leggi della fisica e dell’etica dal piano trascendente a quello
trascendentale, affidando all’'uomo — alle sue capacita cognitive e morali —
responsabilita che fino ad allora egli aveva ritenuto estranee a sé. Il positivismo, nota

Banfi, ha rappresentato certamente per la ragione scientifica un momento di

"EVS, p. 6.
EVS, p. 10.
PEVS, p. 11.
MEVS, p. 7.
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avanzamento tecnico, ma ha al contempo segnato un regresso nella propensione
riflessiva della scienza stessa, nella sua capacita di ragionare sui suoi metodi e le sue
leggi di comprensione della realta. E tuttavia questa capacita della scienza di definire il

suo valore teoretico sembra, osserva Banfi, essere giunta ad un punto di svolta:

La teoria einsteiniana della relativita, considerata dal suo punto di vista metodologico, ¢ destinata
a richiamare, nonostante il punto di vista empirico-fenomenistico d’onde ¢ sorta, anzi forse perché questo

ha giovata a eliminare ogni presupposto dogmatico, la scienza al suo valore teoretico”.

Dunque anche la scienza sta riorganizzandosi, assimilando nella sua sfera
conoscitiva un principio che Banfi ritiene essere gia stato avanzato in parte dalla

filosofia e, in maniera differente dalla letteratura:

\

Non solo non ¢ possibile determinare in modo univoco ed obiettivo gli eventi, le forme, le
valutazioni della vita umana nel suo processo storico, ma questo stesso non puo definirsi secondo una
direzione uniforme generale e costante. La sua continuita si realizza solo in una complessa dialettica che

ha il suo impulso nell’universalita delle forme di valutazione e di vita’®.

Allontanandosi in maniera netta dalla sottovalutazione della scienza compiuta in
Italia dagli idealismi di Croce e Gentile, Banfi afferma che tanto alla scienza quanto alla
filosofia spetta il compito di cercare continuamente una «giustificazione reciproca di
tutti 1 dati, in una ragione integrale che di tutto comprende e valuta la fissita e la
relativita»''. La vita stessa della persona ci si fa incontro sotto forme diverse a seconda
dell’angolo visuale dal quale la osserviamo: organismo biologico, struttura chimico-
fisica, essere percettivo, elemento estetico, membro di un sistema politico, produttore e
consumatore economico, anima sognante, spirito concreto, propensione morale, sono
tutti modalita di definizione dell’individuo che non solo non si escludono ’un 1’altra,
ma si pongono su piani paralleli interconnessi di comprensione. Lo sguardo del filosofo
dev’essere in grado di cogliere il dinamismo interno a questi differenti piani d’analisi,
cosi da poter comprendere conflitti e convergenze delle forze che regolano la vita
umana. Essa non trova nella filosofia la ragione univoca delle sue gioie e dei suoi

drammi. Eppure solo in virtu della filosofia, intesa come sguardo profondo e libero sulla

PEVS, p. 17.
" EVS, p. 20.
TEVS, p. 23.

243



realta, la persona puo aspirare a sentire compiuta la sua presenza nel mondo. Banfi cerca

di chiarirlo in questa pagina splendida:

Individualita della nascita, della vita e della morte, non trovano pensiero che li giustifichi,
proprio per il loro carattere di singolarita assoluta, il dolore in generale ed il male, I’infinita produttivita
della vita, I’opposizione del nascere e del morire, possono elevarsi in un unico ed armonico senso
filosofico. Ma questo senso non annulla in s¢ I’ingiustificabilita del caso particolare (...). Eppure ¢ anche
vero che il peccato il dolore la morte in quanto son posti nella continuita della nostra vita, sono assunti nel
loro tragico valore ideale, sembrano perdere la loro cieca individualita, sembrano elevarsi verso
un’universalita di significato che non li cancella, ma li porta in un’altra sfera ove divengon momenti di
una spiritualita vivente che tanto piu si libera e s’eleva, quanto piu in sé accoglie e universalizza le forme
della sua imperfezione. (...) E precisamente di tale spiritualita, di tale vita (...) che la visione filosofica
traccia le dimensioni all’interno della realta non come coordinate della sua struttura data e finita ma come

. . . . . 78
elementi trascendentali d’una sua ideale risoluzione .

La filosofia, afferma dunque Banfi, ¢ la vita spirituale intesa nel suo senso piu
completo. Ancora una essa non & «mera e riflessiva conoscenza, ma fede» . Ritroviamo
in queste parole di Banfi le suggestioni intime della sua adolescenza, le speranze del suo
periodo universitario e la disperazione lucida degli anni della guerra. Ma tutta
I’esperienza personale viene trasposta su di un piano differente, dov’essa converge
assieme agli studi: «la certezza di tale mondo ideale, infatti, non sta nei dati oggettivi
dell’esperienza, presi per sé stessi, ma nell’atto per cui in essi € riconosciuta la materia
che deve informarsi nella vita spirituale»*’. La fede filosofica non offre le liturgie e le

garanzie spirituali di quella religiosa:

L’eticita del reale non € né puo essere una dato di fatto; essa € una fede, € un atto che in nessun
dato determinato puo trovare la sua giustificazione: ch’esso sgorga nel profondo dell’anima individuale,
che D’eticita si riveli, e rivelandosi sia e crei la certezza del mondo dello spirito, ¢ senza dubbio un

ingiustificabile che non richiede neppure d’essere giustificato®'.

La filosofia ¢ in questo senso la «certezza ideale della spiritualita nel mondo,
ricavata dalla stessa problematicita d’ogni dato obbiettivon®*: la natura non si lascia

afferrare nella coscienza come un semplice dato, ma richiede sempre uno sforzo di
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creazione. In questo sforzo ¢ gia insito un senso di responsabilita per il proprio essere
nel mondo che ¢ contemporaneamente ed inevitabilmente un contribuire a ricrearlo
costantemente. N€ la natura, né la coscienza sono bastanti a sé stesse. Dal loro conflitto
e dal loro reciproco richiamarsi zampilla la fede filosofica che afferma la spiritualita.

Il libro si chiude, e con esso I’esperienza di maturazione del pensiero banfiano,
con un paragrafo che racchiude I’essenza di anni travagliati e speranzosi nei quali il
filosofo ha vissuto la propria formazione di uomo e di pensatore. Una nuova, tetra
stagione sta per aprirsi, ¢ Banfi ne ha coscienza. Ma al di la dei travagli politici e dei
disorientamenti etici, al di la delle crisi che con costanza ciclica travolgono i popoli, c’¢
un fondo di certezza che resta saldo nell’animo che non cerca facili consolazioni, ma

aspira a cogliere il spirituale del suo passaggio nel mondo:

La filosofia, lungi dall’offrire le basi obiettive di fedi e di attivita spirituali, dall’assicurare al
reale, sia nel campo teoretico che in quello pratico, un fondamento dogmatico assoluto, si rivela qui, al di
sopra di tutte le valutazioni, qualunque sia il senso che essa possa rivestire per I’anima e il destino di

un’individualita, come la piu alta, piui libera, pitl pura della fede nella vita. *’

B FVS, p. 151.
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