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Interpretazione

Se decifro me stesso, coinvolgo me
stesso nell’atto:

Essere non posso anche l'interprete mio.
Ma chi per il suo cammino semplicemente
sale,

Porta in piu chiara luce anche I'immagine
mia.

F. NIETZSCHE, La gaia scienza



Introduzione

INTRODUZIONE

E se tra i miei ascoltatori o lettori ci fosse qualcuno
tentato a provare la sorte nella tecnica di
smantellamento, abbia perd cura di non distruggere,
insieme, cid che & «ricco e stupendo», i «coralli» e le
«perle», che probabilmente possono essere ancora
salvati solo come frammenti.

H. ARENDT, La vita della mente

Questo lavoro ha inteso approfondire la circostanza, insolita, in cui una
filosofa scrive la storia della vita di una donna. Quando Hannah Arendt diede
alle stampe la sua biografia di Rahel Varnhagen1, erano passati piu di vent’anni
dalla prima stesura del manoscritto. E singolare che il libro cominci dalla
confessione di una sofferenza, quando Rahel Varnhagen morente si riappropria
delle sue origini ebraiche, dopo aver cercato per tutta la vita di dimenticarle, e
che pure la prefazione di Hannah Arendt, scritta per la pubblicazione, esprima
un disagio: “E sempre penoso quando un autore parla del proprio libro, anche

by

se il momento in cui e stato concepito & lontano almeno la meta di una vita

umana.”

Abbandonata la Germania nel 1933, Hannah Arendt non poté piu
consultare il ricco e inedito materiale dell’Archivio Varnhagen, disperso durante
la guerra, il che ridusse al minimo le possibilita di realizzare I'allestimento
documentario e filologico inizialmente predisposto’. A Parigi, nel 1938, Arendt

scrisse gli ultimi due capitoli, ma il libro poté essere pubblicato solo nel 1958,

' H. ARENDT, Rahel Varnhagen. Storia di una donna ebrea, a cura di L. Ritter Santini, Milano,
1988 (2004%). Ed. ingl. Rahel Varnhagen: the life of a Jewess, ed. by L. Weissberg, Baltimore
and London, 1997, 1% ed. London, 1958; ed. ted. Rahel Varnhagen. Lebengeschichte einer
deutschen Jiidin aus der Romantik, Minchen, 2003, 1% ed. 1959. Tutte le edizioni sono state
utilizzate per il presente lavoro, ma dove non specificato e per esigenze di uniformita, le
citazioni sono tratte dall’'edizione italiana, da ora RV.

2RV, p. 5.

® “Allinizio avevo lintenzione di aggiungere al libro una lunga appendice e un dettagliato

apparato di note...”, RV, p. 3.
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quando Arendt si era ormai stabilita negli Stati Uniti e le condizioni in cui aveva
preso avvio la ricerca su Rahel Varnhagen erano mutate profondamente: la
biografia era stata scritta “con la coscienza della fine dell’ebraismo tedesco™,
ma senza poter prevedere le proporzioni reali della persecuzione degli ebrei, il
loro annientamento fisico.

Il fatto che la scrittura della storia di una donna ebrea e della sua
assimilazione mancata al tempo del Romanticismo si sia intrecciata cosi
intimamente con la storia di una donna ebrea e della sua apolidia nel XX
secolo, ha incoraggiato una lettura della biografia di Rahel Varnhagen dove il
piano piu strettamente teorico non fosse separato dall’esperienza, di Rahel
Varnhagen e di Hannah Arendt, di essere donne ebree. Il contesto esistenziale,
che incide in maniera intrinseca sulla composizione stessa del libro — interrotto,
poi ripreso, poi interrotto nuovamente e infine pubblicato dopo piu di venti anni
— € anche alla base del rapporto intellettuale tra Arendt e Rahel Varnhagen,
instaurato attraverso la condivisione di una condizione - essere donna e ebrea -
e di un mezzo espressivo - la scrittura. E necessario chiarire che essere donna
e ebrea non ha, in alcun modo, significato qualcosa che avesse a che vedere
con un’appartenenza esclusiva o religiosa, con un principio a priori o biologico;
donna e ebrea sono state intese piuttosto come condizioni o posizioni che
hanno raccolto, al di l1a della distanza cronologica e all’interno di un comune
orizzonte di senso, Hannah Arendt e Rahel Varnhagen intorno a una
conversazione ideale sui temi del vivente.

L’essere donna di Rahel emerge spesso con prepotenza dal testo e sempre
nella forma di una condizione svantaggiata. “Il problema femminile, il divario,
ciog, fra quanto gli uomini «in genere» si aspettano dalle donne e quanto esse

possano dare e a loro volta attendano [...]"°

€ questione prestabilita dalle
condizioni dell’epoca di Rahel e comunque rappresenta un “gap”6 che di fatto
non puod essere colmato. Per non correre il rischio di trattenere Arendt in una

griglia epistemologica che non le appartiene, si & preferito considerare il

RV, p.7.
>RV, pp. 7-8.
® RV, ed. ingl., p. 83.
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genere, allinterno della lettura della biografia di Rahel Varnhagen, non come
categoria teorica-interpretativa, ma un “segnale” indicativo di effetti determinati:
il contenuto del libro, fatto di diari, lettere e del racconto di un vissuto
esistenziale; la scrittura, non di un libro su Rahel, ma con Rahel, nel segno di
una prossimita affettiva o d’amicizia, che inficia la posizione di supremazia di un
soggetto autoreferenziale; la parzialita della voce narrante, il suo non parlare in
nome di una verita assoluta o oggettiva, ma a partire da sé e dalla propria
esperienza del mondo.

L’intenzione di Arendt, di “non presumere di sapere piu di quanto Rahel
stessa sapesse”’ e di affrontare solo le questioni “assolutamente essenziali ai
fatti della biografia di Rahel”®, senza nessun tipo di considerazione di ordine
generale®, ha influito profondamente sulla “struttura” stessa del testo che, privo
di un ordine cronologico o tematico, appare essenzialmente discontinuo: in una
serrata alternanza di citazioni non introdotte né annotate, Arendt inserisce il suo
“‘pensiero”, a partire dall’intenzione di “raccontare la storia della vita di Rahel
cosi come l'avrebbe potuta raccontare lei stessa”". E impensabile che Arendt
non fosse consapevole del ruolo fondamentale svolto dall’autore, anche nel
caso in cui la mimesi con il soggetto & perfettamente compiuta. Quale sarebbe
allora la sua intenzione e in quale esperimento la scrittura di questo testo ci sta
conducendo? A vari livelli, si pud parlare di processo di identificazione auto-
biografica, giocato sulla co-appartenenza non solo di genere, ma anche e
soprattutto sulla condivisa ebraicita e su un rapporto di amicizia ideale (come
viene giustamente messo in luce dalla biografa di Arendt e potrebbe essere
interessante a questo punto proseguire la ricerca in direzione della biografia di

|11

Hannah Arendt scritta da Elisabeth Young-Bruehl''). Da questa relazione di

prossimita, la ricerca ha cercato di far emergere dal testo il modo e il tono

” “to know more than the subject knew about himself’, ib.

® “matters only in so far as they were absolutely essential to the facts of Rahel’s biography”, ib.
® “and could not consider them in any general way”, ib.
"RV, p. 5.

" E. YOUNG-BRUEHL, Hannah Arendt 1906-1975. Per amore del mondo, Torino, 1990 (da ora
E.Y-B). Tale lavoro ¢ indispensabile per avvicinarsi alle vicende della vita intellettuale, pubblica
e privata di Hannah Arendt.
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filosofici attraverso cui, a partire dalla “narrazione di sé” gia compiuta da Rahel
Varnhagen con i diari e le lettere, Arendt ha scritto la vita di Rahel.

Introdotta dalla dichiarazione metodologica centrale per la comprensione del
testo, di “non presumere di sapere piu di quanto Rahel stessa sapesse”12, la
biografia di Rahel Varnhagen si & delineata gradualmente come un dialogo di
due donne ebree sui temi dell’esistenza e come un laboratorio di ricerca rivolta
a tematiche piu ampiamente politiche. Quest'ultima istanza & emersa
contestualmente all’apparire, nel testo, del concetto di paria, simbolo di una
posizione nel mondo dis-integrata, marginale, indipendente dai richiami del
conformismo e tuttavia non estranea alla sfera pubblica, di cui anzi riesce a
disvelare le contraddizioni interne e che Arendt disegna, per la prima volta,
proprio sulla storia della vita di Rahel. Non apparirebbe come una forzatura,
chiedersi perché una figurazione cosi perturbante come quella del paria, che
occupa lo spazio della soglia e non € mai interna al mondo, sia emersa, nel
lavoro di Arendt, a proposito della vita di una donna. |l fatto che Arendt abbia
scelto di “raccontare la storia della vita di Rahel cosi come l'avrebbe potuta
raccontare lei stessa”’’®, ha avviato al contempo un procedimento di messa in
discussione della biografia, come genere o categoria letteraria, quando a
scriverla € una filosofa. Secondo Jacques Derrida, “la filosofia € sempre anche
una psicologia e una bio-grafia: scrittura della vita come movimento della
psyché vivente. E sempre una figura della vita individua, una strategia (armata
e inerme) di quella vita, nella misura in cui ispira tutti i flosofemi e programma
tutte le astuzie della verita.”" La filosofia non si pone fuori dalla biografia, ma
contempla sempre un coinvolgimento della vita, della propria vita, come storia
di sé, e della vita in generale, come movimento del tempo e intreccio di
esistenze. Il mondo e la perdita del mondo, la relazione all’altro - che s’incarna
nell’altro amante, amica, marito -, l'infelicita, la dipendenza, il rapporto con la

realta, sono temi vissuti e raccontati da Rahel Varnhagen e da Hannah Arendt,

12
“to know more than the subject knew about himself’, RV, ed. ingl., p. 83.
RV, p. 5.

' J. DERRIDA, «Ho il gusto del segreto» (Cinquant’anni di vita intellettuale cosciente), intervista
a cura di M. Ferraris, in “Iride”, n. 12, 1994, p. 321.
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I'elemento attuale del loro dialogo, dove la filosofia non sta nell’applicazione di
una categoria esterna ai pensieri di Rahel, ma nella capacita del ritorno, nel
gesto della riflessione e nel riuscire a dire la vita e il mondo attraverso una
scrittura di sentimenti. In quest'ottica, la distanza di Arendt da questioni
riguardanti la differenza sessuale non ha ostacolato un progetto genealogico di

»15

ricerca, non di una “supposta stessa origine” ®, ma inteso come possibilita di

pensare “senza essere costretti a prescindere da se stessi”'®.

Il libro & stato letto a diversi livelli: un primo, in cui la vita concreta delle due
donne si &, subito e “per forza propria”, fatta conoscere attraverso il significato
politico ed esistenziale, pubblico e privato, dellappartenenza ebraica, che non
ha in alcun modo mostrato connotazioni ideologiche, ma che & stata, molto piu
semplicemente, il “dato di fatto” che ha investito il destino di Rahel Varnhagen,
quello di Hannah Arendt e anche la composizione stessa del libro; nel primo
capitolo é sintetizzata per tanto la storia di Rahel Varnhagen narrata da Hannah
Arendt e quella di Hannah Arendt negli anni relativi alla stesura del libro, anche
al fine di fornire gli elementi necessari a una contestualizzazione storico-
esistenziale. A un secondo livello, si & cercato di svolgere un lavoro di
ripensamento dell’esperienza intellettuale di Arendt messa in gioco nella
scrittura della biografia, ripensamento che ha trovato la sua chiave di lettura nel
rapporto di prossimita o “amicizia”, che Hannah Arendt ha riservato alla propria
rilettura della storia di Rahel Varnhagen e che ha — a sua volta- dato luogo a
una trattazione (fenomenologica) dei sentimenti, priva di principi gerarchici di
subordinazione o esclusione. Infine, si & inteso dare al testo su Rahel
Varnhagen una contestualizzazione teorico-critica; in particolare, nel paragrafo
sul carteggio di Hannah Arendt con Karl Jaspers & stato affrontato uno degli
aspetti piut complessi della biografia su Rahel Varnhagen, il rapporto tra

esistenza singolare ed esperienze generali (storiche, culturali, politiche...) e

® L. IRIGARAY, Speculum, cit., p. 241.

' C. WOLF, E va bene! Pero la vita futura comincia oggi. Una lettera su Bettina, in Pini e sabbia
del Brandeburgo. Saggi e colloqui, Roma, 1990, p. 140.
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quanto esso sia a sua volta correlato alla “capacita di possedere un proprio
destino”"’.

Infine, € importante chiarire che la ricerca si € concentrata esclusivamente
sulla biografia di Rahel, non solo al fine di assecondare il piu possibile le pieghe
concettuali gia tracciate da Arendt, in primo luogo la posizione di “immanenza”,
che la filosofa assume nei confronti della storia di Rahel Varnhagen, ma anche
per mettere in luce “dall'interno” segni di quel processo di restituzione di voce e
di senso, che colora la biografia di Rahel Varnhagen in maniera profonda ma
“intimamente” nascosta e che da ragione di una ricerca genealogica di figure di

donne che, “anche se era culturalmente difficile, hanno segnato la storia”®,

" Hannah Arendt a Karl Jaspers, 24 marzo 1930. H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio, 1926-
1969. Filosofia e politica, Milano, 1989, p. 32.

'® L. IRIGARAY, Sessi e genealogie, Milano, 1989, p. 30.



Capitolo 1. Vita e pensieri riflessi-e-differenti.

CAPITOLO 1

Vite e pensieri riflessi-e-differenti

§ 1.1 Storia di una donna ebrea: Rahel Varnhagen (1771-1833)

Un ritratto del 1817 mostra Rahel Levin Varnhagen von Ense ben pettinata
alla moda dell’epoca, un sorriso appena accennato sulle labbra sottili, lo
sguardo pensoso e altero, ma non freddo. Una donna “eccezionale”, fuori dal
comune, ma non per questo estranea al mondo; una donna amata ma anche
sola, apprezzata ma anche tenuta a distanza, partecipe di un contesto culturale
tra i piu fervidi della tradizione europea (quando le sue lettere apparvero in
Germania dopo la sua morte, I'entusiasmo con cui la pubblicazione fu accolta
confermo la risonanza del nome di Rahel Varnhagen, “una delle donne a cui i
contemporanei avevano riconosciuto maggiore altezza d’'ingegno”*) e tuttavia,
o forse proprio a causa di questa straordinarieta, irrimediabilmente sofferente e
in conflitto con la sua origine ebraica, le difficolta economiche, la solitudine di
donna per lungo tempo non maritata.

Tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo, comincia ad aprirsi I'accesso
allo spazio pubblico per le donne, anche loro soggetti da liberare e innalzare

allo stato di esseri umani.?

Molte donne cominciano a occupare luoghi
d’eccezione, che giustificano la loro presenza in una realta in cui non erano

state previste; nei loro salotti si sperimentano nuove forme di espressione e di

' E. CROCE, Romantici tedeschi ed altri saggi, Napoli, 1962, p. 31.

2 sj vedano I'opuscolo di Condorcet Sur I'admissione des femmes au droit de cité del 1790, la
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne redatta da Olympe de Gouges nel 1791 e
la Vindication of the Rights of Woman, pubblicata da Mary Wollstonecraft nel 1792. Cfr. G.
DUBY-M. PERROT, Storia delle donne in Occidente. L’Ottocento, Roma-Bari, 1991.

10
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dialogo tra artisti e intellettuali, borghesi e nobili, donne e uomini*’. “Nessun
luogo — scrive Lea Ritter Santini — allora in Europa, a Berlino come a Vienna,
offriva una cosi estetica e moderna extraterritorialita, un nuovo spazio di vita
sottratto alle leggi della rappresentanza e dei ruoli sociali come a quelli della
storia, uno spazio in cui si inventavano nuove forme della vita sociale.”*l|
salotto di Rahel Varnhagen fu tra i piu noti e frequentati di Berlino, ma I'attivita
di Rahel non fu solo quella di ricevere ospiti; ella scrisse numerosi quaderni di
diari e lettere che costituiscono ora un “Gesammelte Werke” in 10 volumi®. La
sua storia non € quella di un”eroina”, di una guerriera, di una santa, ma di una
donna, ebrea, che scriveva per lo meno molte ore al giorno.

Dopo piu di un secolo, la storia di Rahel viene raccolta e ricomposta da
un’altra donna ebrea, Hannah Arendt, attraverso un’inconsueta forma di
narrazione biografica, a partire dalle parole di Rahel stessa. Hannah Arendt

descrive Rahel cosi:

Ha qualcosa di «sgradevole e poco attraente senza che si possano scoprire subito difformita
particolarmente appariscenti». Minuta di figura, con le mani e i piedi troppo piccoli, nel volto una

sproporzione tra la parte superiore e quella inferiore, sotto la fronte chiara e i begli occhi

2! Tra i numerosi studi dedicati alla storia del salotto come forma di sociabilita e di presenza
pubblica segnaliamo: E. MUSIANI, Circoli e salotti femminili nell’Ottocento, Bologna, 2003; B.
CRAVERI, La civilta della conversazione, Milano, 2001, con le rispettive bibliografie. In
particolare, sul ruolo di Rahel Varnhagen nella storia dei salotti berlinesi si vedano G. DUBY-M.
PERROT, Storia delle donne, cit., par. Le ebree dei salotti di Berlino, a cura di Nancy L. Green;
VON HARTWIG SCHULTZ (hrsg.), Salons der Romantik. Beitrdge eines Wiepersdorfer
Kolloquiums zu Teorie und Geschichte des Salons, Berlin-New York, 1997; R. STRUBE (hrsg.),
Sie sallen und tranken am Teetisch. Anfédnge und Bliitzeit der deutschen Romantik. Eine
Biographie, Minchen-Zirich, 1992; B. HAHN, Die Jiidin Pallas Athene. Auch aine theorie der
moderne, Berlin Verlag 1997. Barbara Hahn mette in evidenza la problematicita del termine
“Salon” quando si parla delle case di donne ebree in Germania, le quali non hanno mai
chiamato “Salon” la loro vita di societa (o0 “socievolezza”). Rahel Varnhagen stessa ne parla in
termini di “Gesellshaft” o come “unseren Kreifl3”. In questo luogo senza legami, secondo Hahn,
culminera il fallimento dei tentativi di acculturazione degli ebrei. La strada dell’integrazione nella
societa cristiana dominante sarebbe infatti rimasta chiusa agli ebrei, nonostante le pretese
dell'llluminismo e il segno che testimonia questo scacco sarebbe appunto I'assenza di un luogo
stabile o la sua evanescenza: “Ein Niemandsland, ein unmdglicher Ort, so unmdglich wie eine
Akkulturation in Deutschland” (ib., p. 82). Si ritornera nei paragrafi successivi sulla mancanza di
luogo come condizione di infondatezza dell’esistenza di Rahel.

2 | RITTER SANTINI, / cassetti di Rahel e le chiavi di Hannah, in H. ARENDT, Rahel
Varnhagen. Storia di una donna ebrea, cit., p. XI.

% Tali scritti fanno parte dell’archivio Varnhagen e sono stati pubblicati a cura di K.

Feilchenfeldt, U. Schweikert, R. E. Steiner in Rahel Bibliothek — Gesammelte Werke, Minchen
1983, 10 vv.

11
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trasparenti il mento troppo lungo e non ben modellato, come se fosse semplicemente attaccato

al volto. %

Un ritratto che non lascia spazio a indulgenze, che “non esce dalla cornice,
anche la dove sembra esercitare allapparenza una specie di critica verso
Rahel. La critica corrisponde all’autocritica di Rahel [...]”.25 A partire dall’aspetto
fisico, raccontato da Arendt attraverso le parole di Rahel Varnhagen, questo
metodo narrativo si sviluppa per tutto il testo e comprende, in maniera
essenziale, il rapporto di Rahel con la propria identita ebraica.

Ogni ebreo, secondo Hannah Arendt, desiderava uscire dall’ebraismo in
quellepoca. L’llluminismo pretese di portare il popolo oppresso e incolto
allinterno dellintera umanita e, in questa luce, l'assimilazione degli ebrei
sembro diventare possibile attraverso la ragione umana comune e necessaria
in tutti gli esseri umani. Quando la spinta emancipazionista dell'llluminismo
comincio a perdere forza, I'ebraismo diventd una condizione dalla quale poter
uscire solo individualmente. In questo momento fondamentale per la loro storia
— quando la ragione illuminista sta per essere oltrepassata da una diversa
visione del mondo — agli ebrei non riusci di raccogliersi intorno a un’esigenza
comune, ma risposero come singoli individui al problema dell’appartenenza

ebraica e dellassimilazione.®® Sono molti gli esempi di personalita

RV, p. 14.
RV, p. 6.

% g riportano qui brevemente le posizioni che Arendt assume, all'interno della biografia su
Rahel Varnhagen, a proposito dell’ebraismo come problema “storico”: tra fine 700 e inizio ‘800
in Germania il dibattito sull’ebraismo era acceso. Mendelssohn, Friedlander, Schleiermacher,
Herder, affrontarono diversamente la questione. Hannah Arendt si confronta con le loro
posizioni, ripercorrendo brevemente la storia dell’ebraismo tedesco e individuandone due punti
fondamentali: la sua trasformazione da problema storico-religioso a problema piu propriamente
politico e il passaggio da un sentimento di appartenenza collettiva a una storia di problemi
isolati e personali. Secondo Arendt, una solidarieta naturale sembro possibile per gli ebrei fin
quando rimase loro accessibile la ragione illuminista. Quando prese corpo l'idea, esemplificata
dagli scritti di J. G. Herder, del potere della storia e gli ebrei vennero identificati con la storia
dell’antico testamento e della diaspora, emerse in maniera inequivocabile il ruolo cui sarebbero
stati destinati. Herder riteneva che la loro storia non fosse separabile dalla legge e che la loro
religione fosse “I'inalienabile eredita della loro razza” (RV, p. 37). L’emancipazione degli ebrei
comincid a prefigurarsi come un problema politico e di stato, ovvero come il problema
dell'assimilazione di un’altra nazione al popolo tedesco e all’Europa. Altrove Arendt si &
soffermata piu dettagliatamente sulla questione: si veda H. ARENDT, /lluminismo e questione
ebraica, in “il Mulino”, 305, 1986. Pagine intense dedicate a questo tema pure in H. ARENDT,
Le origini del totalitarismo, Torino, 1999, parte |, dove &€ messa in evidenza la fatale e

12
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contemporanee a Rahel che Arendt vede in questa chiave ed & singolare che
siano tutte donne: Henriette Herz ebbe una situazione molto simile a quella di
Rahel e Arendt nel suo caso parla della tradizione ebraica come di un ostacolo
quasi fisico all'assimilazione. Ma Henriette era apprezzata, bella, amata;
attraverso la virtu e l'istruzione, il mondo la rispettava. Anche Dorothea Schlegel
fu un caso singolare di assimilazione raggiunta individualmente e senza alcun
senso critico: usci fuori dall’ebraismo perché focalizzo sulluomo di cui era
innamorata ogni suo interesse: “Non impara a conoscere il mondo, ma fa la
conoscenza di Schlegel, non appartiene al romanticismo, appartiene solo a
Schlegel, non si converte al cattolicesimo, ma alla fede di Sc:hlegel.”27 Le sorelle
Marianne e Sarah Meier si emanciparono grazie alla posizione economica e
alla buona reputazione dei rispettivi mariti, e le persistenti, sottili discriminazioni
non ne scalfirono lo spirito.

In questo contesto, emerge la posizione “originale” di Rahel Varnhagen: non
viene da una famiglia colta, non é ricca, non & innamorata e I'assimilazione le
sembro per lungo tempo necessaria e possibile solo attraverso il battesimo o il
matrimonio. Rahel pretese di rinunciare alla propria ebraicita e cerco di
inventarsi altre possibilita e altre esistenze, irreali perché non comuni e non
comunicabili, estranee al mondo, fuori dal quale non si pu0 vivere, ma
all'interno del quale ugualmente non si puo vivere se non si ha un posto, una
posizione riconosciuta. L'«essere nata ebrea», questo segno di differenza e
insieme di esclusione, la persuase di essere sfortunata, fuori luogo ovunque,
infelice. Un problema sociale e culturale diventd per lei esistenziale e il
desiderio di essere felice, integrata, amata, divenne una generale «passione di
verita», attraverso cui scavalcare i limiti della propria condizione. Arendt non si
sofferma su quali furono le circostanze per le quali la mansarda di Rahel
divenne un luogo di ritrovo e di incontro, fedele all'intento di non aggiungere
altro a cid che e stato raccontato da Rahel, e di fatto non si riesce a

immaginarle, se non cercando di cogliere [l'aspirazione di Rahel alla

sostanziale coincidenza di assimilazione e antisemitismo che fece dell’antisemitismo uno dei
pilastri dellideologia totalitaria. Per la risposta “individuale” di Rahel Varnhagen si rimanda
inoltre all’articolo di Hannah Arendt in appendice al presente lavoro.

RV, pp. 39-40.
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condivisione e alla comunicazione, a rinunciare al particolare per potersi
incontrare con gli altri sul piano piu generale della ragione e delle verita
universali, come se il motivo inspiegabile della propria disperazione possa
essere svelato dalla presenza degli altri, che diventano tanto piu indispensabili
quanto piu il dolore € indefinibile. Quale che sia l'origine della propria
sofferenza, essa va comunicata, parlata, condivisa. Lo scoglio rappresentato
dalla realta, che divide gli aspetti intimi della vita da quelli esterni, poteva essere
superato dalla forza del dialogo, meglio se «a quattrocchi», meglio ancora se
immaginario e profondamente interiorizzato. In questa ricaduta nell’interiorita,
fatta in special modo di scrittura, Rahel tento di riscattarsi dall’esclusione subita
in societa, continuando a parlare senza vergogna della miseria della sua vita e
del suo essere ebrea solo con i fratelli. L’'infelicita e la mancanza erano cio¢ che
la distingueva e la onorava, erano il suo «talento»®®, attorno al quale si
raccoglievano gli ospiti della mansarda, nobili prussiani, artisti, scrittori, tutti
liberi da convenzioni e regole sociali. Le amicizie diventarono fondamentali per
Rahel, poiché a ciascun singolo amico toccd riconoscere una parte di lei
altrimenti ignota a lei stessa e perché attraverso l'altro Rahel poteva entrare in
quelle zone del mondo e della vita che, per nascita, le erano vietate. Spinta da
una ferma volonta di assimilazione, realizzabile solo attraverso il rapporto con
I'altro, Rahel accettd senza esitazioni la proposta di matrimonio del conte Karl
von Finckenstein, il cui casato era tra i piu antichi della nobilta prussiana ed
estremamente attaccato alla natura patriarcale della famiglia e all’appartenenza
nobiliare, considerati ben piu importanti del diritto alla vita e alla felicita
personali. Ma nella mansarda, dove brillava I'estro di Rahel e il titolo nobiliare
non aveva valore, Finckenstein perse la posizione predominante che gli
spettava per nascita. Il contrasto tra i due per affermare I'una la necessita di far
parte della societa, 'altro 'importanza di apparire in quanto nobile, si concluse
con la fuga di lui. Secondo Hannah Arendt il rapporto con Finckenstein mediava
il rapporto di Rahel con il mondo, rappresentava lo spazio della societa, che
altrove la escludeva, in cui Rahel poteva trovare posto. Il matrimonio I'avrebbe

fatta entrare nel mondo materialmente, 'amore per Finckenstein le apri la porta

2 Cfr. RV, p. 62.
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d’'ingresso al mondo idealmente. La loro relazione non fu perd frutto di un
calcolo, ma del caso, un caso al quale Rahel si offri senza riparo, pur di entrare
nel mondo. In questo abbandono Rahel si innamord, mentre lui ebbe paura e
cerco di proteggersi dietro le convenzioni che avrebbero impedito di fatto il
matrimonio. “Contro di lei di nuovo il mondo, la societa, i pregiudizi — non una
singola o determinata volonta.””® L’amore per Finckenstein fece di lei una
persona definita, senza un posto definito in cui stare. Finckenstein al contrario
aveva un luogo definito in cui collocarsi, ma non gli riusci di diventare una
persona definita. Arendt compara la relazione tra i due a un gioco di carte
volutamente perso da Rahel, condotto in modo che Finckenstein ritorni alla
condizione che gli appartiene. Finckenstein non era adatto a Rahel e alla sua
posizione di marginalita e, se l'errore fatale fu di cercare di tirarlo a sé, la
salvezza fu capire che lui 'avrebbe divorata, annichilita. Da questa delusione
d’amore, prima della quale non poteva dire chi fosse, Rahel credette di
imparare il segreto della vita.

Nel luglio del 1800 Rahel parti per Parigi, con il sentimento di essere spinta
dal destino, cui non sapeva opporre desideri o volonta. Qui si abbandonoé alla
felicita di godere del mondo e fece amicizia con Wilhelm Bokelmann. Di ritorno
a Berlino senti di essere meno vulnerabile e non avere piu esperienze nuove da
fare, ma di poter solo testimoniare il dolore.

Alla fine del 1801 Rahel conobbe Friedrich Gentz, consigliere di Metternich,
con il quale ebbe una relazione mai completamente d’amore, mai solo
d’amicizia. In quegli anni un’ondata di antisemitismo travolse le province
prussiane, ogni ebreo tentava di penetrare individualmente nella societa, ogni
antisemita aveva il suo «ebreo d’eccezione». Gentz era egli stesso
un’eccezione, che ha bisogno di rapportarsi a individui “non-ufficiali” e deboli,
per potersi esprimere senza fraintendimenti. Tra i due non ci fu mai una
relazione completa, perché Gentz poteva penetrare tutta la realta senza
lasciarsi incantare solo da alcuni aspetti straordinari, mentre a Rahel, respinta
dal mondo “ufficiale”, restava solo un frammento della realta da vivere, per

'appunto straordinario. Uno di questi frammenti di straordinaria bellezza fu il

2RV, p. 51.
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giovane spagnolo Don Raphael d'Urquijo, di cui Rahel si innamoro
perdutamente. In lui vide chi poteva amarla senza pregiudizi e gli si abbandono
«senza grazia» e senza protezione, si lascid trasportare dagli eventi senza
giudizio. Urquijo, geloso della sua superiorita intellettuale, la rifiutd e il dolore
che Rahel provd a causa della separazione fu lancinante, tanto da farle
desiderare di esser morta. Riusci a sopravvivere ripensando ai fatti della sua
vita e ricomponendoli in nuovi quadri, cosi da far diventare la propria vita un
racconto. Con questa storia, non con se stessa, si rivolse nuovamente al
mondo e racconto tutto a una nuova amica, Rebecca Friedlander, dalla quale si
separo dopo cinque anni di scambi epistolari.

Intanto, nel 1806 la Prussia perse la guerra con Napoleone, Francesco I
rinuncid alla corona imperiale e la societa subi il contraccolpo della crisi politica:
quando il mondo, che pure emarginava gli ebrei, crolld, questi non ebbero
neanche piu il posto degli esclusi. Sebbene non fosse stata decretata la
scomparsa dei salotti, questi si riorganizzarono intorno a persone che avessero
rango e nome, diventarono luoghi elitari e assunsero la forma di “societa
segrete patriottiche”°. Ne furono messi fuori le donne, i francesi, i filistei e gli
ebrei. Il «Salon» non fu piu il luogo in cui ebrei e estromessi in genere potevano
ritrovarsi e il salotto di Rahel non riusci piu a rappresentare una parte del
mondo, ma solo Rahel stessa, ormai isolata e senza amici.*' Sono tormenti
nascosti, indicibili. Di giorno Rahel cela a sé e agli altri le sue sofferenze, di
notte queste escono fuori implacabili, ripetendo cid che & gia noto, chiudendo
ogni via di fuga.

Quando nel 1808 a Berlino, Rahel conobbe Karl August Varnhagen, all’epoca
ventitreenne, questi, dal basso della sua posizione, di chi non possiede nulla e

deve cominciare dal principio, sembro il compagno ideale per provare a entrare

RV, p. 129.

%" Si riassume rapidamente il commento di Arendt alla situazione: mentre gli ebrei riformisti
proponevano la stabilizzazione del gruppo ebreo allinterno della societda mantenendo la
conservazione della propria identita, Rahel percepi le tendenze riformistiche come una
minaccia, poiché le fu chiara I'impossibilita di vivere in un paese con un passato diverso dal
proprio. Si pud avanzare l'ipotesi che in Rahel prendesse corpo l'inquietante consapevolezza di
essere ebrea, ma, anche, tedesca. Per uno studio del rapporto tra ebreo e tedesco si rimanda a
J. DERRIDA, Interpretazioni in guerra. Kant, I’ebreo, il tedesco, Napoli, 2001.
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nel mondo. Varnhagen aveva studiato per qualche tempo medicina e
letteratura, senza continuita né interesse, lui stesso amava definirsi «un
mendicante ai margini della strada»®?, per descrivere la sua attitudine a
raccogliere e mettere insieme particolari, aneddoti, opportunita. “Rahel
diventera la grande occasione della sua vita, perché mette nelle sue mani,
volontariamente, una «totalita»”*3. Nel 1809 Varnhagen partecipo alla guerra fra
Austria e Francia e divenne il segretario particolare del suo colonnello. Diede
inizio cosi alla sua ascesa sociale, che si spinse fino alla ricerca di antenati
nobili. Il patriottismo di Varnhagen coinvolse Rahel, in quanto offriva altre
possibilita che I'emancipazione dei singoli e apriva la strada all’abolizione di
tutte le differenze auspicata da Fichte. La lettura delle Reden an die deutsche
Nation, rianimd per un momento lo spirito sconfortato di Rahel e rese plausibile
che chiunque facesse parte della comunita degli uomini, che avesse abolito
cioe la sua origine nella sua «determinatezza concreta», avrebbe partecipato
del nuovo mondo. Dalla sua posizione di esclusa, la cui determinatezza fisica e
concreta non & tenuta in nessun conto dalla societa, si apri per Rahel
'opportunita di comprendere la storia e il mondo e, grazie alla richiesta di spiriti
patriottici, di inserirsi nella societa. Per gli ebrei prussiani prendere parte alla
guerra significava dimostrare la propria appartenenza alla nazione tedesca e
Rahel, come molte altre donne, partecipd organizzando i soccorsi. Poi
approfittd dello stato di cose per lasciare Berlino, rifugiarsi a Praga e
allontanarsi dalla famiglia. Fu un’occasione per dimenticare gli affanni, per dare
il via a un nuovo corso della vita. A Praga Rahel era straniera tra gli stranieri,
rifugiata tra i rifugiati, sembrava che tutti condividessero la sua situazione;
anche lei aveva il suo posto nel mondo, ancor di piu quando, tornata a Berlino,
sposo nel 1814 Varnhagen, ormai anche lui inserito in societa.

A Berlino i due Varnhagen diedero vita a un nuovo salotto, dedicato al culto di

Goethe, molto diverso da quello della sola Rahel di trentanni prima.**

2RV, p. 154.
¥RV, p. 154.

% Varnhagen raccolse anche le lettere che Rahel gli scrisse su Goethe e le sue risposte,
collezionandole in un volumetto che spedi allo stesso Goethe. Questi rispose, lasciando Rahel
in un passivo stupore. Rahel non cerco mai di incontrarlo di persona. Fu Goethe invece ad
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Varnhagen comprese Rahel, Rahel educd Varnhagen, ma continud a vivere la
sua storia di estraneazione e sofferenza comunicandola a due personalita che,
come lei, rimasero in qualche modo escluse dal mondo: Alexander von der
Marwitz, giovane nobile lontano dalla societa da lui, anzi, disprezzata; nessuno
come Rahel poteva capire il suo dolore, nessuno quanto lui la trattd da pari,
come un “essere umano intero.”® Nonostante si capissero alla perfezione e
nonostante il disprezzo di Marwitz per Varnhagen, Rahel si separo
dall’astrattezza di Marwitz e sposo I'unico amico che volle davvero condividere
con lei la vita quotidiana. E Pauline Wiesel, 'amica disprezzata da Varnhagen,
con la quale Rahel condivise la sorte di amare le cose “vere” della vita: amore,
alberi, bambini, musica®.

Nell'ultimo capitolo della biografia, Hannah Arendt riprende il racconto di un
episodio accaduto a Rahel da ragazza. In occasione di una visita a dei parenti
di Breslavia, Rahel si rese conto in maniera improvvisa e violenta di quanta
distanza ci fosse tra un ebreo di Berlino e gli ebrei dell’Europa orientale®’. Fu
cosi che Rahel prese coscienza della sua storia - una “coscienza segreta di un
ineluttabile ebraismo, fondata sull’esistenza di altri ebrei”®®. Provd vergogna,
rifiutd di sentirsi solidale e di accondiscendere a una richiesta immaginaria di
condividere la posizione di ultimi. Sentire la distanza tra sé e gli ebrei dell’'est
non portd Rahel a identificarsi con tutti gli ebrei, ma neanche a liberarsi della
sua appartenenza che, anzi, ne venne rafforzata. Rahel ¢ stretta tra due fuochi:
assimilarsi, e con questo assimilare anche I'antisemitismo; o restare esclusa,

fuori del mondo, mai essere umano tra gli uomini. Come restare ebreo tra gl

andare a trovarla e lei, per non farlo aspettare, non si accomodo neanche un po’, presentandosi
in vestaglia. Mancanza di autostima o abnegazione? Per questa vicenda e, in particolar modo,
per la singolare interpretazione che ne da Arendt, si rimanda al testo di Lea Ritter Santini, cit.,
pp. XXX-XXXV.

RV, p. 175.
% Cfr. RV, p. 79.

%" Joseph Roth ha scritto, nel 1927, un testo intenso sugli ebrei orientali, cosi diversi rispetto agli
ebrei dell’Europa occidentale (la differenza nella differenza, gli emarginati dagli emarginati...!),
dal titolo “Juden auf Wanderschaft”, composto per quei “lettori che abbiano rispetto del dolore,
della grandezza umana e di quella sporcizia che ovunque si accompagna alla sofferenza”. J.
ROTH, Ebrei erranti, Milano, 1985, p. 11.

%RV, p. 225.

18



Capitolo 1. Vita e pensieri riflessi-e-differenti.

esseri umani? Come poter mantenere la propria appartenenza storica senza
cadere fuori dal mondo? Ultima possibilita, essere un ebreo “d’eccezione”, fuori

dalle regole, un paria. La “specie di paradosso”™®

in cui Rahel Varnhagen si
trova € aver tentato di entrare da parvenu nella societa e rifiutarsi di dimenticare
quanto le sia costata I'ascesa sociale, non voler rinunciare e quel modo di
sentire e riconoscere il mondo da una posizione svantaggiosa, eppure in grado

di comprendere la complessita delle esperienze umane.

Per questo i paria rappresentano sempre in una societa fondata sui privilegi, I'orgoglio della
nascita, I'arroganza del rango, I'elemento veramente umano, specificamente creaturale che

nobilita 'uomo nella sua universalita.*°

Da questa posizione marginale, Rahel raccogliera i frammenti della sua storia
e ne trasmettera il senso. E se al marito Rahel consegnera, insieme ai suoi
scritti, il destino incompiuto di una donna ebrea, al giovane poeta Heinrich
Heine, conosciuto solo mentre si avvia alla vecchiaia, Rahel lascia in eredita “la

»41

storia di una bancarotta e un cuore ribelle”’, la storia, da tramandare, di un

paria.

¥RV, p. 214.
RV, p. 219.
'RV, p. 233.
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§.1.2 Storia di una donna ebrea: Hannah Arendt (1906-1975)

Hannah Arendt venne a conoscenza dell’Archivio Varnhagen alla fine degli
anni 20 del 1900, mentre era impegnata in uno studio sul romanticismo
tedesco. Dopo aver studiato filosofia a Marburg con Martin Heidegger, Arendt si
era trasferita a Heidelberg, dove si addottoro con Karl Jaspers con una
dissertazione su “Il concetto d’amore in Agostino™?. Nel 1925, Arendt aveva
scritto un breve racconto di tono “esistenzialistico” e d’ispirazione
heideggeriana, intitolato Le ombre, il cui legame con la biografia su Rahel
Varnhagen é stato fatto notare, nelle sue implicazioni esistenziali, dalla biografa
di Hannah Arendt.**E un documento atipico, un breve diario di una vicenda
esistenziale che ha inizio con il risveglio della protagonista da un sonno
profondo, “in cui si & tuttuno con se stessi e con cid che si sogna™*. L’incontro
(con Martin Heidegger) aveva diviso il corso della vita in un prima e un dopo,

“un «qui-adesso» e un «la-allora»™®

, che avrebbero poi significato ogni altro
evento con un tono nostalgico ormai irrinunciabile. Ogni cosa, anche la piu
banale, ogni aspetto della vita, anche il piu semplice e il piu comune,
prendevano le sembianze della straordinarieta. Cose semplici che apparivano
straordinarie, a chi potevano essere comunicate, chi avrebbe partecipato al suo
“sordo dolore” o al suo ‘“isolamento sognante e incantato”®? Quanto piu
incomunicabili, questi sentimenti portavano a un “ripiegamento su di sé”
doloroso quanto inesorabile. “Perché la cosa piu insopportabile [...] €
precisamente questa: soffrire e sapere, sapere in ogni minuto e in ogni istante,

con piena coscienza e con cinismo, che si deve provare gratitudine anche per

*2H. ARENDT, Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, Berlin,
1929; ed. italiana Il concetto d’amore in Agostino. Saggio di interpretazione filosofica, Milano,
2001.

*3 Cfr. E. Y-B, pp. 79 e ss.

* H. ARENDT, Die Schatten, aprile 1925, Hannah Arendt Papers, Manuscript Division, Library
of Congress, Washington, D. C. (Le ombre, in H. ARENDT-M. HEIDEGGER, Lettere 1925-
1975, e altre testimonianze, Torino, 2001, p. 12).

“b.
“1b., p. 13.
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la peggiore delle pene, e anzi che & precisamente per questa sofferenza che si
deve e vale la pena provare gratitudine.”’ Ma la nostalgia lascia presto il posto

allangoscia, “un’angoscia animale di mettersi al sicuro™*®

che rimanda, da ogni
esperienza, I'immagine riflessa del proprio io. Nostalgia e angoscia procedono
dalla stessa passione, dallo stesso abbandono a qualcosa di unico e
straordinario, ma non ¢ la loro natura a essere importante. Importante € riuscire
a “imparare la pazienza, la semplicita e la liberta di una crescita organica. Ma é
piu probabile che ella continui a sprecare la sua vita in esperimenti insensati e
in una curiosita illecita e senza freni, finché la morte, tanto a lungo e tanto
fervidamente sperata, la sorprendera decretando una fine arbitraria a questa
futile e inutile vicenda.”® E interessante notare come la contraddizione tra la
necessita di sprofondare in sé per pensare e i limiti di questa solitudine, sara
uno dei termini della contestazione di Hannah Arendt al pensiero - di Rahel
Varnhagen e al suo stesso -, quando si € privato del rapporto con il mondo. In
Rahel Varnhagen, Hannah Arendt potrebbe aver riconosciuto alcuni lineamenti
della sua esperienza e forse, attraverso questa riflessione sulla vita di una
donna ebrea, ne avrebbe individuato gli aspetti negativi, non solo per quello che
concerne la singola esistenza, ma, ed & qui forse che si compie lo scatto di una
diversa esperienza e di un’inaugurazione, da parte di Arendt, di un’altra
tradizione concettuale rispetto a quella del maestro Heidegger, per cid che
riguarda la propria posizione nel mondo, che implica il rapporto con gli altri
individui a un livello politico e non piu solamente sociale, a un livello pubblico e
non piu esclusivamente privato, a un livello condivisibile e non piu soltanto
interiorizzato. |l tentativo, di Rahel Varnhagen, di assimilarsi alla societa
tedesca, avrebbe potuto rivelare a Hannah Arendt due forme di pericolo:
I'estraneazione del pensiero che, guidato dallo sprofondamento nella propria
interiorita, si separa dalla vita comune e “in” comune con gli altri, e il momento
critico che la storia degli ebrei tedeschi si trovava ad affrontare, negli anni '30

del XX secolo. Arendt si era ormai trasferita a Berlino dove, come racconta la
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sua biografa, rinnovd la sua conoscenza con Kurt Blumenfeld e altri membri
dell’organizzazione sionista e il suo pensiero “divenne stabilmente piu politico e

"0 e comincio a pubblicare diversi articoli.’

piu storico

Nell'articolo /lluminismo e questione ebraica, del 1932, Arendt mette in luce
come la questione ebraica — nei termini di emancipazione (possibile) e
assimilazione (necessaria) - sia stata posta, nella sua forma moderna, dalla
cultura illuministica europea. Gli ebrei si trovano all’interno di una definizione
imposta loro dall’esterno, sono destinati a occupare una posizione di eccezione
che gli impedisce di avere una “storia” cosi come articolata e pensata dal
pensiero europeo. “Cosi, gli ebrei diventano nella storia gli esseri privi di
storia.”®? L’essere ebrei comincia a definirsi come una posizione di estraneita.
Non a tutti in Germania I'ondata nazionalsocialista si rivela immediatamente
pericolosa, non per tutti I'ebraicita & causa di isolamento. Come poter dire che
cosa significa essere ebreo, quando € in gioco il proprio essere ebreo? In che
cosa Rahel Varnhagen & ebrea e in che termini condivide questa appartenenza
con Hannah Arendt? Le riflessioni sulla vita di Rahel Varnhagen potrebbero
essere scaturite in un certo senso dalla scossa inaspettata provocata dalla
comparsa del Nazionalsocialismo in Germania con la conseguente
recrudescenza di antisemitismo. Intanto il lavoro sul Romanticismo prosegue e

in Salotti berlinesi, ancora nel 1932, Hannah Arendt scrive:

Essendo un ambito socialmente neutro, il salotto era accessibile anche agli ebrei, il cui
status sociale era ancora indeterminato ma che si stavano adattando alla situazione sociale del
tempo con stupefacente rapidita. Gli ebrei non dovevano liberarsi da ogni tipo di legame

sociale: tanto per cominciare essi erano gia fuori della societa, e se i maschi erano in una certa

% EY-B, p. 124.

> Tra gli articoli piu significativi per la biografia di Rahel Varnhagen si segnalano: Salotti
berlinesi; Friedrich von Gentz. In occasione del centesimo anniversario della morte, 9 giugno
1932; Saren Kierkegaard; L’emancipazione delle donne, tutti in Archivio Arendt 1. 1930-1948,
Milano, 2001; Le “Elegie duinesi” di Rilke, scritto con Gunther Stern, in “aut-aut” 239-240,
settembre-dicembre 1990. llluminismo e questione ebraica, in “il Mulino” XXV, cit. Il testo su
Gentz & forse il primo testo “politico” di Hannah Arendt, che si chiude con una citazione di
Catone (“Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni”) posta poi da Arendt a esergo del capitolo
dedicato alla facolta del Giudicare, che avrebbe dovuto chiudere la sua ultima opera,
incompiuta, La vita della mente. Cfr. H. ARENDT, La vita della mente, Bologna, 1987.

2 H. ARENDT, llluminismo e questione ebraica, in “il Mulino”, cit., p. 435.
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misura limitati dalle loro professioni, le donne ebree — una volta emancipate — erano libere da
tutte le convenzioni in una misura difficilmente immaginabile ai nostri giorni. Le case di questi
ebrei divennero cosi i luoghi d’incontro del mondo intellettuale e i loro proprietari non dovevano
sentirsi né compromessi né onorati da cio.

Qui sono tracciati alcuni temi poi approfonditi e articolati nel libro dedicato
alla storia di Rahel Varnhagen. L’incontro possibile tra ebrei e non ebrei,
'esistenza di uno spazio in cui non vi sia condanna all’esclusione o
all'assimilazione forzate, I'ebraicita come una possibile posizione di marginalita,
le donne, la cui diversita non va né evidenziata né annullata, ma che opera
sotto un silenzio, potremmo dire, significativo. Sappiamo che Arendt non fece
mai dell’emancipazione femminile un cardine della sua filosofia politica.
Elisabeth Young-Bruehl sottolinea come, nell’articolo su L’emancipazione delle
donne, del 1933, secondo Arendt, “i problemi femminili dovessero far parte di
una lotta politica piu ampia”®. Si pud dire che I'opinione di Hannah Arendt sulla
questione femminile sia, almeno a un primo livello, molto chiara. Lottare per una
specificita riduce i contenuti della lotta politica a mera astrazione, in quanto
scopo della politica &€ permettere la convivenza di tutte le pluralita esistenti e
possibili, e non il rinchiudersi delle diversita in recinti invalicabili.>® Molti anni

dopo, in un’intervista del 1964, Arendt risponde al suo interlocutore:

[...] Ho sempre pensato che ci sono delle professioni che non si addicono alle donne, che
non vanno bene per loro, se posso esprimermi cosi. Non & bello quando una donna si mette a
dare ordini. Se vuole rimanere femminile, una donna dovrebbe evitare di trovarsi in situazioni

simili. Non so se ho torto o ragione. Per quanto mi riguarda ho sempre vissuto secondo questi

3 H. ARENDT, Salotti berlinesi, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, cit., p. 95.
*E.Y-B, p. 129.

% “[...] tutte le volte che il movimento delle donne raggiunge un traguardo politico lo fa solo in

quanto entita unificata e indifferenziata, che non riesce mai a definire obiettivi concreti (al di 1a di
quelli umanitari). Il problema di questo movimento & messo bene in evidenza dai vani tentativi di
fondare un partito politico delle donne. Il problema & simile a quello dei movimenti giovanili, che
sono movimenti che difendono solo gli interessi dei giovani. Un movimento delle donne solo
nell'interesse delle donne € ugualmente astratto.” H. ARENDT, L’'emancipazione delle donne,
recensione ad A. RUHLE-GERSTEL, Das Frauenproblem der Gegenwart: eine Psychologische
Bilanz, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, cit., pp. 103-104.
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principi in maniera piu 0 meno inconscia — 0 meglio, pit 0 meno conscia. Nel mio caso questo

problema non ha pesato molto. Per farla breve, ho sempre fatto cid che mi andava di fare.”

La specificita resta, la donna é differente dalluomo, se & vero che per
mantenersi tale dovrebbe astenersi dall’imitare atteggiamenti maschili. Secondo
Arendt, 'essere donna, come l'essere ebrea, & un dato della vita del singolo e
non un’appartenenza generica a un mondo femminile, o ebraico, dal quale tutti i
possibili altri sono fuori. La pluralita, questo concetto cosi importante del
pensiero di Hannah Arendt, riguarda appunto cid che Arendt chiama mondo e
che é esattamente la Terra che abitiamo, che gli esseri umani abitano in quanto
pluralita. Scrive Arendt nel suo ultimo libro: “[...] Nulla di cid che &, nella misura
in cui appare, esiste al singolare: tutto cido che é fatto per esser percepito da
qualcuno. Non 'Uomo, ma uomini abitano questo pianeta. La pluralita e la
legge della terra.”™ E diversi anni prima: “Ma gli uomini nella pluralita, cioé gl
uomini in quanto vivono, si muovono e agiscono in questo mondo, possono fare
esperienze significative solo quando possono parlare e attribuire
reciprocamente un senso alle loro parole.” Come sciogliere il nodo della
domanda sul proprio posto nel mondo a partire dalla propria irriducibile
singolarita? Il problema sarebbe come vivere (o0 sopravvivere?) restando se
stessi in un mondo altro da sé. Pud darsi che Hannah Arendt abbia risposto alla
domanda sul senso del proprio posto nel mondo, scrivendo la vita di una donna
ebrea vissuta cento anni prima di lei? Quali problemi le si ponevano a Berlino,
negli anni 30 del XX secolo?

E del 1933 I'articolo di Hannah Arendt “Originale Assimilation. Ein Nachwort

«59

zu Rahel Varnhagen 100. Todestag“”. | primi due paragrafi affrontano la

questione dell’assimilazione degli ebrei in Germania e ritraggono rapidamente

% Che cosa resta? Resta la lingua. Una conversazione con Giinter Gaus, in Archivio Arendt 1.
1930-1948, cit., p. 36. E la traduzione dalla versione inglese dell'intervista What remains? The
Language Remains: A Conversation with Giinter Gaus. Tit. orig. Was bleibt? Es bleibt die
Muttersprache, in A. REIF, Hannah Arendt. Materialen zu ihrem Werk, Europa Verlag, Wien,
1979; trad. it. di A. Dal Lago in H. ARENDT, La lingua materna, Milano, 1993.

" H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 99.
°® H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, Milano, 1997, p. 4.

% H. ARENDT, Originale Assimilation. Ein Nachwort zu Rahel Varnhagen 100. Todestag, in
“Judische Rundschau”, Nr. 28/29, 7.1V.1933.
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alcune personalita del periodo a cavallo tra llluminismo e Romanticismo che
hanno “risolto” il problema dell’appartenenza ebraica ciascuna a suo modo.
Sono le stesse donne (Henriette Herz, Dorothea Schlegel, le sorelle Mayer) di
cui Hannah Arendt parla anche nella biografia su Rahel Varnhagen. Avviene
poi, nei restanti tre paragrafi, l'incontro con Rahel Varnhagen, cosi
straordinaria, cosi originale, cosi diversa dai suoi contemporanei eppure in
grado di farsi esempio di una vita che si espone al destino e di incarnare il
legame tra destino singolare e storia plurale. L’articolo & gia, in effetti, una
piccola biografia di Rahel, contiene tutta la sua storia, raccontata attraverso i
suoi scritti. Perché, allora, Hannah Arendt continud la sua ricerca su questa
figura di donna ebrea? L’'impulso fu dato dalla scoperta di un personaggio
eccezionale quale era Rahel Varnhagen, oppure fu un interrogativo
preesistente sulla vita di una donna ebrea a mettere in moto quel processo di
riconoscimento, o forse meglio, di ripetizione, come suggerisce la stessa
Arendt, che ¢ alla base di questo esperimento di ri-scrittura di un’esistenza?®°

Prima del 1933, la consapevolezza di cosa significasse essere ebrea in
Germania poteva confrontarsi probabilmente con la battaglia sociale di Rahel
per entrare nel mondo. In modo improvviso, la questione “sociale” si trasforma
in problema “politico”: come & possibile, per gli ebrei, vivere in un mondo che li

perseguita. Arendt scrive al marito Heinrich Bllicher nel 1936:

E proprio questa la domanda: se posso finalmente mettermi a sedere sulla terza poltrona
che tu cosi generosamente mi metti a disposizione. Niente e nessuno mi legittima a farlo. E se
la mia migliore amica, anche se purtroppo € morta cento anni fa, una volta ha detto: «percio &
cosi terribile essere ebrea, perché bisogna sempre legittimarsi» - allora io sono dell’'opinione
che non ci si pud e non ci si deve mai legittimare. La legittimazione la fanno sempre gli altri. E
non un altro qualsiasi, che so, i Cinesi, ma gli altri con cui si vive nello stesso spazio storico. E
questi altri non hanno voluto. E per di piu, nel mio caso personale, hanno fatto lo sforzo di

farmelo chiaramente capire di persona.’’

8 Cfr. Hannah Arendt a Karl Jaspers, 24 marzo 1930, in H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio.
1926-1969, cit., p. 32.

" H. ARENDT-H. BLUCHER, Briefe 1936-1968, Miinchen, 1996, p. 45 (t. m.).
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Il lavoro sul Romanticismo si era ormai trasformato in una monografia sulla
figura di Rahel Varnhagen. Questa € diventata addiruttura la “migliore amica” di
Arendt, colei che ascolta, da forza, condivide; ma con la quale poter dialogare
solo attravreso la scrittura. Hannah Arendt sceglie tra il copioso Archivio
Varnhagen brani di lettere e diari, li commenta, li fa parlare con un’altra voce,
grazie a loro costruisce la sua storia di Rahel. Ma intanto €& la storia di Arendt
che subisce interruzioni significative, legate al suo essere ebrea, che si
ripercuotono sulla scrittura del libro su Rahel Varnhagen. Nel 1933, prima di
abbandonare la Germania, colpita dall’incendio del Reichstag, Hannah Arendt
aveva completato i primi undici capitoli, nell’estate del 1938 a Parigi erano
pronti gli ultimi due, ma il libro “Rahel Varnhagen. The life of a Jewess” venne
pubblicato, in inglese, solo nel 1958 (il libro porta una dedica - “Per Anne, dal
1921” - per colei che aveva fatto conoscere gli scritti di Rahel Varnhagen a
Arendt e alla quale Arendt fu legata per tutta la vita®?). Nel 1938 Hannah Arendt
si trovava, insieme al marito Heinrich Blucher, a Parigi, dove lavord presso la

Youth Aliya, un’organizzazione che preparava I'emigrazione in Palestina.

Il libro su Rahel Varnhagen era gia finito quando lasciai la Germania,®® e il problema degli
ebrei vi svolge un ruolo importante. L’ho scritto con l'intenzione di comprendere. Non che vi
esaminassi specificamente i miei problemi personali di ebrea, ma ora ['appartenenza
all’ebraismo era diventata anche per me un problema, e questo problema era un problema
politico: puramente politico! Volevo intraprendere un’attivita pratica; esclusivamente e
unicamente un’attivita a favore degli ebrei. Con quest’idea fissa in testa ho quindi cercato lavoro

in Francia.®

Dal 1940, intanto, Hannah Arendt e il marito, in fuga dalla violenza nazista, si
erano definitivamente stabiliti a New York, dove Arendt muore nel 1975.
Seguendo questo percorso cronologico, in cui eventi storici non fanno solo da
sfondo, ma intervengono concretamente nel processo della scrittura, il libro

appare diviso in tre sezioni. La prima, che va dal primo all’'undicesimo capitolo,

82 Cfr. E.Y-B, pp. 85-86.
% Mancavano pero gli ultimi due capitoli, scritti a Parigi.

% Che cosa resta?, cit. p. 47.
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la seconda, che comprende gli ultimi due capitoli, e infine la prefazione, scritta
per la stampa del libro, nel '56.®° Da tale suddivisione emerge il nesso tra
pensiero e vita, tra destino individuale e realta politica generale, tra filosofia e
scrittura, laddove la scrittura & sia I'elemento che fonda la relazione tra Hannah
Arendt e Rahel Varnhagen, sia il modo e il mezzo attraverso cui la storia viene
narrata, si comprende e si fa. Se nei primi undici capitoli il tema prevalente ¢ il
conflitto di Rahel con la propria ebraicita e i suoi tentativi di uscirne fuori, negli
ultimi due capitoli, dai titoli significativi: “Fra paria e parvenu” e “Dall’ebraismo
non si esce”, acquistano rilevanza le implicazioni politiche del ritorno, confuso e
sofferto, di Rahel alla sua origine ebraica. Questa differenza di “tono” oltre che

di contenuti € nota a Arendt che, nel 1952, scrive in una lettera a Karl Jaspers:

Il manoscritto, fino all’'ultimo capitolo, era gia ultimato nel 1933, o addirittura nel 1932. Ho
scritto poi la conclusione, gia in polemica con le mie pagine precedenti, nell’estate del 1938, e

anche con una certa irritazione poiché Heinrich e Benjamin non mi lasciavano in pace.66

L’invito di Blucher e di Walter Benjamin a completare il libro su Rahel
Varnhagen ¢ forse effetto di una stessa esigenza: riflettere sulle cause
dell'attuale situazione degli ebrei in Europa e trovare una possibile via d’uscita.

Walter Benjamin, nel 1939, cosi ne parla in una lettera a Gershom Scholem:

A me quest’opera ha fatto una grande impressione. Nuota vigorosamente contro la corrente
dell’ebraistica edificante e apologetica. Tu sai benissimo che tutto quello che si poté leggere
finora intorno agli «ebrei nella letteratura tedesca» si era appunto lasciato trasportare da questa

corrente.?”’

Cosa colpi Benjamin cosi profondamente? Mentre Scholem si soffermava

sull’alleanza costituitasi sul finire del 700 tra ebrei e tedeschi e sul suo

% Dettagliatissime notizie storiche e filologiche sulla vicenda della composizione del libro, con
particolare attenzione ai documenti correlati, in C. CHRISTOPHERSEN, “Es ist mit dem Leben
etwas gemeint”. Hannah Arendt (iber Rahel Varnhagen, Kdnigstein/Taunus, 2002.

% Hannah Arendt a Karl Jaspers, 7 settembre 1952. Trad. it. HANNAH ARENDT-KARL
JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit., pp. 115-116.

5" W. BENJAMIN e G. SCHOLEM, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, Torino, 1987, pp.
277-278.
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inevitabile fallimento (ottica che Scholem riconosceva diversa da quella
dellanalisi di Arendt), Benjamin metteva in evidenza la capacita, da parte di
Arendt, di parlare di una donna ebrea senza cadere nello stereotipo o
nell’esaltazione della particolarita, di non fare di Rahel I'eroina dell’ebraismo, né
della sua ebraicita 'esempio di una storia possibile della cultura ebrea, ma
neanche di ridurre la ricerca a un'indagine sulla Berlino romantica o sul culto di
Goethe. Benjamin intui che l'intenzione di Hannah, come lei stessa ripete nella
prefazione al libro del 1958, non era di interpretare la storia della vita di Rahel e
la sua personalita, ma di “prendere piu sul serio”® la storia di quella vita, nel
senso di aderire al destino di Rahel cosi come Rahel stessa era riuscita a fare,

completando coerentemente il disegno che ogni vita & destinata a tracciare.

E significativo leggere ancora di Rahel Varnhagen nella parte dedicata
allantisemitismo di Le origini del ftotalitarismo, scritto negli anni
immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale, anni che si
presentarono a Arendt “come il primo periodo di relativa calma dopo decenni di

»69

tumulto, confusione e orrore™~, e portato a termine nel 1949. Quasi che la

scrittura dell’opera sul totalitarismo offra una nuova prospettiva dalla quale
parlare di Rahel, o come se la donna ebrea vissuta piu di cent’anni prima sia
ancora un punto di riflessione “illuminante”, per cercare di comprendere “come

»70,

era potuto succedere 'eliminazione di ogni solidarieta sociale, la

trasformazione delle classi in masse, I'accumulazione del terrore, il dominio
totale, la soluzione finale. Nella parte prima del volume, L’antisemitismo,

Hannah Arendt scrive:

Il pit rappresentativo dei salotti berlinesi fu quello di Rahel Varnhagen. La sua intelligenza
fresca, originale, anticonformista, associata a un vivo interesse per la gente e a una natura
appassionata, ne fece la piu brillante delle padrone di casa ebree. Le modeste, ma famose
serate nella «soffitta» di Rahel riunivano una societa veramente mista, aristocratici «illuminati»,

intellettuali borghesi e attori, tutti coloro insomma che, come gli ebrei, non appartenevano alla

%RV, p. 6.
% H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, cit., p. LV.
° 4. ARENDT, Le origini ..., cit., p. LXVII.
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societa rispettabile. Il suo salotto, per definizione e deliberatamente, si pose cosi ai margini
della societa e non ne condivise le convenzioni e i pregiudizi. [...] Dopo il fallimento
dell’eccezionale tentativo di Rahel Varnhagen di creare una societa al di fuori della societa
ufficiale, le vie del paria e del parvenu furono entrambe vie di estrema solitudine, e quella del

conformismo una via di costante rimorso.”’

La questione ebraica come questione politica si €& lasciata afferrare
attraverso il racconto della vita di un’altra donna ebrea proprio quando il destino
degli ebrei comincia a prefigurarsi, alla fine degli anni ’30, con quell’orribile sorte
di cui solo pochi furono consapevoli anticipatamente. Che questo “restare in
sé”, attraverso la riscrittura della storia di un’altra donna ebrea, abbia permesso
a Arendt di prefigurarsi la situazione di pericolo in cui si sarebbero trovati, di li a
pochissimo, gli ebrei tedeschi?

La prefazione, datata nella sua prima versione estate 1956’2, espone
Hannah Arendt alla pena di parlare di un libro concepito in un tempo “lontano
almeno la meta di una vita umana”®. Nel frattempo l'archivio Varnhagen &
disperso’™, non vi & pitl in Europa un popolo ebraico, Hannah Arendt ha
abbandonato la Germania e con essa la filosofia e la scrittura in tedesco.”® La
prefazione & realmente uno scritto a sé. La biografia di Rahel Varnhagen, non
la sua vita, ma la storia della sua vita, scioglie le sue asperita, non nel senso di
una semplificazione, ma rivelando il doppio gioco di auto-riflessione messo in
atto da Arendt: “raccontare la storia della vita di Rahel cosi come l'avrebbe

potuta raccontare lei stessa”’®. Un ritratto che non esce dalla cornice originaria

b, pp. 83 € 93.
"2 Cfr. H. ARENDT, Rahel Varnhagen. The life of a Jewess, cit., p. 83.
RV, p. 5.

™ Sara ritrovato nel 1977 a Cracovia. Si veda D. HERTZ, The Varnhagen collection is in
Kracow, in “The American Archivist’, 44, 1981, cit. da U. ISSELSTEIN, Costruzione e
ricostruzione di un’identita. Rahel Levin Varnhagen e i suoi diari, in Ricerche di identita, a cura
di C. CASES, Torino, 1985.

7 “Non era mia intenzione vagare per la Germania come una cittadina di seconda classe [...]

Ho lasciato al Germania ossessionata dall'idea — ovviamente un po’ esagerata — che... mai piu!
Non mi immmischierd mai pit in nessun genere di attivita intellettuale [...] Voglio guardare alla
politica, per cosi dire, con gli occhi sgombri dalla filosofia [...] Scrivo in inglese, ma ho
comunque mantenuto un certo distacco. C’e una differenza enorme tra la propria lingua madre
e un’altra lingua [...]" da Che cosa resta? Resta la lingua, cit.

"®RV, p. 5.
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e che segue il piu possibile il corso delle riflessioni di Rahel, una donna
straordinaria agli occhi di molti suoi contemporanei, ella stessa consapevole di
questa straordinarieta, “portavoce” di un’esperienza esistenziale piu significativa
di qualsiasi astratta riflessione sul proprio posto nel mondo. L’intenzione che
Arendt annuncia, venti anni dopo aver terminato il libro, di non aver voluto

""" 'ma una “rappresentazione biografica’’® lontana

“scrivere un libro su Rahel
dal modo abituale della letteratura della biografia, esprime il tentativo di
sottrarre Rahel a un giudizio esterno e ridarle voce propria. Ma rappresenta
forse anche una volontaria fuoriuscita da qualsiasi canone, letterario, storico,
filosofico, come se, negli anni ‘30, Hannah Arendt fosse gia pronta a congedarsi

dai “pensatori di professione””.

TRV, p. 5.
BRV, p. 5.

" “Non ho la pretesa né 'ambizione di essere un «filosofo», di venir annoverata tra coloro che

Kant, non senza ironia, chiamava Denker von Gewerbe...”, H. ARENDT, La vita della mente,
cit., p. 83.
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CAPITOLO 2

Filosofia e scrittura della vita

§ 2.1 Una fenomenologia dei sentimenti

Sappiamo che la prefazione a “Rahel Varnhagen, storia di una donna ebrea”
fu scritta da Hannah Arendt quasi trenta anni dopo la stesura dei primi capitoli,
quando la storia degli ebrei tedeschi era divenuta “ormai cosa del passato”®.
Ma, nella prefazione, Arendt rivela di non essersi separata dagli intendimenti
iniziali e di essere, invece, ancora intimamente legata alla storia di Rahel
Varnhagen: “E sempre penoso quando un autore parla del proprio libro, anche
se il momento in cui € stato concepito & lontano almeno la meta di una vita
umana”®'; il tempo non ha cancellato la difficoltd di parlare dell'esigenza di
scrivere o di aver scritto la storia di una donna ebrea.

La prefazione vuole soprattutto chiarire il criterio secondo cui la biografia di

Rahel Varnhagen & stata condotta:

Non ho mai avuto l'intenzione di scrivere un libro su Rahel, sulla sua personalita, su come la si
possa giudicare psicologicamente con categorie che I'autore aggiunge dal di fuori [...]. Quello
che mi ha interessato era semplicemente raccontare la storia della vita di Rahel cosi come

I'avrebbe potuta raccontare lei stessa. * (c. m.)

In questa tensione alla verita delle parole di Rahel, in questo sforzo per non
sostituire all’altro il proprio racconto, la scrittura di Arendt rimane in quella di

Rahel e le parole slittano le une nelle altre, come su un “piano di immanenza”,

®RV, p.7.
¥RV, p. 5.
82 RV, p. 5.
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dove non Vv’'é sovrapposizione, ma compagnia che I'una fa all’altra nella stesura

della biografia. La scrittura sarebbe allora il “piano”, o la “scena”®®

, che ospita
concetti, storie, personaggi pensati da Arendt, a partire dalla narrazione di
Rahel; anche cid che potrebbe sembrare amplificazione richiama e ripete la

trasformazione della “cosa accaduta in cosa detta”®

gia messa in atto,
attraverso la scrittura, da Rahel. Le parole di Arendt e di Rahel si alternano,
senza segnare l'interruzione di una scrittura alfra, di un’altra su I'altra, ma per
costituire insieme un unico andamento, che non separa il piano teorico
dall’esperienza, di entrambe, di essere donne ebree - separazione che
astrarrebbe la vita di Rahel e smarrirebbe I'orientamento filosofico di Arendt.
Rahel resta la donna ebrea tedesca vissuta tra XVIIl e XIX secolo, la cui
esperienza di vita come singolo ¢ il tema della narrazione, e tutto quello che “lei

stessa ha coscientemente vissuto”®

viene ripetuto da Arendt senza voler
“conoscere di pitl di quanto Rahel stessa avesse saputo”. La posizione che
Arendt annuncia nella prefazione, e che segna la peculiarita della biografia e
della sua scrittura, € quella di ripetere, in termini filosofici, la storia della vita di
una donna ebrea, partendo “da un nesso di fatti biografici’®’, senza attribuire
loro un significato diverso da quello che il soggetto della biografia ha
coscientemente vissuto. Quella di Arendt non & una biografia tradizionale
(“questa rappresentazione biografica € derivata da un aspetto non abituale della

u88)

«letteratura della biografia»™"), e tuttavia € una bio-grafia, come scrittura del

sentimento della vita. | fatti biografici sono narrati da Rahel a partire dal suo

8 per il piano e i concetti si veda G. DELEUZE-F. GUATTARI, Che cos’é la filosofia?, Einaudi,
2002, parte 1°. Per una lettura di “Rahel Varnhagen, storia di una donna ebrea” come “un
thééatre de la pensée” e un “laboratoire de la pensée politique d’Arendt” cfr. J. KRISTEVA, Le
Génie féminin, 1. Hannah Arendt, Gallimard, Paris, 2003, pp. 88-91.

¥RV, p. 5.
%RV, p. 8.

% RV, p. 8. A conferma della vicinanza tra intendimenti della prefazione e scrittura della
biografia, ci si puo riferire alla lettera di Arendt a Jaspers del 24 marzo 1930, gia citata, dove
Arendt, a proposito dell’intenzione di scrivere una biografia di Rahel Varnhagen per scavalcare
il rischio di astrazione che si corre non appena si voglia pensare alla vita concreta di un singolo,
scrive che “linterpretazione ha qui il significato di una ripetizione”. Cfr. H. ARENDT-K.
JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit., p. 32.

¥ RV, p. 8.
8 RV, p. 5.
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sentimento della vita - attraverso le sue delusioni e le sue paure, la sua
intelligenza e il suo spirito, attraverso la sua felicita e i suoi dolori; anche Arendt
scrive senza separarsi dai sentimenti, che dispiega secondo un’altra modalita,
non nei termini di un’identificazione (altrimenti Arendt avrebbe scritto di sé), ma
piuttosto in quelli di una consonanza, cercando di restituire loro protezione
dallinsensatezza, dalla quale Rahel non riusci a difendersi. La filosofia di
Arendt non scrive su Rahel o sul mondo, ma si cala “dentro” il rapporto di Rahel
con il mondo per provare a riattivarne il senso. La prossimita che lega I'autrice
al soggetto non & prossimita di esperienze, perché storicamente le due donne
appartengono a un tempo diverso e hanno fatto scelte diverse, ma & una
prossimita di sentimenti, un sentire insieme, che si conferma nel modo in cui il
libro & stato scritto: “raccontare (nacherzéhlen) la storia della vita di Rahel cosi
come l'avrebbe potuta raccontare (erzihlen) lei stessa.”®® Questo modo
narrativo, fatto non di reinterpretazioni né di giudizi, ma di un con-sentire, si
fonde con gli argomenti - i sentimenti di Rahel, attraverso i quali lei stessa ha
scritto la sua storia - e in questa coincidenza di forma e contenuto la scrittura di
Arendt si conferma scrittura di sentimenti.®® La scrittura della vita diventa qui
scrittura del sentire, del come una vita ha sentito se stessa e del come ¢ riuscita
a scrivere questo sentire. Lo sforzo di Arendt, per non dare della vita di Rahel
nessun’altra interpretazione che non quella che Rahel stessa ha dato, si
compie, oltre che nella mancanza di criteri esterni di giudizio, nella descrizione
fenomenologica dell’esperienza di vita di Rahel, per come essa si da e per
come Rahel stessa I'ha raccontata.®’ In questa riscrittura, Arendt non astrae dal
mondo e dalle parole di Rahel, ma entra nel testo della vita di Rahel, i suoi diari
e le sue lettere, registrandone filosoficamente i sentimenti. Arendt raccoglie con

la cura della filosofia le parole di Rahel sui temi del vivente - la vita, la morte,

¥RV, p. 5.

% Secondo Gabriel Motzkin, Hannah Arendt ha scritto due libri sul’amore, uno sul’amore sacro,
Il concetto di amore in Agostino, e laltro sullamore profano, Rahel Varnhagen. Cfr. G.
MOTZKIN, Love and “Bildung” for Hannah Arendt, in Hannah Arendt in Jerusalem, ed. by
Steven A. Ascheim, Berkley — Los Angeles — London, 2001.

" Per un approfondimento delle istanze fenomenologiche in Hannah Arendt si rimanda a L.
BOELLA, Hannah Arendt ‘fenomenologa”. Smantellamento della metafisica e critica
dell’'ontologia, in “aut-aut”, 239-240, settembre-dicembre 1990.
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l'altro, 'amore, la felicita - facendo di essi la “materia” della storia di Rahel
(come si pu0 vedere gia a partire dai titoli di alcuni capitoli, “Entrare nel mondo”,
“Fuga in luoghi estranei. Il mondo bello”, “Magia. Bellezza. Follia” e dalla scelta
delle citazioni che parlano del “sentire” di Rahel, delle sue aspettative, delle sue
speranze, delle delusioni, della sensazione di precarieta). Si potrebbe parlare di
una restituzione, come atto di riscrittura della storia di una vita in termini
filosofici, utilizzando il diario e le lettere attraverso i quali quella vita & stata gia
scritta. “Restituire vuol dire tornare indietro. Ma significa anche reintegrare,
rimettere al proprio posto, in ruolo, riconoscere. Risarcire.”® La restituzione di
Arendt sarebbe allora riscattare la vita di Rahel ed esprimerne il significato.
Rahel tentd di uscire fuori dall’ebraismo e conseguentemente dovette rinunciare
a una parte di sé, compromettendo in questo modo l'intero suo rapporto con il
mondo. Le condizioni dello stare al mondo erano per Rahel, in quanto donna e
ebrea, quelle dell’estraneita e della sofferenza. Da questa posizione, assunta
non come una delle possibili scelte che la vita poteva offrirle, bensi come unico
modo che le era concesso per poter dire di vivere, Rahel divenne “una

mediatrice di voce e di lingua”®

, riusci a testimoniare lo stato di chi si espone
alla vita, fino a diventare lei stessa il proprio destino. Scrive Arendt, riferendosi
alla capacita di Rahel di aver espresso con la sua intera esistenza ‘il

sentimento della vita”®*: “Questo riesce, se si racconta nella riflessione, di fronte

a se stessi e agli altri, sempre di nuovo la propria storia che cosi si fa destino™.

Le parole di Rahel dicono dell’esperienza di dolore di una donna ebrea che,

. s : , - 96 ,
sebbene infedele alla sua ebraicita, ne testimonia la condizione. Il racconto di
questa condizione d’esistenza ha trasformato la sua storia in destino, ha reso
consapevole Rahel del disegno che la sua vita era destinata a tracciare, e

Arendt non fa che “ripetere” la storia della vita di Rahel nello stesso segno di

2 G. FERRARO, La scuola dei sentimenti. Dall’alfabetizzazione delle emozioni all’educazione
affettiva, Napoli, 2003, p. 20.

%RV, p. 5.
%RV, p. 6.
%RV, p. 6.

96
“«Fingo, sono ubbidiente [...] ma sono troppo piccola per resistere, troppo piccola»” RV, p.
21.
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“destinazione” che il racconto ha significato. Cid che Arendt raccoglie non &
allora solo un dolore, ma anche la testimonianza di questo dolore, la capacita di
Rahel di parlare dei sentimenti e di trasmettere questo sentire che, in quanto
intimo, Arendt non lascia mai; in questo senso il racconto di Arendt ¢ il racconto
che Rahel gia ha fatto di se stessa. La scrittura di Arendt testimonia di un
pensiero che non traspone nel mondo il proprio sentire, perché & fuori dal
mondo per nascita “infame”, ma “sente dentro” cid che € da pensare: la fragilita,
la morte, la precarieta, la finitezza dell’esistenza. Il sentire intimo pud essere
comunicato a un livello “universale”, ma di solito affidandolo alla letteratura e
alla poesia. Scrive Laura Boella che “in Rahel, a cui «é toccata in sorte la vita»,
I'esperienza dell’autoriflessione non passa per la mediazione dell'opera (la
poesia, il romanzo) o del sapere o del ruolo sociale, passa per la vita, coincide
con la vicenda della sua esistenza.”’ Lo stare nel mondo di Rahel, per tutta la
vita sentito come una condanna all'estraneita, viene raccolto da Arendt nel
riparo della filosofia. Ci si trova cosi in presenza di una combinazione tra una
scrittura di sentimenti appartenenti a una vita reale e una scrittura filosofica che,
a partire dalla stessa posizione di donna ebrea, sente insieme e comprende.
Piuttosto che prendere distanza da situazioni e scelte discutibili, come i
fallimenti sentimentali, I'atteggiamento rinunciatario, la forma di eccessiva
introspezione che ha isolato Rahel dal mondo, Arendt, con un gesto di amore,

»98

raccoglie la testimonianza di Rahel (il suo “destino personale””) come se fosse

una consegna. Questa restituzione ha l'aspetto di uno sguardo in cui si riflette

un altro linguaggio:

La rappresentazione biografica [Die Darstellung], anche se si serve di una lingua diversa e non
consiste solo in variazioni di citazioni, segue con la massima precisione possibile le riflessioni di
Rahel e non esce dalla cornice, anche la dove sembra esercitare all'apparenza una specie di

critica verso Rahel. La critica corrisponde all’autocritica di Rahel [...].%°

% L. BOELLA, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pensare politicamente, Milano, 1995, p. 65.
®BRV, p.7.
® RV, p. 6.
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La “rappresentazione biografica” ha proprio il senso di un (auto)ritratto rivisto e
ripensato all'interno dello stesso quadro, nella forma perd non del diario o della
lettera, ma di una scrittura filosofica; in questa rappresentazione (“Darstellung”),
che sembra veramente avvicinarsi alla forma concreta del dipinto, Arendt narra,
attraverso la rilettura dei suoi scritti, una scena complessa, la vita di una donna
ebrea ai tempi di Goethe. Ma, pur in un’accurata contestualizzazione storica e
culturale, nella biografia di Rahel Varnhagen, gli eventi (la guerra, I'incontro con
Goethe, il matrimonio...) vengono messi da parte. La cornice entro la quale il
testo € scritto € quella di un vissuto esistenziale della propria ebraicita e della
possibilita di raccontare questo vissuto. Arendt non intende fare né una cronaca
della vita di Rahel Varnhagen né una descrizione dei comportamenti e dei
processi mentali di Rahel. | sentimenti non sono fenomeni da osservare e
rinominare, non possono essere descritti con categorie esterne, scientifiche o

“pseudo-scientifiche”'®

, ma richiedono, per essere compresi, lo stesso tono o
modo, lo stesso sentire. Proprio la tonalita, in accordo né con termini storici-
costruttivi, né con termini psicologici, conferma la dinamica di scrittura di Arendt
non come quella del riconoscimento, ma della vicinanza. Arendt si sposta dalla
posizione di un soggetto che considera l'altro a partire da se stesso e con la
propria misura a un soggetto che scrive nella vicinanza e nell’amicizia. La
scrittura di Arendt costituisce una sorta di mappatura del sentire, in cui sono
segnate le coordinate filosofiche dei segmenti sentimentali di Rahel. Il metodo,
la tonalita, la forma dei contenuti, rispecchiano e si esemplificano nei
sentimenti. Per questo, l'intenzione di Arendt “di non volere conoscere piu di

"191 significa lo spostamento del soggetto

quanto Rahel stessa avesse saputo
del discorso a una posizione di ascolto, di vicinanza, di prossimita, a una forma
di conoscenza e di pensiero, ciog, non cognitiva, ma sentimentale e fuori da
una logica di riconoscimento. L’'atteggiamento di carattere teorico-politico di
queste intenzioni inaugurerebbe un modo diverso di concepire la biografia,
luogo teorico dove la frattura tra generalita o universalita e la singolarita pud

essere ricomposta attraverso la narrazione della storia di una vita. Scrive

1% cfr. RV, p. 8.
TRV, p. 8.
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Francoise Collin, a proposito del rapporto tra pensiero e narrazione in Arendt,
che “é certo che nessun filosofo ha fatto percepire quanto lei che 'umanita
delluomo non appartiene alla generalita — al genere — ma alla singolarita. [...] E
nella misura in cui ciascuno & chiamato a parlare davanti agli altri, tenendo

conto degli altri, biografia e storia sono intimamente legate.”*

Per Rahel il diario non & solo una confessione introspettiva, ma la continua
messa in discussione di se stessa, del mondo, dellaltro. “Cosi Rahel, nei
fantasmi di queste angosce, minacciosi, dolorosi e spettrali, distingue i
frammenti della propria vita, li riconosce piu chiari davanti a sé con un distacco
cosi giocoso, come se non fossero stati vissuti da lei. Proprio in quella doppia
inquietudine di giocoso distacco e disperato isolamento, vede i contorni della
propria esistenza cosi chiari e cosi indecifrabili da poterli solo riferire in tutta la
loro nudita. La propria vita le diventa, cosi, un racconto.”’® La narrazione & il
luogo della sintesi degli eventi di una vita, € il luogo in cui Rahel si riappropria di
sé ed ¢ il luogo in cui Arendt incontra Rahel."® Raccontare la propria vita, la
narrazione di sé, significa riuscire a ricostituire la propria soggettivita, il racconto
raccoglie eventi che hanno un significato piu intenso di altri e riorganizza “la
struttura intensiva, non-unitaria e tuttavia sessualizzata del soggetto”®. La
scrittura come racconto di sé non & solo un rifugio, ma riuscire a raccogliere la
propria vita in punti di intensita. “Un’esperienza — scrive Hannah Arendt

allamica Mary McCarthy — si manifesta solo nel momento in cui viene

92 £ COLLIN, Pensare/raccontare. Hannah Arendt, in DWF, autunno-inverno 1986, n. 3, pp.

37-38. Si veda per questo la stessa Arendt: “Che ogni vita individuale tra la nascita e la morte
sia raccontata un giorno come una storia con un inizio € una fine & la condizione prepolitica e
prestorica della storia, la grande Storia senza un inizio e una fine. Ma la ragione per cui ogni
vita umana ci racconta la sua storia, e la Storia diviene alla fine il libro dei racconti del’'umanita,
con tanti uomini che vi parlano e agiscono ma senza autori concreti, & che entrambe, la vita e la
storia, sono risultati dell’azione.” H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, Milano, 19974,
pp. 134-135.

1% RV, p. 110.
194 Cfr. per questa lettura F. SOSSI, Storie di Rahel, postfazione a RV, pp. 274 ss.

%5 R. BRAIDOTTI, In metamorfosi. Verso una teoria materialista del divenire, Milano, 2003, p.

119.
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espressa. E, finché questo non accade, non esiste, per cosi dire.”'®

Raccontare la propria vita pud aver significato per Rahel il desiderio e il bisogno
di raccogliere frammenti della propria esistenza e di sottrarli alla dispersione,
cosi come € successo a molte altre donne del passato, che hanno smesso di
essere trascinate dall’insignificanza della loro esistenza e si sono costituite
come soggetti quando sono entrate nella capacita del racconto - che per altro la
reinventa sempre e non le &€ mai fedele - della propria vita, quando sono riuscite
a pensarsi e a narrarsi.

Christa Wolf ha detto:

Prima di poter scrivere si deve vivere, & una osservazione banale e concerne sia le donne che
gli uomini. Le donne hanno vissuto a lungo senza scrivere; poi hanno scritto — mi si consenta

I'espressione — vivendo e per vivere. Lo fanno ancora oggi, anzi oggi ricominciano.’”’

L’'urgenza della scrittura pud avere diverse origini, i motivi per cui si scrive
possono essere molteplici, ma si scrive sempre per qualcosa o a qualcuno.
Rahel ha scritto per se stessa - di se stessa, ha scritto del e grazie al suo

essere “cosciente e vulnerabile”'®®

, ed é cosi riuscita a raccogliere in un’unica
trama quel sentimento della vita altrimenti disperso nell’insignificanza e
nel’abbandono. Scrivere sull’amore, sull’amicizia, sulla felicita, sul dolore, &
stata la salvezza di Rahel, il suo riscatto da un’esistenza infelice. Rahel ha
saputo raccontarsi e grazie a questo sapere, consegnato alla scrittura, la sua
voce e stata raccolta da Hannah Arendt.

Ma questo sapere, nella forma dell'introspezione e della fuga nellinteriorita, ha
rappresentato anche la grande sconfitta di Rahel, il malinteso che ha condiviso
con molte grandi personalita della sua generazione - all'interno delle categorie

(“romantiche”) del proprio tempo credere di poter fare della propria vita un’opera

% Tra amiche. La corrispondenza di Hannah Arendt e Mary McCarthy, 1949-1975, Palermo,
1999, p. 515.

97 C. WOLF, L'ombra di un sogno, prose poesie lettere di Karoline von Gilinderrode, Milano,
1984, p. 9.

1% RV, p. 6.
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199 _ & che ha condizionato in modo irrimediabile la conoscenza di sé che

d’arte
Rahel, per talento e attitudine, avrebbe potuto sviluppare. Scrive Arendt che
“Per il mondo e nel mondo ha stabilitd solo cid che si pud comunicare.”’® La

"1 che restituisce in chiave filosofica a Rahel quel

“natura del metodo scelto
destino che ella stessa visse coscientemente, potrebbe voler significare portare
“stabilita”, cioé forza comunicativa, alla sua esperienza di donna ebrea.
Attraverso la ri-scrittura della vita di Rahel, Arendt da luogo a un secondo
processo di soggettivazione — inteso come raccolta di frammenti e fondato sulla
comprensione di sé come esistenza -, che non si svolge attraverso un
procedimento di astrazione, né di identificazione, ma che restituisce a Rahel il

significato della propria storia.

1% Cfr. RV, p. 6.
"ORV, p. 111.
"RV, p. 7 (c. m.).
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§2. 2 L’esperienza del mondo tra natura e storia

Aprono la biografia di Rahel Varnhagen le sue ultime parole: la confessione
di una sofferenza che diventa conforto nel momento in cui la si riconosce. La
sua dichiarazione sul letto di morte esprime la gioia del ritrovarsi; errante per
tutta la vita, in un continuo tentativo di andare via da sé, al momento di morire
torna a sé e in questo movimento comprende non solo la storia della sua vita,

ma il suo destino in quanto donna ebrea.

«Che storial — Sono una profuga dall’Egitto e dalla Palestina e trovo qui aiuto, amore e cura
da parte Vostra! Con entusiasmo sublime penso a questa mia origine e alla trama del destino in
cui si uniscono le piu lontane distanze di spazio e di tempo: le piu antiche memorie del genere
umano, allo stato piu recente delle cose. Quello che, per tanto tempo della mia vita, & stata
I'onta piu grande, il piu crudo dolore e I'infelicita, essere nata ebrea, non vorrei mi mancasse ora

a nessun costo.»''?

La forza d’animo con cui Rahel parla di s€, rivela un soggetto consapevole della
marca incancellabile che la ha segnata in quanto ebrea, marchio di infamia, di
vergogna, di dolore, che ritorna, al momento della morte, come la verita
dell’esistenza.’ Fin quando Rahel ha misconosciuto la sua storia di ebrea
come storia delle proprie origini, questa, al modo di un macigno e “in tutta la

sua oscura grandezza™'"* »115

, € diventata il suo “destino personale” ™, il luogo della
menzogna e dell’oblio, ma anche del disagio e della sofferenza. La storia di cui

non ci si & appropriati ha una forza negativa, demolitrice. “Ma la storia diventa

"2 RV, p. 11.

"% Scrive Maurice Blanchot: “L’ebreo & disagio e sventura. Bisogna dirlo chiaramente, anche se
questa affermazione, nella sua indiscreta sobrieta, & essa stessa infelice. In tutti i tempi I'ebreo
€ 'oppresso e I'accusato. Egli € ed & stato I'oppresso di tutte le societa [...]. Se I'ebraismo deve
avere per noi un senso, questo consistera appunto nel mostrarci che, in qualsiasi momento,
bisogna esser pronti a mettersi in cammino, perché uscire (andare fuori) & un’esigenza alla
quale non ci si pud sottrarre se non si vuole precludere ogni possibilita di un rapporto di
giustizia. [...] M. BLANCHOT, L’infinito intrattenimento, scritti sull'«<insensato gioco di scriverey,
Torino, 1977, pp. 165,168.

"RV, p. 11.
"SRV, p. 11.
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piu facile da ricordare se per una volta — ed € molto raro — si pud presentare
come destino individuale;”""® il destino personale & la vendetta della storia
quando si cerchi di ignorarla, il destino individuale rivela che non ci si pud
nascondere, non ci si pud sottrarre ad esso. Il destino individuale di Rahel ¢ il
bene affidato alla custodia di Karl August Varnhagen, che ha trascritto le parole
di Rahel morente, e preso in consegna da Arendt cento anni dopo. La strada
che Rahel ha percorso per arrivare a riconoscere il suo essere nata ebrea &
una strada difficile, segnata dalla “vendetta” della storia — I'ebraicita come
destino personale —, che si scatena quando si tenti di ignorarla. Rahel pero pud
ancora ricordare la propria storia, perché si € esposta, non si € nascosta alla

vita “tanto da esserne colpita «come il cattivo tempo chi & senza ombrello»”'"”,

ha lasciato che le cose le capitassero “assolutamente inaspettate”m.
Quest’esposizione ha fatto si che il destino “personale” divenisse “individuale”,
che potesse essere ricordato, nella forma di un riconoscimento, da Rahel e che
fosse poi raccolto, attraverso la ri-scrittura della sua vita, da Arendt e restituito
con la scrittura della biografia. Essere una donna ebrea € la storia di Rahel e di
Arendt, che sta nella verita del libro, & cid che le unisce nello stesso destino e
che allo stesso tempo mostra la problematicita di riconoscersi in
quest’appartenenza — altrimenti onta, dolore, infelicita. La storia dell’ebraicita
puo essere piu “orecchiabile”’ quando diventa destino individuale, ma Arendt,
che rintraccia nella confessione di Rahel il tentativo di ignorare la storia e di
dimenticare di essere ebrea, sa quanto pud costare I'oblio della storia: Rahel
avrebbe capito troppo tardi il valore di una scelta, che si & trasformata, cosi, in
un’unica possibilita, la fuga o I'assoggettamento. Quando questo accade la
storia si vendica e colpisce nella forma della necessita, incidendosi come
destino personale. Ma se la storia non si dimentica, e questo avviene quando ci
si espone e quando non si falsifica la propria origine, si apre la possibilita del

destino come scelta, una scelta mai definitiva, ma di volta in volta frutto di una

e RV, p. 11.
"RV, p. 5.

118 RV, p. 12.
119 Cfr. RV, ed. ted. p. 17: “Aber einpragsamer wird geschichte”.
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decisione. Nel caso di Rahel € una scelta tragica, perché essere nata ebrea ¢ la
scelta che non viene scelta ma viene consegnata.'®

Nella confessione di Rahel é presente la dissociazione, che segna tutto il testo
di Arendt, non duale o oppositiva, ma complessivamente e sotto molteplici
aspetti esistenziale, tra storia di un popolo e storia di un individuo, tra necessita
e scelta, tra essere nel mondo o al di fuori di esso. Questa separazione tra la

propria origine e il chi si &, tra appartenenza (ebraica) e destino individuale, si

, : Vot iy s 121
accentua con la ricaduta del pensiero nell’interiorita e con la “riflessione” . La

chiusura nell’interiorita fa nascere nuove realta e rende chi la pratichi “simile al

122 . . . .
Creatore del mondo” . Attraverso il pensiero, nella smania di interrogare tutto,
Rahel riesce a costruirsi un’altra esistenza, non semplicemente immaginaria,
ma reale proprio grazie alla necessita della ragione e al suo potere creativo

riconosciuti dall’llluminismo: “«Tutto dipende dal pensare da soli»”123. “Pensare

n124

ha I'effetto di una magia illuminata che puo sostituire le esperienze, evocare

le persone, prevedere il mondo, attenuare l'infelicita. Pensare da soli € la

grande possibilita di liberazione, per gli “ignoranti colti”'?®

come Rahel, ma di
una liberazione individuale che non riesce ad abbattere il muro dei pregiudizi
della societa. Ogni volta che Rahel tenta di sottrarsi al marchio dell’ebraicita,

per la societa continua a essere un’ebrea, per tutta la vita. Il tentativo di Rahel,

. : , o . n126 , o
di liberarsi dall’ebraicita attraverso I"autorita della ragione, cade davanti ai

20 Cj si limita a segnalare la problematicita di un’interpretazione cosi orientata: la storia
dell’ebraismo € piu vecchia dell’essere nata ebrea, inizia prima del destino individuale e pud
“proteggere” o “distruggere” (RV., p. 12, c.m.). L’'ebreo che si aspetta di essere protetto e
aiutato dalla storia (dell’ebraismo) si salva, altrimenti ne viene distrutto. Il destino individuale
non ha molta importanza, se non si riconosce che esso coincide con una destinazione che &
quella del popolo ebreo e a cui ogni ebreo & consegnato attraverso la promessa. Si rimanda ai
testi di J. DERRIDA, Abramo, l'altro, Napoli, 2005 e Id., Interpretazioni in guerra. Kant, l'ebreo, il
tedesco, cit.

121

RV, p. 18.

122
RV, p. 18.

123 Rv, p. 17.
4RV, p. 16.
2RV, p. 17.

126 RV, p. 17.
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“«pregiudizi»”127 della societa e del mondo che il potere della ragione, che
opera il suo riscatto solo sui singoli, non riesce a demolire. Sembra che non vi
sia possibilita di una liberazione completa, ma solo parziale e Rahel spinge cosi
ancora piu a fondo la sua capacita di riflessione. Sente che la potenza del

pensiero sta in questa possibilita di essere senza limiti solo all'interno di se

. . . . Lo 129
”128 interiore, dove si perde il senso della verita ~,

stesso, solo nella “riflessione
che esiste solo nella realta condivisa con gli altri, e ogni fatto pud essere
negato, modificato, falsificato; tranne il fatto di essere ebrea, perché negarlo
significherebbe “essere sempre esattamente ed in ogni momento altro da quello
che si €'*°. Solo individualmente & possibile 'emancipazione, ma il peso della
storia - che, in quanto ebrea Rahel non pud negare, se non negando con essa
la sua propria esistenza - finisce per schiacciarla: “la storia si vendica”.

Pensare riesce a proteggere dai colpi inferti dal mondo, pensando si pud
arrivare a isolare la propria vita interiore da quella realta esterna sentita come
una minaccia, ma €& solo un gioco di equivoci, poiché la realta pud sempre
tornare, in maniera assai piu violenta, nella forma del ricordo. |l grado di realta
degli eventi esterni al pensiero pud in ogni momento abbattere le barriere
d’irrealta costruite pensando “da soli” e la memoria tradisce, nel movimento del
ritorno, chi si sarebbe aspettato da lei “protezione e aiuto”.”*' Rahel ha vissuto
cercando di dimenticare la sua nascita ebrea, ma questa, nel suo ritorno alla
memoria, si riafferma come la verita dell’esistenza. Considerare la propria
ebraicita come una reminiscenza del passato significa tirarsi fuori anche dal
presente e separarsi dal mondo che, come la storia, si vendica su chi cerchi di
sottrarsi a esso; non pud esserci verita senza mondo, senza reale, senza
condivisione con gli altri. |l pensiero puo inventarsi altre esistenze, ma queste

non potranno mai sostituire quell’esistenza unica e autentica cui si appartiene

127 Rv, p. 17.
28 RV, p. 18.

129 “[...] verita che, senza realta, realta condivisa con altri uomini, perde ogni senso.”, RV, p.
19.

BORV, p. 21.
BTRVY, p. 12.
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originariamente e in via definitiva. La quale, a sua volta, € cosi strettamente
inscritta nel mondo, ha talmente bisogno di esso che, negandolo, si finirebbe
per negare se stessi e, viceversa, dire no a se stessi non basta a rendere
anche il mondo inesistente: si annienta la propria esistenza, ma non la realta.
L’unica cosa che a Rahel rimane da fare per non essere colpita dal mondo &
rimanere immobile: come una ferita aperta, I'essere nata ebrea, ciog, la verita
dell’esistenza di Rahel, si allargherebbe fino a diventare “«emorragia»”132 se
fosse, in qualsiasi modo, agita. Perd0 anche negarla, nasconderla, dimenticarla
pud provocare il disastro di cancellare, con essa, la propria stessa esistenza.
Sembra che non vi sia, per Rahel, altra via d’'uscita che resistere passivamente.
Rahel pud restare immobile e lasciare che la vita piova su di sé, e questa
sembra essere l'unica scelta che le & concessa; d’altra parte, quale sarebbe il
terreno su cui fondare la propria esistenza? Le “ragazze ebree”’133 hanno un
preciso destino, ma a Rahel manca un qualsiasi punto di partenza dal quale
cominciare la “battaglia”134 per Iingresso nel mondo: “non ricca, non colta e
non bella!”135, niente pud determinare e dare senso alla sua vita. Rahel non ha
potuto studiare, solo ai figli maschi era concesso, non & “attraente”136. La
misura maschile dell’esistenza la condanna non meno che la consegna di un
passato “infame”. La bellezza “per una donna”’'®" & una posizione di forza che
permette di scegliere, di non dipendere dallo sguardo maschile, ma lascia che
'uomo rimanga la misura della propria esistenza. L’ebraicita e I'essere donna
sono le chiavi dell’esistenza di Rahel, una nascita infame e una non-
bellezza/non-ricchezza che la privano del riconoscimento sociale ottenibile
attraverso il matrimonio. La difficolta di emanciparsi da una condizione di

subalternita si raddoppia per una donna, considerazione che ritorna quando

B2pv p. 15.
33 RV, p. 15.
B4 Rv, p. 20.
BSRv, p. 14,

B6pv p. 14.
¥RV, p. 14.
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Arendt parla di altre donne che, a differenza di Rahel, sono riuscite a
emanciparsi'®®; Henriette Herz, per la quale la tradizione ebraica & I'ultimo

ostacolo “fisico”'%®

all'assimilazione, superato attraverso l'acculturazione e la
virtu; Dorothea Schlegel, che &€ completamente dipendente dal suo uomo e il
mondo non rappresenta niente per lei, contano solo i suoi sentimenti. “Non si
puod raccontare la sua vita perché essa non ha storia, resta fissa ostinatamente
a quell’esperienza di un attimo vissuto”’; Marianne e Sarah Maier, che vissero
nellalta societa e godettero di un’educazione colta e raffinata grazie alla
posizione sociale dei rispettivi mariti. Henriette Herz, Dorothea Schlegel, le
sorelle Meyer hanno raggiunto il mondo attraverso I'ambizione e Ia
sistemazione sociale. Rahel non ha le stesse opportunita, si ritiene ignorante, &
senza legami. Ogni tentativo di coniugare la storia “grande, quella in cui quasi si

141 e il proprio destino individuale, fallisce

1142

perde la nostra piccola nascita

davanti alla realta: Rahel € solo un “prodotto della natura” *“, schiacciato dalla

storia che non ha; “non riesce a trovare in nessun modo una strada per

scappare [dalla propria storia] ed entrare a far parte del destino pubblico

collettivo”'*3,

Nessuna tradizione le ha trasmesso qualcosa, in nessuna storia era prevista la sua esistenza.
Senza legami per eccellenza, perché senza formazione culturale, libera da pregiudizi, perché
apparentemente non ha giudicato nessuno prima di lei, come se fosse nella situazione
paradossale del primo uomo [sic!], & costretta a impadronirsi di tutto cosi, come se incontrasse

tutto per la prima volta."*

138 per un’indagine su linteresse di Arendt a segnalare il problema dell’emancipazione delle

donne, si veda K. TENENBAUM, Rahel o della diversita. Appunti su Hannah Arendt, in “Sofia.
Materiali di filosofia e cultura di donne”, gennaio-giugno 1996, n. 0.

¥RV, p. 38.
O RV,p . 40.
"RV, p. 12.
2RV, p. 12.
%3 “she could find no way to escape from [her personal history] and make herself part of the
general public destiny”, RV, ed. ingl., p. 176.

1“4 H. ARENDT, Originale Assimilation. Ein Nachwort zu Rahel Varnhagen 100. Todestag, cit.,
(t. m.).
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Christa Wolf ha parlato della stessa assenza di fondamento, a proposito di
Karoline von Gunderrode, come di “un tipo diverso di ragione in dissenso col
mondo e che non pud essere tollerata, perché la sua sola esistenza rende
insensata la follia utilitaristica di chi si dichiara ragionevole: rinunciare a se
stessi per qualcosa di piti grande”.'*® E l'esclusione di cui patiscono i folli, i
poeti, le donne che non hanno voluto assoggettarsi alle “regole” della societa.
Ma e anche la posizione instabile, precaria, pericolosa, di chi sta nel mondo e
non puod, o non sa, dominarlo. |l destino di Gunderrode € lo stesso di Rahel,

sospese, entrambe, in “nessun luogo, da nessuna parte”'*®

, infondate (di
questiinfondatezza fa parte anche vivere un periodo, definito
convenzionalmente del “primo romanticismo”, che segue con delusione e
sconforto il ritirarsi del passato slancio vitale e rivoluzionario).

Senza speranza per il proprio destino personale, Rahel — attraverso la
riflessione - mette in gioco un meccanismo di trascendenza, per cui la sua
infelicita personale - in rapporto ai singoli eventi che la rendono infelice - si
generalizza e diventa infelicita che abbraccia tutto. La ragione in cui Rahel si
rifugia, piuttosto che dare una spiegazione specifica e unica a una serie di
eventi, che possono 0 non possono accadere, compie un’operazione di
astrazione, passando dalla singolarita alla generalita, per cui I'esperienza di
infelicita di un singolo, che si sente escluso dal mondo, diventa esperienza
generale per la quale tutti gli infelici sono esclusi dal mondo. Questa operazione
sottrae realta e valore alla ragione e la trasforma in desiderio di verita, in
un’aspirazione generica alla verita che salta il piano della singolarita.’*’ Nella

narrazione fenomenologica della vita di Rahel - la vita singola di una donna che

% C. WOLF, L’'ombra di un sogno, cit., p. 47.

8 Questa esperienza cosi terribile della vita come mancanza di relazione & stata narrata da
Christa Wolf anche in un romanzo su due personalita coeve di Rahel Varnhagen, ancora
Karoline von Giinderrode e il poeta Heinrich von Kleist. E una sorta di racconto immaginario,
un’invenzione che fa da tramite tra l'esigenza di Wolf di dialogare con chi considera
“predecessori” e questi fantasmi del passato che, per quanti sforzi filologici si possano fare,
restano di fatto inconoscibili. In questa messa in scena, che consente di attualizzare i pensieri
della poetessa e del poeta, si rivela piano il loro isolamento, la loro esclusione dal mondo, la
loro disperazione. Cfr. C. WOLF, Nessun luogo. Da nessuna parte, Roma, 1997, p. 7.

7 “Nell'astrazione [la ragione] distoglie dall’elemento singolo, trasforma il desiderio di diventare

felici in «passione di verita», RV, p. 23.
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1148
)

scrive la sua sofferenza (“«...sono troppo piccola...» -, Arendt descrive e

critica il movimento della ragione che, autoriflettendosi, lascia il mondo e

diventa astrazione o “passione di verita”."°

Rahel rifiuta la realta, ma il mondo € li e non pud essere ignorato. “Ha sempre

pil bisogno di persone che la lodino”™° ha bisogno, cioe, di essere

riconosciuta. Di sé, pensa invece di essere “'unica creatura che rovina tutto”®’,

alla quale non & riuscito mai niente, una Schlemihl**?

, piccola ebrea incapace di
entrare nel mondo. Rahel & una “ragazza ebrea”, la cui sorte sarebbe quella di
andare in sposa, ma non € bella né ricca, non € attraente e non possiede dote.
L’infelicita cui & consegnata dalla nascita &€ doppia: agli ebrei & precluso
I'ingresso nella comunita degli uomini e alle donne solo il matrimonio offre una

garanzia di riconoscimento sociale. Rahel sa che attraverso il matrimonio non
»153

restera piu niente dell’ebraicita, I"infame nascita”®°, se non una solidarieta
naturale con tutti quelli che vogliono uscire fuori dall’ebraismo.

Si mette cosi in attesa dell’evento, che arriva quando conosce il conte Karl
von Finckenstein e in lui e attraverso di lui pretende di entrare nel mondo,
senza rendersi conto di chi egli sia, della sua storia, della sua nascita (al

contrario di lui, che lo sa benissimo). Non si incontreranno mai. Lei, che si é

SRV, p. 21.

149 «3e il pensiero ritorna su se stesso e trova come unico oggetto la propria anima, se diventa

riflessione, allora conquista comunque, nella misura in cui rimane razionale, un’apparenza di
potere illimitato perché si isola dal mondo, se ne disinteressa, e proteggendolo si pone di fronte
all'unico oggetto «interessantex»: la propria interiorita. [...] Nell’astrazione [la ragione] distoglie
dall’elemento singolo, trasforma il desiderio di diventare felici in «passione di verita».” RV, pp.
18, 23. Si pud notare come Arendt sia politica nel suo discorso filosofico e come per lei la
passione di verita debba coincidere con la passione di realta (politica).

YRV, p. 30.
TRV, p. 33.

192 “Nel linguaggio popolare significa sognatore, furfante, briccone. Nel gergo ebraico della
malavita, da cui la parola proviene, designa un uomo stupido, impacciato, ma anche sfortunato.

“Come nome & divenuto famoso attraverso il racconto di A. v. Chamisso, Peter Schlemihls
wundersame geschichte, (1814), il cui eroe & un sognatore goffo e maldestro, perseguitato da
una sfortuna di cui € solo in parte responsabile.” Nota di L. Ritter Santini a H. ARENDT,
Heinrich Heine: Schlemihl e principe del mondo di sogno, in H. ARENDT, /I futuro alle spalle,
Bologna, 1981, p. 63.

138 Cfr. RV, p. 60.
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sempre sottratta al compito di assumere il senso della propria esistenza, é
chiamata, attraverso I'amore di un uomo, ad esistere in quanto amata, a essere
“una personalita definita”’94. Senza mondo intorno a lei, Rahel non risponde
amando Finckenstein, ma compiendo un ulteriore atto di astrazione, amando in
generale, circostanza che impedisce 'amore, lo ostacola. E un momento di
altissima drammaticita del testo, perché rappresenta I'occasione perduta di
Rahel, l'incapacita di amare la singolarita, I'unica forma di amore attraverso cui
passa il mondo, altrimenti il mondo si perde e con esso la relazione con
laltro.’ Ritorna cosi I'esperienza dell’estraneita, in cui Rahel & incapace di
veicolare i propri desideri perché non li conosce, non sa di averli e sente
sempre un senso di inadeguatezza, che le impedisce di scegliere le sue
relazioni; & talmente affamata di mondo e di altri che non fa distinzioni, non &
esclusiva, non ha gusto e manifesta una generica avidita."® Laltra faccia
dell’interiorita che si esprime nella riflessione, € quest’esteriorita assoluta,
insignificante, che non sceglie, non seleziona, & dappertutto e non & da
nessuna parte. Sono forme di desideri non idonei alla propria condizione e in
quanto tali, secondo Arendt, solo espressione di una pretesa infantile alla
felicita. Essi si frantumano al primo impatto con la vita, se non condotti
dall’esperienza reale e dalla passione per qualcosa di specifico. Rahel &
rimasta legata a desideri infantili, a fantasie giovanili, non ha compiuto il
passaggio da una forma di immaginazione del reale alla passione della realta,
passaggio in cui i sogni “si frantumano in ogni direzione”1%7 e dopo il quale
bisogna essere pronti ad amare la vita cosi come & e ad appassionarsi a un
progetto reale in cui ci si riconosce. Rahel non e riuscita a farlo perché non ha
incontrato 'amore, occasione che 'avrebbe affermata facendola concentrare su

qualcosa di definito, e non é riuscita a trasformare le proprie “pretese semi-

154
RV, p. 56.

%% Per un approccio alla teoria del riconoscimento intersoggettivo fondato sull’amore, si

rimanda a M. FORCINA, Una cittadinanza di altro genere. Discorso su un’idea politica e la sua
storia, Milano, 2003.

1% “ha un’enorme fame di persone, & avida del piu piccolo avvenimento”, RV, p. 24.

157
RV, p. 58.
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infantili di felicita”'>® in una passione concreta. L’amore nella forma del
desiderio € un gesto di concreta affermazione della propria vita e per Rahel
avrebbe potuto significare il passaggio alla consapevolezza di sé."° Ma nella
riflessione e nella caduta nell’interiorita & gia avvenuta in Rahel la separazione

da questa possibilita. L’esperienza in base a cui Rahel ha potuto dire “lo”, in

. . . .. 5160
base a cui “é diventata una persona definita

, & stata il dolore dell’essere
stata respinta. Quest’esperienza di infelicita viene resa assoluta da Rahel, si
proiettera nel suo futuro e le ritornera in tutti gli altri incontri. La sua singolarita
di donna si € costituita in questa vicenda amorosa e l'infelicita € diventata non
un sentimento provvisorio, ma una condizione di esistenza. Il rapporto con
Finckenstein, questo singolo evento, la conferma in quello che gia sapeva, fin

da giovanissima, I'essere destinata all’estraneita: «Dalla prima giovinezza, dalla

1,161 1} . ”» H
Questo “io sono niente” diventa

mia infame nascita, doveva accadere cosi».
un sapere, un sapere soggettivo, di quell’io che dice di sé. Cio che prima era un
sentimento e un’esperienza indefiniti di infelicita, adesso si definisce nella sua
soggettivita di donna ebrea, riguarda lei stessa e la sua vita. In questo processo
di soggettivazione, come esperienza di infelicita, la generalita e la singolarita

della vita si sono incontrate: “Al suo non-essere € subentrata I'esperienza, il

\ \ . » 162 ‘A : aow
sapere: «e cosi la vita»”." "~ Quello che Rahel aveva gia percepito, il “suo non-

essere”, non é ricca, non € bella, non e cristiana, il suo non avere mondo, il suo
vivere in un’assenza di soggettivazione, condizione che le era toccata in sorte
per causa di una “infame nascita” e per la quale tutto era niente le ritorna,

|,”

attraverso I'esperienza del rapporto fallito con Finckenstein, nella forma dell”lo

sono niente”. A questo punto si & costituita come soggettivita, ma una

g xnw . “ ’1163.
soggettivita infelice, senza “speranza

158 Ry, p. 58.

%% Per una donna il passaggio fatale e anche mortifero della concretezza di dire “lo” &€ 'amore.
Cfr. L. MELANDRI, Come nasce il sogno d’amore, Torino, 2002.

160 Ry, p. 59, c.m.
161 RV, p. 59.
162 Ry, p. 59.
163 RV, p. 60.
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Finckenstein la respinge e questo singolo evento non pud essere dimenticato

nella monotona regolarita della vita quotidiana. Per evitare di guarire e rendere

N Hp pY 13 H H ”» H ““ !!165,
cosi eterno cid che € passato, per “continuare a vivere”, Rahel si fa “segno

incorpora la sofferenza come la sua propria essenza e ne diventa portavoce.
Disagio separatezza infelicita, sono le condizioni dell’esistenza di Rahel,
consegnate alla scrittura e a lei sola mentre, nel trascorrere dei giorni e della
vita quotidiana, tenta di nascondere la sua pena profonda. Ma ‘“linfelicita,

cacciata dal giorno, si rifugia nella notte”'®®.

| sogni prolungano, nella loro
simbologia evidente, “«tutta I'esistenza del cuore»”'®” taciuta durante il giorno.
Rahel annota i suoi sogni solo quando non si ripetono piu e Arendt, che li
riporta in un capitolo a parte quasi per intero, non ne commenta il contenuto,
ma la funzione. Anche Rahel li scrive non per interpretarne il senso, che le &
chiaro, ma per consegnare, ancora una volta alla scrittura, “la comprensione
delle cose” "®. Il tormento che i sogni esprimono non sta nel loro significato, ma
nella loro insistente ricorrenza. Per Rahel, il giorno, la vita reale, sono
insopportabili se non si mente, la notte, il sogno, sono insopportabili fin quando
si ripetono. Essi sono piu chiari del giorno e rivelano a Rahel cio che dal giorno
lei stessa ha bandito, dicono l'indicibile, rievocano I'irrevocabile, ma, una volta
scomparsi, Rahel pud riappropriarsi, scrivendoli, del’ambiguita che le ha
consentito fin ora di sopravvivere. In un gioco di metafora, Arendt definisce

'ambiguita come “la doppia luce del crepuscolo tra notte e giorno”'®®

, quella
zona d’ombra in cui gli estremi si confondono e, per paradosso, Rahel riesce a
comprendersi come una persona intera. L’ambiguita getta un ponte sull’abisso

che si spalanca tra linfamia indicibile che la tortura di giorno e il tentativo

165 Ry, p. 65.
%8 RV, p. 140.

T RV, p. 147.

18 «| sensi e il cuore sono diventati infedeli, a lei e alla comprensione delle cose, che

nonostante tutto, domina i suoi giorni e il ritmo della sua vita.” RV, p. 139. Per uno studio critico
dei sogni di Rahel Varnhagen si veda B. HANH (hrsg.), «Im Schiaf bin ich wacher». Die Trdume
der Rahel Levin Varnhagen, Frankfurt am Main, 1990.

" RV., p. 150.
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“comicamente disperato”'"® di assimilarsi di notte. Nel paesaggio onirico noto e
controllato attraverso la scrittura, Rahel si riadatta a quella “commistione”’" di
rassegnazione e forza che le consente di sopravvivere al dolore. Ma scrivere un
sogno significa anche sottrarlo all'oblio, fermarlo nella memoria e poterci
ritornare, come si torna a un luogo intimo in cui ci si sente a casa. La scrittura
dei sogni ha per Rahel lo stesso statuto della scrittura della realta, rappresenta
il tentativo di comprensione e di riappropriazione di s€, che alla fine della vita la
portera a riconoscere il proprio destino.

Per entrare nella storia che non le appartiene, per vivere nel mondo straniero,
Rahel si espone alla vita, che, per quanto insopportabilmente dolorosa, le
diventa, in questa esposizione, sempre piu chiara: pud ricordarla e scriverla,
puo riappropriarsi del suo destino, “perché «ha un destino solo chi sa quale sia

il suo destino» e pud raccontarlo.”’”

0 RV, p. 150.
TRV, p. 150.
¥ RV, p. 105.
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2.3 Un’anticipatrice né conformista né ribelle

Quando Arendt parla di Fichte e della sollecitazione che le sue Reden an die
deutsche Nation diedero all’assimilazione degli ebrei, appare chiaro quanto
'appartenenza alla nazione (tedesca) fosse determinante per accedere a un
processo di riconoscimento di sé, di soggettivazione, da parte di Rahel. Rahel &
tedesca, ma non “socialmente” tedesca, poiché se la nazione tedesca la
contempla al suo interno, la societa tedesca la tiene inesorabilmente fuori. Per
questo Fichte non risolve 'aspirazione a diventare persona di Rahel, perché
non ci pud essere appartenenza se non si € socialmente accettati. Questo
disancoraggio € pero cid che fonda il soggetto Rahel come paria e che lo fa
essere un soggetto attivamente politico proprio nella sua asocialita, mentre
I'assimilazione, I'interesse per il riconoscimento sociale, sono cid che oscura la
politicita, sono il fondamento del parvenu. La distinzione tra “sociale” e
“politico”, qui appena delineata, sara centrale in tutta 'opera di Hannah Arendt e
sembra essere preceduta proprio dalla distinzione tra paria e parvenu, che
Arendt introduce quando la storia di Rahel sembra avviarsi a una momentanea
risoluzione, quando cioé Rahel incontra il giovane Varnhagen e gli si affida,
perché in lui vede chi accetta senza riserve la sua ambiguita, il suo mentire a se
stessa, la sua ansia di “annientare la propria esistenza per poter vivere

»174 »175

meglio Varnhagen, come “un mendicante ai margini della strada

raccoglie la sua storia, “il puro racconto”'’®

, senza riguardo per quell’origine
ebraica dimenticata. Varnhagen, il parvenu, con la sua ambizione traduce in
realta l'aspirazione di Rahel a diventare persona e porta alle estreme
conseguenze il processo di negazione della sua identita (il che determina forse i
giudizi negativi di Arendt sulla figura di Varnhagen). Il matrimonio con
Varnhagen consente a Rahel di sospendere in un vuoto (simile alla zona

d’ombra che, tra le menzogne del giorno e la realta immaginifica della notte,

4RV, p. 21.
75 Cfr. RV, cap. 9.
6 RV, p. 155.
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racchiude la verita dell’esistenza di Rahel) la sua origine e di realizzare cosi il
suo desiderio di emancipazione. Ma i limiti di questimpresa Rahel li conosce
gia da quando aveva vent’anni: “né pensiero né liberta, né menzogna né schifo
0 nausea possono aiutare a uscire dalla propria pelle.”!”” Rahel affida

178 "ad altre amicizie: Alexander von

quell’esistenza mancata, con le sue “verita
der Marwitz, a cui Rahel racconta il sogno “della vergogna”'’®, Pauline Wiesel,
“’unica donna che Rahel ha considerato sua pari”'®, Heinrich Heine, al quale
Arendt affida il compito di aver salvato “in senso seriamente storico I'«<immagine
del’anima» di Rahel.”"®'Heine & I'esempio di come si possa restare lontani
dallidea di assimilazione del parvenu e trasformarla in cid che, da sempre,
avrebbe dovuto significare: entrare nel mondo da ebrei e in quanto ebrei.'**Ma
Rahel non ha i caratteri dell’autentico paria come Heinrich Heine, “che sta al di
fuori della gerarchia sociale e che non ha nessuna voglia di venire accettato da
essa, [...] che & incapace di riconoscere cio che la societa ha costruito come
realta e che a questa realta ne contrappone un’altra, a suo modo piu
potente...”.'®® La vicenda di Rahel produce lo stesso effetto di estraneazione,
ma a partire da un bisogno di assimilazione. Non potrebbe essere che la doppia
esclusione di cui Rahel pativa (essere donna e essere ebrea) le abbia in certo

modo impedito di arrivare al punto in cui Heine & arrivato? La mancanza di

TRV, p. 21.

8 RV, p. 210.

9 Cfr. RV, pp. 147-149.
0 RV, p. 210.

¥RV, p. 232.

182 A Heinrich Heine, Arendt dedica il saggio Heinrich Heine: Schlemil e principe del mondo di

sogno, in H. ARENDT, /l futuro alle spalle, cit. Ed. orig. The Jew as Pariah: A Hidden Tradition,
in “Jewish Social Studies”, VI, 1944, poi in H. ARENDT, The Jew as Pariah: jewish identity and
politics in the modern age, New York, 1978. La trad. italiana si basa sulla versione tedesca del
saggio Heinrich Heine: Schlemil und Traumweltherrscher, in H. ARENDT, Sechs Essays,
Heidelberg, 1948. In diversi saggi, oltre a Heine, Arendt prende in considerazione altre figure di
paria, che riuscirono a mantenersi liberi nonostante i costi dell’estraneazione: Bernard Lazare,
Charlie Chaplin, Franz Kafka. Con il tempo, affianchera ad essi Walter Benjamin e Rosa
Luxemburg. Cfr. H. ARENDT, The Jew as Pariah: jewish identity and politics in the modern age,
cit., pp.68-69; Id., Rosa Luxemburg: 1871-1919; Walter Benjamin: 1892-1940, in Men in Dark
Times, San Diego-New York-London, 1983. Trad. it. Elogio di Rosa Luxemburg rivoluzionaria
senza partito, in “Micromega”, 3, 1989; Walter Benjamin: 'omino gobbo e il pescatore di perle,
in H. ARENDT, Il futuro alle spalle, cit.

'8 1. ARENDT, Heinrich Heine: Schlemil e principe del mondo di sogno, cit., pp. 65 e 67.
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tradizione - non solo storica, in quanto ebrea, ma anche di accesso alla cultura,
in quanto donna -, € cid che, forse, ha portato Rahel a combinare insieme le
posizioni di “paria“ e “parvenu”, a ricercare una mediazione tra le proprie
aspirazioni alla realizzazione di sé e la sola possibilita di riconoscimento che le
veniva offerta, 'emancipazione sociale, non solo come ebrea, ma anche come
donna.

L’elemento essenziale per restare nella posizione di paria, guardare al mondo
senza pregiudizi, essere esposti, rinunciare ai privilegi del parvenu, sembra
appartenere e allo stesso tempo sfuggire di continuo a Rahel, che vive
un’esistenza da paria al modo di una parvenu. Se la sola possibilita di entrare
nel mondo é assimilarsi, non si pud evitare di assimilare anche le regole del
mondo in cui si entra. Il principio che piu di ogni altro costringe all’assimilazione
e l'antisemitismo e viceversa I'assimilazione conferma I'antisemitismo nella sua
essenza. Per questo motivo, I'assimilazione per Rahel non & possibile, se non
rinunciando alla propria storia, ma proprio il suo tentativo di sfuggire
allemarginazione e di rinunciare al proprio passato, prova quanto
I'assimilazione sia l'altra faccia dell’antisemitismo, il suo esito complementare e
che separarsi dalle proprie origini significa consegnarsi proprio alla
“quintessenza dell’ebraicita”'®*.

Quando si € fuori dalla societa, I'aspirazione a “ottenere uno stato sociale e
diventare un essere normale, a conquistare l'uguaglianza dei diritti sociali,
finisce nella venerazione per i «monarchi, virtuosi, per i principi con cultura

letteraria, nel rispetto per il sovrano e nei pii sentimenti»”'®

. | parvenu sono
costretti ad amare chi (nobili, aristocratici, élite) normalmente li disprezza,
fingono di fare volontariamente e con piacere cid che devono per obbligo fare,
pur di raggiungere l'ingresso nella “buona” societa. Come parvenu a Rahel non
resta che “una sorta di ossessione a prendere d’assalto quel che sia, essere
pronto a «sopportare» in una specie di eroismo, quello che «non ha fatto» e

addirittura «odiato».”'®®

¥RV, p. 226.
5 RV, p. 207.
'8¢ RV, p. 209.
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Il concetto di paria e parvenu, unico e in due termini, € uno dei piu discussi
dalla critica arendtiana e fa il suo primo ingresso nell'opera di Arendt proprio
nella biografia su Rahel Varnhagen.'® Secondo Ingeborg Nordmann, “la
costruzione che Arendt fa della vita di Rahel, che si muove nel campo di
tensione tra i due poli paria e parvenu, sta nel segno della politica, ma non &
ristretta alla sola politica.“'®® C’é, secondo la studiosa, una forte componente
esistenziale, che puo essere messa in relazione con la filosofia di Heidegger, in

particolare con Essere e tempo.'®°

Il tema del paria sarebbe legato strettamente
a quello della differenza che, secondo Nordmann, € tanto piu autentica quanto
meno sta in una tradizione fondata; per questo motivo Arendt, quando scrive la
biografia di Rahel Varnhagen, non costruisce una storia che si sviluppa
coerentemente, ma cerca di far parlare cid che si mostra cosi come si mostra.
Che il libro su Rahel Varnhagen potesse essere messo in relazione con il lavoro
contemporaneo di Heidegger & stato gia evidenziato dalla biografa di Arendt'®,
ma che la scelta di scrivere una biografia sia tutt'altro che il tentativo di cercare
unita e senso attraverso una rappresentazione sembra forzare i termini del
discorso. E vero che Rahel & doppiamente esposta: attraverso la sua esistenza
di ebrea e attraverso il modo in cui fa esperienza di questa esistenza. E anche
vero che la mancanza di posizione nel mondo € la differenza che non si lascia
chiudere dentro un orizzonte di continuita. Quest’ultima ipotesi, pero, piu che a
una matrice esclusivamente heideggeriana, si potrebbe ricondurre a quel
processo di comprensione, da parte di Arendt, dell’esperienza di Rahel come
stato di vicinanza o prossimita, relativo non solo alla differenza ebraica ma
anche a quella di genere. Essere una donna ebrea € il "fondamento senza

fondamento" dell’esistenza di Rahel come di quella di Arendt, e in questa

'¥7 Si segnalano tra gli altri i lavori di D. BARNOUW, Visible spaces. Hannah Arendt and the
German-Jewish experience, Baltimore and London, 1990; di M. LEIBOVICI, Hannah Arendt,
une Juive, Paris, 1998; di |. POSSENTI, L’apolide e il paria, Roma, 2002.

'® |, NORDMANN, Hannah Arendt, Frankfurt am Main-New York, 1994, p. 23: “Die
Konstruktions Arendts, das Leben Rahels in das Spannungsfeld zwischen die beiden Pole
Parvenue und Paria zu versetzen, steht im Zeichen der Politik, aber sie ist keine Verengung auf
Politik®. (t. m.)

"% Per una lettura dei rapporti tra Arendt e Heidegger si veda in particolare il saggio di J.

TAMINIAUX, La fille de Thrace et le penseur professionnel, Paris, 1992.
%0 Cfr. E. Y-B, pp. 79 ss.
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condivisione gli schemi interpretativi si sono rotti per dare avvio a un processo
di comprensione dell’esistenza non a partire da domande sul cosa significhi la
storia di una vita, ma sul come questa vita e stata vissuta e raccontata.

In un libro dedicato esclusivamente alla questione dell’ebreo in Hannah
Arendt, Richard Bernstein sostiene che proprio nella biografia di Rahel
Varnhagen emerge l'essenzialita della distinzione tra il paria e il parvenu.
Secondo Bernstein, la presenza di Heinrich Heine alla fine della storia, quando
si & compiuto il passaggio da parvenu a paria, segna l'introduzione da parte di
Arendt di un tema che sara sempre piu importante per lei, quello di una
tradizione nascosta nella moderna storia ebrea — la tradizione dell’ebreo come
paria. Naturalmente, cosi posta la questione apre problemi enormi che qui non

si affronteranno.™’

In questa sede interessa indagare il modo in cui Rahel
Varnhagen ha incarnato la figura del paria, poiché per suo mezzo la storia di
Rahel, narrata da Arendt, pu0 aprire a nuove considerazioni sul ruolo che gli
‘esterni” alla societa possono giocare quando si tratta di confrontarsi e di
mettere in questione forme di organizzazione politica e sociale inadeguate alla
complessita del mondo. Il concetto di paria nasce all'interno della vicenda di
scrittura della biografia di Rahel e all'interno dell’esperienza di vita di Rahel. Cid
che fa di Rahel un paria & il suo rifiutarsi di mentire, il suo costante
attaccamento alle “«realta vere» - «un ponte, un albero, un viaggio, un odore,

un sorrisox»”%? »193

, il sapere di non rinunciare “volontariamente al mondo, ma di
esserne ai margini. Il paria & una figura che non occupa posizioni di potere, che

non gioca ruoli centrali, ma che borda i confini della comunita e ne vede le

91 Si vedano gli articoli di Hannah Arendt, ora in H. ARENDT, Ebraismo e modernita, Milano,
1993; in particolare, in “Noi profughi” (tit. orig. “We Refugees”, in “The Menorah Journal”, XXXI,
gennaio 1943, poi in H. ARENDT, The Jew as Pariah, cit.), Arendt racconta la storia di “un
direttore di un importante ente di assistenza di Parigi il quale, tutte le volte che riceveva la
cartolina di un intellettuale ebreo-tedesco con I'immancabile «Dr.», era solito esclamare a voce
altissima: «Herr Doktor, Herr Doktor, Herr Schnorrer, Herr Schnorrer»” (lo Schnorrer, nella
tradizione ebraica, ¢ il girovago che si procura da vivere mendicando e facendo musica). La
spietata ironia del direttore rivela cid a cui gli ebrei andavano incontro quando si affaticavano
per un riconoscimento sociale, ma anche la conseguente ricaduta politica della loro esclusione.
Per la differenza tra societa e politica in Arendt si rimanda a S. FORTI, Vita della mente e
pensiero della polis, Hannah Arendt tra filosofia e politica, Milano, 1994, cap. Ripensare la
politica.

2RV, p. 215.
RV, p. 213.
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contraddizioni. La sensibilita esagerata, l'istintiva comprensione, & sconosciuta
ai privilegiati, mentre il paria entra in una dimensione di profondita, poiché il
dolore e l'esclusione fanno capire il senso del’'umano. Il paria, vivendo in una
condizione di non-privilegio, avverte il senso del limite. Scrive Arendt, a
proposito di Heine, che “I'innocenza, la purezza del paria [...] fa nascere il gusto
della canzonatura e della derisione verso un mondo umano che evidentemente
pensa di poter entrare in concorrenza con le realta divino-naturali, le quali non
possono essere negate ad un uomo da nessun altro uomo, a meno che questi
non lo uccida. |l sole, che illumina tutti, diventa, nell’esistenza del paria, il

»194

garante dell’uguaglianza di tutto cid che ha volto umano. Il limite, posto dalla

ragione, di non poter uccidere € lo stesso che fa si che il sole non si oscuri e
che impedisce di annientare, con “rigidi ordini gerarchici”'®®, I'esistenza degli
esclusi. Rahel ama la bellezza, il bel tempo, la musica e i bambini, “tutto cid che
non pud entrare nella sua vita come storia.”’®® Davanti a queste realta, gli ordini
e le istituzioni da cui si sente respinta diventano insignificanti, mentre i
diseredati, privi di storia e tradizione, come lei e come Heine, possono
inaugurare un diverso modo dello stare al mondo, dove non contano “«nessuna
ammissione nelle liste di beneficenza, nessun evviva, nessuna
condiscendenza, nessuna societa ebraico-cristiana, nessun nuovo libro di
preghiere, nessuna decorazione civile, nulla, nulla...»”."" Quando avanza la
conclusione del libro e la vita di Rahel “si & trasformata in un frammento di

storia ebraica in Germania”'® (

mentre la vita di Arendt si & trasformata in quella
di una profuga prima, di una sopravvissuta poi), il “piano di immanenza”
costituito dalla scrittura lascia emergere il paria come nuova figura concettuale.

Un’altra donna che ha inteso scrivere su o con Rahel un libro di prossimita
esistenziale a partire dalla condizione dell’essere ebrea, Clara Malraux, ha

scritto che “Hannah Arendt che scrive un intero libro sul dolore di Rahel di

% H. ARENDT, Heinrich Heine: Shlemihl e principe del mondo di sogno, cit., p. 66.

195 |b

RV, p. 79.
TRV, p. 233.
8 RV, p. 227.
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essere ebrea — avrebbe potuto scriverne uno simile sulla stessa sofferenza
provata da Heine — avrebbe dovuto esserne cosciente: la persecuzione € meno
dura da sopportare quando la sentiamo totalmente e assolutamente
ingiustificata e, di fatto, il nemico si trasforma in nemico del’'umanitd”'®. La
critica di Arendt a Rahel - aver preteso di uscire dall’ebraismo come singolo -
incontra a sua volta una critica per non aver tenuto conto del tempo in cui Rahel
visse, quando essere ebreo non significava dover fuggire e I'assimilazione
sembrava un innocua trasformazione del proprio stato sociale. E perd anche
vero che quando Arendt lascid la Germania, I'appartenenza all’ebraismo era
diventata da condizione sociale un problema politico, ed & questo passaggio
che viene esplicitato dalla storia di Rahel quando Arendt introduce le figure del
paria e del parvenu. C’e stato un momento del percorso della vita di Rahel,
I'ultimo, in cui la condizione di necessita del destino & diventata una scelta, che
Rahel ha assunto come qualcosa a cui non voler piu rinunciare. Rahel
consegna ad Arendt la storia di un destino tra individuale e personale, Arendt
quando riconsegna la storia lo fa attraverso la figura del paria. Essere paria non
coincide con l'ebraicita, ma € un modo di vivere I'appartenenza all’ebraismo.

Rahel in quanto paria considera le cose da un punto di vista particolare, non fa
uso di pre-giudizi e di formulazioni oggettive e oggettivanti, che proteggono
dalle circostanze e dai condizionamenti del mondo e della vita stessa e che
affermano, di fatto, proprio quello che intendono cancellare, che nel concetto di
normalita sia gia presente I'eccezione. La posizione di Rahel & differente
proprio perché lontana dalle dinamiche del fuori/dentro, pur conoscendone
perfettamente gli esiti (o, forse, proprio per questo). Rahel non ha paura di
esporsi alla vita; senza riparo, da questa posizione fragile e al tempo stesso di
vantaggio, scrive [I'esperienza dell’esistenza, ne diventa “portavoce’.
Comunicare per lei € una necessita e spezzare l'isolamento € il compito che

riusci a giocare solo in ultimo, ma che ha pervaso tutta la sua esistenza. Tutti gli

199 «[ ] Hannah Arendt qui écrivit tout un livre sur la douleur pour Rahel d’étre juive — elle et

pu en écrire un semblable sur la méme souffrance éprouvée par Heine — aurait d0 prendre
conscience: la persécution est moins dure a supporter quand on la sait totalement et
absolument injustifiée et que, de ce fait, 'ennemi se transforme en ennemi de 'humanité”, C.
MALRAUX, Rahel, ma grande sceur, Paris, 1980, p. 15. (t. m.)
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elementi che hanno significato I'esistenza di Rahel (esclusione, sofferenza,
disagio, pensiero) trovano la loro risoluzione definitiva nella figura del paria
come limpolitico della politica. Vista da questa prospettiva, Rahel é
un’anticipatrice. Il senso di inadeguatezza che connotd la sua esistenza, dove
gli elementi fondamentali sono I'ebraismo e I'esser donna, segna, all'interno del
percorso di scrittura della sua biografia, 'emergenza della figura del paria che
avanza un progetto politico. Rahel & paria perché non si & adattata, non si &
integrata, non si € assimilata. Questo le ha restituito tanta sofferenza, ma le ha
consentito di essere piu consapevole di qualsiasi donna del suo tempo. La
posizione politica del paria Rahel, che nasce da una chiusura sociale, si attua
nella capacita di riconoscere il proprio destino e di trasformarlo cosi in una

scelta di carattere politico.?®

2 15 una delle prime monografie dedicate a Hannah Arendt, Margaret Canovan defini l'intera
opera della filosofa “pensiero politico” e tutti i suoi scritti una serie di esercizi in pensiero politico,
non come ripetizione o applicazione di nozioni e principi fermi, ma in quanto esempi di un
movimento di comprensione, di una singola mente, intorno al senso degli eventi entrati
nell’orizzonte del pensiero. Cfr. M. CANOVAN, The political thought of Hannah Arendt, Harcourt
Brace Jovanovich, New York and London, 1974.
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CAPITOLO 3

Teoria e critica

§ 3.1 Hannah Arendt e Rahel Varnhagen nella critica femminista

§ 3. 1. 1 Donne e ebree

Gli scritti di Hannah Arendt sono stati ampiamente considerati nell’ambito dei
“‘gender studies” e da parte di studiose della differenza sessuale, anche se,
come € noto, nella sua filosofia politica Arendt non lascia molto spazio alla
riflessione sulla condizione delle donne; si tratta, per lo piu, di note, brevissimi
cenni, sorvoli, che rendono la questione della posizione di Arendt nei confronti
della differenza sessuale ancora piu problematica. Alcuni accenni significativi
sono contenuti nei diari?®', ma in questa sede si & preferito continuare a
insistere sul rapporto di Arendt con Rahel Varnhagen e la sua biografia e per
tanto si € scelto di analizzare alcuni studi, tra quelli dedicati a Hannah Arendt,
che mettessero in evidenza questo rapporto anche dal punto di vista del
genere.?*?

Dal numero di articoli che seguirono alla pubblicazione della biografia su
Rahel Varnhagen, & ragionevole supporre che l'opera dovette costituire una
vera novita nel panorama editoriale americano e tedesco e che inaugurava un
filone di riscoperta della personalita di Rahel Varnhagen.?” La pil interessante

tra le recensioni &€ quella di Sybille Bedford, nel 1958, che, a proposito del modo

2T H. ARENDT, Denktagebuch, 2 vv., Miinchen-Ziirich, 2003°,

202 pgr un’ampia e valida ricerca sui rapporti tra Hannah Arendt e femminismo, si veda il volume

a cura di B. Honig, Feminist interpretations of Hannah Arendt, The Pennsylvania State
University Press, Univerity Park, PA, 1995.

23 cfr. C. CHRISTOPHERSEN, “...es ist mit dem Leben etwas gemeint”. Hannah Arendt iiber
Rahel Varnhagen, cit., cap. 3.
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in cui Arendt sostiene di aver voluto condurre la sua biografia (“non ho mai
avuto l'intenzione di scrivere un libro su Rahel”), parla di limitazioni insolite
poste dalla stessa autrice®®. L'intenzione di Arendt, di seguire le riflessioni
proprie di Rahel senza introdurre criteri esterni di commento, non sarebbe,
secondo Bedford la forza, ma la debolezza della scrittura, il cui risultato, & “un
libro impietosamente astratto — lento, disordinato, statico, curiosamente
oppressivo; leggerlo € come trovarsi in una serra senza finestre. Si € come
costretti a prendere coscienza del personaggio, la donna affranta, in attesa; si &
fatti consapevoli, quasi fisicamente, della sua intensa femminilita, della sua
frustrazione”.*® Ancora, nota Bedford, sono assenti, nell’esposizione di Arendt,
alcuni particolari centrali per la completezza della storia, per esempio, quali
furono i primi passi di Rahel nel mondo, chi e come incontrd ancora ragazzina,
se viveva sola nella mansarda. Arendt non ne scrive, rispettando il proposito di
non raccontare niente che non sia stato raccontato da Rahel, ma la pretesa di
Arendt, di non essere presente nella tessitura della trama della storia, €,
secondo Bedford, veramente straordinaria. A Bedford sembra chiaro che Rahel
Varnhagen sapesse molto bene quanto l'idea che I'accompagnd tutta la vita,
fuggire dagli svantaggi e dalle umiliazioni provocate dalla sua ebraicita, fosse
irrealizzabile. Tanto & vero, che alla fine della sua vita Rahel scrisse ancora una
volta interi paragrafi delle sue lettere in caratteri ebraici, a conferma
dell’attaccamento alle sue origini. |l desiderio di uscire fuori dall’ebraismo non
sembra essere, per Bedford, conseguenza dell’essere rimasta ancora troppo
parvenu, di cui assimild solo insoddisfazioni e desideri, ma dell’aver sentito
I'appartenenza all’ebraismo come una condanna all’estraneita. In questa luce, il
tentativo di Rahel, di sfuggire alla condizione di estraneita, potrebbe far parte di

una piu larga ricerca di senso, che si inscrive in una disposizione alla riflessione

4RV, p. 5.

2% “ynaccustomed limitations she has set herself’, in S. BEDFORD, Emancipation and Destiny,

in “The Reconstructionist”, 12 dicembre 1958, p. 22. Bedford e Arendt si scrivono ancora nel
1966, a proposito di una serie di articoli scritti da Bedford per 'Observer su Auschwitz. Le
lettere hanno un tono di viva cordialita, cosi che si potrebbe immaginare che la recensione di
Bedford al suo Rahel Varnhagen non sia stata sgradita a Arendt. Cfr. General Correspondence,
Hannah Arendt Papers, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, D. C.

26 5 BEDFORD, Emancipation and Destiny,cit., p. 23.
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e alla scrittura che sembrano essere il vero “destino” di Rahel. La storia di
Rahel Varnhagen si caratterizza per un’infondatezza originaria, una mancanza
di modelli, di stato sociale e di tradizione culturale che determina la sua
posizione, originale e fragile al tempo stesso, nel mondo. Ma questa assenza di
fondamento, oltre che dipendere dall’essere nata ebrea, potrebbe avere le sue
ragioni anche nell’essere una donna. Quale donna del XIX secolo pud vantare
una tradizione di pensiero e scrittura cui rifarsi? Non deve perd stupire la
vocazione di Rahel alla scrittura e al pensiero. Barbara Hahn, in uno studio
sulla vita e le opere di donne ebree intellettuali dal XVIII al XX secolo, ha
richiamato I'esistenza di una tradizione perduta di matriarcato ebraico. Secondo
Hahn le voci di Henriette Herz, di Dorotea Schlegel, di Marianne Meyer e di
Rahel Varnhagen sono state per lungo tempo dei “monologhi senza eco™”,
personalita influenti e innovatrici cui € mancato un giusto riconoscimento.
Queste donne sembrano non appartenere né alla “classe” degli ebrei né a
quella delle donne e si sottraggono a definizioni rigide o scontate,”® ma in
questa apparente dispersione, la modernita e la struttura aperta della biografia
di Arendt é stata capace, secondo Hahn, di raccogliere e salvare i frammenti di
una tradizione, altrimenti interrotta, di ebree colte e emancipate. Sembra proprio
che la biografia di Rahel Varnhagen si presti a molteplici letture e che in Rahel
Varnhagen le due condizioni di ebraicita e genere siano state vissute in maniera
esemplare.”® Pud essere interessante segnalare, a questo punto, che, in una
lettera a Gershom Scholem, Hannah Arendt risponde in merito alla sua
appartenenza al popolo ebraico, mettendola in connessione con la sua identita
femminile, secondo un movimento concettuale che assegna entrambe le

appartenenze a un comune statuto:

27 B HAHN, Die Jiidin Pallas Athene. Auch eine theorie der moderne, cit., p. 37.

2% «Jiidinen — dieses Wort signalisiert eine unbestimmte Vagheit, die Schwierigkeit, eine

Zuordnung zu finden”, ib., p. 56.

29 per uno studio su ebraicita e genere in Hannah Arendt si veda J. RING, The political
consequences of thinking. Gender and Judaism in the Work of Hannah Arendt, State University
of New York Press, New York, 1997. Secondo Ring, il fatto che Hannah Arendt sia una donna
ebrea ha influenzato sia il modo in cui il suo pensiero & stato recepito che i contenuti del suo
insegnamento.
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La verita &€ che io non ho mai avuto la pretesa di essere qualcosa d’altro o diversa da quella che
sono, né ho mai avuto la tentazione di esserlo. Sarebbe stato come dire che ero un uomo e non
una donna — cioé qualcosa di insensato. So, naturalmente, che esiste un «problema ebraico»
anche a questo livello, ma non & mai stato il mio problema — nemmeno durante l'infanzia. Ho
sempre considerato la mia ebraicita come uno di quei dati di fatto indiscutibili della mia vita, che
non ho mai desiderato cambiare o ripudiare. Esiste una sorta di gratitudine di fondo per tutto cid
che & come ¢&; per cid che & stato dato € non &, né potrebbe essere, fatto; per le cose che sono
physei e non nomo. Indubbiamente un simile atteggiamento & pre-politico, ma in circostanze
eccezionali — come quelle della politica ebraica — € destinato ad avere anche conseguenze

politiche [...J*"°

In merito a questa citazione, Pier Paolo Portinaro ha scritto che “la nascita,
questo fatto refrattario ad ogni radicale spiegazione di senso, cessa in
condizioni particolari di essere un mero evento naturale per acquistare
connotazioni politiche.”'" Di conseguenza, anche I'essere nata donna, cosi
come messo da Arendt in relazione con I'ebraicita, assumerebbe un significato
politico solo se le circostanze storiche lo mettessero in gioco. Esso rimane
altrimenti un dato “pre-politico” che, in quanto tale, metterebbe in discussione
alcune scelte politiche e culturali fatte dalle donne in nome di un soggetto
collettivo. E questa la tematica affrontata da Joanne Cutting-Gray nel suo
articolo su Hannah Arendt, femminismo e politica dellalterita.?'* Qui I'autrice
prova a mettere in relazione il concetto di paria, espresso nella biografia di
Rahel, con la costituzione teoretica di una soggettivita femminile. Secondo
Cutting-Gray, la biografia di Rahel Varnhagen offre una componente femminista

t213

del tutto inusuale nella teoria politica di Arendt®”, che Cutting-Gray ritrova in

t214

alcuni episodi poco noti della vita e dell’'opera di Arend e che ha a che fare

innanzitutto con la sua teoria del giudizio politico. Cutting-Gray ritiene che,

210 «Eichmann a Gerusalemme». Uno scambio di lettere tra Gershom Scholem e Hannah
Arendt, in H. ARENDT, Ebraismo e modernita, cit., p. 222.

Mpop. PORTINARO, Hannah Arendt e I'utopia della polis, in “Comunita”, anno XXXV, n. 183,
novembre 1981, p. 26.

212 ). CUTTING-GRAY, Hannah Arendt, Feminism, and the Politics of Alterity: «What will we
lose if we win?», in “Hypatia”, vol. 8, n. 1, Winter 1993, pp. 35-54.

213 “provides a revolutionary feminist component to her political theory”, ib., p. 35.

2% b., pp.36-38.

63



Capitolo 3. Teoria e critica.

dall’esperimento biografico di Arendt su Rahel, sia possibile prendere spunto
per una pratica teoretica tra e di donne, che pud rivendicare un suo rigore di
carattere epistemologico e filosofico distante da posizioni deteriorate
ideologicamente. 2'°

E stato gia sottolineato che, scrivere la vita di una donna, pud significare
entrare in un contesto “libero da una struttura critica e dai luoghi comuni della
letteratura  biografica. Tutto deve essere inventato, scoperto, detto
nuovamente”.?'® E puo portare in primo piano una pratica femminista fatta di un
dialogo “da donna a donna” anche attraverso testi e scrittura.?’” Secondo
Elizabeth Kamarck Minnich, le donne che scrivono biografie di donne mettono
in atto un processo fondamentale per la ricerca femminista.*”® Scrivere la vita di
un’altra donna richiede condizioni di rispetto, familiarita, mutualita, che Minnich
definisce di “amicizia”, non solo necessarie, ma anche fertili di nuove
opportunita discorsive. Scrive Kamarch Minnich che “una reciprocita riuscita e
spontanea tra soggetto e autore [...] preclude la soppressione del sé nel nome
di un’oggettivita non-relazionale falsamente astratta, non solo per I'autore, ma
anche per i lettori della biografia*'° La relazione dell’autore con il soggetto della
biografia & fondamentale perché, oltre a dare forma al testo, aiuta chi legge a
mantenere una relazione di familiarita o d’amicizia. L’intento biografico di Arendt
e stato appunto di non oggettivare Rahel, ma di aprire la strada a un nuovo
soggetto Rahel che, nellincontro con l'altro, non cerca identificazioni, ma
rimane aperto al confronto. E ben messo a fuoco da Arendt il bisogno espresso
da Rahel d’incontro con I'amico e I'amica, con [l'altro cui affidarsi, con cui
confessarsi, esprimersi. “La relazione, che da forma all’opera, dell’autore con il

soggetto, puo allora diventare parte di una nuova relazione, quella di donna a

215 Qi rapporti tra teoria, pensiero femminile e pratica politica, si veda M. FORCINA, Soggette.
Corpo, politica, filosofia: percorsi nella differenza, Milano, 2000, in particolare il cap. 2 “Soggette
al\del pensiero” e M. L. BOCCIA, La differenza politica. Donne e cittadinanza, Milano, 2002.

218 ¢. G. HEILBRUN, Scrivere la vita di una donna, Milano, 1990, p. 15.
217 Cfr. M. L. BOCCIA, L’io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, Milano, 1990.

8 Cfr. E. KAMARCH MINNICH, Friendship between women: the act of feminist biography, in
“Feminist Studies”, vol. 11., n. 2, Summer 1985, p. 287.

%19 “an achieved and genuine reciprocity between subject and author [...] precludes suppression
of self in the name of a falsely abstracted non-relational objectivity not only for the author, but
also for the readers of the biography”. Ib.
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donna attraverso il tempo e le culture, aiutando a creare uno spazio pubblico a
lungo negato.” Il processo di soggettivazione compiuto da Rahel Varnhagen
per arrivare a riconoscere il proprio destino, ripetuto da Arendt in quella che si €
detta essere una scrittura di prossimita, potrebbe essere ripetuto, non come un
modello ideale e disincarnato di comportamento, ma come esempio di azione e
adesione a chi si €, da un’altra donna ancora, in un percorso che comincia cosi
a segnare il solco di una tradizione e di una genealogia femminili.**' In questo
ripensamento della relazionalita, della profondita e della complessita dei
rapporti umani, c’é, secondo Kamarch Minnich, il punto centrale per ripensare
'impresa educativa e intellettuale (“scholarly”). Disobbedendo a una tradizione
che ha radicalmente diviso soggetto e autore, sé e oggetto, sentimenti e
intelletto, identita individuale e collettiva, questo nuovo processo di
soggettivazione, esplorato a partire da una relazione di amicizia, pud diventare
un importante metodo di comprensione dell’esistente.””* Il segno di un’amicizia
femminile non ha nulla a che vedere con il fatto che le due donne siano

"223  realmente conoscenti o

“eterosessuali 0 omosessuali, amanti oppure no
lontane piu di cento anni, ma si da nella condivisione di un’esperienza che, a
dispetto di una tradizione che le vuole relegate nella sfera privata dell’esistenza,
le vede invece attive nella vita pubblica, anche se spesso, o per lo piu sempre,
quest’attivita & nascosta e sotterranea. E allora, anche nel segno della biografia
di queste donne, rinnovata forma di scrittura della vita degli “uomini illustri”,
andrebbe ricercata innanzitutto questa relazione di amicizia.*

Secondo Seyla Benhabib, per leggere il lavoro di Hannah Arendt dal punto di
vista di una questione che non costituisce un nodo teorico del suo lavoro — la

questione (del) femminile — e per esaminare la sua filosofia politica in questa

220 “The relation of author to subject, informing the work, may then become part of a new
relation, that of woman to woman across time and cultures, helping to create the public space
so long denied us.” Ib., p. 288.

221 Sj veda, per il rapporto tra genere e genealogie, L. IRIGARAY, Sessi e genealogie, Milano,

1989.
222 Cfr. ib., pp. 303-304.
23 . G. HEILBRUN, Scrivere la vita di una donna, cit., p. 131.

224 per il ruolo della scrittura nella cultura filosofica di sé si rimanda a M. FOUCAULT, La

scrittura di sé, in “aut aut”, 195-196, maggio-agosto 1983.
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luce, occorre sperimentare nuovi principi ermeneutici e interpretativi, che
muovano dal “centro” al “margine” alla ricerca delle “tracce” lasciate dalle donne
nella storia e nella cultura®®. Benhabib considera la biografia di Rahel
Varnhagen uno strumento interpretativo efficace, proprio perché lidentita di
donna abrea di inzio ‘800 di Rahel varnhagen & una posizione marginale, ma
significativa. Benhabib, che ritiene un “mistero ermeneutico”? lintenzione di
Arendt di “raccontare la storia della vita di Rahel, cosi come l'avrebbe potuta

»227  suggerisce di dipanare lintricata trama del libro

raccontare lei stessa
attraverso alcuni canali interpretativi: il rapporto di Arendt con l'identita ebraica,
la relazione tra esistenza (ebraica) e destino personale, la critica al culto
romantico dell'interiorita. Questi temi fanno parte di un progetto speculativo piu
ampio che &, secondo Benhabib, all’'origine della teoria politica di Arendt e che
comprende la presenza di un rapporto dialettico costante tra “uguaglianza e
differenza”.?® Questo rapporto si duplica nella tensione tra societa e politica e,
secondo Benhabib, il testo su Rahel Varnhagen porta chiaramente i segni di
questa teorizzazione. |l salotto di Rahel Varnhagen rappresenta un possibile
luogo, tra privato e pubblico, dove convivono vita sociale e vita politica, “uno
spazio di sociabilita in cui il desiderio individuale per la differenza e la
distinzione pud assumere una realta intersoggettiva e in cui individui
straordinari, e in primo luogo certe donne ebree particolarmente dotate,
potevano trovare uno ‘spazio’ di visibilita e di espressione di s&6”.%%° In cid &
chiara per Benhabib la sottotraccia di genere che percorre il testo su Rahel che,
seppur non tematizzata, rivela strategie tipicamente femminili per guadagnare

un posto nel mondo, che si concludono in definitiva con il matrimonio, esempio

25 Cfr. S. BENHABIB, The Pariah and her shadow: Hannah Arendt’s biography of Rahel
Varnhagen, in Feminist interpretations of Hannah Arendt, cit., pp. 83-104.

26 «What hermeneutic mysteries does this little subjunctive phrase, «might have told it»,
contain?”, in ib., p. 87.

2T RV, p. 5.

228 «Arendt’s work as a historian of anti-Semitism brilliantly documents this dialectic of equality

and difference”, in S. BENHABIB, The Pariah and her shadow, cit., p. 96.

29 “This is precisely what Rahel Varnhagen's salon was: a space of sociability in which the

individual desire for difference and distinctness could assume an intersubjective reality and in
which unusual individuals, and primarly certain highly talented jewish women, could find a
“space” of visibility and self-expression.”, in ib., p. 97.
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diffuso di una posizione definita nel mondo guadagnata attraverso lo status
pubblico del marito.
Anche Julia Kristeva, che dedica a Hannah Arendt uno dei tre volumi della

»230

sua ricerca sul “genio femminile””, insiste sul ruolo del testo su Rahel come

“laboratorio” del pensiero politico di Arendt, in particolare grazie allo statuto di

"231 che la vita di Rahel offre. In questo

“esempio, nel senso kantiano del termine
senso, la tesi di Kristeva confermerebbe il carattere fenomenologico della

scrittura dei sentimenti di cui si & parlato nel capitolo precedente.

§ 3. 1. 2. Raccontare in filosofia
Scrive Lea Ritter Santini, che ha dedicato al rapporto tra Rahel Varnhagen e
Hannah Arendt un densissimo saggio: “Si dice che mettere in ordine i cassetti
degli armadi e dei trumeaux sia occupazione femminile che consente a chi la
pratica con fiducia e disciplina un tranquillo distacco dalle proprie
inquietudini.”®? E un’immagine molto suggestiva, quella di una donna che,
nell’atto di custodire o di riordinare un archivio, trova il modo per pacificare i
turbamenti intimi e, a volte, incomprensibili.>** Pure significativo & che gli armadi
siano archivi di indumenti e oggetti vari, mentre gli archivi della cultura hanno
escluso per lungo tempo l'opera delle donne, che forse hanno trovato altri
luoghi e altri modi per mettere ordine tra le proprie storie, o altri archivi pronti ad
accogliere il bisogno di creare e accedere a “ordine e bellezza”®*. A volersi
immaginare una tradizione di sapere femminile come un mobile, molti dei suoi
cassetti sarebbero riempiti di storie di vita narrate attraverso diari, lettere,
autobiografie. Non sarebbe improprio allora paragonare il mettere ordine nei
cassetti al mettere ordine in una storia attraverso la sua narrazione.

La biografa di Hannah Arendt, Elisabeth Young-Bruehl, ricorda quanto

Hannah Arendt amasse raccontare storie: “ripeteva piu e piu volte le storie a cui

20 ) KRISTEVA, Le Génie féminin, 1. Hannah Arendt, cit., 2003.

21 «“Un exemple, au sens kantien du terme”, ib., p. 88.

22|  RITTER SANTINI, / cassetti di Rahel e le chiavi di Hannah, in RV, p. IX.

23 Per una configurazione del concetto di archivio si veda J. DERRIDA, Mal d’archivio.

Un’impressione freudiana, Napoli, 1996.
24 Cfr. ib.
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era affezionata, con un’affascinante noncuranza per i meri fatti e un incrollabile
rispetto per la vita del racconto.”®®® Seguendo il percorso del lavoro di Arendt, in
una ricerca che voglia segnare i luoghi nei quali il pensiero arendtiano “abita”, si
pud vedere come non ci sia traccia di modelli ideali, ma questi sono sempre
“storici”. Scrive Simona Forti che “non solo 'opera su Rahel Varnhagen, ma
anche i vari ritratti tracciati in “Men in dark times” testimoniano dell’attitudine
antiteoreticistica verso la storia e I'assunzione di quest’ultima come spazio per
la singolarita. Ogni singola esistenza pud rivelarsi una fonte di luce che
rischiara...”?

Arendt racconta che Rahel, giunta alla fine della sua vita, finalmente da senso
alla propria origine, I'essere nata ebrea, comprendendola in sé e in quella

confessione sul letto di morte riesce a raccogliere la propria storia, ma racconta
»237 d|

”m

anche [esposizione al destino Rahel durante tutto il corso della vita.
L’esposizione cui Rahel si abbandona prende la forma di una consegna all’altro,
cui tocchera raccontarne la vita, un’esposizione che significa rimettersi a un
giudizio, come restituzione di senso. “Uno scrittore giudica sempre’®® e il
giudicare, secondo Arendt, € “«la facolta di pensare il particolare». Ma pensare
significa generalizzare, quindi il giudicare si rivela come facolta di combinare, in

modo misterioso, il particolare con il generale.”?*®

In questo senso, nella
biografia di Rahel scrittura e racconto hanno combinato misteriosamente,
materialmente, il senso particolare e quello generale dell’esistenza di una
donna ebrea.

In un passo dell’Odissea, ricordato con una nota poetica da Hannah Arendt
in “La vita della mente”, il cantore cieco narra ad Ulisse un fatto della sua vita, la
lite con Achille: “nell’ascoltare, Ulisse si copre il volto e piange. Non aveva mai
pianto prima, certo non quando i fatti che ora sente narrare erano realmente

accaduti. Soltanto ascoltando il racconto egli acquista piena nozione del suo

% E. YOUNG-BRUEHL, Le storie di Hannah Arendt, in “Comunita”, cit., p. 74.

2% 5. FORTI, Vita della mente e tempo della polis, cit., p. 230.

%7 Cfr. RV, p. 5.

238 | BACHMANN, Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte, Milano,1993, p. 18.
239 4, ARENDT, La vita della mente, cit., p. 565.
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significato.”* Il racconto dell’aedo, come giustamente ha osservato Adriana
Cavarero*', svela ad Ulisse la sua identita. L’aedo narra ad Ulisse chi egli sia,
cosi che “la categoria di identita postula sempre come necessario I'altro.”* Ma
I'episodio del pianto di Ulisse esprime anche un altro concetto: “il significato di
cio che di fatto accade, e appare accadendo, si rivela dopo che & scomparso: il
ricordo, con il quale si rende presente alla mente cid che di fatto € assente e
passato, svela il significato nella forma di un racconto.”” Rahel non poteva
afferrare il significato di cid che le accadeva, fin tanto che il ricordo non si fosse
svolto nella forma di un racconto, di una storia, dove I'accaduto si svolge in
parole ed e disposto per essere detto ed ascoltato, compreso. Hannah, che
amava molto i greci e spesso ricorre alle loro “mitologie”, rammenta in “Vita
activa” la figura del daimon come quell'identita distinta che appare ed & visibile
solo agli altri. E se per i greci 'essenza di chi si & pud cominciare ad esistere
solo quando la vita € compiuta, lasciandosi dietro di sé una storia, per Hannah
la presenza degli altri mi fa, nel presente, storia e quindi esistenza. Cio che si
puo raccontare, cioé che pud essere comunicato, assume subito per il mondo la
forma della continuita e del ricordo. Nellimpossibilita della comunicazione vi &
invece la sorda ripetizione, la dimenticanza, la perdita della propria storia.
Cavarero sostiene che il desiderio del “sé narrabile” € un desiderio di unita. Il
chi che chiede di essere raccontato chiede anche che venga riconosciuto il suo
desiderio e il biografo “risponde precisamente a esso”.?** Ma c¢’¢ anche un’altra
questione che Cavarero mette in rilievo e che riguarda 'autobiografia. “Le forme
classiche dell'autobiografia sono per lo piu indicate in alcuni celebri prototipi
maschili: soprattutto Sant’Agostino, Rousseau e Goethe. Cio che li accomuna &
il modello unitario e sostanziale di un sé che trova una coerente conferma nella
sua autonarrazione. Autore e protagonista [...], il sé si propone come un

oggetto compatto, la cui unicita & piuttosto un’eccezionalita [...] che la

0., p. 221.

1 A. CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano,

1997.
#21b., p. 31.

234, ARENDT, La vita della mente, cit., p. 221.

244 A CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 60.
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narrazione autobiografica — la confessione — pretende di rispecchiare
fedelmente”.** Questo esercizio autobiografico metterebbe in gioco, secondo
Cavarero, un “profilo metafisico del soggetto™* autoreferenziale, trasparente,
neutro. Tale soggetto risponderebbe alla domanda che cosa e non chi si €,
mentre il testo biografico di Arendt, che traccia una biografia cosi come I'ha
tracciata Rahel stessa, narra la storia di un chi che sfugge allarte della
definizione e perviene invece a quella della narrazione (della sua storia).
Cavarero insiste sul legame tra identita e narrazione poiché scorge in quella
che definisce “filosofia della narrazione” appunto una possibilita di risposta alla
domanda sul chi. E in effetti, nella confessione-racconto di Rahel Varnhagen sul
letto di morte, di una storia per altro durata millenni, c’eé la risposta a chi Rahel
Varnhagen sia stata, c’e la storia della vita di Rahel che, esposta al proprio
destino, si lascia ricondurre in unita.

E Arendt in una conferenza pubblica dice:

| have always believed that, no matter how abstract our theories may sound or how
consistent our arguments may appear, there are incidents and stories behind them which, at

least for ourselves, contain, as in a nutshell, the full meaning of whatever we have to say.**’

5 1p., p. 91.
246 |b

27 “Ho sempre creduto che, a prescindere da quanto astratte le nostre teorie o quanto

consistenti i nostri argomenti possano sembrare, ci sono eventi e storie dietro di loro che,
almeno per noi stessi, contengono, come il guscio di una noce, il significato pieno di quello che
abbiamo da dire”. H. ARENDT, “Action and the Pursuit of Happiness”. A lecture delivered at the
Annual Meeting of the American Political Science Association, New York, 1960, in “Speeches
and Writings File”, Hannah Arendt Papers, Manuscript Division, Library of Congress,
Washington, D. C., p. 1 (t. m.).
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§ 3.2 Alcuni spunti sulla biografia di Rahel Varnhagen dal carteggio Arendt-

Jaspers

Nel carteggio tra Karl Jaspers e Hannah Arendt, considerato un libro scritto a
quattro mani per il notevole contenuto filosofico di alcuni passaggi®*®, un
capitolo a parte & dedicato alla biografia di Rahel Varnhagen. Jaspers e Arendt
ne discuteranno a piu riprese, dal 1930 al 1952, seguendo l'intero percorso del
manoscritto, la sua gestazione e la sua pubblicazione.

Una prima traccia del lavoro su Rahel Varnhagen si trova in uno scritto, poi
disperso, analizzato da Karl Jaspers in una lettera a Hannah Arendt del 20
marzo 1930, dove Jaspers mette in luce il problema che sorge quando si
consideri I'ebraicita una componente esistenziale di un singolo vissuto. Scrive

Jaspers:

L’esistenza ebraica” viene da Lei oggettivata nel quadro di una filosofia dell’esistenza, e con
cid forse si rischia di uscire di strada quando si cerchi la radice del filosofare in termini
esistenziali. Di conseguenza, il dipendere-da-se-stessi non trova piu un’integrale applicazione
pratica, se esso viene fondato sul terreno del destino ebraico [jidisch-schicksalhaft begriindet
wird] invece di radicarsi in se stesso. [...] |l carattere “ebraico” &€ una fagon de parler oppure la
manifestazione di un’esistenza in proprio” dall’atteggiamento originariamente negativo, non
realta fondabile sopra una situazione storica, ma destino la cui soluzione non & custodita nel

castello incantato. [...J**°

Secondo Jaspers, l'esistenza di Rahel Varnhagen, in quanto singolo, non
puod essere spiegata a partire da una generale esistenza ebraica.
Scrive Jaspers, nella sua Philosophie, che “I'esistenza € cid che non diventa

mai oggetto, & I'origine partendo dalla quale penso e agisco”®*°. Si pud dire “chi”

una persona sia, ma questo “chi” resta inconoscibile oggettivamente, poiché

28 5j veda B. HAHN, Die Jidin Pallas Athene. Auch eine theorie der moderne, cit., cap.
“Vollkommen ruckhaltlosigkeit”.

29 Jaspers a Arendt, 20 marzo 1930. Trad. it. H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969.
Filosofia e politica, cit., pp. 30-31. Ed. orig. H. ARENDT-K. JASPERS, Briefwechsel. 1926-1969,
Muinchen-Ziirich, 20012, pp. 46-47.

%0 K. JASPERS, Filosofia, Torino, 1978, p. 126.
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diventando oggetto I'io che vuole conoscersi dovrebbe dimenticarsi di se

stesso®'

. Se il carattere ebraico fonda, per cosi dire, il “chi” di una persona,
consegnandole in tal modo una supposta origine oggettiva, esso sarebbe una
categoria, attraverso cui classificare o interpretare I'esistenza differente e unica
di ciascun singolo. Invece, “i concetti che adoperiamo nella chiarificazione
dell’esistenza non sono categorie, ma piuttosto «segni», che evocano
«possibilita esistenziali». [...] La liberta viene intesa da Jaspers come il «segno
autentico della chiarificazione dell’esistenza», segno di un esserci che vuole
porsi come esistenza [...]".2°? L'ebraicita pud essere un presupposto che, come
uno dei segni di cui parla Jaspers, chiarifica I'esistenza di Rahel Varnhagen, ma
solo in quanto “possibilita esistenziale” e non come essenza originaria. Fondare
sul terreno del “destino ebraico” la singolarita di un’esperienza esistenziale
significherebbe, per Jaspers, in sostanza negarle la possibilita di un
radicamento in se stessa. Certo, € inquietante la contraddizione che si da tra il
“‘dipendere-da-se stessi’, come possibilita di essere liberi, e radicamento in un
destino ebraico. Questa dipendenza da se stessi si radica solo nella propria
singola esistenza, non pud essere attribuita a un destino storico collettivo o
generale (il “castello incantato”), ma € un’esperienza in proprio.

Tuttavia, 'assenza di una storia comune a quella dei tedeschi, ha significato,
per gli ebrei in Germania, la loro “diversitd”, la loro lontananza, la loro
infondatezza, che si €, secondo Hannah Arendt, incarnata nell’esistenza di
Rahel Varnhagen.

Hannah Arendt replica a Jaspers:

lo non ho tentato- almeno non consapevolmente — di “fondare” [begriinden] I'esistenza di
Rahel in senso ebraico. Il testo della mia conferenza vuol essere soltanto un lavoro preliminare
e deve dimostrare che sul terreno dell’ebraicita puo crescere una determinata possibilita di
esistenza, da me indicata, in via del tutto provvisoria e approssimativa, come adesione al

destino [Schicksalhaftigkeit]253. Questa adesione al destino cresce proprio sul fondamento

21 Cfr. ib.
%2 G. CANTILLO, Introduzione a Jaspers, Roma-Bari, 20022, p. 65.

23 Schicksalhaftigkeit potrebbe tradursi destinita, destinabilita, oppure destinazione, parole che
racchiudono il concetto di Arendt riguardo alla possibilita di avere un destino.
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[Grund] di un’assenza di terreno [Bodenlosigkeit], e trova compimento, appunto, soltanto nel
distacco dall’ebraismo. Un’interpretazione autentica di questa capacita di possedere un proprio

destino non dovrebbe trovar luogo qui. In vista di essa, comunque, il dato di fatto dell’ebraismo

diverrebbe addirittura irrilevante.?*

Dallessere nata ebrea puo derivare una “determinata possibilita di
esistenza”,la Schiksalhaftigkeit, caratterizzata da un’assenza di terreno -
'infondatezza della vita di Rahel -, e che si compie solo quando Rahel, come
singolo, esce fuori dall’ebraismo, quando, cioé, porta a compimento il suo
proprio e unico destino di donna ebrea. Questa Schiksalhaftigkeit non & effetto
dell’ebraicita, € piuttosto il modo in cui essa € vissuta da Rahel Varnhagen e in
questo senso I'ebraicita “diverrebbe addirittura irrilevante” per comprendere il
carattere — 'adesione o esposizione al destino - di Rahel?®®. Non ci fu dunque,
da parte di Arendt, un tentativo di fondare I'esistenza di Rahel come esistenza
“tipicamente” ebrea, di fare della vita di Rahel una rappresentazione che includa
in sé tutti i caratteri generali e generici attribuibili all’ebraicita. Tuttavia, 'essere
nata ebrea da luogo a una specifica condizione, marcata da un’assenza di
terreno - poiché l'esistenza di Rahel Varnhagen & senza fondamento, senza
tradizione, senza posto nel mondo -, portata da Rahel fino all’estrema
conseguenza, rinunciare alla sua origine ebraica per avere un posto nel mondo.

Arendt prosegue:

In verita, esiste in un certo senso un’obbiettivazione: ma non gia un’obbiettivazione
dell'esistenza ebraica (per esempio, come forma strutturale), bensi quella di uno storico
contesto del vivere, del quale, io credo, si possa avere un’opinione (ma non un’idea oggettiva, o
qualcosa di simile). E come se determinate persone si trovassero nella loro propria vita (e
soltanto in tale dimensione, non in se stesse in quanto persone!) in posizione tale da poter
essere paragonate nello stesso tempo a punti d’'incrocio e a oggettivazioni concrete “della” vita.
Nel caso di Rahel, a fondamento della mia oggettivazione c’é gia un’autoggettivazione, la quale
non & di natura riflessa, e quindi a posteriori, ma & gia a priori la sua particolare maniera di

essere un “vissuto”, un’esperienza. Cid che tutto questo & propriamente — il destino, il trovarsi in

%4 H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit., p. 32; Briefwechsel, cit., p. 47.

2% pyo essere interessante, a questo proposito, confrontare il brano di Arendt con il saggio di

Walter Benjamin su destino e carattere. Cfr. W. BENJAMIN, Destino e carattere, in Angelus
Novus. Saggi e frammenti, Torino, 1995.
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una posizione esposta, o quanto altro si pud pensare della vita — non posso dirlo in astratto (me
ne accorgo mentre scrivo), ma tutt'al piu suggerirlo mediante esempi. Proprio per questo voglio

scrivere anche una biografia. L’interpretazione ha qui il significato di una ripetizione. [...]256

L’essere nata ebrea € l'infondato dell’esistenza di Rahel, ma, d’altra parte, &
proprio su quest’assenza di fondamento che si sviluppa una “possibilita di
esistenza” che si condensera, alla fine, intorno al concetto di paria, 'escluso
che non reclama alcuna assimilazione e la cui autenticita corrisponde a uno
stato di eccezione e di sradicamento. In modo simile, nella prefazione alla

attenzione senza cedimenti e una

facoltd di sofferenza, per restare cosciente e vulnerabile"®®’, posizione

biografia, Arendt colleghera il destino ad un

richiamata anche attraverso la citazione del lasciarsi “piovere” la vita
addosso?®®. Anche nei primi capitoli della biografia, & costante il riferimento alla
vulnerabilita e all'esposizione alla sorte, che sembrano condensare il significato
della Schiksalhaftigkeit. Questo mantenersi esposta, € una condizione che
prende forma sia attraverso l'assenza di tradizione culturale, sia mediante la
mancanza di qualita socialmente rilevanti (bellezza, ricchezza, cultura, sono
tutte doti considerate da Arendt, in questo caso, “armi” efficaci nella lotta per il
riconoscimento sociale.?® Tale condizione di esposizione si rivela in una specie
di indeterminatezza della persona, nell’assenza di mediazioni di tipo culturale,
sociale o personale, che servirebbero per "proteggersi" ed attutire il rapporto
con la realta; nel caso di Rahel, I'esposizione al destino significa respingere
qualsiasi forma di autoconsolazione o di attenuamento dell'accaduto ed evitare
qualsiasi protezione, per registrare in assoluta fedelta ogni esperienza. Non &

'infondatezza in sé a mettere in moto il processo di adesione al destino

%6 . ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit., p. 32.

%7 «Lei cosa fa? Nulla. Lascio che la vita piova su di me», nota dal diario di Rahel Varnhagen,
citata da Arendt in RV, p. 5.

8 RV, p. 6.

%9 “In una donna la bellezza crea la distanza da cui pud giudicare e scegliere”, RV p. 14. A

proposito della biografia di Rahel Varnhagen, € stato messo in evidenza il nesso tra assenza di
tradizione e impossibilita di accesso ad essa, in relazione al modello di Bildung offerto e
incarnato da Goethe. Cfr. F. PICCHI, Hannah Arendt e Rahel Varnhagen: l'incrocio di biografia
e tradizione, in “Iride”, n. 42, XVII, agosto 2004.
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260 ‘ma il modo

(«ognuno ha un destino, ognuno che sappia quale destino ha»
in cui, nella singola esistenza, questinfondatezza, altrimenti comune a tutti gli
ebrei, trova spazio. Per questo, possedere un proprio destino prescinde dal
dato di fatto dell’ebraismo. “Destinazione” o “adesione al destino”, nella storia di
Rahel Varnhagen, & trovarsi in una posizione esposta e lasciare che tutto
accada senza cercare riparo in stili, opinioni, circostanze, per giungere, alla fine
della vita, al riconoscimento di sé e della propria storia, nonostante il trascorrere
del tempo e degli eventi. Il risultato della Schiksalhaftigkeit sarebbe dunque
un’obbiettivita ai limiti dell'autodistruttivita nella testimonianza del vero, che
confermerebbe quella posizione di “oggettivazione concreta”, che Arendt
richiama nella lettera a Jaspers. L'obbiettivazione non riguarda quindi
I'ebraicita, ma il percorso esistenziale di Rahel, che lo ha gia a sua volta
obbiettivato. Rahel non si stacca dal “chi” che ella stessa &, non lo rende
oggetto di conoscenza, rischio sottolineato da Jaspers, ma vive gia, come un
punto di incrocio, un’esperienza esistenziale oggettivabile. Quest’esperienza &
talmente reale da poter essere detta solo attraverso esempi, scrivendo e

raccontando, nella forma di una ripetizione, la vita di una donna ebrea.

Nel 1952 Arendt e Jaspers, che se ne interessava per la pubblicazione, tornano
a discutere del libro ancora in forma di manoscritto. Per il filosofo, esso ha solo

in parte i caratteri di una biografia, poiché &€ composto piuttosto come una “serie

di saggi”®® in ciascuno dei quali vengono affrontati i “problemi fondamentali

1262 »263

dell’esistenza ebraica La sua “atmosfera viene cosi riassunta da

Jaspers:

[...] € come se Rahel in quanto Rahel non attragga né il Suo interesse né il suo amore di

autrice, oppure & come se tramite Rahel lei trattasse un argomento essenzialmente diverso.

20 Cfr. RV, p. 6 e cap. 2 del presente lavoro.

%1 Jaspers a Arendt, 23 agosto 1952. H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit., p.
110.

262
Ib.

263
Ib.
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L’'immagine che prende forma non & il ritratfo di Rahel in sé, ma per cosi dire soltanto il ritratto

degli accadimenti che scelsero questo individuo come loro sede.”®

Jaspers coglie pienamente il modo del tutto inusuale con cui Arendt tratta il
genere biografico, € sembra descrivere una visione in cui non si riconosce lo
sfondo dal primo piano, un volto cosi mescolato al paesaggio da non riuscire
piu a distinguere I'uno dall’altro. Lo sforzo di obbiettivazione ha forse dato luogo
a uno scioglimento dei caratteri della persona nei piani “esterni” all’esistenza. I
ritratto tracciato da Arendt non é realistico né interpretativo: semplicemente non
€ un ritratto, ma piuttosto un affresco storico, come se Arendt avesse tracciato
le linee dell’'esistenza di Rahel attraverso gli accadimenti e i contesti storici che
la circondavano. La storia di Rahel allora non sarebbe piu la storia di una donna
ebrea, ma piuttosto essa fa da sfondo alla Storia dell’epoca. Un paesaggio in
primo piano rispetto al ritratto; in lei, ma non per mezzo di lei, accadono gli
eventi sui quali Arendt posa I'attenzione: I'amore tradito, I'assimilazione degli
ebrei, il culto di Goethe, la guerra. Cid provoca, secondo Jaspers, un eccessivo
distacco dell’autrice dal soggetto della sua biografia, che non rende giustizia
alla “profondita dell’anima di Rahel”®, recuperata da Arendt “solo in alcune
pagine”®®: quando emerge la ricchezza del rapporto con Friedrich Gentz, il
diplomatico tedesco, collaboratore di Metternich e segretario generale al
Congresso di Vienna, a proposito del quale Arendt, per la prima e unica volta,
parla della scoperta del “piacere” da parte di Rahel (“Da quando si accorge che
il piacere non €& solo una bella parentesi della vita, il piacere I'attira di pi"’267);
nel capitolo “Bancarotta di un’amicizia”, dove I'amicizia con Alexander von der
Marwitz, che “sembra quasi un’alleanza contro il resto degli uomini”®®®, naufraga
nel divario tra 'emarginazione di Rahel e il disprezzo del mondo di Marwitz, che
pongono entrambi fuori dal mondo, in un’estraneita che non €&, pero, per Rahel,

frutto di una scelta, come per Marwitz, ma “l'unica e grandiosa verita della sua

% 1b., pp. 110-111.

b, p. 112.
266 |b

%7 RV, p. 94.
2B RV, p. 167.
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vita”®®®; a proposito di un personaggio come Pauline Wiesel, 'amica che Rahel

non abbandonera mai e alla quale si rivolge, come riportato dalle lettere in
appendice al testo, coi toni di una passione amorosa, di una complicita che le
accomuna nell”’amore profondamente umano di chi & stato escluso dalla
societa, per le «realta vere» - «un ponte, un albero, un viaggio, un odore, un
sorriso».”?’® || fatto & che, secondo Jaspers, per buona parte del libro Arendt
traduce in “linguaggio” “il grande fenomeno rappresentato da questa donna che
trema e sanguina, senza casa e senza patria, senza un suo mondo””". Per di
piu, questa traduzione muove da un unico aspetto, I'essere ebrea, mentre le
esperienze che Rahel Varnhagen compie non appartengono solo all’ebreo in
quanto tale. Le richieste di Rahel (venire riconosciuta, amata, accettata,
compresa) fanno parte di un’esigenza piu largamente esistenziale, piuttosto che
di un carattere esclusivamente ebraico. Rahel stessa era alla ricerca di una
condivisione piu definitiva e “umana”. Tant’é, si potrebbe aggiungere, che &
Goethe e non un modello ebreo a indicarle una via d’uscita.”* Si prospettano
allora due insiemi concettuali: quello di Jaspers, per il quale la vita
dell’individuo, ebreo o non-ebreo, uomo o donna che sia, pertiene all’essere
umano in sé. E quella di Arendt, per la quale 'essere nata ebrea ha un suo
peso specifico e irriducibile e non si puo leggere la storia di una donna ebrea se
non a partire dalla sua posizione nel mondo in quanto ebrea. Essa dipende dal
contesto nel quale la vita del singolo si svolge e contemporaneamente ne
modifica la percezione. E questa ebraicita a muovere le fila del destino di

Rahel, & attraverso di essa che Rahel conosce il mondo, lo pensa, lo descrive.

Sono ancora oggi dell'opinione che gli ebrei, in condizioni di assimilazione sociale e di

emancipazione statale, non potessero “vivere”. La vita di Rahel mi sembra dimostrarlo, proprio

IRV, p. 181.
ZORV, p. 215.

" Jaspers a Arendt, 23 agosto 1952, H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit., p.
112.

212 Cfr. ib., p. 111. “Il Suo libro, con il suo tono generale, da I'impressione che un essere umano,
in quanto ebreo, non possa vivere una vita normale. [...] Rahel non fu uno Spinoza, ma visse
un’infinita inquietudine percorrendo la sua strada [...] nella chiara profondita della sua anima
non fortificata, priva della pace che la filosofia sa donare.”

77



Capitolo 3. Teoria e critica.

perché ella, con straordinaria irriguardosita e senza mai ombra di falsita, applicava a se stessa
qualsiasi esperienza. Ciod che di lei mi ha affascinata € sempre stato il fenomeno per cui la vita

viene vissuta da un individuo come un “temporale senza ombrello”. Per questo, mi sembra, tutto
273

alla fine le diveniva cosi chiaro. Ma proprio per questo le era anche cosi insopportabile.
La critica sionista contro la tendenza all’assimilazione era una suggestione
regalata a Arendt da Kurt Blumenfeld. Essa, nonostante il passare del tempo, i
cambiamenti nel tono e nel tipo di riflessione avvenuti in Arendt, continua a
mostrarsi sostanzialmente valida quando si confronta con le caratteristiche
dell’'esperienza ebraica. Nel caso di Rahel Varnhagen, é la sua esposizione a
rendere quest'esperienza attuale, € il modo in cui Rahel visse la propria
ebraicita a rendere quest’ultima esemplare di una condizione dello stare al
mondo.
Come si rende un’esperienza quale quella dell’essere nata ebrea fuori da “cid
che in senso storico e dal punto di vista del suo intimo contenuto spirituale

intendiamo per «ebraismo»”??* Arendt risponde a Jaspers:

Il mio libro in molte sue parti mi &€ oggi personalmente estraneo, [...] soprattutto nel tono e nel
tipo di riflessione. Non lo & pero nelle caratteristiche dell’esperienza ebraica, che io ho inculcato
in me stessa con fatica e pericolo. [...] Rahel & “interessante” poiché si muove attraverso tutte le

vicende della vita restando completamente ingenua e insieme disinibita: una via di mezzo tra il

., p. 117.

2% Arendt a Jaspers, 7 settembre 1952. H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit.,
p. 119. Questo diventera in seguito, nell’opera di Arendt, il problema di come aderire al destino
pubblico a partire dalla propria storia privata. Quando gli avvenimenti politici toccano anche |l
proprio mondo personale, dovrebbe farsi piu forte I'urgenza di una condivisione, mentre la
superfluita dei destini personali ha generato la spersonalizzazione della politica. Chi non sappia
quale destino ha & un uomo divenuto superfluo. Per questo tema di veda in particolare F.
COLLIN L’homme est-il devenu superflu?. Hannah Arendt, Paris, 1999. Qui si mette in luce
come Hannah Arendt considerasse la violenza che si era abbattuta sugli ebrei un fatto senza
precedenti, sintomo di una dissoluzione piu generale dei principi della cultura occidentale e di
un tempo in cui «tutto & possibile» e anche la morte diventa indifferente. Per la pregnanza del
termine «superfluo», si veda anche la risposta di Arendt a Scholem, riguardo all’espressione
«banalita del male»: ”[...] il male non & mai «radicale», ma soltanto estremo [...]. Esso puo
invadere e devastare il mondo intero, perché si espande sulla sua superficie come un fungo.
Esso «sfida», come ho detto, il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiungere la profondita,
di andare alle radici, e nel momento in cui cerca il male, & frustrato perché non trova nulla.
Questa ¢ la sua «banalita». Solo il bene & profondo e pud essere radicale.” Hannah Arendt a
Gershom Scholem, 24 luglio 1963, in H. ARENDT, Ebraismo e modernita, cit., p. 227.
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paria e il parvenu. [...] Cid che avevo in mente o credevo di fare era continuare a ragionare con

lei come lei stessa faceva [...]275

”m

E ancora |”esposizione al destino” a fare da chiave di lettura e a permettere a
Arendt di ripetere la storia di Rahel. Nonostante la mancanza di uno stato
sociale, nonostante I'infondatezza della sua esistenza, Rahel, attraverso la sua
vita, ha potuto conoscere il mondo e raccontare la sua storia. La ripetizione di
Arendt di questa vita € quello che, piu di ogni altra suggestione, rimane del

senso della biografia.

215 Arendt a Jaspers, 7 settembre 1952, H. ARENDT-K. JASPERS, Carteggio. 1926-1969, cit.,
pp. 116-120.
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CONCLUSIONI

Sopravvivere agli spettri

Avrei dovuto trattare questioni gia poste da altri? E quali, in tal caso, e dove, e da chi? O
addirittura mi si chiedevano risposte? Quali sono secondo voi le autorita, ci credete voi a quelli
che si ritengono autorizzati a dispensare domande e fornire risposte? E, soprattutto, di quali mai
domande si potrebbe trattare? [...] Ma a chi in questo momento deve farsi avanti e parlare
manca proprio la parola chiave, mentre sente alle sue spalle tutte le opere e tutti i tempi appena

trascorsi, e ha paura di doversi arroccare, per mancanza di sapere...?”®

Possediamo la chiave che apre ogni epoca, a volte la usiamo senza pudore, lanciamo
un’occhiata frettolosa attraverso lo spiraglio della porta intestardendoci in giudizi sommari,
eppure dovrebbe essere possibile avvicinarci a piccoli passi, rispettando il tabu, preparati a
strappare ai morti il loro segreto non senza pena. La confessione della nostra pena, da li

dovremmo cominciare.?’’

Bisogna cominciare alla rovescia, non parlo di scrivere, parlo del libro ormai scritto, muovere

dalla fonte e seguirla fino alla vena della sua acqua.””®

Queste affermazioni testimoniano I'importanza che ha avuto la scrittura delle
donne nella composizione di questo lavoro. Ma vorrebbero anche indicare il
percorso di una ricerca che, dallincontro con la questione della comunita e
dell’essere insieme, posta da una delle piu grandi pensatrici del ‘900, ha
cercato di arrivare a cogliere spunti per un’ulteriore riflessione, sul perché

scrivere la vita di una donna. Se la biografia di Rahel Varnhagen pud aver

278 | BACHMANN, Letteratura come utopia, cit., pp. 14-15.
2" C. WOLF, Medea. Voci, Roma, 1996, p. 11.
28 M. DURAS, Scrivere, Milano, 1994, p. 66.
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significato, per Arendt, rispondere all’esigenza di pensare il suo presente (ma
anche rispondere a una chiamata di Rahel, si vedra in seguito in che senso), le
ragioni di questa ricerca hanno preso forza proprio dalla pretesa, legittima e
necessaria e gia di Rahel Varnhagen, di riflettere sulla condizione dello stare al
mondo tra differenti. E, allo stesso tempo, queste ragioni sono giustificate dalla
chiamata, sommessa ma tenace, che una donna che scrive rivolge a un’altra
donna. Rispondere a questa chiamata non vuol dire ricostruire, con I'evidenza
dei fatti, un passato remoto, o impegnarsi nella ricerca di un principio originario,
ma sollevare dal sedimentarsi del tempo frammenti di quelle esistenze, che
anche se oggi possono sembrare distanti, non lo sono mai nel significato che
ancora esprimono e nella capacita di stimolare una riflessione sul presente.
Questi frammenti possono essere accostati a quelle figure che Jacques
Derrida chiama spettri, che avanzano laddove la storia non ha trovato
compimento.?’® La figura spettrale & un resto, qualcosa o qualcuno che si rivela
dal fondo della storia, a testimoniare un destino incompiuto che reclama
giustizia. Hannah Arendt ha riscattato I'ingiustizia subita da Rahel Varnhagen
scrivendone la biografia, senza identificazioni né oggettivazioni, ma con quel
tono di prossimita affettiva che, si € visto, ha significato mettersi in ascolto della
voce di Rahel, o accompagnarsi al suo spettro; la ha liberata cosi dalla
condanna di una storia che, priva di spazi di comprensione, avrebbe continuato
a costringere il destino di questa donna ebrea sotto il peso di una condizione
dolorosa e negativa. Questi spazi di comprensione sono come faglie che si
aprono “tra passato e futuro”°, lacune in cui “il presente vivente non coincide

con se stesso”?®

, contingenze in cui si incaglia il meccanismo di causa e
effetto, per mezzo del quale la storia degli esseri umani si presenta come una
successione di eventi sempre spiegabili e compiuti, senza resto appunto, senza

niente che avanzi a reclamare un senso. Ed & in questi luoghi spettrali, che

219 Cfr. J. DERRIDA, Spettri di Marx, Milano, 1994.
20 Cfr. H. ARENDT, Tra passato e futuro, Milano, 2001, in part. pp. 25-39.

%1 3. MARINO, Attesa e eredita sulla soglia della storia, in G. CANTILLO — F. C. PAPPARO (a
cura di), Eticita del senso. Scritti in onore di Aldo Masullo, Napoli, 2003, p. 231.
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nasce il pensiero come responsabilita di un compito di giustizia o, per dirla con
un termine arendtiano, di giudizio.

Per Jean-Frangois Lyotard nascita, tradizione e giudizio sono tre modi di un
unico motivo che attraversa il pensiero di Arendt. Tre modi per riuscire a dire
del rapporto di Arendt con il tempo e di questo con la morte (“la questione
dell’essere e del non-essere di cid che &7%%%). Tre modi attraverso cui Arendt
parla della possibilita della politica e testimonia del suo essere sopravvissuta.
Nell'istante che non fa parte del tempo, che non ha tempo, in questa
disgiunzione im-mediata del tempo con se stesso, Arendt mette in moto e in
discussione la capacita di giudicare. E se per vivere & necessario comprendere,
dare un senso anche a cio che sembra assurdo e inumano, la risposta di Arendt
alla chiamata di Rahel sta tutta in quel tentativo di comprensione dell’esistente,
compito di ogni essere umano e troppe volte destinato a dissolversi nella

teoresi o nell’indicibilita.

22 J.F. LYOTARD, Soprawvissuto, in S. FORTI (a cura di), Hannah Arendt, Milano, 1999, p. 66.
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HANNAH ARENDT
Un’assimilazione originale

Conclusioni sul centenario della morte di Rahel Varnhagen’

I

Oggi l'assimilazione degli ebrei in Germania sembra dover dichiarare la sua
bancarotta. L'antisemitismo, legittimato socialmente e ufficialmente, colpisce in
primo luogo gli ebrei assimilati, che non possono piu mantenersi separati dagli
ebrei dellEst attraverso il battesimo e la distanza ostentata. Oggi la questione
del successo e del fallimento dell’assimilazione brucia piu che mai per gli ebrei
assimilati, poiché I'assimilazione € un fatto e solo secondariamente, innanzitutto
nella difesa, una precisa ideologia; un’ideologia che oggi non pud piu
affermarsi, perché la realta la contraddice in modo piu pregnante e chiaro di
prima. Assimilazione significa soprattutto I'ingresso degli ebrei nel mondo
storico europeo.

Il ruolo degli ebrei in questo mondo non é definito chiaramente, né dal punto
di vista sociologico né da quello della storia dello spirito. Almeno in Germania,
cid che e stato loro sempre rimproverato dall’antisemitismo specificamente
moderno e rivolto contro gli assimilati, cosi vecchio e cosi nuovo come
'assimilazione stessa, € di essere rappresentanti dell’llluminismo, il che
corrisponde, fondamentalmente, alla volgare polemica di Grattenauer del 1802
e alla satira straordinariamente acuta di Brentano, che riflette I'antisemitismo
del tardo romanticismo e della Societa Cristiana Tedesca. Accuse non casuali.
Almeno allinizio del secolo scorso non c’era un’assimilazione qualsiasi, ma
assimilazione significava sempre assimilazione all’llluminismo.

Gli ebrei, a cui é stata data dall’'llluminismo I'emancipazione e soprattutto gli

argomenti per la richiesta di uguali diritti umani, sono quasi tutti diventati

) Originale Assimilation. Ein Nachwort zu Rahel Varnhagen 100. Todestag, in “Judische
Rundschau”, Nr. 28/29, 7.IV.1933.
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esponenti dell'llluminismo. Ma la problematica dell’assimilazione ebraica
comincia solo dopo I'llluminismo, con la generazione che segue Mendelsshon.
Mendelssohn poteva ancora credere di essere essenzialmente d’accordo con
gli antesignani dell’llluminismo — e cid significava all’epoca con i rappresentanti
della Germania intellettuale. Ma gia i suoi discepoli si trovarono di fronte a un
ostacolo, con I'appello alla ragione e al sentimento morale. Gia Schleiermacher
annoverava lo scritto di David Friedlander, “Sendschreiben einiger judischer
Hausvater’!, tra “la piu vecchia scuola della nostra letteratura”. In questo
momento gli ebrei non potevano comprendere la nuova coscienza storica
apparsa per la prima volta in Germania, che non offriva piu argomenti per le
loro richieste.

Tutto cio significava: gli ebrei nel complesso non possono piu assimilarsi.
Ancora Mendelssohn parlava a nome de “gli” ebrei, che voleva illuminare e
liberare. Credeva — cosi come Dohm — di poter emancipare gli ebrei nel loro
complesso. Il movimento per il battesimo della generazione successiva, mostra
che la questione ebraica € diventata un problema del singolo ebreo, in qualche
modo il problema di riuscire a cavarsela nel mondo. Malgrado il fatto che nelle
singole decisioni personali siano riconoscibili modelli di soluzione, la questione

ebraica diventa un problema del singolo ebreo.

Questi “singoli” sono la Rahel, la Henriette Herz, la Dorothea Schlegel, le
sorelle Meyer. Hanno in comune soltanto il desiderio di uscire fuori
dall’ebraismo e l'esserci riuscite in qualche modo. Henriette Herz lo fa
attraverso [listruzione. Impara il latino, il greco, qualcosa del Sanscrito,
matematica e fisica. Fa suo il Cristianesimo trasmessole da Schleiermacher
come se fosse un dato culturale naturale. E apprezzata, bella, molto amata. La
si considera fredda perché resta intoccabile, perché niente penetra nel suo
cuore. Con buon istinto, si difende contro ogni passione e ogni serio ingresso
nel mondo. Crede che il mondo si possa imparare; spera che il mondo si possa

corrompere con la virtu. E il mondo le da ragione e, in piu, la rispetta.

! “Epistola di alcuni capofamiglia ebrei”.
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Dorotea Schlegel, la figlia piu giovane di Mendelssohn, lascia suo marito,
uno stimato commerciante ebreo, e si mette con Friedrich Schlegel. Non fa
conoscenza con il mondo, ma con Schlegel, non si assimila al Romanticismo,
ma a Schlegel, non si converte al cattolicesimo, ma al credo di Schlegel.
Vorrebbe erigergli “un tempio”. Il suo amore &€ completamente irriflessivo, solo
I'espressione che riflette il suo incanto. Resta il fatto che ci € veramente riuscita,
ad abbandonarsi, ad aggrapparsi a un uomo e a lasciarsi trascinare da lui. Il
mondo — nient’altro che le passate follie per i sentimenti, per le passioni agitate
della sua interiorita. Marianne e Sarah Meyer provengono da una casa ricca,
che consente loro “un’educazione raffinata e lezioni formative”. La loro
intelligenza e la loro cultura hanno un carattere cosmopolita. Marianne sposa il
principe Reuss e prende, dopo la sua morte, il titolo di Frau von Eibenberg.
Sarah vive molti anni un matrimonio felice con il Barone Grotthus. Entrambe
vivono nel bel mondo, circondate da rispetto e adulazione. Stanno nella societa
anche se essa qui e li improvvisamente le rifiuta, anche se ci sono case nelle
quali non € loro consentito lingresso, anche se Gentz ritiene che la loro
socievolezza sia ai confini della “mauvaise société” e anche se la battuta del
Principe di Ligne sul Barone Arnstein - “le premier baron du vieux testament’- fa
il giro di Vienna. Queste piccole offese, alle quali dover essere preparate in
qualsiasi momento, producevano a Frau von Grotthus una vanita senza misura
e a Frau von Eibenberg la coscienza dell”inimicizia degli uomini”. Ma
producevano anche intelligenza, attenzione e I'arte di rendere “persino la noia
divertente”.

Questi sono solo alcuni casi, che si potrebbero ampliare a piacere. Per tutte
queste donne é caratteristico che seppero cancellare le loro tracce, che riusci
loro di entrare nel mondo, che non ebbero piu affatto bisogno di sottolineare: “Si

deve uscire fuori dall’ebraismo” (Rahel).
1

Pud sembrare ozioso chiedersi, in considerazione del rischio e della

necessita dell’assimilazione, se essa sia riuscita 0 no. Non & neanche possibile
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stabilire se Rahel ci riusci. Di sicuro, non le riusci di cancellare le tracce, di
tradire la sua origine di fatto, sebbene sia proprio lei ad offrire le osservazioni
pil amare e malvagie sul suo essere ebrea. Tuttavia, ella non ha mai cercato di
migliorare, attraverso surrogati, I'infondatezza della sua esistenza e ha saputo
portare alle ultime conseguenze ogni disperazione, anche quella sulla sua
origine. Per questo - meno per quello che diceva che per il percorso della sua
vita — & diventata esemplare per una situazione, che non é solo la sua.

Rahel non ha imparato niente. Sottolinea, gia nei confronti del suo amico di
gioventu Veit, la sua “ignoranza” e come non potesse cambiarla, ma solo
‘usarla”. Nessuna tradizione le ha trasmesso qualcosa, in nessuna storia era
prevista la sua esistenza. Senza legami per eccellenza, perché senza
formazione culturale, libera da pregiudizi, perché apparentemente non ha
giudicato nessuno prima di lei, come se fosse nella situazione paradossale del
primo uomo, € costretta a impadronirsi di tutto cosi, come se incontrasse ogni
cosa per la prima volta. Ella dipende dalla naturalezza. Herder ha preteso una

”m

volta, expressis verbis, che I”ebreo istruito” fosse senza pregiudizi. Questo
essere libero da tutti i contenuti &€ trasformato da Henriette Herz nell’essere
libero per eccellenza. Tutto si pud imparare. |l suo essere senza legami diventa
un talento senza senso per tutto. Siccome Rahel insiste sulla sua ignoranza, in
lei sono presenti realmente la liberta e il non essere fissata a un preciso mondo
storico dato; da i proviene il suo modo incisivo di descrivere cose, persone,
situazioni. Tutto si presenta in lei proprio come se fosse la prima volta. Non ha
pronta una formula appresa per nessuna cosa. Il suo spirito, che I'ha resa
temibile gia da ragazza, & solo un modo pienamente aperto di vedere le cose.
Non vive in nessun preciso ordine del mondo, si rifiuta di imparare un ordine del
mondo; con lo spirito pud mettere insieme cid che & piu distante, pud scoprire
nel piu coerente I'incoerenza. | suoi amici esaltano tutto cio come originalita, chi
le & ostile ne sottolinea il disordine, la mancanza di stile, il piacere immotivato
per il paradosso. Il suo modo di esprimersi forse € davvero privo di stile, poiché
non ha un modello, nessuna tradizione e nessuna precisa coscienza di quali
parole si appartengono e quali no. Ma & veramente “originale”: non scoprira mai

qualcosa per amore di un’espressione abituale. Insieme all’'originalita e alla
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smania di conquista, in Rahel sono documentati non solo I'essere senza
pregiudizi, ma ugualmente anche il vuoto di chi & completamente dipendente

dalle esperienze, di chi per ogni opinione ha bisogno della vita intera.

Avere un’opinione, nel mondo straniero, € un fattore fondamentale
dell’assimilazione. Per avere quest'opinione, Rahel dipende dalla sua vita,
dipende dal fatto che gli uomini, il fato, 'accadere non la piantino in asso, non la
dimentichino, ma anzi le vadano incontro. Avrebbe potuto sottrarsi a questa
dipendenza dalla propria vita attraverso un’istruzione senza senso o con il
matrimonio. Ha cercato di farlo una volta, quando conobbe il duca Finckenstein,
quando lui I'amo, quando si fidanzd con lui. Aveva sufficiente potere su
Finckenstein, per costringerlo a un matrimonio. Ancora molti anni dopo le sue
amiche trovano incomprensibile non avere approfittato di questo potere. La
ragione & molto semplice: cid che poteva diventare la storia della sua
assimilazione, diventd la sua personale storia d’'amore. Si arrese al caso,
laddove “avrebbe potuto calcolare” tutto. Per questo, solo attraverso il caso
conobbe il mondo, indefinito, che le andava incontro; che Finckenstein fosse
proprio il primo, le premier qui a voulu que je 'aime, era un caso che avrebbe
potuto rovesciare in necessita e sarebbe stata risucchiata come Dorothea

Schlegel.

L’'unica chance per Rahel di conoscere il mondo, nonostante non abbia uno
status sociale che le permetta di orientarsi in modo ovvio e naturale, & la sua
propria vita. Contare su questa vita e sulle sue esperienze € la condizione per
riuscire finalmente ad addentrarsi nella realta. Di conseguenza, per passare
effettivamente alla storia straniera, per vivere nel mondo straniero, deve essere

capace di esprimere sé stessa e le sue esperienze.

v
Si sottolinea spesso come la grande originalita dell’assimilazione di Rahel, in
certo modo la sua prova pratica, sia il fatto di essere stata tra i primi ad avere

capito veramente Goethe. Indubbiamente a ragione. Ma non bisogna
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dimenticare che questa comprensione non ha a che vedere né con una
particolare intelligenza né con un particolare talento empatico, ma proviene
piuttosto da una situazione senza via d'uscita, dalla situazione di dover
comunicare se stessa e attraverso questa comunicazione parlare una lingua.
Per evitare che la sua vita sprofondi completamente nell’infondato, deve
cercare di trasmettere se stessa alla storia in qualche modo attraverso la
comunicazione. Questo tentativo sarebbe completamente vano e senza
orientamento, se non avesse in Goethe il “tramite” a cui collegarsi e al quale
rifarsi.

Goethe € la grande fortuna nella vita di Rahel. “Attraverso tutta la mia vita mi
accompagno linfallibile poeta”. “Ha ricomposto forte e sano cid che io ho
frantumato in fortuna e sfortuna e ovviamente non riuscivo a unire”. Le insegna
la scienza delle connessioni: che fortuna e sfortuna non cadono semplicemente
su una creatura dal cielo, ma che anzi fortuna e sfortuna possono esistere solo
in una vita, che come tale pud unirle. Fortuna e sfortuna sono elementi
costitutivi nel Wilhelm Meister. Nella vita di Meister la domanda su fortuna o
sfortuna ha a stento un senso; tutto quello che succede ha talmente il suo
significato, che quasi non esiste un posto dove possa irrompere il distruttivo per
eccellenza. Il caso stesso & un “uomo colto” (Schlegel). La vita di Rahel per ora
non ha nessuna storia ed € esposta alla distruzione; ma la follia di quest’altra
vita le insegna a comprendere; le insegna che I'amore, la paura, la speranza, la
fortuna e la sfortuna non sono solo terrore cieco, ma che in un preciso luogo, da
un preciso passato e con un preciso futuro possono significare qualcosa, che
'uomo pud comprendere. Senza Goethe avrebbe visto la sua vita solo da fuori,
nel suo profilo spettrale. Non I'avrebbe potuta unire con il mondo, al quale
piuttosto deve raccontarla. “Stavo in compagnia della sua ricchezza, era
eternamente il mio piu unico e sicuro amico”; egli & l'unico che lei deve amare
cosi, con “la misura delimitata non in me, ma in lui”. La costringe a inchinarsi
almeno una volta all’oggetto, cioé€ a non essere originale senza misura e senza
obiettivo. Poiché lei lo capisce e attraverso lui si capisce, Goethe pud quasi
sostituire la tradizione. Si schiera dalla sua parte, resta in sua compagnia e cosi

ha un posto nella storia tedesca.
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Rahel non impara da Goethe |"”arte dell’esistenza” (Schlegel), ma impara fino
alla maestria I'arte di comunicare la propria vita, di rappresentare se stessa.
Che lei possa a ragione riferirsi a Goethe, che lei nel riferirsi a Goethe possa
rendersi non solo comprensibile agli altri, ma essere solidale con loro, lo deve a
una particolare congruenza della sua situazione con quella del suo ambiente:
se la sua vita riesce o fallisce, dipende dal potersi addentrare nella realta del
mondo o no; l'intera generazione sta su ragioni completamente diverse, ma la
generazione di Humboldt, Schlegel, Gentz, Schleiermacher sta in una

situazione simile.

V

| rappresentanti dell'llluminismo, del quale il Romanticismo €& un
proseguimento, sono i borghesi. A questi borghesi non appartiene piu alcuno
stato sociale, non rappresentano piu niente. Il borghese pud solo presentare cio
che ha; vuole “mettere in mostra” qualcosa, dunque € “ridicolo e insulso”. Non
pud “presentarsi’, non € una “persona pubblica” (Wilhelm Meister), ma solo un
privato. Nella rappresentazione 'uomo era visibile. Nella borghesia, che deve
rinunciare alla rappresentazione, dopo la disgregazione degli stati sociali sorge
la paura di non essere piu visibile, di non essere piu garantita nella propria
realta. Wilhelm Meister cerca attraverso la Bildung di apprendere
'autorappresentazione. Ci riesce, diventando cosi una “persona pubblica” e non
piu uno che “é solo cido che ha”. Nel salotto si incontrano coloro che possono
rappresentare cid che sono. La loro rappresentazione € la conversazione.

Il “salotto” & la chance’ sociale e la legittimazione di Rahel. In esso Rahel
trova il fondamento su cui poter vivere, lo spazio in cui venire accettata
socialmente. Il salotto € la sua realta sociale. Fin quando questa realta esiste,
non ha bisogno né del matrimonio né del battesimo. Solo quando il salotto,
dopo la malaugurata guerra, scompare o cade di nuovo nelle mani di quelli che,
da sempre e senza dubbio, appartengono alla societa, & costretta a cercarsi
un’altra possibilita di esistenza, un’altra possibilita di non essere dimenticata, di

non venire esclusa dalla storia. Sposa nel 1814 Varnhagen e si converte al

2 |n francese nel testo
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Cristianesimo. Varnhagen impiega quasi una vita intera a conservare e

trasmettere ai posteri la sua vita, le sue lettere, la sua persona.
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Scelta di lettere e diari di Rahel Varnhagen

L’edizione italiana di Rahel Varnhagen. Storia di una donna ebrea ha in
appendice alcune lettere tra Hannah Arendt e Karl Jaspers (di Hannah Arendt a
Karl Jaspers del 24.3.1930 e del 7.10.1952 e quella di Karl Jaspers a Hannah
Arendt del 23.8.1952), mentre all’edizione inglese sono allegate pagine di diario
e lettere inedite di Rahel. L'edizione tedesca presenta I'appendice stabilita da
Hannah Arendt e tra questo materiale é stata fatta la scelta dei testi qui tradotti
in italiano per la prima volta, con eccezione di parte della lettera a Pauline
Wiesel del 12 marzo 1810, apparsa, con la traduzione di Ursula Isselstein,
insieme ad altre pagine di Rahel Varnhagen, sul periodico “L’Orsaminore” del
dicembre 1982 e ora anche in RAHEL LEVIN VARNHAGEN, Nel mio cuore un
altro paese. Una donna ebrea ai tempi di Goethe, a cura di U. Isselstein e P.

Severi, Genova, 2005.
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A PAULINE WIESEL

Berlino, 12 marzo 1810,

otto e trenta di sera. Martedi.

E una vergogna, non averLe scritto: una tragedia; una tragedia come ogni
vergogna! Cara amata amica, e amico! Ahimé! — Il mio cuore addolorato piange
questo ahime! — Ahimé! la nostra vita scorre, senza che noi viviamo insieme.
Lei & sola, separata da me, e io sono sola, lontana da Lei. Solo una volta la
natura poté far vivere due esseri cosi nello stesso tempo. In questo tempo.
Ogni giorno vedo di piu Lei, la natura e me stessa. Lontana da Lei non faccio
nient’altro che ripetermi ogni Sua parola, ogni Suo piccolo gesto, ogni Sua
espressione e, mi creda, io so dare nome ai principi della Sua intera essenza, al
Suo essere, meglio di Lei stessa: c’é solo una differenza tra noi, Lei vive tutto,
perché ha coraggio e ha avuto fortuna: io penso la maggior parte delle cose;
perché non ho avuto fortuna e non mi € venuto coraggio; non quello di ottenere
fortuna dalla fortuna, strappargliela dalle mani; ho solo imparato il coraggio del
sopportare, ma la natura ha riservato a entrambe un trattamento grandioso. E
noi siamo state create per vivere la verita in questo mondo. E per strade diverse
siamo arrivate a un punto. Noi siamo accanto alla societa. Per noi non c'eé
posto, nessun incarico ufficiale, nessun titolo vanaglorioso! Tutte le bugie ne
hanno uno: non ne ha I'eterna verita, la vita vera e il sentire, che direttamente si
lasciano ricondurre a semplici e profonde predisposizioni, alla natura che
riusciamo a comprendere! E cosi noi siamo escluse dalla societa, Lei, perché
I'na offesa. (Mi congratulo con Lei per questo! Cosi Lei ha avuto almeno
qualcosa; molti giorni di piacere!) lo, perché con essa non so peccare né
mentire. Conosco interamente la Sua storia interiore. Ogni offesa che Lei ha
arrecato alla societa, sebbene in Lei fosse giustificata, ha stupito Lei stessa: so
com’é successo, passo dopo passo. Volentieri Lei sarebbe come dice Goethe

nel suo distico “una donna di casa che coccola e bacia il marito”; ma non va. E

93



Appendice

verso dove con I'immane provvista, con I'apparato di cuore e vita! Non tutti sono
sensibili suore autodistruttive, piene di spirito di sacrificio. Si vorrebbe andare in
guerra, anch’io lo vorrei, a cercare nutrimento per quell’esigenza con cui la
natura ci ha spinto fuori nella vita. Per Dio giusto e onnipotente, assiso sull'alto
seggio del giudice, si va in guerra per molto meno! E si viene onorati per
questo! Avesse Lei trovato un cuore nel petto di Wiesel, non ne avrebbe mai
cercato un altro. Ma questo cuore, incompleto e tristemente sovrabbondante di
parole, smarriva lontano il Suo spirito, troppo tardi formato e troppo timoroso.
Nel medesimo tempo la Sua coscienza migliore continuava a vivere. lo so tutto.
Il Suo cuore forte non & fatto per la sofferenza. Deve avere subito altre
occupazioni: cosi anche i Suoi occhi, i Suoi sensi. La conosco interamente: di
gran lunga meglio di Lei, Pauline, come mai uomo pensa di poter conoscere
uomo. Anche sul principe Louis Lei aveva ragione. Lei sa, quanto lo amavo: lo
sto ancora studiando; «non ha niente di generoso», Lei diceva spesso. Dare in
un attimo, intendeva Lei, e tante cose. Ma io conosco il principio in lui, che in
realta La feriva. lo capisco tutto dopo. Anche lui non era sufficientemente
capace di mettere davanti al proprio spirito la volonta fondamentale, i desideri
fondamentali del suo essere, per potere far nascere da cid un unico agire. Era
spesso come irretito da scopi momentanei; cose che si era cacciato in testa
dieci, quindici, venti anni fa e in cui la sua attuale interiorita non aveva piu parte,
cose secondo le quali credeva di dovere ancora agire, o piuttosto, gli mancava
spesso il coraggio di mostrare che aveva un’altra interiorita, un’altro desiderio,
altri scopi. Cosi confondeva quasi ogni ora della sua vita, malgrado I'animo il
piu fine, piu giusto e piu capace; e naturalmente deve avere provocato ferite
ogni minuto alla limpida amante. Questo allora La metteva nuovamente in
subbuglio e, poiché su cido non si poteva mai accertare il vero, metteva sul
tappeto anche una quantita di Suoi errori. Ora riconosco tutto, poiché io,
instancabile, scavo in me e scopro, con le fiamme ardenti dei miei affetti, la mia
interiorita sempre piu e piu. Cosi stanno le cose con noi; € non posso venire da
Lei! Ma, Pauline, non vi ho rinunciato. Tutto il mio fare & un lavorare a questo
scopo. Fin’ora non potevo fare niente. Ma adesso ho lo speranza che qualcosa

della nostra capacita si realizzera, e Si immagini! Moritz probabilmente si
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sposera. Dunque sono ancora tutta sola sulla terra. Adesso non vedo piu
neanche la Friedlander — che ha preso il nome Frohberg -, € cosi
insopportabile, innaturalmente pauvre di natura, con pretenziosita. Sono in
societa di quando in quando; qualcosa di fisso come al solito, che mi farebbe
piacere, non ce I’ho. Non un essere umano, né uomo né donna, con cui posso
andare a passeggiare, né mai a teatro. Di giorno in giorno divento piu incapace
di cercare con fatica qualcosa del genere. Anche troppo orgogliosa. Quello che
avevo cosi, quello che veniva a me cosi, preferisco sentirne la mancanza nel
modo piu amaro eternamente, che fare un passo per questo. — Moritz ha abitato
da me lintero inverno e tuttora, eccetto sei settimane, durante le quali era a
Konigsberg. Di questo ho poco piacere e varie contrarieta. Esisto per lui solo
incidentalmente. Sebbene lui si preoccupi per me per I'aspetto pecuniario e sia
en gros nobile verso di me. Un altro peso per il mio cuore! Ora mi resta ancora
I'unico giovane uomo, del quale Le scrissi la passata primavera, ero andata con
lui a passeggiare nei campi e Le gridavo: la mia intera anima lo ama, deve
amarlo, perché le sue qualita la esigono. Anche Ilui mi ama, come si ama il
mare, il giuoco delle nuvole, una gola rocciosa. Questo non mi basta. Non piu.
Chi amo, deve voler vivere con me, rimanere da me (Campan mi scrive ancora
spesso e, recentemente per invitarmi, lettere d’amore). Allora mi strappero
certamente anche questa freccia dal cuore e lascerd0 sanguinare, guarire e
cicatrizzare una ferita in piu. E se ci fossero adesso accanto a me duecento
Luigi d’'oro, come un miserabile biglietto da visita, mi metterei in viaggio domani
senza addio. Tutti i miei amici, tranne Lei, pensano che posso amare e vivere
d’aria. Si rallegrano di vedere il gioco di un cuore come il mio, e io devo vivere
senza amore! E finita, & troppo! — Ancora una cosa, Pauline! Ogni giorno
divento di pit come Lei. Conosco ancora qui e li persone piacevoli, ma in otto

giorni le conosco completamente, e questo & tutto! [Manca il resto]
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A PAULINE WIESEL (VINCENT) IN BADEN

Venerdi, 29 luglio 1831.

10 di mattina.

Tempo caldo che fa paura con umidita
e adesso sole. lo dico, le malattie
vengono solo da qui. E da anni, che
sento e soffro, la piu grossa rivoluzione

del tempo.

Chi Le porta questa lettera, cara unica Polle? Ludwig, Rike. Si, loro
vengono a Baden: rimangono /i. Mi congratulo con voi tutti — non sara
impossibile vederci ancora questo autunno. Se non arriva il colera, mi metto in
viaggio. Interroghi Robert, Rike, Le racconteranno tutto della povera Rahel.
Infelice non €. Questo tempo €& passato. Non crede e non spera piu nella
fortuna: conosce la terra e cosa puo donare; ma ¢ felice, beata, di trovarsi nello
stato di poterLa venire a trovare ogni anno; quando dal cielo non si rovesciano
giu epidemie che lo vogliono impedire. Pensate a me; sono da Voi. Cosi pure
ancora dopo il mio funerale. Un sogno; una truffa: nessuna mano mantiene il
passato, esso scorre via; nessuna presa sul futuro; non c’¢. Ma l'eternita c’e:
nei momenti veri della vita, nella passione, nell'ira, amore, nella convinzione
nobile e nei suoi effetti, noi 'abbiamo interamente; percid, anche in tali momenti
agiamo e vogliamo senza riguardo per il tempo; percio sono infinite la felicita e
la sofferenza dellamore. Capito? Si. Lo legga ad alta voce a Robert... adieu
donc ma bonne et unique Pauline, mon trésor de bonté et d'amour pour moi.
Mia intesa! Amica di natura. Figlia di verita, che mi ha conosciuto anche per
questo. Adieu. Penso a Lei in tutte le occasioni: chiami forte nei giardini,
accanto ai fiori e agli arbusti, alle cime, al cielo e al chiarore. Dio ascolta tali
preghiere; - arrivano fino a lui. Conoscere la verita e la natura, sono i suoi

bambini riconosciuti; sono fratelli: e, penso, rimangono insieme. Adieu! Adieu!
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DIARIO

8 marzo 1803
Le persone, che non richiedono con chiarezza i piccoli favori della vita e delle
quali si pensa, con leggerezza, che non ne hanno per niente bisogno, che non
ne sentono la mancanza e che non ne sanno godere. Da tutto cio, si tirano fuori

regole di saggezza pronte per l'uso.

Marzo 1803
Il sentire € qualcosa di piu fine del pensare: il pensare ha la capacita di
spiegare se stesso, il sentire non pud e questo € il nostro limite, siamo noi
stessi; il sentire sa solo di esistere. Con i limiti tutto si lascerebbe definire; e il
limite, che non consente di definire, circonda il nostro proprio essere ed € percid

una parte dello stesso.

1803
E alla fine 'amore ha bisogno solo di amare. Deve poterlo fare; altrimenti ogni

coincidenza favorevole viene invano.

Berlino, 29 gennaio 1822
Ho riletto adesso il Wilhelm Meister. Come € possibile concepire, inventare e
rappresentare un secondo Don Chisciotte! Baciatevi, Cervantes e Goethe!
Entrambi gli eroi vedevano con i vostri occhi puri: difendevano il genere umano;
vedevano attraverso il cavaliere, attraverso le sue stoltezze e le sue erranze,
potevano immergersi con il nobile sguardo dei loro occhi fino al fondo della sua
anima e qui vedere veramente la sua forma. A Meister va come al Don
Chisciotte; la gente lo chiamava un buffone «senza macchia», un vagabondo,
che non si occupa di niente di reale, che ha a che fare con il popolo dei
pezzenti, che non riesce a fare niente; non sa neanche che cosa deve pensare;

non & neanche sufficientemente adatto per essere I'eroe di un romanzo; di quel
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genere se ne sono avuti gia mille volte migliori con i Fielding®®* di tutti i paesi,
che infine danno un risultato! Mentre il nostro saggio®® ha descritto I'anima pit
nobile, piu pura, piu sincera nello sforzo e nel combattimento incessante con il
mondo, proprio tale e quale come essa €; senza perdersi mai un momento nel
suo torbido turbamento; sempre nello sforzo di rimproverarsi e di migliorarsi;
sempre nel candore di vedere gli altri meglio di come sono, e preferirli a sé;
sempre disposta a imparare e a cedere, tranne davanti a cid che é
evidentemente ignobile: non si pud inventare un comportamento piu
commovente e venerabile, un sentimento piu eccellente; e tanto piu uno lo
capisce, tanto piu onora e ama lui e Goethe. Con questa stessa anima Don
Chisciotte scelse una — dunque una limitata - qualita, quella del cavaliere, e
volle metterla in pratica. Meister volle formare tutti gli uomini; e, per me, € come
se Goethe avesse soltanto preso la penna a Cervantes, perché gli uomini si
susseguono nel tempo. Cosa inoltre entrambi i maestri hanno insegnato e
mostrato nelle opere, € il loro tempo: e questo in modo cosi chiaro e vero, che
chi segue subito vi si unisce, davanti allo sguardo della storia, comunque

davanti a occhi veri. -

Marzo 1832
La sera aria pura da respirare, dalla terra profonda attraverso lo splendore delle
stelle, fino alla loro altezza. Di giorno il sole che illumina e purifica, fino a dove
possono l'occhio e il respiro: questo desidero per me e per Te; e mi manca da

morire.

%4 Henry Fielding (1707-1754) scrittore inglese.

25 Cervantes.
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