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So poco della notte
ma la notte sembra sapere di me,
e in più, mi cura come se mi amasse,
mi copre la coscienza con le sue stelle.
Forse la notte è la vita e il sole la morte.
Forse la notte è niente
e le congetture sopra di lei niente
e gli esseri che la vivono niente.
Forse le parole sono l’unica cosa che esiste
nell’enorme vuoto dei secoli
che ci graffiano l’anima con i loro ricordi.
Ma la notte deve conoscere la miseria
che beve dal nostro sangue e dalle nostre idee.
Deve scaraventare odio sui nostri sguardi
sapendoli pieni di interessi, di non incontri.
Ma accade che ascolto la notte piangere nelle mie ossa.
La sua lacrima immensa delira
e grida che qualcosa se n’è andato per sempre.
Un giorno torneremo ad essere.

Alejandra Pizarnik
(Buenos Aires, 1936 - 1972)
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Le  riflessioni  proposte  in  queste  pagine  sono  state  definite 

progressivamente nel corso dello studio e dell’attività clinica svolti negli ultimi tre 

anni. Il senso di questa progressione nel tempo indica un carattere di costruzione 

graduale dei presupposti teorici, delle metodologie e delle considerazioni esposte, 

e  connota  in  maniera  peculiare  il  percorso  di  ricerca:  uno  sviluppo  non 

predeterminato  in  partenza  da  ipotesi  ed  obiettivi,  ma  frutto  di  una riflessione 

costante  e  di  un’esperienza  che,  di  volta  in  volta,  hanno  significato  un 

riposizionamento delle teorie di riferimento, rispetto ad una più definita messa a 

fuoco dell’oggetto  di  ricerca  prescelto.  Tali  considerazioni  introduttive,  di  tipo 

epistemologico  e  metodologico,  nel  secondo  capitolo  vengono  affrontate  nello 

specifico, mettendo in gioco le differenze, molto dibattute, tra modelli di ricerca 

che,  talvolta,  assumono una accezione  conflittuale  nella  contesa sulla  supposta 

legittimità scientifica. Anche questi aspetti conflittuali tra saperi saranno oggetto di 

discussione nel secondo capitolo; tuttavia, ciò che vorrei sottolineare in maniera 

introduttiva, sono le questioni di fondo e le scelte che hanno contrassegnato le fasi 

di evoluzione dello studio presentato.

In maniera preliminare, ho definito in principio l’ambito di interesse verso 

cui orientare l’attenzione,  riferibile alle donne che permangono, per almeno un 
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anno, in legami connotati affettivamente all’interno dei quali subiscono violenze 

fisiche: oggetto di ricerca non privo di ambiguità, presenti già nella definizione 

stessa dell’oggetto e che, pertanto, necessitano puntualizzazioni. 

Delimitato a grandi linee il contesto della riflessione, è essenziale in primo 

luogo  chiarire  da  che  punto  di  vista  e  secondo  quali  prospettive  indagare  il 

fenomeno: la psicoanalisi, e nello specifico la tradizione francofona, costituiscono 

il mio riferimento teorico di fondo. Tale premessa e scelta teorica non credo si 

giustifichi  da  sé,  ovvero,  sebbene  ogni  sapere,  di  tipo  psicologico  o  più 

ampiamente  riferibile  alle  scienze  umane,  abbia  il  diritto  e  la  legittimità  di 

occuparsi di questioni e ambiti di ricerca diversissimi, tuttavia esiste una referenza 

di massima tra un discorso e il suo oggetto, una sorta di “affinità elettiva” tra un 

fenomeno e l’occhio che lo guarda. Anche questa si presenta come una questione 

epistemologica non da poco, nella misura in cui pone un duplice interrogativo: un 

sapere costruisce il suo oggetto o, viceversa, un oggetto di studio definisce le linee 

di sviluppo del sapere che va ad indagarlo? Tra l’oggetto di studio menzionato e il 

pensiero psicoanalitico non sembra, a prima vista,  esserci una sintonia perfetta, 

quanto  meno  non  è  presente,  nella  letteratura  psicoanalitica,  una  bibliografia 

specifica; di certo non in italiano ed appare, comunque, molto ridotta anche in altre 

lingue.  Le  ragioni  di  questa  iniziale  e  supposta  estraneità  tra  il  discorso 

psicoanalitico e le donne che subiscono violenze possono essere molte: in primis  

vorrei  evidenziare  la  definizione  che  ho  proposto  dell’oggetto  di  ricerca,  che 

appare  caratterizzata  soprattutto  da  aspetti  specificamente  fattuali,  per  cui  le 

condizioni  di  esistenza  del  fenomeno,  oggetto  di  indagine,  appaiono definite  e 

circoscritte  ad  una  situazione  di  realtà  materiale  esterna.  Di  certo  il  pensiero 

psicoanalitico  presenta  una  maggiore  familiarità,  riscontrabile  anche 

semplicemente dai titoli dei libri, con categorie che rimandano all’intrapsichico, in 

quanto la realtà psichica è la questione della psicoanalisi. Tuttavia, in continuità 

con il discorso freudiano, tale vertice primario di indagine non significa relegare la 

dimensione  della  realtà  materiale  a  epifenomeno  dei  processi  psichici,  come 



corollario  sintomatologico  osservabile  clinicamente  di  ciò  che  accade 

nell’invisibile  dell’intrapsichico.  Se  la  priorità  del  discorso  psicoanalitico  è  la 

realtà psichica,  questa  per  un verso impone un’attenzione alle dinamiche inter-

psichiche, sociali e culturali che in essa si iscrivono senza sosta fin dal principio, 

per  un altro  appare  come l’ottica più  propria  del  discorso psicoanalitico e  che 

permette di comprendere i comportamenti individuali e i processi intersoggettivi e 

collettivi. Un’inevitabile doppia visione che guarda all’invisibile dello psichismo e 

al  visibile  dei fenomeni:  l’uno attraverso l’altro,  non solo partendo dalla realtà 

materiale per inferire sulla dimensione dei processi psichici, ma anche utilizzando 

la realtà  della  vita  psichica per comprendere i  fenomeni osservabili  nel mondo 

esterno. Duplice prospettiva, al contempo profondamente unitaria, che possiamo 

riscontrare nelle stesse parole di Freud che definisce la psicoanalisi “scienza dei  

processi  psichici  inconsci”   (Freud,  1925b),  ma  anche  “scienza  empirica”  che 

tenta  di  risolvere  i  problemi  immediati  dell’osservazione, e procede  a  tentoni  

avvalendosi dell’esperienza (Freud, 1922, p.457).  In tal senso, l’oggetto del nostro 

interesse  appare  più  “appropriato”  al  discorso  psicoanalitico  di  quanto  potesse 

sembrare in principio. In realtà, la discrepanza evidenziata credo sia dovuta alla 

formulazione delle premesse del mio discorso, che hanno preso spunto, per come 

cronologicamente  le  ho  formulate,  da  una  contingenza  fattuale,  da  indagare 

secondo diverse prospettive. Pertanto, non è esatto sostenere che la psicoanalisi 

non si occupa di donne che subiscono violenze, in quanto di certo tra le ricerche 

della  psicoanalisi  e  nell’attività  clinica degli  psicoanalisti  vi  sono donne che si 

trovano  in  questa  situazione,  ma  che  ritroviamo,  negli  scritti  di  psicoanalisi, 

rubricate sotto categorie cliniche e teoriche che rimandano,  in  prima istanza,  a 

tratti peculiari del funzionamento psichico. 

Ulteriore questione da chiarire è che né la psicoanalisi, né tantomeno le mie 

riflessioni di seguito esposte, possono assumere il compito di affermare quali siano 

tout court i processi psichici presenti nelle donne che si trovano nelle condizioni 

drammatiche  indicate;  non  è  possibile  farlo,  non  solo  a  causa  delle  diverse 
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modalità  e  metodologie  di  ricerca  messe  in  campo,  ma  in  quanto,  in  tal  caso, 

introdurremmo  un  principio  di  generalizzazione  improprio  per  la  condizione 

epistemologica della  psicoanalisi;  anche  tali  questioni  verranno approfondite  in 

seguito. 

L’intento conoscitivo è provare a riflettere sull’esperienza clinica condotta 

con dieci donne che sono o sono state nelle condizioni menzionate, a partire da 

alcuni  concetti  della  psicoanalisi  che  appaiono  particolarmente  appropriati  al 

contesto  indicato,  in  quanto  strumenti  di  conoscenza  in  grado  di  articolare 

questioni cruciali inerenti alle condizioni descritte. 

Il punto di vista da me assunto, pertanto, può essere definito clinico, nella 

misura in cui ho privilegiato come luogo di contatto tra me e l’oggetto di indagine 

lo  spazio  del  colloquio,  definito  da  un  setting  e  da  un  modello  di  intervento 

riferibile ad un orientamento di tipo psicoanalitico. Gli incontri previsti sono stati 

individuali e nel numero di tre per ciascuna paziente; in cinque casi, su esplicita 

richiesta delle utenti,  la successiva consultazione è durata per diversi  mesi.  Ho 

scelto come strumento di indagine e di riflessione la somministrazione al secondo 

colloquio  del  T.A.T.,  con discussione  e  condivisione  con le  pazienti  di  quanto 

emerso dal test proiettivo, nel terzo colloquio. Tutti i colloqui e le valutazioni del 

T.A.T. sono stati supervisionati da psicoterapeuti e psicoanalisti1.

La  necessaria  e  costante  riflessione  che,  a  partire  dal  contesto  clinico, 

incontra  non  solo  la  metapsicologia  del  discorso  freudiano,  ma  anche  aspetti 

speculativi diversi, appare come un’esigenza vitale e ineludibile al fine di provare 

a esplorare luoghi talvolta così drammatici e in ombra dell’esperienza umana. Una 

prospettiva clinica che si coniuga incessantemente con la teoria, implica un lavoro 

di ricerca sui concetti che assumono essi stessi un valore operativo nella prassi 

1 La  professoressa  Nunziante  Cesàro  e  la  dottoressa  Giovanna Marino  si  sono occupate  della  
supervisione  clinica  dei  colloqui  in  incontri  individuali  e  di  gruppo.  Il  dottor  Massimiliano 
Sommantico si  è  occupato della  supervisione delle  somministrazioni e  dei  dati  tratti  attraverso 
l’utilizzo del T.A.T.



clinica. Pertanto, l’intento di ricerca non è una generalizzazione dei dati clinici tesa 

ad affermare principi generali, piuttosto, provare ad articolare un discorso che, a 

partire  dalla  clinica,  intrecci  una  riflessione  più  ampia  sulle  caratteristiche 

situazioni di violenza che ho indicato come punto di partenza.

Ancora  in  merito  alle  motivazioni  preliminari,  esse  non  si  esauriscono 

unicamente agli intenti di ricerca ma, in virtù di quel nesso imprescindibile, uno 

junktim nelle  parole  di  Freud  (1926),  tra  il  bisogno  di  conoscere  e  il  curare, 

incontrano il proposito di offrire un ascolto orientato alla richiesta di aiuto delle 

vittime.

 Nel definire in principio il mio campo di interesse scientifico, più volte mi 

è  stata  segnalata  la  difficoltà  di  rintracciare  e  incontrare  vittime  di  violenza, 

perché, mi si diceva, le donne, comprensibilmente, non parlano di esperienze così 

intime  e  drammatiche  che  riguardano  spesso  il  proprio  mondo  familiare;  allo 

stesso modo, forse, esse spesso non denunciano le aggressioni subite tra le mura 

domestiche, così come riportano la maggior parte dei dati statistici. In tal senso, mi 

è  apparso  subito  chiaro  che  il  mio  impegno  non poteva  essere  ridotto  ad  una 

presenza estemporanea di ricercatore che interviene in un mondo per carpirne, in 

maniera  predatoria,  un  possibile  funzionamento,  ma  doveva  significare  un 

partecipazione e un impegno più intensi2. Nel corso di questi anni sono diventato 

socio di un’associazione che si occupa di donne in difficoltà, che ha attivato, da 

diversi  anni  nella  periferia  est  della  città  di  Napoli,  uno  sportello  per  la 

consultazione  e  il  sostegno  psicologico  alle  donne  che  ne  fanno  richiesta. 

L’impegno personale, non solo sul versante specificamente psicologico, ma anche 

2 Gli aspetti “predatori” della presenza estranea di chi fa ricerca in un mondo altro da sé,  che 
rimandano  alle  questioni,  anch’esse  epistemologiche,  delle  metodologie  della  “partecipazione” 
nella  ricerca  scientifica,  mi  sembra  assumano  una  componente  ancor  più  perturbante  nella 
situazione descritta, in quanto la mia presenza maschile, in un contesto connotato al femminile,  
amplifica  i  caratteri  di  estraneità,  soprattutto  in  ragione  della  rappresentazione  di  un  maschile 
violento, autore delle aggressioni. Tali questioni sono state oggetto di una specifica trattazione:  
Nunziante  Cesàro  A.,  Stanziano  G.,  Riccardi  E.  (2012)  La  rana  e  lo  scorpione.  Percorsi  di  
autonomia e differenziazione per le donne vittime di violenze, in C. Arcidiacono, I. Di Napoli, a 
cura di,  Sono caduta dalle scale … I luoghi e gli attori della violenza di genere , FrancoAngeli, 
Milano.    
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politico e culturale nelle attività progettuali dell’associazione, è diventato non solo 

una condizione necessaria per poter fare ricerca su tali aspetti, ma una acquisizione 

di questo periodo di studi. La congiunzione di una pluralità di motivazioni, che mi 

ha portato a interloquire con le donne che hanno aderito al progetto, mi sembra sia 

stata compresa e condivisa dalle stesse utenti che ho incontrato. Alcune di esse, 

come  più  dettagliatamente  riporto  nei  resoconti  dei  singoli  casi  in  appendice, 

hanno esplicitato le  proprie  motivazioni,  affermando che non solo per  loro era 

importante poter usufruire di uno spazio di ascolto e della restituzione del lavoro 

fatto  con il  T.A.T.,  ma si  impegnavano in  tale  attività  affinché  fosse  possibile 

pensare, anche per le altre donne, a cosa può accadere quando la violenza irrompe 

con la sua brutalità nella vita.

La scelta di somministrare un test proiettivo quale il T.A.T. all’interno dello 

spazio di consultazione, è dovuta alla necessità sia di utilizzare uno strumento in 

grado  di  rilevare  la  significatività  dei  processi  psichici  presenti,  sia  di  poter 

condividere con le utenti, nel tempo breve della consultazione, elementi salienti 

delle  proprie  modalità  di  funzionamento  psichico.  La  somministrazione  e  la 

valutazione del test  sono state condotte in riferimento al  modello elaborato dal 

Laboratoire  de  Psychologie  Clinique  et  de  Psycopathologie  dell’Università  di 

Parigi, (Descartes - Paris-5), diretto dalla professoressa Chaterine Chabert, presso 

il  quale  ho  seguito  dei  corsi  dedicati  al  lavoro  clinico  con  l’utilizzo  dei  test 

proiettivi.  La  peculiarità  di  tale  formazione  coniuga  l’utilizzo  degli  strumenti 

proiettivi  con  un’ottica  specificamente  psicoanalitica  finalizzata,  non  tanto  ad 

orientare l’attenzione su una definizione prettamente diagnostica, ma a rilevare, 

attraverso il test, la compresenza di una complessità di processi psichici in atto nel 

soggetto  esaminato,  messi  in  gioco  attraverso  il  lavoro  psichico  di  proiezione, 

rappresentazione  e  simbolizzazione,  che la  visione  delle  tavole  sollecita.  In  tal 

senso, la valutazione del funzionamento psichico non è schiacciata sulla eventuale 

sintomatologia presente o su aspetti diagnostici inerenti ad un assetto categoriale 

della  personalità,  ma  apre  la  riflessione  sul  funzionamento  processuale  dello 



psichismo, in un’ottica che resta valutativa, ma sempre radicalmente differenziale 

(Chabert  2011a),  in  quanto  tesa  a  rintracciare  la  complessità  delle  dinamiche 

psichiche sollecitate dal test. Tale precisazione metodologica è fondamentale anche 

in riferimento all’oggetto specifico della ricerca, in quanto ne chiarisce gli obiettivi 

perseguiti,  che  escludono  nettamente  la  possibilità,  propria  di  un’ottica 

criminologica, di tracciare un ipotetico profilo tipo delle vittime, o per converso 

degli aggressori ma, piuttosto, apre una campo ben più proficuo per la ricerca in 

psicoanalisi,  in  cui  poter  riflettere  sulla  rilevanza  di  taluni  processi  dello 

psichismo, in una prospettiva che incontra il discorso metapsicologico e invita a 

pensare alle dinamiche della violenza in una dimensione più complessa. Pertanto, 

l’introduzione  di  alcuni  concetti  psicoanalitici  quali  i  meccanismi  della 

perversione,  del  narcisismo  o  degli  stati  limite,  che  appaiono  come  aspetti 

rilevanti,  non  solo  nei  riferimenti  teorici,  ma  anche  dalle  valutazione  dei  test 

somministrati, non assume una funzione diagnostica secondo la quale, ad esempio, 

la  vittima  possa  essere  considerata  un  soggetto  limite.  Piuttosto,  interroga  la 

singolarità di un funzionamento psichico e di una situazione peculiare da un punto 

di vista specifico, che considera alcune categorie cliniche e teoriche come proprie 

dello  psichismo  ma  che,  nella  specificità  delle  situazioni  indicate,  possono 

assumere una salienza peculiare. In tale prospettiva, nel terzo capitolo proverò a 

mettere in relazione i concetti di narcisismo, perversione, depressione e il discorso 

sugli  stati  limite,  ricercando  un  punto  di  vista  in  grado  di  articolare  aspetti 

specificamente teorici con la contingenza dell’esperienza clinica, al fine di provare 

a pensare ad una clinica della violenza in una dimensione non solo individuale ma 

che interroga la relazione tra i sessi e le dinamiche collettive.

La scelta di dare importanza al permanere in situazioni di violenza “per 

almeno  un  anno”  delle  donne  incontrate,  come  aspetto  caratterizzante  del 

fenomeno  indagato,  sottintende  un’attenzione  ad  una  peculiarità  del  legame 

affettivo in cui sono avvenute o avvengono le aggressioni. Il carattere ambivalente 

di compresenza di amore e odio, intrinsecamente presente in ogni legame, assume 

12



una connotazione significativa, per cui la duplice polarità affettiva sostanzia una 

dimensione di profonda dipendenza nei soggetti coinvolti. Anche su tale aspetto mi 

appaiono fondamentali  delle puntualizzazioni:  in primo luogo, le donne che ho 

incontrato provengono, quasi tutte,  da un territorio profondamente degradato in 

cui,  oltre  alle  difficili  condizioni  economiche  e  sociali,  sono  radicati  modelli 

culturali e relazionali caratterizzati dalla presenza della criminalità, pertanto una 

componente violenta sembra regolare lo scambio collettivo in modo pervasivo. Di 

certo,  tale  appartenenza  non  può  in  alcun  modo  far  ipotizzare  una  sorta  di 

“tollerabilità” del subire violenze fisiche da parte delle vittime, come un avere “la 

pelle dura” da non sentire le botte. Credo che la sollecitazione traumatica del corpo 

implichi sempre e comunque un dolore, anche se esso può non essere riconosciuto 

in quanto tale. Penso che proprio nella capacità di riconoscere la violenza nel suo 

valore  distruttivo,  risiedano  le  difficoltà  di  un  contesto  culturale  “abituato”  al 

maltrattamento,  e  che  gli  effetti  traumatici  e  patologici  dell’aggressività  siano 

comunque presenti,  in qualsivoglia provenienza culturale. Inoltre, la dipendenza 

evidenziata  all’interno  del  legame  trova  una  sua  efficacissima  spiegazione  in 

riferimento alle difficili condizioni economiche e sociali che molto spesso legano 

le  vittime  ai  carnefici;  tuttavia,  per  quanto  abbia  riscontrato  questo  aspetto 

ineludibile nelle storie riferitemi, credo che la dipendenza economica non possa 

completamente  esaurire  gli  interrogativi  sollecitati  dall’ascolto  di  esperienze  di 

maltrattamento  protratte  nel  tempo.  L’appiattimento  su  aspetti  meramente  e 

brutalmente concreti del vissuto, invalida non solo le funzioni del pensiero, ma le 

stesse possibilità dell’ascolto psicologico, teso a favorire un percorso di autonomia 

del  soggetto.  L’attenzione  prestata  al  permanere  in  uno  stato  di  violenza  può 

sottintendere un ulteriore interrogativo, molto ricorrente nel dibattito sulla violenza 

degli uomini contro le donne: perché le donne subiscono? In accordo con quanto 

espresso da Sandra Filippini (2005) nel suo testo sulla violenza nelle relazioni, 

considero  questa  domanda  mal  posta,  in  primo  luogo  perché  contiene  una 

sfumatura di giudizio, per cui se le donne fossero più avvedute non subirebbero, o 



ancora, se restano in rapporti abusanti è perché in fin dei conti accettano queste 

situazioni.  Penso  che  non  possano  essere  questi  banalmente  i  termini  della 

riflessione,  anzi,  mi  sembra che tali  sottintesi  tendano a riversare sulle  vittime 

aspetti  di  responsabilità  e  intenzionalità,  in  modo  offensivo  e  mortificante.  La 

perentorietà, o meglio la grossolanità, di una domanda così formulata mi sembra 

limitare la complessità del fenomeno, che invita, piuttosto, a riflettere sull’oscurità 

di alcune esperienze umane, in cui i comportamenti manifesti sembrano perdere di 

vista non solo il conseguimento di un proprio possibile benessere, ma la stessa 

conservazione della vita. L’eco di queste riflessioni rimanda in particolare, come 

corrispettivo teorico prescelto in questa trattazione, a quella parte della riflessione 

freudiana che indaga le forme della distruttività, della ripetizione nello psichico e 

della pulsione di morte, che esamino nel primo capitolo. 

Un’ultima  puntualizzazione,  ad  introdurre  l’ambito  di  ricerca  indicato, 

riguarda le forme della violenza in causa: ho scelto di considerare, come elemento 

caratterizzante del vissuto dei soggetti coinvolti, il maltrattamento fisico, agito a 

livello  dei  corpi,  non in  quanto  sottovaluti  gli  effetti  traumatici  della  violenza 

simbolica,  ma  perché  prendere  in  considerazione  la  violenza  fisica  implica 

articolare  un  vertice  del  discorso  che  interroga  lo  psichico  a  partire  dalla  sua 

costituzione. Il corpo è il luogo primigenio a partire dal quale e attraverso il quale 

si  dipana  il  processo  di  soggettivazione,  da  intendersi  come  percorso  di 

padroneggiamento di ciò che è proprio e di ciò che è inscritto dall’altro, ma anche 

di quegli aspetti che, attraverso la proiezione, sono rigettati all’esterno e assumono 

le  forme del  mondo diverso da sé.  Il  corpo in quanto superficie  di  iscrizione,  

campo  di  forze,  e  percorso  di  identificazione  si  configura  come  luogo  in  cui  

affiorano i  tratti  di  una doppia  alterità  e  in  quanto  tale  luogo elettivo  sia  di  

appropriazione  che  di  esproprio,  rivelatore  perciò  stesso  di  forme di  violenza  

effrattiva  (Ferraro, 2009, p. 71). Introdurre il concetto di violenza in psicoanalisi 

implica  una  congiunzione  con  le  questioni  dell’originario,  in  quanto  la  stessa 

costituzione dello psichismo avviene all’insegna di un urto effrattivo, come traccia 
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fondativa, fonte di successive elaborazioni. In merito a tali aspetti, oltre alle teorie 

di Laplanche (1970, 1987) volte a  ri(n)tracciare il  discorso psicoanalitico sulla 

nascita dello psichismo, le riflessioni di Bergeret (1984, 1994) costituiscono un 

nesso utile nel descrivere le radici della violenza a fondamento della vita psichica. 

Porre  la  questione  della  violenza  primaria come  termine  teorico  di 

riferimento  per  una  riflessione  sulle  dinamiche  della  violenza  fisica,  vuol  dire 

rintracciare  non  solo  le  condizioni  di  insorgenza  dello  psichico,  che  a  quella 

originaria  effrazione  rimandano,  ma  anche  i  suoi  stessi  limiti,  ravvisabili  nei 

confini  di  una iscrizione psichica che,  a  posteriori,  riprende i  termini di  quella 

traccia  originaria  senza,  tuttavia,  mai  padroneggiarla  completamente  in  una 

mentalizzazione  definitiva.  In  tal  senso,  secondo  i  processi  bidirezionali  di 

iscrizione e trascrizione delle tracce dello psichico, che il concetto di posteriorità 

in  psicoanalisi  ben  spiega,  la  violenza  subita  assume  una  accezione  sempre 

secondaria  rispetto  a  qualcosa  che,  ab  origine, ha  impresso  il  suo  marchio 

fondatore, definendo le condizioni di possibilità della vita psichica. 

Proponiamo di distinguere una “violenza primaria”, che indica ciò che nel  

campo psichico è imposto dall’esterno a prezzo di una prima violazione di uno  

spazio e di un’attività che obbediscono a leggi eterogenee all’Io e al discorso, e  

una “violenza secondaria” che si  fa  strada appoggiandosi  sulla  prima, di  cui  

rappresenta  un  eccesso,  il  più  delle  volte  dannoso  e  mai  necessario  al  

funzionamento dell’Io, malgrado la proliferazione e la diffusione di cui dà prova.  

(Aulagnier 1975, p. 69). Aulagnier intende il discorso materno rivolto all’infant, 

l’agente di un flusso di senso in anticipo sulle capacità di comprensione del suo 

destinatario  e,  pertanto,  portatore  di  un’irruzione  radicale  e  necessaria,  che 

istituisce lo psichico, conferendogli una primaria organizzazione in vista di una 

futura costituzione dell’Io. L’eccesso a cui l’autrice si riferisce in merito ad una 

violenza  secondaria,  è  esercitato  contro  l’Io  e  rimanda  ad  una  appropriazione 

dell’attività  di  pensiero  del  bambino,  determinando  le  condizioni  in  cui  la  

schizofrenia può avvenire (ibidem, p. 255). Non è possibile assimilare in maniera 



diretta le violenze subite dalle donne che ho incontrato con la citazione riportata 

sulla  violenza  secondaria,  in  quanto  quest’ultima  si  inscrive  nelle  ricerche 

dell’autrice volte a privilegiare, in primo luogo, l’analisi dei deficit dell’attività di 

rappresentazione affrontando la questione della psicosi, pertanto, in termini clinici, 

non è questo il quadro di funzionamento psichico rilevante riscontrato nella mia 

esperienza. Tuttavia, le indicazioni di Aulagnier appaiono utili in quanto indicano 

una condizione di connessione tra un primo tempo della violenza e uno secondario, 

che al primo si appoggia, riprendendone le condizioni. Inoltre, aggiunge l’autrice, 

il  secondo tempo effrattivo non è unicamente ridotto all’eccesso di un discorso 

materno, ma rimanda anche al conflitto tra un Io e il diktat di un discorso sociale il  

cui scopo è opporsi ad ogni cambiamento nei modelli da esso istituiti (ibidem, p. 

70). La questione affrontata dall’autrice resta quella della psicosi, come esito di 

una violenza che eccede il  suo portato necessario di  istitutore dello  psichico e 

travalica le capacità di rappresentazione di una psiche nascente. Gli aspetti che 

appaiono pertinenti  con le  riflessioni  proposte,  riguardano la  definizione  di  un 

processo  psichico  che  di  quella  violenza  all’origine  tenta  una  possibile 

appropriazione:  è importante  sottolineare che,  se  questa violenza secondaria è  

tanto estesa quanto persuasiva, fino al punto da essere misconosciuta proprio da  

coloro che ne sono vittima, è perché è riuscita ad apparire necessaria e naturale,  

proprio come necessaria e naturale è riconosciuta a posteriori dal soggetto la  

violenza primaria da cui è nato il suo Io (ibidem, p.70).

La dialettica di fondo presente in queste riflessioni articola le dinamiche 

della  violenza  con  i  processi  di  simbolizzazione,  intesi  come  capacità  dello 

psichico di mettere in forma, in immagini e in rappresentazioni l’esperienza, densa 

di affetto, legata al corpo, nel tentativo di conferire una possibile mentalizzazione 

alle spinte pulsionali che animano la vita psichica. La ricerca psicoanalitica, in tal 

senso, esige una molteplicità di  prospettive,  incontrando non solo la clinica e i  

vissuti individuali, ma interrogando anche la dinamica sociale e culturale, in cerca 

di un possibile inquadramento delle conflittualità in essa inscritte. Pertanto, oltre 
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ad  una  dimensione  intrapsichica,  l’attenzione  è  orientata  necessariamente  agli 

aspetti  inter-soggettivi,  riferiti  al  legame  emozionale  nell’interazione  tra  due 

individui, e ad una prospettiva trans-soggettiva, in merito al nesso tra il singolo ed 

il sociale.

 Il binomio violenza - simbolizzazione mette in causa, in prima istanza, le 

forme dell’agito,  concetto che nella  clinica psicoanalitica assume una specifica 

declinazione in riferimento ad una contrapposizione con l’elaborazione mentale, 

per cui aspetti connessi all’aggressività travalicano lo spazio psichico e vengono 

scaricati  all’esterno in  maniera  diretta.  Tuttavia,  tale  concetto  non è  esente  da 

ambiguità: in primo luogo, il discorso freudiano interpreta l’agito rapportandolo 

direttamente  alla  dinamica  del  transfert,  per  cui  il  soggetto  agisce  fuori  dallo 

spazio  dell’analisi  i  moti  pulsionali  da  essa  risvegliati.  Oltre  ad  una  specifica 

questione di  tecnica connessa al  trattamento analitico,  tale  precisazione solleva 

ulteriori problemi connessi alle forme dell’impulsività e al ritorno del rimosso che, 

invece di essere tradotto in parole, viene direttamente agito all’esterno, in maniera 

attualizzata. Tali puntualizzazioni amplificano la problematica, mettendo in risalto 

le modalità di evacuazione violenta di elementi rifiutati dallo psichico, articolando 

la contrapposizione tra interno e esterno. Per quanto tali riferimenti siano centrali, 

soprattutto per la clinica, tuttavia non esauriscono le problematiche sollevate dalla 

violenza, in quanto essa assume una valenza specifica anche, e forse soprattutto, 

quando non si manifesta nelle forme eclatanti dell’impulsività, ma diviene attacco 

rivolto all’interno del soggetto,  alle risorse affettive e rappresentative della vita 

psichica. In tale prospettiva, André Green coniuga l’acting out, come modalità di 

evacuazione  della  realtà  psichica  all’esterno,  con  la  sua  contropartita  interna, 

concependo un  acting in attraverso il quale il soggetto perde di vista la propria 

realtà  interiore  in  una  sorta  di  corto-circuito  di  quello  spazio  intermedio  che  

consente l’elaborazione (Green, 1990, p. 67): il risultato di questi processi è una 

cecità  psichica,  per  il  cui  il  mondo  interno del  soggetto  sembra  eclissarsi.  Va 

evidenziata  una  differenza  fondamentale  tra  i  due  meccanismi  in  quanto,  se 



l’impulsività, che spinge all’evacuazione esterna dei contenuti psichici, conserva i 

tratti  di  una  possibile  comunicazione,  delineandosi  come  una  probabile 

attualizzazione di elementi psichici rifiutati, che in tal senso, per quanto privi di 

una  conformazione  psichica,  conservano  la  traccia  di  un  contenuto  interno 

denegato, nelle modalità dell’acting in assistiamo ad una recisione più radicale dei 

nessi  rappresentativi  e affettivi,  rendendo difficile l’interpretazione e il  contatto 

con la mente del soggetto. In questa prospettiva, Claude Balier (2001), nelle sue 

riflessioni  tratte  dall’esperienza  clinica  centrata  sui  comportamenti  violenti, 

distingue il  passaggio all’atto, che rimanda ad una rappresentazione per quanto 

inconscia, dal ricorso all’atto, in cui il pensiero è minacciato dall’espulsione dello 

stesso  lavoro  psichico  di  elaborazione,  escludendo  la  fantasmatizzazione  e 

mettendoci di fronte ad un vuoto di rappresentazione.

Le persone coinvolte nella mia ricerca, come ho sottolineato a più riprese, 

sono le donne soggette a violenza fisica. Tale punto di partenza impone, in primo 

luogo, un’attenzione,  sia nelle  riflessioni che nell’ascolto clinico,  alle questioni 

connesse  al  trauma  subito,  in  quanto  il  ruolo  di  vittima  definisce,  in  maniera 

prioritaria, un legame in cui la donna subisce una violenza esercitata dall’altro, 

l’uomo.  In  tal  senso,  va  evidenziata  una  distinzione,  nei  riferimenti  teorici 

proposti, tra un discorso che guarda a chi la violenza la subisce e a chi, invece, la 

esercita: differenza decisiva, non solo perché evidentemente i processi psichici di 

fondo  e  le  dinamiche  intersoggettive  messe  in  campo  dalla  vittima  e  dal  suo 

aggressore sono diversi, ma anche perché, proporre un punto di vista congiunto, 

introdurrebbe  una  sorta  di  “affinità”  tra  vittima  e  carnefice  non  sempre  e 

invariabilmente valida, per cui l’uno si alimenterebbe dell’altro e viceversa, in una 

spirale distruttiva e allo stesso tempo perversa. Per quanto aspetti intersoggettivi “a 

due”,  speculari,  vicendevolmente  corrispondenti,  siano  ineludibili  ed  esaminati 

nella letteratura che si occupa di “relazioni perverse”, non è questo il vertice del 

mio discorso, in primo luogo perché non ho incontrato nella mia esperienza clinica 

gli  uomini  autori  di  violenze.  Se,  secondo  una  consequenzialità  logica,  ogni 
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aggressore ha la “sua” vittima, così come ogni vittima il “suo” aggressore, tuttavia 

credo che l’aggettivo possessivo tra parentesi vada messo in discussione, in quanto 

introduce  sì  un’affinità,  come  indicato,  ma  di  tipo  “elettivo”,  per  cui  quello 

specifico  legame  rischia  di  apparire  fin  dal  principio  marchiato  dal  segno 

dell’aggressività, in cui i partecipanti si dispongono in maniera predisponente ad 

essa, con un alone semantico e teorico per cui l’uno invoca l’altro. Nelle storie che 

ho ascoltato in questi anni, spesso racconti di rapporti coniugali decennali, talvolta 

mi è sembrato che fin dal principio del legame potessero essere riconosciuti gli 

elementi  di  un  assoggettamento  della  donna  al  partner,  altre  volte,  invece,  la 

violenza  sembra  essere  esplosa  imprevedibilmente,  distruggendo  brutalmente 

un’armonia nel legame che sembrava essere connotato positivamente. Per quanto 

non sia possibile pensare che eventi così drammatici, quali la violenza nel legame, 

possano apparire improvvisamente, senza avere una propria, per quanto silenziosa, 

lenta  gestazione,  credo che non sia opportuno presupporre nel  discorso né una 

tipica  modalità  psichica  dei  protagonisti,  che  li  metterebbe di  per  sé  a  rischio 

violenze,  né un assetto  intersoggettivo  predisponente:  ipoteche  della  riflessione 

clinica e teorica che, non solo credo facciano un torto alle vittime, ma offuscano la 

comprensione di processi psichici e relazionali così oscuri. Se il mio punto di vista 

incontra in qualche modo le riflessioni e la clinica rivolte agli aggressori, come i 

riferimenti a Claude Balier indicano, è al fine di articolare la discussione su una 

“clinica della violenza in psicoanalisi”, in cui non scompaiono i ruoli distinti, e in 

qualche  modo  autonomi,  di  vittima  e  di  carnefice,  ma  la  molteplicità  delle 

osservazioni consente di problematizzare la questione della violenza, come vertice 

del  discorso  in  cui  declinare  la  peculiarità  di  taluni  processi  di  funzionamento 

psichico,  tentando di  ampliare  la  riflessione  alle  dinamiche  sociali  e  collettive 

segnate  dalla  conflittualità.  Il  senso  della  violenza  posta  all’origine,  che  ho 

segnalato attraverso gli autori citati, la inscrive in maniera coestensiva sia nello 

psichismo che nello scambio intersoggettivo e comunitario, come tratto ineludibile 

del vissuto. Le problematiche di una clinica rivolta nello specifico alla violenza, ci 



interrogano sul possibile rischio patologico,  presente in tutti,  dell’esposizione a 

situazioni aggressive e traumatiche, al di là di definizioni diagnostiche, modelli di 

personalità o quadri relazionali più o meno predisponenti. Con questo non intendo 

negare  l’importanza  di  una  riflessione,  anch’essa  presente  in  letteratura,  sulle 

pratiche di prevenzione e sulle strategie di intervento rivolte a soggetti e a coppie 

cosiddette a rischio, tuttavia tale ottica mi è sembrata impropria per il vertice di 

riflessione prescelto, orientato ad esplorare le possibilità dello psichico di fronte 

alla violenza distruttiva.

Tra  gli  autori  che  ho  prescelto  come riferimento  teorico,  il  pensiero  di 

André  Green  (1993)  costituisce  un  caposaldo  centrale:  in  particolare  ho 

considerato  le  sue  riflessioni,  ma  anche  quelle  di  una  parte  della  letteratura 

psicoanalitica francese sul “lavoro del negativo”. Il fondamento della negatività in  

psicoanalisi poggia sugli effetti della non presenza dell’oggetto e sulla proprietà  

della psiche umana di rispondere a questa assenza mediante la rappresentazione 

(ibidem, p. 137). Green indaga le condizioni strutturanti, ma anche intrinsecamente 

destrutturanti,  dello  psichismo  a  partire  dalla  significativa  configurazione 

dell’oggetto psichico che, proprio per la sua assenza, indipendentemente dalla sua 

effettiva  presenza  o  meno,  può  andare  incontro  all’affermazione  o  alla 

mortificazione  della  vita  psichica  del  soggetto.  Il  negativo  appare,  allo  stesso 

tempo, come condizione primaria dell’elaborazione psichica ma anche come punto 

critico di una sua possibile scomparsa, attraverso i processi del disinvestimento e 

della disoggettualizzazione. Mettere in relazione le riflessioni sulla violenza con la 

questione del negativo in psicoanalisi, implica prendere in considerazione le forme 

della  distruttività  da  un  punto  di  vista  innanzitutto  intrapsichico,  al  di  là 

dell’evidenza  drammatica,  fragorosa  e  attuale  dei  comportamenti  aggressivi: 

possibile  connessione  tra  due  concetti,  la  violenza  e  il  negativo  appunto,  non 

presente esplicitamente negli scritti dell’autore francese, ma che mi sembra apporti 

un  contributo  decisivo  nell’indagine  su  una  clinica  della  violenza.  Da  questi 

presupposti,  deriva  l’attenzione  prestata  a  taluni  processi  psichici  nei  quali 
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appaiono rilevanti le componenti distruttive e di negazione: tra questi, la serie della 

negazione  -  diniego  -  rinnegamento  -  rigetto  -  forclusione,  ma  anche 

dell’inibizione  e  del  rifiuto.  Aspetti  specificamente  clinici  che  ho  dapprima 

considerato da un punto di vista teorico e che, poi, ho approfondito in relazione ai 

dati clinici desunti dalle somministrazioni del T.A.T.. Secondo questa prospettiva 

del  discorso,  ho  introdotto  alcune  categorie  teoriche  e  cliniche  tra  le  quali:  la 

questione del narcisismo in primis, ponendola in relazione sia alla melanconia, in 

merito  alle  problematiche della  perdita  e  della  dipendenza,  sia in  rapporto alla 

perversione, nella sua duplice declinazione, in termini di diniego della realtà, e in 

merito  a  componenti  masochistiche  che  caratterizzano  la  dinamica  psichica. 

L’intreccio con una dimensione metapsicologica ha ampliato la riflessione con il 

concetto freudiano di pulsione di morte, non intesa come immediata espressione 

della  distruttività  e dell’aggressività,  ma come tendenza inscritta nello  psichico 

allo  zero,  all’abbassamento  della  tensione,  alla  morte  psichica,  alla  ripetizione 

cieca.

Un primo assunto del connubio proposto tra violenza e simbolizzazione, 

indica  la  prospettiva  del  negativo,  ovvero  la  violenza  come  negativo  della 

simbolizzazione,  per cui essa si  inscriverebbe nel vuoto della rappresentazione, 

superando  i  limiti  di  una  psichizzazione  che  se  ne  faccia  carico  in  forme 

simboliche pensabili. Allo stesso modo è possibile riflettere sulla presenza della 

violenza nelle dinamiche sociali e culturali, in quanto carenza di un Kulturarbeit, 

capace di conferirgli un limite nelle forme simboliche condivise. Se per un verso 

questa  prospettiva  sembra  rispondere  in  maniera  efficace  alle  problematiche 

dell’assenza di elaborazione psichica e culturale, per un altro tralascia l’aspetto 

brutalmente  affermativo  della  violenza,  come manifestazione  cruenta  di  aspetti 

irriducibili;  una  declinazione  in  positivo in  quanto  modalità  di  regolazione 

simbolica  dei  conflitti  drammaticamente  concreta,  che  si  afferma  nella 

soppressione  della  differenza.  La  violenza  appare  come  una  modalità  

luttuosamente fattiva di esaudire e insieme negare il desiderio di realizzare con  



efficacia simbolica la  propria individualità nella relazione con l’altro (Garella, 

2008, p. 16). La soppressione dell’altro in quanto differente assume, in tal senso, 

una dimensione importante nella comprensione del fenomeno. 

La  differenza  è  una  componente  significativa  presente  nelle  situazioni 

violente che ho preso in esame, in cui il ruolo di vittima e di carnefice assumono 

una netta qualificazione di genere: le vittime sono donne, gli aggressori uomini. 

Una parte della letteratura sulla violenza contro le donne ha assunto un’ottica di 

genere nell’interpretare il fenomeno, riconoscendo in esso l’apice drammatico di 

una storia culturale e politica definita da rapporti di potere e di dominazione degli 

uomini sulle donne. Esaminare la definizione e la costruzione del genere, nelle sue 

componenti  simboliche,  sociali,  culturali  e  politiche,  consente  di  leggere  il 

fenomeno  della  violenza  in  una  accezione  che  interpreta  i  ruoli  e  lo  scambio 

intersoggettivo immersi in una cornice simbolica, in cui assumono una specifica 

pregnanza i significati costruiti collettivamente del maschile e del femminile. Tale 

prospettiva  di  esame appare  particolarmente  importante  in  quanto,  come i  dati 

statistici  drammaticamente  riportano,  e  di  certo  in  maniera  sottodimensionata 

rispetto  alla  ampiezza  allarmante  del  fenomeno  che  sembra  sfuggire  ad  una 

obiettiva valutazione quantitativa, sono uomini gli autori delle violenze contro le 

donne. Credo che la riflessione sulle forme simboliche connesse alla differenza di 

genere  sia  importante  al  fine  di  esplorare  il  fenomeno,  che  assume,  in  tale 

prospettiva,  la  definizione  di  “violenza  di  genere”,  sottolineando  la 

contrapposizione, a diversi livelli, tra i modelli del maschile e del femminile. Il 

concetto  di  differenza  che  ho  sottolineato  nella  definizione  del  mio  oggetto  di 

ricerca,  non  si  riferisce  in  prima  istanza  alle  variabili  di  genere,  ma  intende 

argomentare la diversità al livello delle identità sessuali, per cui l’uomo e la donna 

presentano in primo luogo una diversità a livello anatomico e da qui, un differente 

percorso psichico di soggettivazione. La questione, evidentemente, rimanda alla 

distinzione tra il sesso e il genere, con il correlato di riflessioni e di tradizioni di 

pensiero differenti, che non assumono, almeno dal mio punto di vista, un carattere 
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antitetico. Ho preferito un’ottica che privilegi la differenza tra i sessi, in quanto mi 

sembra più vicina alle dimensioni innanzitutto intrapsichiche, poste attraverso il 

discorso  psicoanalitico,  laddove  la  questione  dell’identità  di  genere  rimanda 

piuttosto a processi di costruzione fantasmatica e quindi condizionati da fattori  

storici,  linguistici  e  culturali (Russo  2009,  p.106)  non  assenti  nelle  riflessioni 

proposte, ma esaminati da un altro punto di vista.

Tra i seminari tematici tenuti al College de France a Parigi, quello del 1995 

fu  dedicato  alla  violenza.  In  tale  occasione,  l’antropologa  Françoise  Héritier 

(1996), partendo dal presupposto che la violenza è un concetto non unitario, ma si 

presenta  piuttosto  come  un  tema,  delineando  quindi  un  orizzonte  discorsivo 

necessariamente più aperto allo  scambio tra saperi,  riflette  sulla violenza fisica 

intesa  come  effrazione  dei  limiti  del  corpo,  mettendola  in  relazione  con  la 

violazione, ovvero la profanazione del corpo concepito come territorio chiuso. In 

tal  senso,  la  violenza  assume  il  significato  di  violazione  di  un’integrità.  Tale 

definizione  è  estesa  alle  dinamiche  collettive,  in  merito  al  bisogno  di  fiducia 

interno  ai  gruppi  ristretti  e  alla  diffidenza  verso  gli  estranei.  La  dialettica  è 

articolata con le coppie familiare/estraneo, amico/nemico, che regolano lo scambio 

e il conflitto, per cui la violenza si presenta come attacco alla differenza.

La ricerca in psicoanalisi presuppone una prassi necessariamente teorico-

clinica,  laddove  un  termine  non  segue  l’altro  in  maniera  consequenziale,  ma 

entrambi articolano una specifica prospettiva di discorso, rilanciando la riflessione. 

Secondo  quest’ottica,  Piera  Aulagnier  auspica  una  “teorizzazione  fluttuante”, 

capace di accogliere  i  vacillamenti  e  la  confusione della  clinica,  unitamente ai 

punti oscuri e di stallo delle teorie. Il percorso di ricerca qui introdotto, come ho 

evidenziato  in  precedenza,  ha  avuto  un  andamento  graduale  nel  tempo,  in  cui 

l’esperienza  clinica  e  la  riflessione  teorica  hanno  rappresentato  una  duplice 

prospettiva, al contempo radicalmente unitaria. 

Le  sollecitazioni  su  un  piano  personale,  di  fronte  all’ascolto  di  vissuti 

profondamente traumatici, sono state molto intense, e di certo lo studio teorico, 



oltre  alle  supervisioni  cliniche  e  all’analisi  personale,  sono  gli  elementi 

indispensabili nel tentativo di tradurre affetti e rappresentazioni intrisi di violenza 

in  pensieri.  L’inevitabile  risonanza  affettiva,  se  opportunamente  elaborata,  non 

solo è un aspetto indispensabile dell’ascolto clinico, ma costituisce una condizione 

fondamentale per la comprensione. 

Durante l’attività clinica svolta presso lo sportello citato, ho incontrato una 

donna,  che  qui  chiamerò  Anna,  che,  dopo  l’arresto  del  marito  ha  chiesto  una 

consultazione  psicologica.  Anna  appare  disperata,  si  sente  sola  e  soprattutto 

lamenta di aver esagerato le motivazioni della denuncia esposta contro il marito, in 

cui lo accusava di percosse e abusi sessuali. Nei primi colloqui chiede di essere 

aiutata:  sente  di  non  riuscire  ad  affrontare  la  separazione  dall’uomo,  imposta 

dall’arresto, di cui si reputa colpevole. Decido di rinviare ad un altro momento la 

somministrazione del  T.A.T.  e  le  propongo di continuare i  colloqui oltre  ai  tre 

precedentemente stabiliti.  Durante i  cinque mesi seguenti,  Anna mi racconta le 

varie fasi della sua storia coniugale: dopo i primi anni apparentemente felici, le 

crisi  psichiche  del  marito,  sottoposto  da  molti  anni  ad  un  trattamento 

psicofarmacologico  prescritto  dal  servizio  sanitario,  diventano  sempre  più 

frequenti e intense, con deliri di gelosia che esitano in maltrattamenti della moglie. 

Tra  i  vari  motivi  di  conflitto,  Anna mi  comunica  che  il  marito  le  chiedeva di 

frequente di praticare dei rapporti anali e che, di fronte al suo rifiuto, l’uomo la 

obbligava  con  la  forza.  Tra  le  preoccupazioni  più  ricorrenti  e  persistenti  della 

donna,  ritorna  sempre  la  questione  della  denuncia,  in  cui  lei  sostiene  di  aver 

esagerato le descrizioni riportate delle violenze. Anna ha dichiarato che il marito la 

penetrava con degli oggetti,  ma continua a ripetere che questo non è vero e in 

diverse  occasioni  appare  determinata  ad  andare  dal  magistrato  per  ritrattare  la 

denuncia.  In  realtà,  secondo  la  dinamica  della  colluttazione  che  ha  portato 

all’arresto, descritta a più riprese da lei stessa, l’uomo all’arrivo della polizia si è 

impossessato della pistola degli  agenti  e li  ha minacciati.  Anna racconta che il 

marito ha puntato la pistola anche contro di lei, e che, in quel momento, ha pensato 
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che  stesse  per  morire.  Nonostante  l’avessi  invitata  a  pensare  che  i  motivi 

dell’arresto  sembravano  essere,  molto  probabilmente,  connessi  alla  sottrazione 

dell’arma da fuoco, o quanto meno anche a questo, Anna periodicamente ritornava 

al  motivo  della  denuncia.  Dopo  circa  sei  mesi  in  cui  l’ho  incontrata  per  un 

colloquio a settimana, le comunico della somministrazione del T.A.T. Il  giorno 

definito Anna arriva particolarmente agitata, mi dice che prima di fare il test deve 

assolutamente dirmi delle  cose che non ha  mai  detto.  Decidiamo di  rimandare 

ulteriormente la somministrazione. Anna durante il colloquio si mette le mani sul 

volto, in modo da coprirsi tutto il viso, posizione in cui resterà per gran parte del 

tempo. Mi racconta di sevizie che sono andate avanti per anni: il marito spesso la 

legava al tavolo e la palpava violentemente; la penetrava con oggetti; talvolta le 

faceva divaricare le gambe e le bruciava con un accendino i peli pubici; in un’altra 

occasione l’ha cosparsa di  liquido infiammabile  minacciando di  bruciarla  viva. 

Ricordo che,  alla  fine  del  colloquio,  quando  lasciai  l’edificio,  avvertii  la  testa 

girare e i sensi come offuscati in uno stato simile al torpore, oltre alla sensazione di 

essere  nudo  per  strada,  vulnerabile.  Il  senso  di  questa  esperienza,  tradotto 

nell’immediatezza di una mia reazione somatica e affettiva, mi ha fatto pensare, 

dopo molto tempo, alla vergogna, come ad una sensazione di assoluta passività nel 

disporsi alla mercé dell’altro in modo incondizionato.

All’origine: la violenza

Note teoriche su un concetto poco psicoanalitico 



                 1. In cerca di una definizione

I  concetti  che  rimandano a  problematiche  complesse  e  che,  soprattutto, 

intrecciano  aspetti  individuali  con  una  dimensione  collettiva,  presentano  una 

difficoltà  di  definizione,  come  se  sfuggissero  ad  una  determinazione 

immancabilmente  riduttiva,  che  ne  limiterebbe  la  portata  intrinsecamente 

conflittuale: la violenza è tra questi, e l’intento esplicativo appare, in prima istanza, 

ancor più difficile se il riferimento teorico di fondo è il discorso psicoanalitico che 

poco si è occupato, almeno esplicitamente, di essa. A partire da questa supposta 

assenza  nel  dibattito  in  psicoanalisi,  è  possibile  tentare  una  riflessione  che 

interroghi  il  senso  di  un’estraneità  al  fine  di  riconoscerne,  piuttosto,  un’intima 

attinenza,  che  credo  esista  tra  le  questioni  inerenti  alla  violenza  e  il  discorso 

psicoanalitico.

Jean  Bergeret  (1984),  introduce  le  sue  riflessioni  su  una  violenza 

fondamentale, inscritta all’origine dello psichismo, riflettendo sulla declinazione 

del termine nella lingua francese: il singolare “violence” conserva il senso di una 

disposizione  mentale  in  genere,  mentre  il  plurale  “les  violences”  corrisponde 

piuttosto  ad  attitudini  comportamentali.  Tale  puntualizzazione  rimanda  ad  una 
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componente specificamente concreta del concetto, che assume una dimensione, in 

primo luogo materiale, dell’ordine di una realtà tangibile. Eppure, essa non è di per 

sé un sintomo, né un crimine, né un peccato: non è in sé prova di psicopatologia  

(Glasser, 2001, p. 108). Il termine violenza contiene un alone semantico che rinvia 

ad una valenza brutalmente fattuale di un’effrazione: violenza come violazione di 

un’integrità (Héritier, 1996). Essa non appare mai “pura” alla riflessione,  come 

acquisizione astratta del pensiero o fantasma della ragione, piuttosto evoca sempre 

uno scenario corporeizzato: scontro nelle relazioni, lotta tra opposti, dinamica di 

forze contrastanti. Una siffatta accezione materiale, connotata da una prerogativa 

innanzitutto  fenomenica,  può  essere  considerata  una  prima  indicazione  del 

supposto “disagio”  del  discorso psicoanalitico di  fronte ad  essa,  non perché la 

psicoanalisi si occupi di essenze spirituali dell’animo umano, ma in quanto assume 

come  vertice  prospettico  primario  la  realtà  psichica,  diversa  dall’apparizione 

fenomenica del meramente visibile, per quanto in esso riveli la sua contingenza 

attuale. Il concetto di violenza non è un concetto metapsicologico (Gibeault, 2001, 

p.13), non solo in quanto non appare esplicitamente negli scritti di metapsicologia 

(Freud, 1915), ma perché rimanda ad una dimensione extra-psichica,  indicando 

una inclinazione, almeno a prima vista, più specificamente fattuale.   

Forse, proprio la declinazione necessariamente dialettica della violenza, in 

quanto contrasto tra opposti, impone una vertigine al pensiero, che deve rinunciare 

ad assumere una definizione unitaria, essenzialista, e spingersi a pensarla come 

spazio  duplice,  in  cui  l’affermazione  implica,  come  condizione  del  suo 

pronunciamento, la negazione. La psicoanalisi definisce come oggetto di indagine 

più proprio l’inconscio che, in quanto tale, è di per sé inconoscibile: un negativo 

mai completamente positivizzabile, ma che è condizione di esistenza del positivo. 

Lo psicoanalista, parla dell’opacità mai superabile e non molto riducibile che gli  

presenta lo psichismo di un altro (Green, 1993, p.27). I termini dialettici appaiono 

iscritti  in  profondità  nel  discorso  psicoanalitico,  come  Green  ben  evidenzia 

riconoscendo il debito filosofico con Hegel (1807), in quanto la dinamica psichica 



è, in prima istanza, conflitto. Tuttavia, tale accezione non rimanda semplicemente 

allo  scontro  tra  contrari:  un  inconscio  che  preme  per  divenire  cosciente;  una 

coscienza  che  resiste  al  ritorno  del  rimosso;  due  entità  ostili,  o  meglio,  due 

“qualità” opposte, come Freud specifica nella prima topica, oppure due “sistemi” 

avversi,  nella  seconda;  non  sono  in  gioco  solo  due  positivi  in  lotta  per 

l’affermazione. Le forme e le condizioni del conflitto psichico, che porta in sé le 

tracce  della  violenza,  non  sono  riducibili  allo  scontro  tra  due  fazioni  che  si 

fronteggiano. Andrè Green (1993) descrive una  polisemia del negativo, da cui è 

possibile  dedurre  la  complessità  del  conflitto  che  anima  la  vita  psichica, 

riconoscendo in esso l’iscrizione in profondità delle possibilità della violenza. Una 

prima accezione,  definibile come “oppositiva”,  argomenta una contrapposizione 

attiva a un elemento avverso: in questo caso, positivo e negativo sono entrambi dei  

positivi di valore contrario, che lottano per una preminenza virtuale (ibidem, p. 

28). Un secondo senso definisce un rapporto di “simmetria”, per cui attorno ad un 

punto zero, un neutro referenziale, si dispongono le grandezze positive e negative; 

in tal caso, possiamo ravvisare le forme del processo psichico del capovolgimento 

nel contrario. Una terza accezione si riferisce al rapporto tra due elementi in una 

condizione di esistenza diversa, per cui uno è percepibile dai sensi, l’altro assume i 

caratteri  dell’assenza.  In  questa  indicazione  ritroviamo gli  aspetti  più  vicini  al 

discorso psicoanalitico, che s’interessa alle rappresentazioni inconsce. Un’ultima 

definizione è quella che Green dà del “niente”, qualcosa che si oppone non a un  

avverso contrario, simmetrico inverso o dissimulato, ma a un nulla (ibidem, p. 

30). Se la psicoanalisi pone il conflitto alla base del funzionamento psichico, esso 

non rimanda soltanto allo scontro tra opposti,  di segno, qualità e condizione di 

esistenza diversi, ma mette in gioco gli stessi presupposti della vita psichica, come 

manifestazione  in positivo delle sue espressioni consce e inconsce, rispetto a un 

niente inteso  come  assenza di  assertività,  vuoto  dell’enunciato,  mancanza  di 

oggetto. Un negativo che, in rapporto al clamore positivo dell’affermazione dello 

psichico, pur essendo la sua condizione di esistenza nella dialettica processuale 
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che  muove  i  processi  mentali,  ne  minaccia  la  manifestazione  in  maniera 

silenziosamente violenta.  Il negativo è questa logica dell’ombra che reclama il  

dovuto, là dove il positivo che si offre nella luce vorrebbe accaparrare per sé tutta  

la visibilità dello psichismo del soggetto, sia esso sveglio o addormentato (ibidem, 

p. 57).  Queste riflessioni ci riportano alla necessità di scongiurare una definizione 

unitaria  del  concetto  di  violenza,  o  meglio  alla  difficoltà  di  formularla  senza 

tradirne la intrinseca complessità. Violenza non è solo scontro tra opposti, conflitto 

tra  differenze  rintracciabili  nelle  manifestazioni  della  vita  quotidiana,  ma  è  la 

condizione  di  esistenza  dell’assertività,  del  positivo in  quanto  affermazione 

d’esistenza  rispetto  al  nulla  del  negativo.  Forse,  in  tale  prospettiva,  il  filosofo 

Étienne Balibar (1996), nei seminari tenuti al College de France nel 1995, coniuga 

la violenza con l’idealità, quest’ultima intesa come idee, ideali e idealizzazioni, 

definendo  un  binomio  inscindibile:  due  sfere  concettuali  “necessariamente” 

connesse, l’una parte delle condizioni e degli effetti dell’altra (ibidem, p.67). Il 

concetto  di  violenza  sfugge  e  nello  stesso  tempo  mina  una  definizione 

essenzialista,  chiusa nel bagliore accecante di una pura positività,  dischiudendo 

l’orizzonte di un negativo come vuoto, da cui emerge, per effrazione cruenta, la 

possibilità del pensiero. Non che si tratti di un’essenza, ossia di ciò che assicura  

al positivo la sua perennità, la sua indissolubilità, la sua «proprietà»,  al di  là  

delle sue manifestazioni come struttura e contenuto, o come sfondo persistente al  

di là della molteplicità e della successione temporale delle forme, permanenza al  

di  là  delle  discontinuità  della  presenza.  Il  negativo,  al  contrario,  dice  il  

rovesciamento  della  prospettiva  dell’essenza  come immutabilità  e  invariabilità  

(Green, 1993, p. 56). 

Come riporta  il  titolo  del  capitolo,  le  riflessioni  teoriche  proposte  sono 

orientate  a  ritrovare  la  violenza  all’origine:  genesi  dello  psichismo  e  punto 

inaugurale delle possibilità del pensiero. Nel breve saggio sulla negazione, Freud 

(1925a),  a  partire  da  alcune  indicazioni  specificamente  tecniche  sulla  clinica, 

compie quella che, nelle parole di Green (1995), appare come un capovolgimento 



gnoseologico  di  un’intera  tradizione  di  pensiero:  fa  precedere  il  giudizio  di 

attribuzione al giudizio di esistenza, per cui, prima ancora di affermare se una cosa 

esiste o meno,  si  deciderà se essa è buona o cattiva;  punto della riflessione in 

continuità con la assunzione di un principio di piacere all’origine, da cui deriva il 

principio di realtà (1911). In ragione della differenza buono/cattivo, ovvero questo-

soddisfa-il-piacere/questo-lo-frustra, il soggetto costituisce se stesso attraverso un 

movimento di rifiuto, sputando fuori il cattivo, escludendolo all’esterno, rigettando 

da sé tutto il male (Freud, 1925a, p. 199). Il movimento ambivalente prendere-in-

sé/rigettare-fuori-di-sé  (Aulagnier, 1975) definisce gradualmente i confini di una 

psiche che nasce a partire  da una negazione,  segnando una discontinuità  in un 

insieme  omogeneo:  segno  effrattivo  della  differenza  che  inscrive  nel  “no”  del 

rifiuto, la possibilità di affermazione positiva della sua esistenza. La dimensione di 

partenza di questa dialettica, che nasce di per sé nella traccia opposta dei contrasti 

tra un più e un meno, rimanda ad un Io che in origine include tutto, i cui contenuti  

rappresentativi ad esso conformi sarebbero precisamente quelli dell’illimitatezza e  

della comunione con il tutto (Freud, 1929, p. 561). Vale la pena sottolineare una 

volta di più il valore puramente metaforico dell’idea di simbiosi originaria, in cui 

l’Io,  prima  ancora  di  poter  dire  un  soggetto,  resta  in  uno  stato  di  beatitudine 

indifferenziata:  un  tempo  dell’origine  che  non  ha  una  temporalizzazione 

cronologica,  ma  si  situa  in  principio  come  riferimento  a  priori;  un  tutto  che 

rimanda,  come  suo  inevitabile  gemello  speculare,  al  niente,  in  cui  non  c’è 

possibilità di pensiero, né una psiche che lo formuli. Ancora, ritroviamo il discorso 

sul negativo di Green, nel concepire la stessa costituzione soggettiva frutto di un 

rifiutare-esteriorizzare-odiare ciò che si mostra come il cattivo-dannoso-estraneo, 

tra  le  parole  di  Freud  (1925a):  il  male.  La  soggettività  è  quindi  il  frutto  

dell’impotenza, come puntello davanti al rischio di annientamento in un mondo da  

cui si è separati e che come tale è diventato ostile perché non coincide con sé.  

(Green, 1993, p. 48). 
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Claude  Balier  (1998)  si  chiede  cosa  accade  quando  il  processo  di 

definizione della soggettività, con la dinamica che implica la distinzione tra l’Io e 

il  suo  oggetto,  e  le  possibilità  del  pensiero,  ovvero  di  costruire  il  positivo 

dell’affermazione  sul  negativo  dell’assenza,  appaiono  cristallizzati:  il  buono 

trascina  con sé  il  cattivo,  che  viene  così  a  ritrovarsi  all’interno,  senza  che  il  

soggetto possa disfarsene; egli del resto lo vuole senza volerlo, dal momento che,  

se non l’avesse, si ritroverebbe senza niente, annullato (ibidem, p. 28). Oltre ad 

assonanze  con  il  linguaggio  kleiniano,  che  potrebbero  far  pensare  alla  madre 

“buona” o “cattiva”, ciò che qui l’autore mi sembra metta in gioco è un problema 

di limiti: i limiti del soggetto; i limiti di ciò che viene vissuto all’interno e di ciò 

viene  rigettato  all’esterno,  andando  a  costituire  la  realtà  diversa  da  sé; 

l’impossibilità  di  segnare  un  limite  tra  il  buono  da  trattenere  e  il  cattivo  da 

rigettare; un cattivo che sembra, in maniera invadente, riapparire continuamente 

dall’interno. Il punto di rottura di un meccanismo per cui i movimenti di rigetto e 

di assimilazione, funzioni della possibilità del pensiero, appaiono immobilizzati, 

può essere riconosciuto nell’espulsione all’esterno, attraverso il passaggio all’atto, 

rendendo drammaticamente  effettiva,  nella  realtà,  la  cifra  di  una violenza  che, 

dall’interno, mina il soggetto nei limiti della sua stessa costituzione. Balier non 

pensa  a  tal  proposito,  alle  questioni  della  psicosi,  per  cui  la  realtà  esterna 

scompare,  inghiottita da un Io dilagante che non ammette alcuna discontinuità, 

piuttosto  guarda  a  quelle  patologie  dell’agire,  in  cui  la  violenza  ha  un  ruolo 

centrale,  in  quanto  effrazione  dei  confini,  psichici  e  corporei.  Le  riflessioni  di 

Balier  ci  consentono non solo  di  recuperare  una traccia  clinica  in  un discorso 

esplicitamente teorico, ma anche di porre la questione della violenza, nelle sue 

manifestazioni riconoscibili  nella realtà esterna,  in una accezione che ritrova il 

nesso e una possibilità di comprensione nei termini intrapsichici,  in riferimento 

alle  condizioni  di  costituzione  della  psiche,  segnate  all’origine  dalla  stessa 

violenza.



L’estraneità concettuale della violenza rispetto al  discorso psicoanalitico, 

ipotizzata in principio, appare più sfumata, per quanto vada comunque registrata 

una carenza nel dibattito: nell’introdurre il confronto organizzato dall’IPA sugli atti 

di terrorismo dell’11 settembre 2001, Widlöcher (2006) sottolinea il silenzio degli 

psicoanalisti  di fronte alla distruttività individuale e collettiva, argomenti  cari  a 

Freud;  un  riferimento  oramai  storico  è  la  pubblicazione,  curata  da  Rosine 

Perelberg  (1999),  che  raccoglie  contributi  di  psicoanalisti  di  area  britannica  e 

statunitense sul tema della violenza, soprattutto da un vertice clinico; più recente è 

il numero della  Revue française de psychanalyse (vol. 76 del 2012/4) intitolato 

“Crimes”.  Un criterio differenziale nell’esaminare la letteratura dedicata traccia 

un’ipotesi interpretativa a partire dalla distinzione tra aggressività e violenza, la 

prima molto più presente rispetto alla seconda negli scritti di psicoanalisi. Oltre 

alle definizioni di  Bergeret (1984, 1994),  che propongo più dettagliatamente in 

seguito, secondo cui la violenza è posta a monte dell’aggressività e dell’odio, che 

assumono  un  carattere  affettivo  più  elaborato,  in  una  dinamica  libidica  che  si 

appoggia su un istinto violento che la precede, Perelberg (1999), nel passare in 

rassegna  la  letteratura  psicoanalitica,  rileva  una  possibile  discriminazione  tra  i 

concetti: l’aggressività apparirebbe, in prima istanza, come una reazione ad una 

situazione di pericolo in una forma “disadattiva”, che rimanda alle questioni della 

deprivazione e del trauma nello sviluppo, mentre la violenza porrebbe piuttosto 

una questione connessa alla distruttività, in continuità maggiore con il concetto di 

pulsione  di  morte.  L’ipotesi  differenziale  dell’autrice,  per  quanto  definisca  gli 

argomenti di fondo che contraddistinguono i due concetti, credo non possa essere 

assunta come uno spartiacque definitivo tra tematiche attigue, che presentano una 

convergenza di aspetti. Ad esempio, in riferimento alla questione dell’aggressività, 

se nella letteratura nord-americana assume un carattere reattivo in uno sviluppo 

caratterizzato  da  deprivazione  e  frustrazione,  nelle  riflessioni  dei  britannici,  in 

particolare di scuola kleiniana, presenta piuttosto una connotazione innata, come 

diretta  traduzione all’esterno della  pulsione di  morte.  L’assunzione o meno del 
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concetto  freudiano  di  pulsione  di  morte  definisce  una  distinzione  netta  nel 

dibattito, orientando la riflessione in maniera divergente; tuttavia non mi sembra 

tracci un confine chiaro tra violenza e aggressività, come il rimando alle teorie 

della Klein (1946) evidenzia. 

Una  discrepanza  nell’utilizzo  dei  concetti  appare  nella  stessa  opera 

freudiana: mi limito qui a riportare il dato secondo il quale l’utilizzo del termine 

Heftigkeit, (violenza) compare solo 104 volte negli scritti di Freud, di cui 24 nel 

saggio  Perché la guerra? (1932). Tale occorrenza può restituire il senso di una 

possibile distinzione, per cui il termine violenza riserva un aspetto che rimanda, in 

prima  istanza,  ad  un  carattere  esterno,  come  manifestazione  fenomenica  della 

distruttività, per quanto abbiamo visto che esso assume una specifica indicazione 

anche in termini intrapsichici, mentre l’aggressività presenta, in primo luogo, una 

dimensione affettiva riferibile all’animo umano. In merito a tale precisazione, le 

riflessioni  sviluppate  dalla  psicoanalisi  sud-americana  (Puget,  1989),  che  in 

maniera drammatica ha vissuto le condizioni di una violenza sociale3 profonda, 

sottolineano fortemente la necessità di interrogare al contempo il mondo socio-

culturale e il mondo intra-psichico, come due aspetti differenti ma convergenti nel 

fornire indicazioni utili al ragionamento: sovvertire la relazione tra dentro e fuori,  

assumendo fino in fondo il paradosso per cui ciò che è apparentemente esterno  

compare nel nucleo più intimo del soggetto e ciò che è più intimo si proietta e si  

protrae nella costruzione della realtà più esterna (Viñar, 1989, p.45).

Il  lessico della psicoanalisi,  concepito nell’ottica metapsicologica di una 

dinamica conflittuale dello psichismo, è intriso di aspetti che rimandano ad una 

tensione  violenta:  trauma,  conflitto,  annullamento,  coazione,  investimento  e 

controinvestimento,  difesa,  disinvestimento,  evirazione  e  mutilazione,  reazione 

terapeutica negativa, resistenza, scarica, censura; l’elenco potrebbe continuare per 

3 Janine Puget (1989), a partire dal presupposto che la violenza è una dimensione necessaria e  
intrinseca alla condizione umana, configura un rapporto strettissimo con la violenza sociale,  in  
ragione del legame sociale inconscio a fondamento dello psichico. 



molto. Una violenza che, come un dispositivo originario, appare consustanziale ai 

processi psichici stessi, indicando una provenienza sia interna, in quanto motore 

costitutivo  di  una  psiche  nata  per  effrazione,  frutto  di  un  gioco  di  forze 

contrastanti,  sia esterna,  come portata dall’altro fin dal principio,  inscritta nelle 

maglie dei legami che uniscono il nascituro bisognoso di cure e il suo soccorritore.  

Il  concetto  di  pulsione,  riferimento  metapsicologico  che  muove  le  dinamiche 

psichiche, riserva una valenza intrinsecamente conflittuale in quanto spinge verso 

l’oggetto  in  cerca  della  scarica,  obbligando  il  soggetto  a  negoziare  il  suo 

soddisfacimento, in ragione dello scarto che lo separa dall’oggetto altro da sé. In 

tal senso, Freud (1915) afferma che l’oggetto nasce dall’odio, posto in principio 

prima  ancora  dell’amore,  sia  in  quanto  segno  di  un  appagamento  mai  pieno, 

sempre vincolato all’incertezza del legame oggettuale,  sia perché il  suo atto  di 

nascita è definito da quel movimento di rigetto all’esterno di ciò che è avvertito 

come il  male all’interno di sé.  La spinta della pulsione e il suo lato indomabile  

inseriscono una dimensione  di  violenza  proprio  in  seno  alla  psiche (Gibeault, 

2001, p. 25). 

Assunto il carattere intrinseco della violenza inscritta nello psichismo, il 

discorso psicoanalitico manifesta una profonda familiarità con essa,  per quanto 

apparentemente  sembri  latitare  negli  scritti  psicoanalitici.  Nel  tentativo  di 

tracciarne una possibile definizione è necessario seguire diverse strade, presenti 

nell’opera  freudiana  e  differentemente  messe  in  luce  attraverso  la  letteratura 

psicoanalitica:  una  prima  accezione  legge  la  violenza  in  relazione 

all’autoconservazione, come lotta dell’Io per la propria affermazione, in tal senso 

il discorso intreccia la questione del narcisismo, per cui la violenza si configura 

come una minaccia all’integrità; una seconda traiettoria rintraccia la violenza nelle 

vicissitudini  della  libido,  nel  binomio  sadismo-masochismo  che  connota  la 

relazione ambivalente con l’oggetto; una terza prospettiva ritrova nel concetto di 

pulsione di morte una dimensione specifica, che evidenzia in particolar modo gli 
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aspetti  auto-diretti  delle  violenza,  nelle  sue  manifestazioni  distruttive  rivolte 

all’interno dello psichico.         

  

                 2. Quale origine? Quando?

La psicoanalista Lina Balestriere (2003), nella sua ricerca sulla questione 

delle origini in psicoanalisi, riflette sulla derivazione latina del termine origo, che 

rimanda alla fonte,  alla sorgente, che è tale in funzione dell’azione di generare 

incessantemente, di sgorgare in quanto sorgente attiva: l’origine indica ciò che è in  

genesi perpetua, che non cessa di “originarsi” (ibidem, p.254). Fuori da un tempo 

definito cronologicamente, l’origine si configura come un processo complesso e 

diacronico,  non  determinabile  in  un  punto  unico,  ma  distribuita  nella  serie  di 

possibilità che da essa si promanano e che incessantemente la ridefiniscono. La 

specifica  temporalità  presente  nello  psichico,  contrassegnata  dal  concetto  di 

posteriorità (Ferraro, Garella, 2001), secondo il quale il presente e il passato sono 

presi  in  un  rapporto  bidirezionale  per  cui  l’uno  ridefinisce  l’altro  e  viceversa, 

invalida la definizione di un’iscrizione fissa posta al principio, disseminandola nel 

tempo differito di un prima, un dopo e lo spazio di latenza che li divide. Lo scarto 

che separa i  due tempi,  per  cui  l’uno,  in  principio,  è  sempre  in  anticipo sulle 

possibilità  del  soggetto  di  comprenderlo  e  significarlo,  assume  una  specifica 

valenza: ad essere originario, in quanto dimensione costitutiva dello psichismo, è 

la  dilazione  tra  una  prima  traccia,  irrappresentabile  di  per  sé,  e  il  tentativo 

successivo  di  metterla  in  forma;  lavoro  di  mentalizzazione  che  caratterizza  in 

maniera  più  propria  lo  psichismo.  In  una  accezione  strutturalista,  o  più 

correttamente  post-strutturalista,  la  stessa  iscrizione  originaria  è  di  per  sé 

trascrizione di un “già-là” che, tuttavia, non è mai stato presente (Derrida, 1967). 

L’origine assume un senso solo nel movimento di ciò che produce, ovvero solo in 

quanto prodotto derivato di un tempo mobile per definizione, mai reso statico da 

un  punto  di  fissazione  definito.  Tuttavia,  ciò  non  significa  negarne  gli  effetti 



attuali:  così è l’origine freudiana, effettiva senza esistere come tale, vera senza  

essere reale (Balestrieri, 2003, p. 130). Su questi presupposti è fondato il metodo 

psicoanalitico  delle  libere  associazioni,  in  quanto  strumento  di  possibile 

emersione, nelle forme pensabili della parola, di una traccia profonda iscritta nello 

psichico,  mai  enunciabile  interamente,  ma  decisamente  attuale  nelle 

manifestazioni della vita psichica.  Non è adottando una visione esclusivamente  

retrospettiva che la verità si rivelerà. In psicoanalisi, la consegna non è: “risalite  

al passato più lontano, riportate alla coscienza il ricordo di quanto di più antico  

vi ricordate”, ma, “dite tutto ciò che vi passa per la mente, senza omettere nulla” 

(Green, 1993, p. 43). Affido a Green il peso della responsabilità di introdurre e 

pronunciare  nel  discorso  la  parola  spinosissima  “verità”,  segno  distintivo  che 

differenzia il discorso psicoanalitico da prospettive strutturaliste o ermeneutiche. Il 

processo in due tempi che regola lo psichico in tutte le sue manifestazioni, non 

determina una decostruzione radicale dell’iscrizione originaria, per cui il secondo 

tempo  riscriverebbe  integralmente  il  primo,  ma,  pur  collocandosi  oltre  una 

dimensione  essenzialista,  portatrice  di  definizioni  trascendentali  dei  termini, 

concepisce il tempo primo, in cui la psiche nasce, nei limiti e nelle possibilità di un 

avvento iscritto nelle forme del venire al mondo e al di là della stretta contingenza 

della storia individuale del soggetto. Pertanto, non si tratta di abolire il senso di un 

concetto quale quello di verità,  quanto piuttosto di sottrarlo ad una definizione 

univoca,  con  gli  intrinseci  esiti  di  potere  nel  discorso  (Foucault,  1971),  nel 

tentativo di indagarne gli  effetti,  sempre e solo a  posteriori  in  quanto derivati, 

senza tuttavia mai poterla enunciare. La verità dell’origine, nella sua dimensione di 

efficacia  priva  di  una  contingenza  determinata,  è  riconoscibile  nelle  forme  di 

un’iscrizione  sempre  eccedente  le  possibilità  dello  psichico  e,  in  quanto  tale, 

traumatica, segno cruento della differenza che istituisce il discorso, rimandandolo 

al nulla della sua assenza: ancora un negativo che fa da sfondo al potere assertivo 

della  verità,  destituita  da  ogni  fondamento  trascendentale  e  concepita  come 

violenza originaria, necessaria alla costituzione del discorso e della psiche stessa.
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Il  fondo  della  rappresentazione,  nelle  indagini  di  Aulagnier  (1975),  è 

precluso  alle  forme  del  figurabile  e  del  dicibile  e  trova  una  possibilità  di 

comprensione  in  quella  funzione  percipiente,  in  termini  uditivi,  olfattivi  e 

propriocettivi.  Pertanto,  all’origine  si  situa  il  corpo  sensoriale  mobilitato  e 

stimolato  dal  percetto,  oltre  una  rappresentazione  ideica  o  fantasmatica. 

Ritroviamo in  molti  altri  autori  la  stessa  tensione  a  indagare  un  “grado zero” 

aurorale  della  rappresentazione,  tra  i  tanti  cito:  il  “significante  enigmatico”  di 

Laplanche (1971, 1987), l’“allucinazione negativa” di Green (1993), la “pulsione 

priva di rappresentazione” di Marty (1980). I suddetti contributi teorici non solo 

rappresentano  un  tentativo  di  spingere  la  riflessione  all’“impensabile  prima”, 

risalendo alle fonti del lavoro psichico di “messa in forma”, ma costituiscono una 

sponda teorica necessaria per l’esperienza clinica, quando sollecitata da fenomeni 

che travalicano le possibilità di comprensione nei termini della rappresentazione. 

Aulagnier ricorda che, al di fuori del registro della psicosi, possono manifestarsi 

dei  momenti  di  fading  dell’Io,  in  cui  vacilla  la  costruzione  delle  forme  di 

raffigurazione  e  di  intelligibilità  che  danno  senso  al  mondo.  Se  lo  sguardo 

disinvestisse  la  scena  esterna  per  volgersi  esclusivamente  verso  la  scena  

originaria,  potrebbe  solo  contemplarvi,  siderato,  quelle  immagini  della  cosa  

corporea e quella forza che generano un’immagine del mondo divenuta riflesso di  

uno spazio corporeo lacerato da affetti  che,  in ogni  istante e totalmente,  sono  

amore  e  odio,  azione  fusionale  e  distruttrice (Aulagnier,  1975,  p.  108).  Le 

configurazioni  dell’origine  possono  irrompere  nel  lavoro  del  primario  e  del 

secondario, scompaginandone l’intreccio e mettendo il soggetto di fronte ai suoi 

stessi limiti: le indicazioni in proposito rimandano sia alle angosce catastrofiche di 

cui  Winnicott  (1963)  ha  fornito  una  descrizione  esemplare  con  il  concetto  di 

“agonie impensabili”, sia alle forme brutali della violenza agita nel mondo esterno, 

ad esempio con l’omicidio o lo stupro, come descritti da Balier (1996), in quanto 

espulsioni fuori di sé della funzione del pensiero, messa in scacco.        



Le condizioni  dell’origine  sono  definite  nella  situazione  di  incontro  tra 

interno e esterno:  psiche e  mondo nascono l’uno attraverso l’altro  e l’uno con 

l’altro; incontro connotato dalla violenza in quanto generatore di un eccesso che 

travalica  le  stesse  condizioni  che  definisce,  ovvero,  ciò  mediante  cui  si  

rappresenta e si attualizza indefinitamente il conflitto irriducibile che oppone Eros  

e  Thanatos,  la  battaglia  che  si  danno  desiderio  di  fusione  e  desiderio  di  

annientamento, amore e odio, attività di rappresentazione come desiderio di un  

piacere d’essere e come odio di dover desiderare (Aulagnier, 1975, p. 108).

Balestrieri  (2003)  individua  nell’opera  freudiana  tre  assi  tematici, 

organizzatori  del  discorso  sulle  origini:  un  filone  materno  connotato  dalle 

componenti  economiche,  scandite  dal  ritmo  eccitamento-acquietamento;  uno 

paterno in cui si declina la differenza e la separazione, anche in senso topico, come 

determinazione delle istanze dello psichico; un terzo, quello personale, in cui si 

costituisce la definizione identitaria a partire dalla dialettica tra essere-avere, come 

dinamica suggerita dallo stesso Freud (1938b) in alcune brevi note alla fine del suo 

percorso. Oltre alle specifiche e innumerevoli questioni presenti nelle definizioni 

tematiche proposte,  evidenzio la componente violenta insita in esse: il  discorso 

materno,  con  il  suo  effetto  di  anticipazione  sulle  capacità  di  risposta  del  suo 

interlocutore, inscrive una violenza primaria; il padre, nel rimando tra filogenesi e 

ontogenesi,  definisce  limiti  e  organizzazione  dello  psichico  all’insegna 

dell’esclusione e della differenza, che nei termini della storia primordiale (Freud, 

1912-1913) presenta i tratti cruenti di un assassinio; l’identificazione rimanda al 

narcisismo  come  percorso  dell’Io  nell’affermazione  di  ciò  che  è  proprio  in 

rapporto a ciò che, odiato, è posto al di fuori di sé, ovvero, un Io di fronte ad un 

oggetto nato da un taglio traumatico. In quest’ultima prospettiva, aggiungerei la 

tematica  centrale  del  corpo  nella  definizione  identitaria,  come  termine  di 

riflessione che dal principio segna con le sue vicissitudini la costituzione dello 

psichismo.  Il  corpo  si  impone  come  punto  di  partenza  e  motore  della 

simbolizzazione, intesa come traduzione in forme e rappresentazioni nell’ordine 
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del figurabile, delle sensazioni corporee brute, ma, allo stesso tempo, può offrirsi 

in  quanto  strumento  di  desimbolizzazione,  come,  ad  esempio,  le  malattie 

psicosomatiche rivelano,  riportando  in  vivo e  in  corpore le  tracce mute di  una 

violenza, in quanto eccesso travalicante le forme della rappresentazione, che non 

ha avuto una forma psichica che la mentalizzi. Tuttavia, non è possibile concepire 

l’alternativa  tra  simbolizzazione  e  violenza  esclusivamente  nei  termini  di  una 

dialettica per cui l’uno è il rovescio dell’altro, quasi come se il simbolo costituisse 

l’antidoto  alla  distruttività.  In  primo  luogo,  la  simbolizzazione  può  essere 

espressione di violenza, inoltre è essa stessa violenza in quanto affermazione di un 

dispositivo di pensabilità che, nelle forme del figurabile, imprime una differenza 

nell’omogeneo.  Ciò  che  qui  va  ribadito,  credo  sia  il  carattere  violento 

dell’originario  come  matrice  arcaica  segnata  dalla  violenza  che  costituisce  le 

possibilità dello psichismo, in positivo e in negativo.

Nelle  riflessioni  di  Jean  Laplanche  (1987),  la  ricerca  sull’originario  in 

psicoanalisi impone alcune chiarificazioni epistemologiche al fine di rintracciarne i 

fondamenti  teorici:  percorso  catartico,  che  implica  il  riconoscimento  di  taluni 

fuorviamenti,  intesi  come  discorsi  teorici  di  fondo  che  introdurrebbero  una 

dimensione estrinseca nella psicoanalisi, allontanandola dal suo oggetto di ricerca 

più proprio, quale è l’inconscio. Riporto in maniera sintetica il percorso dell’autore 

francese: il “biologico” è all’origine, in quanto il corpo è materialmente una forma 

del vivente; tuttavia, non è un fondamento, in quanto non è possibile far derivare 

da esso, in maniera diretta e lineare, la genesi e l’evoluzione dello psichismo; la 

traccia “filogenetica” è un riferimento costante, in quanto problematizza gli scenari 

delle origini in schemi interpretativi,  di cui i miti forniscono un esempio molto 

diffuso; tuttavia,  essi  non sono l’origine da cui deriverebbe la psiche,  piuttosto 

sono dei tentativi di mettere in forma e rispondere ad un interrogativo; il modello 

“fisico-chimico”  ha  il  valore  di  prototipo  nel  discorso  psicoanalitico,  come un 

morfismo tra due sistemi, ma di certo la psiche non deriva unicamente dai principi 

di costanza e di omeostasi che regolano l’organismo; il rimando alla “linguistica” 



come  fondamento  è  rifiutato,  in  quanto  il  linguaggio  è  sempre  secondario, 

l’inconscio non è fatto di parole ma di tracce di cose, dato che in esso le parole  

stesse non sono che cose (Laplanche, 1979, p.67). L’origine, per Laplanche, va 

riconosciuta  in  un taglio  epistemologico  fondante,  a  partire  dai  campi tematici 

connessi  alla  psicoanalisi  e  in  continuo confronto  con essi:  un taglio  che  non 

lascia immutato ciò che taglia, ma che è fondatore (Laplanche, 1987, p.56). In 

questa prospettiva, i presupposti del discorso vanno riconosciuti nella storia reale 

ed  effettiva,  non  quella  mitica  o  primordiale,  né  ridotta  alla  contingenza 

dell’evenemenziale, ma inscritta nel fondo universale e comune dell’accadere alle 

origini della vita, in un tempo che, nella diacronia della posteriorità, fissa e riscrive 

il  punto  di  partenza  in  maniera  molteplice.  Per  Laplanche  la  psicoanalisi, 

svincolata  dalle  definizioni  biologiche,  meccanicistiche,  mitologiche  e 

linguistiche, non diviene banalmente ricerca storica, in quanto gli avvenimenti, pur 

nella  loro  attualità  materiale,  sono  presi  nel  processo  di  significazione  che 

contraddistingue  lo  psichico.  Il  tempo  dell’origine  è  caratterizzato  da  una 

situazione  di  impotenza,  che  espone  il  nascituro  ad  una  completa  dipendenza 

dall’altro soccorritore: un bisogno di aiuto,  Hilflosigkeit nelle parole di Freud, in 

cui  è  soprattutto  la  connotazione  affettiva  ad  essere  rilevante,  ovvero  una 

condizione di miseria e di abbandono. 

Oltre  all’abbandono  dei  “neurotica4”,  Freud  non  rinuncia  al  legame 

sessualità-trauma-difesa:  un  aspetto  intrinsecamente  traumatico  che  Catherine 

Chabert  (2003)  interpreta  nella  condizione  di  passività  insita  all’origine  della 

sessualità.  Pertanto,  la  situazione  antropologica  fondamentale di  impotenza  di 

fronte al messaggio dell’altro si colora di una componente passiva che espone il 

4 Voglio subito confidarti il grande segreto che ha cominciato lentamente a chiarirsi in me negli  
ultimi mesi.  Non credo più ai  miei  neurotica.  (Freud,  1887-1904, p.  297) Atto di  nascita della 
psicoanalisi,  in  cui  Freud  comunica  all’amico  Wilhelm  Fliess  di  non  credere  più  alla  teoria  
eziologica del trauma reale, spostando il discorso sul senso inconscio dei sintomi. Poi … la netta  
convinzione che non esista un “dato di realtà” nell’inconscio, dimodoché è impossibile distinguere  
tra verità e finzione investita di affetto (ibidem, p. 298). In questa caduta di valore è rimasto intatto  
solo l’elemento psicologico. (ibidem, p. 299).   
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soggetto ad una sessualità che conserva gli accenti di una violenza. Per l’autrice, a 

partire da tale condizione, è possibile il lavoro psichico di messa in forma:  è il  

riconoscimento e l’assunzione del ruolo passivo nella scena, di ciò che implica in  

termini di eccitazione e di affetti, che permette il passaggio alla rappresentazione,  

al  potere  di  costruzione  della  fantasia  e  alla  sua funzione  consolatrice  sia  in  

termini narcisistici che oggettuali (ibidem, p. 28).    

 In tale  scenario,  che conserva una specifica contingenza effettiva nella 

storia del soggetto, si inscrive il messaggio enigmatico intriso di sessualità, per 

quanto  inconscia,  proveniente  dall’altro:  una  genesi  intersoggettiva  da  non 

intendersi come trasmissione dall’uno all’altro, ma in quanto segno fondatore che 

definisce il soggetto a partire dalla sua estraneità dall’altro che si rivolge a lui; un 

decentramento radicale che introduce una dimensione enigmatica al  cuore della 

soggettività, un nucleo attrattore verso cui il soggetto si protrae continuamente in 

cerca di una possibile comprensione, senza poter mai svelare in pieno. Qui tutto è  

esogeno e allo stesso tempo tutto è endogeno, perché tutto l’efficace viene dal  

tempo  di  riattivazione  endogena  di  un  ricordo  che,  d’altronde,  proviene  

evidentemente  dall’avvenimento  esterno  reale (Laplanche,  1987,  p.  111). 

L’avvento della sessualità,  per Laplanche,  si inscrive in un’origine che coniuga 

l’interno con l’esterno. 

La teoria dello psicoanalista francese riserva un peso specifico agli aspetti 

di intrusione e insorgenza nello psichico della sessualità e, per l’appunto, è definita 

la teoria della  seduzione generalizzata.  Tuttavia,  nelle  parole di Fédida (2007), 

essa, per quanto conferisca un valore decisivo agli aspetti traumatici connessi al 

messaggio sessuale enigmatico materno, lo fa  in maniera molto addomesticata, 

smarrendo  la  cifra  intrinsecamente  scompaginante  della  sessualità,  ovvero  la  

violenza fracassante della sessualità (ibidem, p.141). Fédida, riprende dalla lettura 

di un passo di Blanchot, l’espressione fracasso sessuale, che rimanda a un rumore 

che sfugge ad una configurazione rappresentativa definita, non solo perché il luogo 

della  scena  appare  non chiaro,  ma  anche nel  senso  della  rottura  di  qualunque 



legame che gli conferisca una possibile intelligibilità. La trasposizione in scenari, 

configurazioni  e  rappresentazioni,  processi  psichici  che,  con  gli  autori  citati 

precedentemente, ho collocato all’origine, appare come un tentativo di imbrigliare 

una irruzione violenta, di per sé informe. Possiamo pensare, con le riflessioni di 

Fédida, ad un sessuale che, al di là delle componenti di  legame proprie dell’Eros 

declinato  da  Freud  nella  seconda  topica,  presenta  un  irriducibile  carattere 

disorganizzatore, tale da fare violenza e sottrarsi a ogni possibile rappresentazione 

che si proponga di contenerlo. Questa scena sessuale è il caos dell’assenza. Dire  

che si tratta di una scena primaria equivale a significare che, dal momento in cui  

tende a precisarsi in uno scenario di rappresentazione, essa scompare come scena  

sessuale propriamente detta, si disfa. Fédida ci invita a pensare oltre il dispositivo 

simbolico, secondo il quale rappresentazione e simbolizzazione appaiono come il 

percorso unitario dello psichico opposto al vuoto della violenza delle origini. Oltre 

al  tutto  pieno  della  presenza,  dell’intersoggettività,  della  dialettica  dell’Io  con 

l’oggetto,  vi  è  l’assenza,  come  dimensione  ineluttabile  della  vita  psichica  che 

sancisce uno sradicamento radicale del soggetto, non solo nella dimensione della 

perdita, per cui l’oggetto è separato da sé, ma in un’accezione che mette in gioco la 

scomparsa,  lo  smarrimento  di  un  possibile  divenire,  l’annullamento. 

Evidentemente,  il  discorso sfugge alle  pieghe della  significazione,  intesa come 

rappresentazione  e  forma  simbolica,  e  si  rivolge  all’immagine,  non  in  quanto 

configurazione  visiva,  ma in  quanto  presenza,  forse  potremmo dire  “epifania”, 

impronta di un passaggio di ciò che, sottratto ad ogni ricordo e forma scenica, è 

assenza.  Queste  riflessioni,  riportate  al  nostro  discorso  sulla  definizione  della 

violenza in rapporto all’origine, invitano a pensare alle possibilità della violenza 

oltre  gli  scenari  della  significazione,  come  vertigine  del  nulla,  esperienza  di 

sradicamento: conoscere l’orrore non ci chiede di essere in empatia con l’orrore,  

ma di avere la possibilità di sapere in cosa, in che modo ciò che è orribile disfa le  

nostre stesse rappresentazioni (ibidem, p.55). 
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Il discorso sull’origine pone, come corrispettivo specificamente psichico, la 

questione  dei  fantasmi  originari  -  Urphantasien -  che  si  configurano  come 

drammatizzazioni  dell’interrogativo  sulla  propria  origine:  la  scena  primaria 

rimanda all’origine del soggetto nel rapporto sessuale tra i genitori; la fantasia di 

seduzione  indica  il  sorgere  della  sessualità;  la  castrazione  mette  in  scena  la 

differenza  dei  sessi  (Laplanche,  Pontalis, 1964).  Essi  si  presentano  come 

configurazioni  in  cui  la  soggettività  prende  posto  in  maniera  paradossalmente 

desoggettivata, dislocandosi nella struttura stessa della messa in scena, intesa come 

un  canovaccio  a  più  entrate (ibidem)  che  dà  forma  alla  psiche  attraverso  la 

complessità  della  sua  conformazione.  Le  scene  delle  origini  conferiscono  un 

carattere stabile e relativamente organizzato alla vita fantasmatica del soggetto, 

definendo una traccia significante, fonte di simbolizzazione, rievocata nel tempo 

diacronico della posteriorità. La scena primaria, in particolare, assume un ruolo 

strutturante, sia come scena di qualcosa, volta a raffigurare l’enigma della propria 

origine,  sia  come  scena  per  qualcosa,  condizione  necessaria  affinché  siano 

possibili la rappresentazione e la psiche stessa (Ferraro, Garella, 2005).

 Per quanto tali ipotesi forniscano una possibile spiegazione dei processi 

psichici a partire dal loro punto germinale, André Green (1990) ne denuncia la 

ristrettezza,  reclamando la  necessità,  anzitutto  epistemologica,  di  recuperare  un 

discorso  sull’arcaico che  sfugga  ad  una  prospettiva  strettamente  ontogenetica. 

Secondo  l’autore,  la  presunzione  di  conoscere  l’arcaico  si  fonda,  in  molta 

letteratura  psicoanalitica,  sull’ingenuità  di  pensare  che  il  passato,  dissepolto 

attraverso la regressione analitica possa conservare la propria forma originaria. Le 

strutture fantasmatiche,  fonte di connessioni e di simbolizzazione,  piuttosto che 

essere  costruite  sull’arcaico,  appaiono  contro  l’arcaico,  come  bastioni  eretti  

contro la sua minacciosa potenza (ibidem, p. 201). La prospettiva ontogenetica e 

la tensione a risalire ad un passato quanto più antico possibile, sottrarrebbero al 

concetto di arcaico in Freud la componente filogenetica, euristicamente necessaria 

al  fine  di  comprenderlo  nella  sua piena  portata  strutturante.  Un punto  di  vista 



unicamente legato allo sviluppo individuale e alle condizioni ontogenetiche della 

venuta al mondo del soggetto, non appare sufficiente a decifrare né la stereotipia 

delle strutture fantasmatiche, né la costanza e la generalità del loro apparire. Il 

rischio paventato è di perdere di vista la differenza sostanziale tra Prima, ciò che è 

all’inizio, e  Summa, ciò che è importante e che classifica e seleziona in quanto 

principio ordinatore; differenza che rimanda alla capitale distinzione proposta da 

Winnicott  (1957) tra  precoce  e  profondo.  Green (2000c)  differenzia  i  fantasmi 

delle origini, che rimandano alle teorie sessuali infantili, dai  fantasmi originari, 

intesi  come  schemi  organizzatori  di  tipo  filogenetico,  ovvero  schemi  che 

precipiteranno in scene (ibidem, p. 68). Eppure, Freud non smetterà di ribadire la 

necessità  di  percorrere  fino  in  fondo  le  possibilità  dell’ontogenesi,  prima  di 

ricorrere alle ipotesi filogenetiche, si pensi, in tal senso, al percorso tracciato nel 

caso clinico dell’uomo dei lupi (1914b), in cui la visione della scena primaria si 

sposta dal sogno alla scena reale dei genitori, per poi ripiegare sull’osservazione 

del coito tra animali. Nonostante ciò, Freud afferma: io stesso amerei sapere se la  

scena primaria, nel caso del mio paziente, sia stata una realtà o solo una sua  

fantasia; ma si deve convenire, tenuto conto di altri casi analoghi, che la cosa non  

riveste una grande importanza. Le scene di osservazione del coito dei genitori, di  

atti  di  seduzione  subiti  nell’infanzia  e  di  minacce  di  evirazione  costituiscono  

indubbiamente  un  patrimonio  ereditato,  un’eredità  filogenetica;  esse  tuttavia  

possono altresì esser acquisite in virtù di una personale esperienza (ibidem, p. 

569). Al di là di una concezione che accorda un primato alla filogenesi di tipo 

quasi trascendentale, come ordinatore a priori dell’esperienza, per Green (2000c) 

il binomio filogenesi-ontogenesi appare come una  serie complementare, per cui 

l’una interviene a colmare le lacune dell’altra, premettendo una disposizione alla  

riacquisizione che orienta  la  vita  psichica del  soggetto.  L’originario si  collega  

all’ipotesi  secondo  cui  esistono  nella  psiche  delle  formazioni  che  l’individuo  

nascendo  porterebbe  con  sé  e  che  agirebbero  in  sinergia  con  l’esperienza  

individuale,  per  classificare  le  esperienze  e  per  organizzare  la  costruzione  
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psichica,  governando  uno  schema  di  sviluppo  tale  da  orientare  un  destino  

generale  e  dominare  le  variazioni,  le  carenze  e  le  irregolarità  della  vita  

individuale di fronte al destino comune (ibidem, p. 77).

L’intreccio  originario,  diviso  e  conteso  tra  la  necessità di  uno  schema 

ordinatore e il caso della contingenza dell’esperienza, tra filogenesi e ontogenesi, 

riporta,  comunque, alla prerogativa di un evento violento che all’origine,  come 

principio  primo e  ordinatore  della  vita  psichica,  caratterizza  l’essere  umano,  a 

partire da quel mito fondatore, da cui ha principio la civiltà, che è l’uccisione del 

padre (Freud, 1912-1913). Samuel Lapastier (2012) distingue una scena originaria, 

in cui situa la scena del crimine, dalla scena primaria, frutto della condensazione 

tra  uno scenario  sessuale  e  uno  criminale:  la  trasformazione  della  distruttività 

posta all’origine implica un lavoro di legame e elaborazione che assume le forme 

della figurazione. 

Il percorso teorico di Freud tra la prima e la seconda topica è scandito da un 

graduale avvicinamento alla questione della passività: propongo di affrontarla a 

partire dall’incrocio con l’originario che, nei fantasmi delle origini, assume una 

specifica valenza.  Nel  caso dell’uomo dei lupi (1914b),  la  “riattivazione” della 

scena primaria, non il “ricordo”, come opportunamente sottolinea Freud, comporta 

un  vero  sminuzzamento  della  libido (ibidem,  p.  521).  Al  di  là  della  portata 

organizzatrice  della  fantasia,  in  quanto  modello  di  messa  in  scena 

dell’interrogativo  sull’origine,  essa  sembra  spingere  piuttosto  alla  regressione, 

portando sulla scena la passività, con il suo correlato di angoscia di castrazione, 

timore del crollo e paura di morire. Gli effetti di questa valenza destrutturante della 

scena possono essere ricondotti alla iniziale percezione comunicata dal paziente, 

che sostiene  di aver creduto a tutta prima che l’atto di cui era stato testimone  

fosse un atto di violenza (idem). La scena evocata, non solo mette in gioco il senso 

di  un’esclusione,  il  bambino  estromesso  dalla  coppia  parentale,  che  implica 

l’affermazione della differenza con il suo portato strutturante per lo psichico, ma 

introduce anche un elemento di disorganizzazione, per cui la violenza inscritta in 



essa rischia di frammentare i processi di integrazione dello psichico. In tal senso, 

andrebbe considerata non solo l’affermazione in positivo della fantasia, in quanto 

messa  in  scena  di  qualcosa dell’origine  per  qualcosa a  venire  in  termini  di 

processi di simbolizzazione, ma anche, in negativo, la portata destrutturante, come 

se qualcosa dell’origine, che rimanda ad una violenza fuori dalla possibilità della 

rappresentazione,  scompaginasse la  valenza  costruttiva  e  evolutiva  della  scena. 

Alcuni  anni  dopo5,  Freud  (1919a)  propone  alcune  riflessioni  a  partire  dalla 

rappresentazione  fantastica “Un  bambino  viene  picchiato”,  ammessa  con 

sorprendente  frequenza  da  persone  che  sono  ricorse  al  trattamento  analitico 

(ibidem,  p.  41).  Oltre  alle  fondamentali  implicazioni  in  merito  al  concetto  di 

masochismo,  vorrei  evidenziare  l’accezione  primaria  della  scena,  non  solo  in 

quanto viene prima delle altre esaminate nel saggio indicato, ma in quanto appare 

come la fase incomparabilmente più importante (ibidem, p. 56); in tal senso essa è 

Summa  oltre  che  Prima;  Profondo,  oltre  che  Precoce.  Freud  sottolinea  che  al 

culmine  della  sequenza  immaginativa  interviene,  quasi  regolarmente,  un 

soddisfacimento  onanistico  che  desta  vergogna  e  senso  di  colpa.  Tali 

considerazioni  consentono  di  poter  indicare  la  fantasia  di  fustigazione  tra  i 

fantasmi delle origini, in quanto scenario che organizza una configurazione delle 

vicissitudini  della  libido,  conferendo una  posizione  al  soggetto nella  trama dei 

significati che intesse. Anche in questo caso, la portata psichica messa in gioco non 

va  esaminata  solo  dal  versante  della  definizione  di  un  primo  elemento 

5 Circa cinque anni intercorrono tra la pubblicazione del Caso dell’uomo dei lupi (1914) e il saggio 
Un bambino viene picchiato  (1919):  periodo di  gestazione di  Al di  là del  principio di  piacere  
(1920)  che,  come  Freud  ammette  esplicitamente  nelle  sue  corrispondenze,  richiese  una  lunga 
riflessione. Il legame che unisce i saggi del ’19 e del ’20 è innanzitutto teorico; tuttavia vorrei 
evidenziare anche l’importanza, nel percorso di Freud, del primo sul secondo: la corrispondenza 
con Ferenczi (1908-1914) ne restituisce il senso di una difficile elaborazione. Il 6 gennaio del 1919 
Freud scrive a Ferenczi di sentirsi completamente bloccato scientificamente. Il 24 gennaio dello 
stesso anno gli comunica di star lavorando al saggio sulla genesi del masochismo, che presenta 
come uno  studio clinico, concluso a marzo. La lettera del 17 marzo riporta la conclusione della 
scrittura di Un bambino viene picchiato e l’annuncio dell’inizio di Al di là del principio di piacere, 
che sarà pubblicato solo nel dicembre del 1920. È possibile riconoscere, nella sequenza temporale 
descritta,  quasi  un carattere  induttore  per  il  pensiero  delle  riflessioni  cliniche sulle  fantasie  di 
percosse, come uno stimolo capace di traghettare il pensiero fuori dalle secche concettuali in cui  
Freud si sentiva arenato.      
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rappresentativo,  motore  di  successive  simbolizzazioni,  come  Freud  descrive 

facendo seguire alla fantasia di subire le percosse scenari più evoluti, ma anche 

nella sua intrinseca valenza destrutturante, in quanto la rimozione che colpisce tale 

fantasia, ponendola sullo sfondo, determina effetti di regressione, sia in riferimento 

agli  stadi  della  libido,  facendo  apparire  il  sadico-anale  in  primo  piano,  sia 

nell’organizzazione narcisistica, con una regressione dall’oggetto all’Io. 

Il tema costante, presente in tutte le conformazioni fantasmatiche riportate, 

è  l’eccitazione,  che  richiede  una  forma,  nell’ordine  della  rappresentazione,  per 

essere tollerata, pensata, e mentalizzata: a tale necessità i fantasmi delle origini 

cercano di dare una risposta. Chabert (2003) evidenzia la condizione di passività 

insita nello stato di eccitazione, in quanto è l’Io che subisce gli stimoli, dall’interno 

e dall’esterno: in continuità con il nostro discorso, potremmo dire che l’eccitazione 

si presenta come una costante violazione di una supposta bramata integrità; una 

violenza che passivizza e richiede una difesa e una reazione. Le scene delle origini 

dialettizzano  la  violenza  dell’eccitazione  mettendola  in  scena,  e  invitano  il 

soggetto  a  collocarsi  in  esse,  con  l’assunzione  di  una  possibile  elaborazione 

psichica che ne limiti il potere dirompente. Tuttavia, allo stesso tempo, le fantasie 

originarie conservano il potere destrutturante di una irruzione mai completamente 

gestibile  nei  limiti  dello  psichico,  mettendo il  soggetto  di  fronte  ai  suoi  stessi 

confini: è il caso, ad esempio, degli stati limite, nei quali la realtà interna viene 

evacuata all’esterno per sopperire al vuoto dello spazio interiore; in tal caso, le 

forme della violenza assumono un carattere specifico,  per cui la violazione dei 

confini dello psichismo diviene concreta, effettivamente distruttiva.

Un’ulteriore riflessione sui fantasmi delle  origini  merita il  complesso di 

castrazione,  concetto  cardine  del  discorso  freudiano,  presente  in  maniera 

trasversale in tutto il percorso teorico e clinico. Per quanto esso sia attivato da una 

minaccia  reale,  è  una produzione fondamentalmente immaginaria,  ramificata  in 

diverse direzioni che intrecciano molti assi della costituzione dello psichismo, tra i 

quali, in maniera decisiva, la definizione della differenza dei sessi. Green (1990) 



sottolinea che è con l’uomo dei lupi che il complesso acquista il significato di 

attentato all’integrità narcisistica, assumendo il senso di una mutilazione inferta 

direttamente  sul  corpo.  Sia  con  l’allucinazione  del  mignolo  tagliato  che  con  i 

ripetuti  interventi  chirurgici  al  naso  (Mack  Brunswich,  1928),  l’uomo dei  lupi 

sperimenta  il buco di  una  ferita  narcisistica  che  non  consente  elaborazione  in 

fantasia,  ma  si  attua  nel  corpo.  Freud  afferma:  il  pensiero  dell’evirazione  gli  

occupava  la  mente  ma  né  vi  credeva,  né  ne  aveva  paura (1914b,  p.  503), 

riportando il senso di un’impossibile trasformazione in rappresentazione e affetto. 

Pertanto,  come  l’uomo  dei  lupi  descrive,  di  fronte  all’allucinazione  del  dito 

tagliato  non c’è il dolore del taglio e della separazione, che implica la possibilità 

di una cicatrizzazione e di una elaborazione, ma l’angoscia del vuoto. Il complesso 

di castrazione dischiude le possibilità dello sviluppo psichico che, con il crocevia 

edipico,  tracciano  per  differenza,  in  primo  luogo  quella  dei  sessi  e  delle 

generazioni,  i  confini  dello  psichismo entro i  quali  si  afferma la  vita  psichica. 

Tuttavia, rimanda anche all’impossibilità di tollerare la mancanza, quando diviene 

buco nel  cuore  del  soggetto,  dispiegando una  serie  di  difese  che,  in  negativo, 

tentano di far fronte ad una differenza intollerabile: tra tutte il diniego che è, in 

prima istanza, diniego della differenza dei sessi. Anche in questo caso, rileviamo la 

presenza di una violenza che recide: un taglio violento che è fondatore, in positivo, 

dando  vita  alla  dialettica  delle  differenze  che  anima  i  processi  della 

simbolizzazione, ma anche rivelatore di uno squarcio che è il fondo vuoto della 

soggettività, che dilaga, in negativo, rendendo nulla la scena psichica.        

I  fantasmi  originari,  introdotti  attraverso  i  suddetti  riferimenti  teorici, 

assumono come elemento principale la sessualità, da organizzare attraverso scenari 

che ne contengano le forme intrinsecamente scompaginanti, in modelli di possibile 

rappresentazione. Tuttavia, con l’introduzione della seconda topica, Green (2000c) 

sottolinea  l’assenza  nella  teoria  di  conformazioni  fantasmatiche  in  grado  di 

prendere  in  carico  la  pulsione  di  morte.  A tal  proposito,  propone  i  seguenti 

fantasmi originari disorganizzatori: fantasmi di separazione e di perdita, fantasmi  
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di penetrazione distruttiva, fantasmi di espulsione e di svuotamento, fantasmi di  

autonomia  e  di  autolisi.  Una  fenomenologia  della  distruttività,  innanzitutto 

autodiretta,  che restituisce alle possibili  forme dell’originario la dimensione del 

negativo, intesa come scomparsa dello psichico nei meccanismi della mutilazione, 

del  disinvestimento  e  della  desoggettivazione,  attraverso  i  quali  il  concetto  di 

violenza come violazione di  un’integrità  appare in  primo piano,  coniugato con 

l’origine dello psichismo.

Da  un  altro  punto  di  vista,  Jean  Bergeret  (1984)  considera  i  fantasmi 

originari essenzialmente genitali, in quanto riportano la cifra della triangolazione 

edipica e della libidinizzazione che avverrebbero solo in un secondo momento. 

Essi  si  appoggerebbe  piuttosto,  come elaborazione  secondaria,  ad  una  fantasia 

primaria che mette in gioco la vita e la morte tra due soggetti: “lui o me” è la 

dialettica  narcisistica  che  muove  il  primario.  Sulla  base  di  tali  presupposti, 

riconosce nell’infanticidio e nell’uccisione del genitore le strutture fantasmatiche 

primarie su cui poggia la vita psichica. Tracce tematiche presenti in Freud fin dai 

primi  scritti,  tra  i  quali  il  Manoscritto  N del  1897,  in  cui  viene  preso  in 

considerazione  un  desiderio  precoce  di  morte  dell’infante  verso  i  genitori  e 

viceversa,  che non appare connesso direttamente alla questione dell’incesto.  La 

lotta  per  la  vita  opporrebbe primitivamente  genitori  e  bambini,  in  un  conflitto 

violento.

Attraverso  il  percorso  teorico  proposto,  per  quanto  sintetico,  l’origine 

sfugge sia ad una classificazione conclusa, sia ad una determinazione temporale 

definita: non è possibile affermare quale origine si situa in principio, né quando. I 

temi dell’originario presentano una profonda assonanza con il concetto di violenza, 

mettendo in luce le forme di un arcaico connotato dalla durezza di una traccia 

originaria,  intrisa  di  violenza,  difficile  da  rimuovere  una  volta  e  per  sempre. 

Qualora si avesse la presunzione di affermare che ciò sia possibile, nelle forme di 

una  modernità  sradicata  e  ignara  della  sua  impronta  costitutiva,  il  rischio  è  il 

ritorno dell’arcaico nelle forme brutali e distruttive. La tensione a incessantemente 



riprendere e riformulare il discorso delle origini, a trasformarlo nelle forme della 

figurazione  e  della  rappresentazione,  in  scenari  pensabili  in  cui  gli  affetti 

assumono una possibile espressione, è un lavoro psichico vitale e un impegno per 

la civiltà.

                 3. Jean Bergeret, André Green: appunti per una metapsicologia della violenza

Nell’introduzione ho definito tre ambiti diversi, interni alla psicoanalisi, in 

cui tracciare percorsi di riflessioni differenti sulla violenza: uno pone il concetto di 

autoconservazione al centro, per cui la violenza si configura come una reazione 

primaria scatenata dal pericolo di minaccia all’integrità e al narcisismo; un altro 

incontra la questione dell’aggressività, nelle sue forme libidizzate del sadismo e 

del  masochismo;  un  terzo  parte  dall’introduzione  della  pulsione  di  morte 

nell’edificio  della  metapsicologia  delineato  da  Freud  e  ne  descrive  le  diverse 

accezioni. In maniera semplicistica, si potrebbe supporre che Bergeret si collochi 

nella prima configurazione e Green nella terza, fornendo entrambi indicazioni utili 

e differenti nell’interpretare la seconda prospettiva, rilevante soprattutto per i suoi 

aspetti  clinici.  Tuttavia, per quanto tali  indicazioni corrispondano a una diversa 

attenzione riscontrata negli autori citati per tematiche differenti,  non è possibile 

ridurne le differenze solo ad una priorità accordata ad ambiti diversi. Mi occuperò 

in maniera dettagliata delle questioni del sadismo e del masochismo nel secondo 

capitolo, dedicato agli  aspetti clinici;  in questa occasione, invece,  attraverso un 

raffronto dei due autori, mi propongo di delineare la violenza in una prospettiva 

metapsicologica,  intrecciandola  con i  nodi  concettuali  cardine  dello  psichismo; 

riflessione specificamente teorica, che si rivela fondante per la clinica, indicandone 

dimensioni diverse. Bergeret e Green evidenziano tematiche dissimili del discorso 

psicoanalitico e formulano ipotesi di comprensione che, per alcuni aspetti, possono 

essere  complementari,  approfondendo  il  concetto  di  violenza  da  diverse 

angolazioni, per altri, invece, appaiono opposte e non conciliabili. Propongo come 
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termine di discrimine preliminare, la questione della morte: se per Green (1983) il 

concetto  di  morte  appare  spesso  nelle  riflessioni  come  rischio  e  limite  dello 

psichismo, iscritta in esso fin dalla sua genesi in quanto baratro del negativo, per 

Bergeret  (1994),  l’introduzione  del  concetto  di  “violenza  fondamentale” 

presuppone  una  psiche  di  per  sé  orientata  alla  vita,  per  cui  la  lotta  per  la 

sopravvivenza è l’istinto primario che la muove.

    Bergeret (1984, 1994) introduce le sue riflessioni riferendo l’etimologia 

del termine violenza al ceppo dei radicali indoeuropei che corrispondono all’idea 

di “vita” e di “vitale” (1994, p. 7): una matrice comune da cui deriva una polisemia 

ricca. I Greci ricorrevano, in particolare, a tre declinazioni per indicare la violenza 

(Niola, 2008):  bia intesa come forza fisica, la cui radice rimanda alle indicazioni 

dello psicoanalista su una possibile connessione con la vita (bios in greco); kratos  

che indicava una potenza sia fisica che politica di ciò che è “in potenza”;  hybris 

che rimanda ad una mancanza di misura,  un oltraggio,  accezione che evoca le 

questioni  discusse  precedentemente  su  una  violenza  all’origine,  come  ciò  che 

eccede  le  possibilità  di  rappresentazione  della  psiche.  Per  Bergeret  (1994),  la 

violenza fondamentale costituisce un istinto di vita, in sé né buono né cattivo e non 

finalizzato  all’offesa  dell’altro,  ma  unicamente  rivolto  alla  difesa  della  propria 

sopravvivenza: essa è un dinamismo primario innato e universale di tutti gli esseri 

viventi. In tale accezione, la violenza è legata all’autoconservativo che, insieme 

alla  pulsione  sessuale,  costituisce  il  primo  dualismo  pulsionale  della  teoria 

freudiana. Ad un livello diacronico complesso, l’uno si appoggia sull’altro, per cui 

ad una tappa narcisistica violenta sopravviene una tappa oggettuale libidica, in cui 

la  successione  non  è,  in  maniera  riduttiva,  di  tipo  cronologico,  ma  la  prima 

costituisce  la  premessa,  ontologicamente  definita,  che  introduce  la  dialettica 

specifica della sessualità. Tale violenza è “fondamentale” nel senso architettonico 

ed  etimologico,  sottolinea  l’autore  (1984,  p.  4),  in  quanto  definisce  le 

“fondamenta” di  tutta  la  struttura psichica.  Pertanto,  essa è un istinto  naturale  

brutale destinato alla difesa della vita (1994, p. 62) e non una pulsione in cui lo 



statuto  economico  e  intersoggettivo  è  più  elaborato.  Bergeret  differenzia  la 

violenza fondamentale, come dinamica di autoconservazione, dall’aggressività e 

dall’odio  che  presentano  una  conformazione  più  elaborata,  secondaria  ed 

erotizzata.  Nell’ottica  della  violenza  originaria,  il  conflitto  riguarda  la  lotta 

ingaggiata dal soggetto per difendere la propria vita, mentre l’aggressività implica 

l’intenzione  di  nuocere  all’oggetto,  includendo  l’ambivalenza  in  quanto 

compresenza di amore e odio. Bergeret (1984) rifiuta energicamente l’ipotesi di 

una  violenza  fondamentale  di  tipo  anoggettuale  e  riconosce  uno  statuto  di 

“imprecisione”,  ma  di  “autenticità”,  all’oggetto  che,  per  quanto  rudimentale,  è 

presente  nella  dialettica  binaria  tra  sé  e  l’altro:  impreciso  perché  privo  di  una 

stabilità  completa  secondo  la  quale,  ad  esempio,  vi  è  differenza  dei  sessi.  Lo 

statuto  dell’oggetto  della  violenza  primaria  è  definito  dalla  sua  esteriorità, 

giudicata  minacciosa  per  il  soggetto.  La  rappresentazione  dell’oggetto  non  si 

costituisce, come in molta parte della letteratura psicoanalitica e in Freud stesso, a 

partire dall’odio, ma solo in quanto pericolo per la sopravvivenza del soggetto. 

Credo che in tale accezione vi sia una limitazione teorica,  in quanto rischia di 

perdere di vista lo statuto intrinsecamente pulsionale dell’oggetto. Per quanto non 

sia possibile pensare, all’origine della vita psichica, ad una definizione stabile e 

definita dell’oggetto, la sua apparizione in quanto non-io comporta inevitabilmente 

un rifiuto e una frustrazione, connotati affettivamente dall’odio. Per Bergeret la 

relazione anaclitica è intesa nei termini di un Io che difende sé stesso da un non-io, 

al  di  là  della  relazione immaginaria  (1994, p.  124).  Anche in  quest’ottica,  che 

esclude a mio giudizio troppo in fretta gli elementi rappresentazionali in gioco, 

sono  comunque  presenti  gli  aspetti  affettivi,  definiti  dal  movimento  di  rigetto 

all’esterno di ciò che dal soggetto nascente è avvertito come spiacevole. Pertanto, 

credo che nella dinamica originaria che include come sua dimensione costitutiva la 

violenza, l’odio appare come un aspetto ineludibile, non inteso come il piacere di  

far male (ibidem, p. 121), ma in quanto rifiuto della frustrazione, che assume le 
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forme del  cattivo rigettato all’esterno, andando a costituire il non-io, ovvero un 

oggetto nato all’insegna dell’odio.

Secondo Bergeret, per quanto Freud abbia individuato il problema di un 

autentico  istinto  violento  innato,  soprattutto  mettendo  in  luce  la  questione  del 

narcisismo  e  ipotizzando  una  crudeltà  originaria,  tuttavia  si  è  rifiutato  di 

assumerne le conseguenze teoriche. Esempio di un tale rifiuto, che per Bergeret 

assume i tratti di una vera e propria denegazione, è la mancata considerazione del 

mito di Edipo nella sua narrazione completa. Prima del ritorno a Tebe di Edipo, in 

cui assistiamo alla sessualizzazione incestuosa del dramma, è presente la tematica 

dell’uccisione del figlio e dei genitori: la sentenza di Apollo invita Laio e Giocasta, 

prima ancora del concepimento del figlio, all’infanticidio, da qui Edipo alla nascita 

sarà  abbandonato  sul  monte  Citerone  per  essere  preda  delle  bestie;  Edipo, 

scampato alla morte, uccide prima il vero padre all’incrocio tra due strade, poi la 

Sfinge, rappresentazione della madre. Il racconto completo del mito riserva ad una 

situazione  di  violenza  primitiva  una  specifica  valenza  brutale,  mentre  la 

componente sessuale interviene solo secondariamente, nel tentativo di conferire un 

senso immaginario più elaborato alla traccia originaria. I fantasmi di infanticidio e 

uccisione dei genitori rivelano il loro carattere primario, in cui è la violenza ad 

occupare  la  scena,  prima  dei  fantasmi  dell’origine,  in  cui  scena  primaria, 

castrazione e seduzione, si rivolgono soprattutto alla sessualità. La conflittualità 

originaria all’insegna della violenza è articolata in questo modo: se vuole acquisire  

il suo diritto alla vita, il figlio dovrà eliminare i suoi genitori o, se intendono a  

loro volta sopravvivere, i genitori devono eliminare il figlio (ibidem, p. 28).     

Il narcisismo di base considerato dall’autore non si riferisce al sistema di 

investimenti libidici che interessa l’Io e la sua relazione con l’oggetto, ma rimanda 

all’integrità personale, cioè ad una questione di sicurezza dell’Io. A partire dagli 

scambi  epigenetici  violenti  della  lotta  “io  o  l’altro”,  vissuti  gradualmente  in 

maniera meno traumatica, si articola il processo di libidizzazione che porterà ad un 

vero  e  proprio  investimento  oggettuale  di  tipo  pulsionale.  Per  Bergeret  non  è 



possibile considerare il pregenitale nei termini della regressione, a partire da un 

genitale  già  elaborato.  La  dimensione  libidica  appare  definita  nella  situazione 

edipica, mentre il pregenitale si va delineando nella relazione anaclitica, connotata 

da  una  violenza  priva  di  ambivalenza.  L’integrazione  degli  aspetti  istintuali  e 

primitivi della violenza avviene all’interno del quadro delle pulsioni parziali, in cui 

è  possibile  ritrovare  le  tracce  della  violenza  istintuale  accanto  alla 

vettorializzazione libidica. La sessualità interviene secondariamente, nel tentativo 

di conferire una forma psichica più elaborata alla violenza primaria, integrata in 

un’economia genitale più complessa. Il rischio per una riflessione clinica rivolta 

alla violenza, paventato da Bergeret, è di collocare sistematicamente il conflitto 

originario violento nel quadro della situazione triangolare edipica classica, al posto 

di  riconoscere  l’importanza  dei  sentimenti  di  lotta  per  la  vita  che 

contraddistinguono la nascita della psiche; in tal senso, la violenza rimanda sempre 

ad  una  problematica  identificatoria  primaria  e  narcisistica.  Per  quanto  non  sia 

possibile  ridurre  la  violenza  fondamentale  ai  casi  di  aggressione,  in  quanto 

comprendono necessariamente un certo grado di integrazione libidica, tuttavia va 

riservata un’autonomia, almeno teorica, alla violenza rispetto ai processo secondari 

di  elaborazione.  Tale  indicazione  è  molto  importante  soprattutto  nei  casi  di 

violenza tra partner che ho descritto, in quanto è presente il pericolo di considerare 

la violenza subita solo in una dinamica intersoggettiva che rimanda al conflitto 

edipico, mentre molto spesso la conflittualità evoca una dimensione narcisistica 

più  antica,  che  scuote  lo  psichismo  nella  sua  stessa  costituzione  soggettiva, 

sebbene creda, in maniera diversa da Bergeret, che le componenti specificamente 

pulsionali siano comunque presenti. 

   La  brutalità  arcaica  connotata  dalla  violenza  è  soggetta  ad 

un’integrazione  nelle  maglie  del  pulsionale  solo  in  modo  imperfetto,  per  cui 

continuerà a manifestare i suoi effetti nella vita psichica. Bergeret riconosce i segni 

della  violenza  in  soggetti  definiti  “malinconici”,  in  cui  le  basi  narcisistiche 

risultano fragili, come minate da un conflitto di base cruento, e gli investimenti 
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libidici  appaiono molto  deboli.  Più  che  la  rimozione  delle  rappresentazioni,  la 

corrente istintuale violenta mobilita processi difensivi volti alla repressione degli 

affetti  e  al  ritiro:  manifestazioni  cliniche  riscontrate  in  maniera  prevalente 

nell’esperienza clinica con donne vittime di violenze. Nelle forme di un mancato 

legame della violenza, si esprime spesso il malessere contemporaneo, per cui non 

è più questione di semplice rimozione della sessualità, ma assistiamo, con parodie  

rumorose e più o meno inquietanti, allo spostamento di fantasmi che dovrebbero  

essere  dell’ordine  della  sessualità  verso  lusinghe  destinate  a  mascherare  la  

povertà degli investimenti effettivamente sessuali (Bergeret, 1994, p. 70). Su tali 

aspetti,  il  pensiero  di  Bergeret  incontra  quello  di  Green,  seppure  a  partire  da 

premesse completamente diverse.

Ho indicato il concetto freudiano di pulsione di morte come riferimento 

principale  di  un  terzo  percorso  tematico  sulla  violenza:  Andrè  Green  (1993) 

propone una  lettura  particolarmente  attenta  del  testo  di  Freud in  merito  a  tale 

questione, tuttavia non è possibile ricavarne una corrispondenza diretta tra questo e 

la  violenza.  L’autore  sottolinea  l’impossibilità  di  affermare  qualsiasi  cosa  sulla 

pulsione  di  morte  senza  riferirsi  all’altro  termine  della  coppia  formata  con  la 

pulsione di vita,  in un aggancio concettuale indissociabile  (ibidem, p. 118). La 

riflessione  assume  una  connotazione  prettamente  teorica  che,  tuttavia,  ha  una 

relazione  immediata  e  inscindibile  con  l’esperienza.  La  stessa  formulazione 

proposta da Freud, per quanto possa apparire frutto di pura speculazione, come lo 

stesso  Freud  cautamente  invita  a  pensare  e  come  molta  della  tradizione 

psicoanalitica ha fatto, considerando sommariamente il concetto di Thanatos come 

troppo filosofico,  nasce,  piuttosto,  dall’insegnamento  dell’esperienza  clinica,  in 

particolare dai casi in cui il negativismo dei pazienti pone la questione del rifiuto 

della guarigione,  e dalla riflessione sui fenomeni culturali  in cui la distruttività 

sembra  dominante;  eventi  contemporanei  a  Freud  e  ancora  drammaticamente 

attuali. Il nesso tra pulsione di morte e violenza appare in tal senso più appropriato, 

anche  se  non  si  risolve  nell’interpretazione  di  un’estroflessione  di  Thanatos 



immediata nelle forme dell’aggressività, come una parte della tradizione kleiniana 

propone,  piuttosto  ricerca  nelle  manifestazioni  silenziose  dell’operare  della 

distruttività, nella sua dinamica di legame-slegamento con la libido, una possibilità 

di  comprensione.  In questa accezione,  la pulsione di morte rivela il  suo potere 

mortifero  innanzitutto  nella  dimensione  intrapsichica,  assumendo  una 

connotazione autodistruttiva. Tuttavia, a differenza di Freud, Green rifiuta l’ipotesi 

di  una  funzione  autodistruttiva  di  tipo  automatico  e  spontaneo,  come  riflesso 

immediato  di  una  componente  innata,  ma  ne  indaga  le  possibilità  di 

manifestazione  a  partire  dalla  dialettica  Io-oggetto,  pertanto  il  quadro  clinico 

osservato  non  è  espressione  di  una  diretta  traduzione  del  funzionamento 

pulsionale. 

La questione dell’oggetto, della sua comparsa o scomparsa nello psichismo, 

è  un  punto  centrale  del  discorso  di  Green.  Essa  non  va  fraintesa  né  con  una 

dimensione  relazionale,  in  cui  il  vertice  di  osservazione  è  lo  scambio 

interpersonale,  né  con  modelli  oggettuali,  secondo  i  quali  il  mondo  interno  si 

configura in scenari in cui prendono vita forme oggettuali dello psichismo. Se per 

un verso Green è passato alla storia della psicoanalisi come il teorico del negativo 

a partire dalla pulsione di morte, per un altro va riconosciuto il suo impegno nel 

concepire la dinamica psichica anche nella dimensione della vita, per cui l’oggetto 

è innanzitutto un oggetto vitale per lo psichismo. L’investimento pulsionale che 

sostanzia l’oggetto costituisce la base dei rapporti con se stessi, con l’altro e con il 

mondo esterno, non solo in un’accezione del piacere legato alle zone erogene e 

alle  pulsioni  parziali,  ma anche in  riferimento al  piacere di  essere in  vita  e  di 

sperimentare  una  gratificazione  possibile.  Il  legame  con  l’oggetto  assume  una 

funzione cruciale nella dimensione dell’amore, della sessualità, dell’odio e della 

distruttività che regolano la vita intrapsichica e il rapporto con il mondo. Tuttavia, 

niente  di  tutto  ciò  può  essere  confuso  col  nucleo  essenziale  della  nostra  

partecipazione alla vita e che può dipendere solo dal senso che diamo a questa  

pulsionalità che ci destina al mondo e agli altri e che fa sì che siamo destinati da  
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loro, cosa che l’oggetto da solo non può creare in noi (Green, 1993, p. 200). La 

questione non appare risolta premettendo una priorità della pulsione sull’oggetto, o 

viceversa, ma necessariamente articola il discorso a partire dall’incontro tra un Io 

pulsionalizzato e un oggetto in quella congiuntura, di cui ho argomentato l’ipotesi, 

di  un possibile  riconoscimento  della  violenza  insita  in  essa,  che  inscrive  sullo 

sfondo dello psichismo il timore di una sua disorganizzazione interna. Pertanto, la 

centralità  del  legame  oggettuale  non  implica  la  paura  della  separazione  o 

dell’abbandono, ma mette in causa il rischio di crollo dello psichismo: un collasso 

interno sotto la minaccia di mutilazione.  Ciò che è, in ogni caso, in questione è  

l’investimento  dell’alterità,  sempre  irritante,  sempre  deludente,  sempre  

minacciosa, sempre, in fin dei conti, cogente ad amare, anche quando l’altro è  

stato scelto in modo tale da non poter suscitare l’amore o da essere amato a patto  

di cessare di amare se stessi (ibidem, p. 193). L’economia narcisistica descritta da 

Green non si coniuga con i fattori Io e Oggetto nei termini di un saldo tra l’uno e 

l’altro,  per  cui  dare  all’oggetto  è  semplicemente  togliere  all’Io.  Piuttosto,  l’Io 

appare  eterno  tributario  verso  l’oggetto,  introducendo  un  calcolo  sempre  in 

disavanzo,  in  cui  è  implicata  la  dipendenza.  Su  tali  presupposti  è  fondata  la 

negatività in psicoanalisi,  ovvero sugli  effetti  della non presenza dell’oggetto e 

sulla capacità della psiche di farvi fronte. La pulsione pro-pulsa una soggettività  

nascente  verso  il  suo  oggetto  (ibidem,  p.  89),  imponendo  un  lavoro  di 

mentalizzazione ad una domanda corporea, nel tentativo di trovare una risposta in 

grado di far fronte ad una impossibile soddisfazione piena e immediata. In questo 

processo  ritroviamo  una  doppia  negatività:  una  dovuta  all’assenza  di 

appagamento,  che  implica  l’assenza  dell’oggetto  ritenuto  in  grado  di  fornirlo, 

un’altra  definita  dai  processi  di  rappresentazione,  che  ricercano  un 

soddisfacimento sostitutivo sulla traccia dell’oggetto mancante, come un calco in  

negativo.  Una  negatività  strutturale  si  impone  come  segno  distintivo  dello 

psichismo, che porta Freud, a partire dalle riflessioni sulla melanconia, a fondare la 

vita psichica su una cecità strutturale per cui l’Io non è padrone in casa propria, 



ma al suo interno, inconscio, risiede una parte di sé che lo richiama alla mancanza 

d’oggetto. Il negativo, in questa declinazione, riserva una componente strutturante, 

in  quanto  innesco  della  vita  psichica  richiamata  a  sopperire  alla  mancanza 

costitutiva, e una destrutturante, come tensione sempre perturbante dell’economia 

psichica.  Il  lavoro strutturante del  negativo non implica soltanto il  tentativo di 

porre rimedio alla assenza d’oggetto, ma di mostrare che le tracce iscritte dalla sua 

mancanza non sono inerti né fisse. Secondo Green, il negativo all’origine implica 

una pulsione che incontra innanzitutto un vuoto, ovvero l’assenza di oggetto prima 

ancora  che  essa  si  configuri  come  desiderio  nato  dalla  mancanza;  la 

rappresentazione  inconscia,  sorta  dall’assenza,  è  già  il  prodotto  di  una 

negativizzazione della pulsione. Non si tratta di ipotizzare un tempo dell’origine in 

cui  regnerebbe  la  positività,  come  un  tutto  originario  racchiuso  nella  piena 

beatitudine, ma di concepire un narcisismo primario di per sé segnato dall’assenza: 

fonte e limite della psiche. L’ipotesi di Green è che le mire delle pulsioni di vita 

sono  volte  ad  assicurare  una  funzione  oggettualizzante,  che  non  significa  solo 

creare un rapporto con l’oggetto, ma far apparire l’oggetto anche quando esso non 

è più in causa, attraverso un lavoro psichico strutturante. Ciò implica assicurare 

all’economia  psichica  un  investimento  significativo,  in  grado  di  vitalizzare  la 

dinamica interna e lo  stesso mondo esterno.  All’opposto,  la  pulsione di morte, 

attraverso  le  trame  silenziose  dello  slegamento,  impone  una  funzione 

disoggettualizzante, che non è diretta solo contro l’oggetto, ma anche verso i suoi 

sostituti  e  all’Io  stesso.  Il  disinvestimento  e  il  ritiro  si  configurano  come  la 

dimensione  specifica  della  distruttività  che  impoverisce  l’Io,  riconducendolo  al 

vuoto da cui ha avuto inizio. La disoggettualizzazione si differenzia dal lutto, che 

implica un lavoro psichico di spostamento e legame, in quanto introduce il rischio 

della  scomparsa  dell’oggetto  e  dell’Io.  Di  fronte  all’angoscia,  che  preserva  un 

valore di segnale di fronte all’assenza d’oggetto, le prospettive sono duplici:  la  

crisi, che comporta una disorganizzazione della struttura psichica, dilaniata al suo 

interno,  o  il  dolore,  che  implica  una  possibilità  di  contenere  nei  limiti  dell’Io 
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l’assenza.  Questo  ci  induce  a  pensare  il  limite  come  una  frontiera  mobile  e  

fluttuante, che è tale sia nella normalità che nella patologia. Il limite può essere il  

concetto fondamentale della psicoanalisi moderna. Non si tratta di riformularlo  

nei termini di rappresentazione figurata, ma piuttosto in quelli di trasformazione  

di  energia  e  di  simbolizzazione  (forze  e  significato) (Green,  1990,  p.  108). 

Attraverso  percorsi  teorici  e  clinici  differenti,  Green  e  Bergeret  si  rivolgono 

entrambi alle manifestazioni del disinvestimento e del ritiro, incontrati al crocevia 

tra  narcisismo  e  melanconia,  in  cui  Bergeret  coglie  il  rischio  di  quella  che 

esplicitamente  definisce  violenza,  mentre  Green  pensa  alle  forme  della 

distruttività. 

In  ragione  del  nesso  che  unisce  in  maniera  indissociabile  il  legame 

oggettuale con la definizione narcisistica, Green propone l’ipotesi di un fantasma 

di  slegamento  soggettuale  dell’Io,  intravedendo  nei  casi  in  cui  le  modalità  di 

lavoro  del  negativo  non  hanno  trovato  una  forma  in  grado  di  ammettere  le 

vicissitudini della mancanza, l’operare di un disimpegno soggettuale, che implica 

non solo il disinvestimento e il ritiro ma un impoverimento profondo delle risorse 

vitali. In questa accezione, l’Io appare marchiato in maniera profonda e indelebile 

dalla  ferita  inflitta  dalla  costatazione  della  vita  indipendente  dell’oggetto, 

imponendo  uno  scenario  di  solitudine,  impotenza  e  insoddisfazione.  Le 

recriminazioni, l’autosvalutazione e l’avvilimento appaiono come le caratteristiche 

di  un  lamento  costante  che  il  soggetto  rivolge  al  vuoto  che  sente  dischiudersi 

davanti a sé; segni di un vassallaggio verso un oggetto interno assente, che arriva 

fino ad acconsentire alla propria cancellazione (Green, 1993, p. 194). Il soggetto  

crede di amare, mentre nella circostanza l’amore è ciò che egli vive di essere, non  

aspirando che all’essere (ibidem, p. 211). Qualora si profili all’orizzonte l’invito a 

sperimentare la relazione interpersonale, essa corre il rischio di apparire come un 

miraggio  salvifico,  per  cui  l’essere-per-l’altro,  come  ricettacolo  dell’amore 

dell’altro, si impone su un essere-ad-altro, in quanto apertura all’avvento dell’altro, 

cifra  dell’esperienza  dell’amore,  ovvero  una  scommessa  senza  garanzia  di  



guadagno (ibidem, p. 212). Se è possibile riconoscere in tali scenari intersoggettivi 

e  relazionali  gli  accenti  del  masochismo,  propri  di  un  legame  intessuto  sulla 

dipendenza, il sacrificio di sé e la sottomissione, è necessario rapportarli a questa 

dinamica narcisistica, in cui prevale l’odio e la disperazione come condizioni per 

esistere  (Nunziante  Cesàro,  Stanziano,  2011).  L’esperienza  clinica  riferita 

evidenzia i segni di una violenza agita a livello dei corpi e ricerca le tracce di una 

violenza interna alla dinamica intrapsichica, per cui la rilevanza dei processi di 

disinvestimento e di inibizione, costatata anche con l’utilizzo del T.A.T., appare 

come  un  indicatore  di  un  processo  di  annichilimento  e  mutilazione  dello 

psichismo. Il vertice di osservazione ha una duplice ottica radicalmente unitaria: 

l’indagine  sui  processi  intrapsichici  e  sulle  dinamiche  intersoggettive,  in  cui 

reperire le vicissitudini del legame, di per sé inscritto nella violenza, e che nella 

contingenza  dei  casi  esaminati,  assume  la  brutalità  concreta  della  distruttività. 

Continuo a pensare che è  attorno alla  scelta  d’amore che il  soggetto si  trova  

brutalmente esposto a dei movimenti affettivi spesso cataclismici (Green 1993, p. 

192).  

La  definizione  metapsicologica  della  violenza,  attraverso  le  prospettive 

teoriche delineate,  è riconoscibile  nella congiunzione tra i  concetti  di  pulsione, 

oggetto e Io, nelle riflessioni sul narcisismo e sulla melanconia e nell’introduzione 

della  pulsione  di  morte,  assunta  nelle  sue  componenti  autodistruttive  e  nella 

accezione  proposta  da  Aulagnier  (1975)  di  desiderio  di  non-desiderio. 

Quest’ultima necessita di un’ulteriore chiarificazione: distinguiamo il principio di 

Nirvana, introdotto da Freud, inerente ad un principio di piacere che tende alla 

quiete omeostatica, dalla pulsione di morte che, più che rimandare ad uno stato di 

piacere,  si  situa al  di  là di  esso e impone un  odio radicale,  presente d’emblée 

(ibidem, p. 81), per lo stato di bisogno che introduce la mancanza, l’oggetto e la 

necessità di desiderare come motore dello psichismo. L’esperienza clinica riferita 

mi è sembrata mettere in gioco le componenti in primo luogo autodistruttive della 

violenza, valutate fuori e dentro la dinamica intrapsichica. Pertanto, più che una 
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violenza fondamentale (Bergeret 1984) implicata nell’autoconservazione a difesa 

della vita, ho preferito rivolgermi alle vicissitudini del negativo nei termini di una 

distruttività  autodiretta,  assumendo  l’ipotesi  che  il  già  lì  dell’odio  è  più  

perturbante del sempre lì dell’amore (ibidem, p. 76). 

                   4. Percorsi teorici sulla violenza a partire da Freud

Heftigkeit è  la  parola  utilizzata  da  Freud  per  indicare  la  violenza, 

traducibile  in  italiano  anche  con  i  sostantivi  “veemenza”,  “irruenza”  e 

“impetuosità”.  Gewalt,  invece,  sebbene  sia  utilizzato  per  indicare  lo  stesso 

concetto,  corrisponde anche alle  parole  “autorità”  e  “potenza”  in  italiano.  Una 

differenza nella traduzione tra le due lingue che rivela il senso dell’interrogativo 

retorico posto da Freud nella lettera “Perché la guerra?”, indirizzata ad Einstein nel 

1932:  Posso sostituire la parola “potere” con la parola più incisiva e più dura  

“violenza”?  (Freud, 1932, p.  293).  La riflessione proposta dal  fisico colloca il 

rapporto tra il diritto e il potere al centro del dibattito sul perché gli esseri umani 

fanno  la  guerra.  Il  cambiamento  dei  termini  del  discorso,  suggerito  da  Freud, 

introduce una prospettiva teorica del tutto diversa nell’esaminare la questione: alla 

radice del diritto c’è la violenza, intesa come il dominio del più forte; pertanto il 

diritto  è  la  forza  esercitata  da  una  comunità.  Lo  scarto  evidenziato  tra  le  due 

traduzioni dal tedesco rimanda al dibattito in merito alla differenza tra un concetto 

di  violenza inteso nei  termini  di  conflitto  brutale  e  cruento,  e  uno di  potenza, 

connesso all’autorità  e  alla  legittimità  del  ricorso alla  forza.  Freud opta  per  la 

prima accezione, per cui la violenza implica la sottomissione e la dominazione del 

più debole, in uno scambio mai pacificato ma sempre soggetto alle dinamiche del 

conflitto. La visione freudiana si inscrive nel solco tracciato da Hobbes (1651), la 

cui eredità filosofica, per quanto Freud non la indichi esplicitamente, appare in 

maniera chiara nei testi dedicati alle problematiche della collettività e della civiltà: 

Homo homini lupus: chi ha coraggio di contestare quest’affermazione dopo tutte  



le esperienze della vita e della storia?  (Freud, 1929, p. 599). Secondo Hobbes, 

all’origine del patto sociale vi è in primis la paura della morte violenta, in quanto 

gli  esseri  umani hanno in comune la capacità di  uccidere e il  terrore di essere 

uccisi. Pertanto, il legame che pone il soggetto di fronte all’altro è una relazione 

tra nemico e nemico (Esposito, 1998). Tale inimicizia che ritorna - e anzi che non  

è  mai  scomparsa  dallo  scenario  hobbesiano  perché  ne  costituisce  la  linea  

d’orizzonte -  è ciò che abbiamo definito  l’Arcaico o l’Elementare: vale a dire  

quella violenza originaria che precede,  e abbraccia,  anche il  progetto del  suo  

“addomesticamento”  moderno  nel  senso  che,  anziché  scomparire,  muta  

semplicemente  di  livello.  (ibidem,  p.  12).  Il  patto  sancito  dalla  collettività  non 

deriva dall’affermazione di un legame che unisce gli esseri umani, piuttosto dalla 

negazione della possibilità stessa della relazione: un rapporto di irrelazione (idem) 

si staglia sullo sfondo della comunità, nata da un negativo, ovvero dal rifiuto del 

legame. Il presupposto della civiltà è l’ostilità che spinge all’unione tra gli esseri 

umani,  non nei  termini  della  concordia,  ma come misura  necessaria  al  fine  di 

proteggere la vita e assicurarsi la salvezza:  l’uomo civile ha barattato una parte  

della sua possibilità di felicità per un po’ di sicurezza (Freud, 1929, p. 602). Anche 

in  questo  caso  ritroviamo  il  valore  di  un  negativo,  come  negazione  della 

prossimità,  a  fondamento  della  comunità  e  della  civiltà  stessa.  La  violenza 

collettiva assume le forme di una negazione dei vincoli che l’altro pone a ciascuno, 

imponendo la ripetizione di uno scenario arcaico brutale privo di una elaborazione 

simbolica.      

      Gli  elementi  che  tengono  insieme  una  comunità  sono  due:  la  

coercizione violenta e i legami emotivi tra i suoi membri (quelle che in termini  

tecnici si chiamano identificazioni) (Freud, 1932, p. 297). I due fattori di legame 

sono presenti, come matrici teoriche, nell’evento ipotizzato da Freud (1912-13) a 

fondamento della comunità: l’uccisione del padre delle origini ad opera dei figli. 

La  violenza  della  tirannia  paterna  spinge  i  figli  all’uccisione;  in  seguito  il 

parricidio assume le forme della ripetizione rituale con il pasto totemico, mettendo 
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in  gioco l’incorporazione e l’identificazione con il  padre.  Vorrei  evidenziare la 

temporalità logica della scena: vi è prima uno stato di violenza agita e cruenta che, 

successivamente, assume le forme simboliche del rito, implicando l’identificazione 

e l’introiezione del divieto imposto dal padre; morto, il padre divenne più forte di  

quanto  fosse  stato  da  vivo (ibidem,  p.  147).  Il  legame  emotivo  definito 

dall’identificazione si innesta, capovolgendola, su una situazione di odio violento. 

L’arcaico, inteso nei termini filogenetici come ciò che è originario e costitutivo, 

piuttosto che temporalmente primario, è connotato dalla violenza.

 André Green (1990) propone di rintracciare l’arcaico non attraverso un 

procedimento regressivo, ma riconoscendone gli effetti  a posteriori, a partire da 

una conformazione più evoluta quale è il  Super-Io. In tal  senso,  il  nesso con i 

meccanismi  dell’identificazione  paterna  e  dell’ideale  dell’Io  è  centrale.  La 

confusione tra i concetti di potere e di potenza, riscontrata nell’esperienza clinica 

descritta dallo psicoanalista con alcuni pazienti limite, riporta il senso di un ritorno 

dell’arcaico non legato e arginato nei processi di elaborazione più evoluti: il potere 

è  fallibile,  limitato  e  contestabile,  mentre  la  potenza  appare  come  una  forza 

assoluta agli occhi dell’altro. In tale quadro clinico, le manifestazioni superegoiche 

appaiono particolarmente rigide, per cui l’analista diviene detentore di una potenza 

indiscutibile, attribuitagli dal paziente nella relazione di transfert. Il corrispettivo 

in negativo della potenza è l’impotenza, che articola un problema di obbedienza in 

rapporto ad un Super-Io tirannico e di orgoglio in relazione all’ideale dell’Io. In tal 

senso,  ritroviamo, attualizzate nella  relazione clinica,  le indicazioni  riportate  in 

merito  alla  violenza  arcaica  degli  scenari  filogenetici.  L’intreccio  proposto  da 

Green attraverso la riflessione clinica consente di pensare alle forme della violenza 

nella  società  come  ripetizione  attualizzata  di  uno  scenario  violento  originario: 

imbrigliare l’arcaico nel Super-Io e nell’ideale dell’Io è ancora il miglior modo di  

non essere imprigionati tra il martello dell’obbedienza e l’incudine dell’orgoglio 

(ibidem, p. 216).



Come precedentemente descritto, Freud utilizza la parola Helftigkeit solo 

104 volte  nei  suoi  scritti,  di  cui  ben 24 nella  lettera  ad Einstein.  Ho scelto  di 

introdurre il concetto con queste puntualizzazioni semantiche al fine di chiarire il 

punto di vista adottato da Freud, che trova nelle pagine di Perché la guerra? una 

esplicita definizione. Il saggio citato del 1932 riassume le idee argomentate con la 

seconda topica  e  ne  rilancia  il  valore  conoscitivo  in  riferimento  alle  questioni 

attinenti alla civiltà e al vivere comune. In questa prospettiva, ritroviamo il senso 

di un percorso teorico che incrocia l’intrapsichico con le dinamiche collettive e 

attribuisce  sempre  più  valore  al  problema  della  distruttività  fuori  e  dentro  la 

psiche. La violenza è associata al rifiuto, all’ostilità, all’odio, alla morte, al male: 

termini che ritornano nel discorso freudiano e che mi propongo di ripercorrere 

attraverso alcuni scritti.

Dal 1914 al 1916 Freud riformula l’edificio metapsicologico, concependo 

un nuovo dualismo pulsionale che incontra i concetti di Io e oggetto. Introduzione 

al  narcisismo (1914a),  in  cui  l’istanza  egoica  ottiene  una  formulazione  teorica 

maggiormente  strutturata,  trova  il  suo  completamento  in  Lutto  e  Melanconia  

(1915a) con la dialettica oggettuale che mina in profondità l’idea di unità dello 

psichismo,  svelandone  la  caducità  (1915c).  L’oggetto  si  configura  come 

“l’avamposto” (Rosenberg, 2001) di difesa dell’Io, in quanto lo scambio libidico 

con  esso  è  il  cuore  del  narcisismo  e  ne  garantisce  il  funzionamento:  dietro 

l’oggetto, è l’Io che viene messo in pericolo, poi lo psichismo e alla fine l’essere  

psichico (ibidem, p. 94). I processi melanconici descrivono i rischi della perdita 

oggettuale,  per  cui  le  manifestazioni  sintomatiche  sono  differenti  dal  lutto  in 

quanto  l’inibizione,  l’avvilimento  del  sentimento  di  sé  e  gli  autorimproveri 

rimandano ad una ferita che, attraverso l’oggetto, pone in primo piano l’Io lacerato 

all’interno.  Il  complesso melanconico  si  comporta  come una ferita  aperta  che  

attira  su  di  sé  da  tutte  le  parti  energie  di  investimento  e  svuota  l’Io  fino  

all’impoverimento totale  (Freud, 1915, p. 112). L’apertura dell’Io verso l’oggetto 

ha un valore fondativo dello psichismo in quanto costituisce l’atto di nascita della 
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dinamica psichica, sancendone, al contempo, la possibilità di funzionamento e un 

intrinseco rischio di crollo: prima o poi bisogna ben cominciare ad amare per non  

ammalarsi (Freud, 1914°, p. 455). In merito all’amore parentale, Freud riconosce 

il tentativo di un Io minacciato dalla finitezza della vita di assicurarsi l’immortalità 

rifugiandosi  nel  bambino:  malattia,  morte,  rinuncia  al  godimento,  restrizioni  

imposte alla volontà personale non devono valere per lui (1914a, p. 461).  

Eros  e  amore  rientreranno  con la  seconda topica  nelle  pulsioni  di  vita, 

proprio in virtù di questa funzione vitalizzante dell’amore per l’oggetto che muove 

l’Io. Tuttavia,  questa apertura all’alterità rappresenta anche una intrinseca  follia 

(Green,  1990),  non intesa  semplicemente  come disordine  della  ragione,  ma  in 

quanto passione cieca: un desiderio oggettuale ardente in cui sono in gioco la vita 

e  la  morte.  Un  regime  di  investimenti  oggettuali  stabili  comporta  la  capacità 

dell’Io di gestire le sollecitazioni pulsionali interne ed esterne, ma la soggezione di 

un  Io  pulsionalizzato verso  l’oggetto  implica  anche  il  rifiuto,  sotto  forma  di 

autosufficienza  negatrice  della  dipendenza  oggettuale.  Pertanto,  col  narcisismo 

Freud comprende già l’importanza del rischio corso dalla psiche di una distruttività 

interna, che appare fondamentalmente diversa dall’aggressività diretta al di fuori. 

L’Io “non sa più dove sbattere la testa”, per così dire … poco gli  importa di  

doversi  autodistruggere,  purché  possa  esorcizzare  l’oggetto  distruggendolo 

(ibidem, p. 156). La costituzione dell’Io a partire dall’oggetto colloca al centro 

della soggettività una dimensione di apertura e di sradicamento, facendo apparire 

l’estraneo,  che risiede  nella  più  profonda,  intima  “propria  improprietà” (De 

Renzis, 2008, p. 46). 

Da  un’altra  prospettiva,  ma  convenendo  sulle  ipotesi  descritte,  Lea 

Melandri  (2011)  riconosce  la  comune  nascita  dell’amore  di  sé  e  dell’amore 

dell’altro in una congiunzione che preserva il valore della distanza tra il soggetto e 

l’alterità, definendo confini necessari al reciproco riconoscimento. Tuttavia, l’Eros 

contiene in sé logiche di guerra (ibidem, p. 66), poiché l’apertura e la tensione 

verso  l’altro  hanno  un  potenziale  di  distruttività,  in  quanto  conservano 



un’aspirazione alla negazione delle differenze. In quest’ottica, una vera e propria 

“pulizia sessuale” è presente nella mai dichiarata guerra tra i sessi, come tentativo 

di cancellazione da parte del sesso maschile, della sua origine eterogenea (idem). 

Il rifiuto della differenza è implicato nella dinamica narcisistica a partire dalla  sua 

declinazione in termini  melanconici,  facendo sempre riemergere il  dolore della 

perdita, che in maniera violenta si è imposta in principio, e il rischio di essere 

sopraffatti dalla rabbia e dalla distruttività.         

Catherine Chabert (2003) riflette sulle vicissitudini del dolore a partire dal 

testo freudiano e rileva che il dolore fisico rimanda al narcisismo mentre quello 

psichico all’oggettuale, per cui il ricorso al primo può costituire un tentativo di 

contenere  il  secondo:  dall’oggettuale  al  narcisismo,  in  un  moto  regressivo  che 

rifiuta  la  secondarizzazione  operata  dallo  psichico  e  ritraduce  nel  corpo  la 

sofferenza.  Ho  descritto  in  termini  metapsicologici  l’operare  in  negativo  della 

violenza  come  passaggio  all’atto,  inteso  sia  come  espulsione  all’esterno 

dell’eccitazione incontenibile nelle maglie dello psichico, sia in quanto acting in, 

per cui il  corpo assume su di  sé l’irruzione dell’irrappresentabile  attraverso un 

processo di somatizzazione. La violenza intesa come sopraffazione dei limiti dello 

psichico, in riferimento al dolore della perdita, può diventare violenza  nel e  del 

corpo: il ricorso attivo al dolore fisico (o morale) mi sembra obbedire alle leggi  

della melanconia (ibidem, p. 65). La perdita melanconica evidenzia la posizione di 

passività del soggetto di fronte al suo oggetto: passività inscritta nella primaria 

relazione  di  cura  in  termini  anaclitici6,  sulla  quale  si  appoggia  l’investimento 

6 La  relazione  primaria  con  la  madre  sostanzia  l’identificazione  primaria,  conferendole  un  carattere 
femminile in ragione, innanzitutto, della vicinanza strettissima con il corpo materno di donna. Tuttavia, 
non è possibile trascurare le identificazioni primarie con il padre, a cui Freud non smetterà mai di riferirsi 
nel  corso  della  sua  ricerca,  anche  quando  scoprirà  il  valore  decisivo  del  pregenitale  connotato  dalla 
femminilità.  Non se ne dovrebbe concludere che tutti  gli  altri  oggetti,  qualunque essi  siano, saranno  
sempre  solo  delle  controfigure  o  dei  surrogati  dell’oggetto  primario  materno,  pensando  che  queste  
particolarità  cancellino  tutte  le  altre.  Bisogna,  al  contrario,  postulare  l’esistenza  di  altri  tipi  
d’investimento che verrebbero a iscriversi a complemento di quello dei  destini del contatto col corpo  
materno, aprendo la via a rapporti definiti secondo altre modalità. È il caso degli investimento molto  
precoci del padre il cui eventuale carattere fisico e corporeo non può far concorrenza agli investimenti  
materni e la cui specificità va cercata altrove (Green, 1993, p. 93).  
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libidico  che  delinea  l’oggetto,  conservando  l’asimmetria  originaria.  Chabert 

propone la configurazione del “bambino morto” come negativo dell’onnipotenza 

dell’infans, per cui la reazione alla breccia aperta dalla mancanza e dalla differenza 

dell’oggetto  è  un  radicale  disinvestimento.  Il  bambino  morto  sarebbe  una  

rappresentazione estrema della perdita melanconica, rappresenterebbe l’eccesso  

inimmaginabile della passività mediante la negazione delle sue origini pulsionali  

e desideranti (ibidem, p. 67). 

Tra il narcisismo e la melanconia, i processi di identificazione costituiscono 

l’anello di congiunzione fondamentale, in quanto rappresentano la prima forma di 

legame  con  l’oggetto: un’operazione  di  appropriazione  per  cui  il  soggetto  si  

impadronisce,  a  sua  insaputa,  di  un  tratto  dell’oggetto (ibidem,  p.  122). 

L’identificazione melanconica presenta i rischi di una spinta identitaria verso un 

oggetto non solo perduto, ma percepito come distrutto, morto. A tal proposito, la 

lotta  contro la  rinuncia,  la  delusione e  la  perdita  inconsolabile  impongono una 

ricerca attiva di una non-distinzione,  con effetti mortiferi  che dall’oggetto sono 

ricondotti all’interno del narcisismo.

  In Pulsioni e loro destini (1915) Freud descrive le diverse vicissitudini a 

cui può andare incontro la pulsione, tra queste la trasformazione nel contrario e il 

volgersi sulla persona stessa del soggetto: l’amore trasformato in odio e il sadismo 

in  masochismo  costituiscono  i  riferimenti  proposti.  L’inversione  di  contenuto 

dall’amore all’odio rivela il carattere ambivalente degli investimenti ma, a partire 

da  questo,  è  centrale  l’opposizione  narcisistica  del ripudio  primordiale verso 

l’oggetto,  che  nasce  pertanto  nell’odio.  L’Io  odia,  aborrisce,  perseguita  con  

l’intenzione di mandarli in rovina tutti gli oggetti che diventano per lui fonte di  

sensazioni  spiacevoli,  indipendentemente  dal  fatto  che  essi  abbiano  per  lui  il  

significato di una frustrazione del soddisfacimento sessuale o del soddisfacimento  

dei suoi bisogni di autoconservazione (ibidem, p. 33). L’ambivalenza amore/odio 

non va interpretata a partire da una contrapposizione tra aspetti positivi o meno, in 

quanto  lo  stesso  odio  ha  una  funzione  importante  nella  funzione  di 



differenziazione  dall’oggetto,  nel  segnare  una  distanza  referenziale  capace  di 

tollerare  l’assenza;  a  tal  proposito,  in  un  famoso  numero  monotematico  della 

Nouvelle Revue de Psychanalyse  del 1986 intitolato  L’amour de la haine, molti 

autori invitavano a riflettere sugli aspetti produttivi in termini psichici dell’odio, da 

non appiattire, pertanto, sul concetto di pulsione di morte. Freud descrive diversi 

contrari dell’atto di amare: l’odiare, l’essere amati e l’indifferenza. Quest’ultima 

rientra nell’odio, nella ripulsa, come loro caso particolare, dopo esser comparsa  

quale loro precorritrice (Freud, 1915, p. 31). In tale ultima accezione, l’altro non è 

più  considerato  come  parte  del  legame  ma  svanisce  nell’indifferenza  in  un 

processo di disoggettualizzazione che lo fa sparire agli occhi del soggetto. Freud 

considera l’indifferenza ancor prima dell’odio, un al di là dell’odio (Cupa, 2012), 

ovvero un negativo di fondo inteso non come il contrario del positivo dell’amore, 

ma come niente, vuoto d’esistenza e assenza di stimolo.

Il passaggio dall’attività alla passività, come ulteriore destino pulsionale, 

porta Freud ad ipotizzare che il sadismo, inteso come  esercizio della violenza e  

della  forza contro  un’altra  persona assunta  quale  oggetto (ibidem,  p.  23),  sia 

primario  rispetto  al  masochismo.  Sebbene  solo  nel  1924  Freud  riconosca  il 

carattere  originario  del  masochismo,  già  nel  1915  la  passività,  tra  le  polarità 

fondamentali  dello  psichismo  con  l’attività,  assume  un  valore  rilevante  nei 

processi psichici. Con il caso dell’uomo dei lupi, opera di mezzo tra Introduzione 

al  narcisismo  e  gli  scritti  di  Metapsicologia,  Freud  costata  l’importanza  della 

passività  nella  comprensione  delle  problematiche  attinenti  al  narcisismo, 

all’identificazione e alla perdita oggettuale.

Ancora in Pulsioni e loro destini Freud ritorna sul concetto di “pulsione di 

impossessamento”  a cui aveva fatto precedentemente riferimento nei  Tre saggi  

sulla teoria sessuale (1905) a proposito della crudeltà infantile.  Se nella prima 

accezione Freud evidenzia il carattere predatorio della pulsione verso l’oggetto, 

che appare come catturato ed espropriato, nella seconda versione sottolinea una 

componente  maggiormente  distruttiva  di  dominio  sull’oggetto  all’insegna 
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dell’odio, riferendosi ad uno stato di sottomissione e di dipendenza. Tra le varie 

declinazioni  della  Bemächtigungstrieb,  Roger  Dorey  (1981)  propone  l’ipotesi 

secondo la quale nella relation d’emprise (pulsione di impossessamento) è sempre 

in gioco una violazione contro l’altro in quanto soggetto desiderante, caratterizzato 

da  una  sua  singolarità.  La  finalità  è  ridurre  l’altro  ad  oggetto  interamente 

assimilabile, in quanto privo di una sua specificità. Anche in questo caso, la cifra 

della  distruttività  è  la  negazione  della  differenza  oggettuale,  per  cui  captare 

l’oggetto significa negarne la mancanza. 

La violenza nei testi citati compare esplicitamente solo in riferimento al 

sadismo, tuttavia rivela il suo carattere originario e costitutivo dello psichismo in 

merito  all’odio  e  al  rifiuto,  descritti  da  Freud  come  caratteri  primari.  In 

Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, saggio del 1915 che chiude questo 

primo arco temporale considerato, Freud introduce l’idea di  pulsioni “cattive”  o 

cosiddette  egoistiche, che si affiancano ad una  attitudine alla civiltà che destina 

l’essere umano al vivere in comunità. Tali tracce appaiono introduttive al secondo 

dualismo pulsionale, in cui reperire ulteriori indicazioni sul concetto di violenza.

Il  percorso teorico  che  conduce alla  cosiddetta  svolta  del  ’20 ha il  suo 

punto  di  partenza  in  Introduzione  al  narcisismo (1914),  letto  alla  luce  della 

melanconia (1915) con la dialettica Io/oggetto, che svela la duplicità dell’Io diviso 

al  suo interno e in gran parte inconscio.  Tra i diversi  saggi che preannunciano 

l’introduzione  del  nuovo  dualismo  pulsionale,  tra  i  quali  Un  bambino  viene  

picchiato del 1919, in cui Freud è costretto a riconoscere il carattere ripetitivo del 

fantasma di fustigazione che sfugge ad una piena comprensione all’interno del solo 

principio  di  piacere,  vorrei  considerare  lo  scritto  Introduzione  al  libro  

“Psicoanalisi  delle  nevrosi  di  guerra” (1919b).  In  seguito  ad  esperienze 

spaventose  o  a  gravi  incidenti (ibidem,  p.  73),  lo  sviluppo  delle  nevrosi 

traumatiche pone un interrogativo non del tutto risolvibile con la teoria libidica 

delle  nevrosi  in  quanto,  apparentemente,  sembra  non  esservi  rapporto  con  un 

conflitto interno; piuttosto, sembra essere centrale  l’influsso del pericolo mortale 



di natura esterna. Freud reputa tali perplessità non nuove al discorso psicoanalitico 

e le rimanda alle difficoltà già incontrate con le nevrosi narcisistiche,  in cui la 

melanconia ha un ruolo decisivo. Il pericolo traumatico che minaccia l’Io appare in 

prima  battuta  dell’ordine  della  realtà  esterna;  tuttavia  Freud  conclude  il  breve 

saggio affermando: ciò che si teme è a ben vedere un nemico interno (ibidem, p. 

75). Apre così la strada al riconoscimento di un  al di là del principio di piacere 

(1920). La questione del dispiacere è argomentata in una duplice prospettiva: in 

riferimento  al  pericolo  interno,  costituito  dalle  pretese  libidiche  rimosse  e 

insoddisfatte,  e  al  pericolo  esterno  che  minaccia  l’Io.  Non  parrebbe  che  ciò  

implichi  il  riconoscimento  di  un’ulteriore  restrizione  del  principio  di  piacere;  

eppure proprio lo studio della reazione psichica al pericolo esterno può fornire  

nuovo materiale a far sorgere nuovi interrogativi attinenti al problema che stiamo  

trattando (Freud,  1920,  p.  197).  Le  esperienze  traumatiche  si  impongono 

all’attenzione di Freud per il loro carattere coattivo nel riprodurre la situazione di 

pericolo,  mettendo il  soggetto di fronte ad uno stato di  minaccia.  L’ipotesi  del 

padroneggiamento di una condizione di impotenza, che il gioco del rocchetto ben 

spiega traducendo una situazione reale in una scena psichica e così trasformando la 

passività in attività, non basta a spiegare l’oscurità di una coazione a ripetere che  

ci pare più originaria, più elementare, più pulsionale di quel principio di piacere  

di cui non tiene alcun conto (ibidem, p. 209). La ripetizione assume una valenza 

autonoma, non solo perché si impone al soggetto in maniera coattiva al di là della 

sua intenzionalità, ma in quanto trasgredisce la finalità del principio di piacere che, 

fino  a  questo  punto,  per  Freud  ha  governato  lo  psichico  in  tutte  le  sue 

manifestazioni.  Ciò  che  viene  ripetuto,  nella  ripetizione,  non  è  altro  

dall’esperienza del ripetere, l’irresistibile impulso a duplicare ciò che non è mai  

stato  primo,  ma  sempre  secondo  (Esposito,  2008,  p.  28).  In  tale  accezione, 

ritroviamo  il  senso  regressivo  della  pulsione  di  morte,  intesa  come  spinta  a 

ripristinare uno stato antecedente alla vita, ovvero una condizione di inerzia. La 

morte si configura come una dimensione primaria esclusa dalla rappresentazione, 
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come  Freud  aveva  puntualizzato  precedentemente  (1915b),  affermando 

l’impossibilità di raffigurare la propria morte, in quanto nell’inconscio ognuno è 

convinto  della  propria  immortalità.  La  dialettica  pulsionale  vita/morte  ha  la 

capacità  di  trattenere al  suo interno,  dietro la  positività  delle  manifestazioni  di 

Eros, il valore di un negativo inteso come niente per la rappresentazione e vuoto 

nel regime dello psichico, ma che manifesta i suoi effetti in maniera silenziosa. In 

tal senso, più che una tensione alla costanza o all’omeostasi, la pulsione di morte 

afferma il primato dello zero e della scomparsa della stessa attività psichica.  Da 

questo punto di vista, e secondo una propensione sempre più manifesta nell’opera  

freudiana, non è la morte un incidente della vita, ma la vita un eccesso, o una  

deviazione,  della  morte (ibidem,  p.  34).  È  possibile  riconoscere  in  questa 

declinazione  della  pulsione  di  morte  un’intrinseca  tensione  dello  psichico  ad 

annullare  se  stesso:  una  mutilazione  interna  che  porta  i  segni  di  una  violenza 

diretta all’interno dell’organismo. Se possiamo interrogarci sui dispositivi per così  

dire immanenti alla violenza che danno adito alla ripetizione, che ne impongono  

la  sua  destinazione  ripetitiva,  allo  stesso  tempo  dobbiamo  chiederci  se  la  

ripetizione non implichi a propria volta un rimando e un ricorso non occasionale  

alla violenza, vale a dire, non produca, ea ipsa, violenza (De Renzis, 2008, p. 47). 

La violenza, nelle forme della ripetizione cieca, è una forza minacciosa, diabolica, 

che  proviene  dal  soggetto  stesso  e  che  lo  costituisce,  funzionando  come  un 

dispositivo originario che fa apparire la morte nella vita come traccia silenziosa 

mai completamente arginabile. Una duplice anima muove la spinta a ripetere: una 

oscura in quanto forza cieca e impersonale tesa alla desoggettivazione, un’altra 

declinata  nell’adagio freudiano del  ricordare,  ripetere,  rielaborare  (1913-1914) 

che trova un’espressione specifica nel transfert.  La pulsione di morte intesse le 

trame  della  distruttività,  riattualizzando  nelle  dinamiche  intrapsichiche,  nelle 

relazioni  interpersonali  e  nei  processi  collettivi  della  cultura  le  forme  di  una 

violenza originaria che conserva il suo carattere arcaico sempre attuale. Il destino 

della  ripetizione  è  racchiuso  tra  la  duplicazione  dell’identico,  che  atrofizza  le 



capacità  trasformative  dell’elaborazione  facendo  apparire  l’arcaico  in  maniera 

brutale, e le risorse della simbolizzazione e del  lavoro della civiltà, che cercano 

una possibile via d’uscita in grado di articolare la differenza.

Oltre  alla pulsione di morte,  in  Al di  là del  principio di piacere,  Freud 

riprende  la  teoria  del  trauma  riformulandola  secondo  nuove  ipotesi.  Lungo 

l’articolato percorso di riflessione, assistiamo ad un progressivo ampliamento del 

concetto  che,  da  una  visione  di  tipo  medico  seconda  la  quale  il  trauma  è 

interpretato come lacerazione dell’omeostasi organica, assume una connotazione 

più complessa. Esso diventa “situazione traumatica” mettendo in gioco, in termini 

metapsicologici,  l’interazione  tra  agenti  esterni  e  disposizioni  interne.  Pertanto, 

non è possibile considerare unicamente la forza d’urto proveniente dall’esterno, in 

quanto causa efficiente della reazione traumatica, ma è necessario approfondire i 

processi intrapsichici in esso implicati, in cui è rilevante la componente coattiva 

della ripetizione. I Baranger (1988) sottolineano il paradosso contenuto in questa 

nuova formulazione: per un verso, Freud (1920) riconferma l’accezione economica 

del trauma, inteso come “trauma puntiforme” che frattura la barriera anti-stimolo, 

per  un  altro  esso  chiama  in  causa  la  pulsione  di  morte,  pericolo  interno  allo 

psichismo,  sempre  in  agguato.  Ho  ribadito  precedentemente  l’importanza  del 

concetto  di  trauma per  una  clinica  della  violenza  rivolta  alle  donne vittime di 

situazioni  traumatiche.  In  riferimento  a  tali  presupposti,  non  è  possibile 

considerare il trauma subito solo in una prospettiva che tiene conto degli effetti 

post-traumatici; piuttosto, l’attenzione ai fenomeni connessi alla pulsione di morte 

consente di interpretare l’esperienza clinica in maniera più articolata, riconoscendo 

la  spinta  alla  ripetizione  del  trauma  come  disposizione  interna  e  oscura  dello 

psichismo.  Ho  rifiutato  la  domanda  retorica  “perché  le  donne  subiscono?”, 

giudicandola  grossolana  e  offensiva.  In  virtù  di  tali  riflessioni,  potremmo 

riformulare il quesito in tal senso: perché le donne che permangono a lungo in 

situazioni  violente  non  riescono  a  liberarsene?;  credo  che  tale  formulazione 
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restituisca  il  senso  di  una  temporalità  cieca,  che  riproduce  l’identico  senza 

possibilità di includere lo scarto della differenza.

Willy e Madeleine Baranger ipotizzano la presenza di un trauma iniziale 

caratterizzato da una portata totalmente destrutturante, in cui non vi è significato 

né rappresentazione. L’unica possibilità di descrizione è quella economica, per cui 

esso si  configura come un’inondazione  di  quantità  ingovernabile,  che  lascia  il 

soggetto senza risorse,  in  balia  dell’angoscia.  La psicoanalisi  di  fronte ad esso 

pone un problema di storicizzazione, tentando di restituire un possibile significato 

a  ciò  che  travalica  le  forme  della  pensabilità:  le  nevrosi  attuali  appaiono 

caratterizzate da un vuoto di storia, in cui il sintomo si inscrive, a prima vista, in 

maniera incomprensibile, come se fosse privo di un’effettiva iscrizione psichica. Il 

trauma puro, in questa accezione originaria e scompaginante, non è riducibile ad 

un evento definito nel tempo, ma rimanda, piuttosto, alle riflessioni di Winnicott 

(1963) su un crollo che è già avvenuto ma che non è stato possibile vivere. Le 

forme della ripetizione appaiono come una sua riattualizzazione che, oltre ad avere 

un  effetto  demoniaco di  perpetuo  ritorno  dell’identico,  forniscono  anche  una 

possibilità di elaborazione, offerta dalla trasposizione del trauma irrappresentabile 

in  una  storia.  Il  destino  lacerato  dell’umanità,  in  senso  sia  individuale  che  

collettivo,  esige  la  storicizzazione  dei  traumi  nello  sforzo  di  fare  retrocedere  

l’innominabile sempre presente (ibidem, p. 189).

Il concetto di violenza, nella prospettiva offerta dalla psicoanalisi, svela la 

radice  intrapsichica  della  distruttività,  rivolta  innanzitutto  contro  lo  psichismo 

stesso. Accanto a questa accezione, anzi in maniera concomitante e interagente con 

essa, Freud ha da sempre rivolto una profonda attenzione alle dinamiche collettive 

che,  in  merito  alla violenza,  riservano una specifica e ineludibile  pregnanza.  Il 

rapporto  tra  mondo  interno  ed  esterno  non  è  unidirezionale.  Non  solo  l’uno 

influenza l’altro e viceversa ma, in termini conoscitivi, è necessario considerare 

diverse prospettive di indagine: una visione intra-, inter- e trans- psichica (Kaës, 

2007) è essenziale, al fine di provare a comprendere la complessità delle vicende 



umane. In tal senso, il rapporto tra ontogenesi e filogenesi rappresenta un nesso 

mai  accantonato  da  Freud:  la  psicologia  individuale  è  al  tempo  stesso,  fin  

dall’inizio,  psicologia  sociale  (Freud,  1921,  p.  261).  Pertanto,  la  pulsione  non 

percorre unicamente il limite tra psichico e somatico, ma incontra anche il confine 

tra lo psichico e la Kultur (De Renzis, 2008, p. 44).

Se l’odio e il rifiuto sono i presupposti su cui si erge la struttura psichica, è 

nella  collettività  che  Freud  riconosce  i  segni  più  evidenti  e  tumultuosi  della 

distruttività:  non solo nelle  conflittualità  tra  parti  opposte  in  cui  è  in gioco un 

narcisismo delle piccole differenze (Freud, 1929) che rende irriducibili le contese, 

ma in una tensione insita nella società a distruggere se stessa, soprattutto attraverso 

il  diniego delle  differenze che ingaggia una lotta fratricida di tutti  contro tutti. 

Sono molteplici i passi in cui Freud riconosce la forza primaria della pulsione di 

morte  nello  scambio  collettivo;  ne  segnalo  solo  alcuni  che  mi  sembrano 

particolarmente  significativi  nel  discorso  di  fondo:  quasi ogni  stretto  rapporto  

emotivo sufficientemente durevole tra due persone contiene un fondo di sentimenti  

di  avversione  e  di  ostilità (Freud,  1921,  p.  290);  una  disponibilità  a  odiare,  

un’aggressività  la  cui  origine  ci  è  sconosciuta  e  alla  quale  siamo  inclini  ad  

attribuire un carattere elementare (ibidem, p. 291). L’ostilità è primaria e assume 

una  rilevanza  incancellabile  nelle  manifestazioni  dell’essere  umano.  Una  delle 

interpretazioni di questo fondo oscuro dell’animo umano mosso dalla violenza ci 

riporta alla questione del narcisismo che, in quanto tendenza all’autoaffermazione, 

ripugna l’estraneo e rifiuta la differenza.  Anche nel più cieco furore distruttivo,  

non  si  può  misconoscere  che  al  soddisfacimento  della  pulsione  di  morte  si  

riallaccia  un  godimento  narcisistico  elevatissimo,  poiché  essa  offre  all’Io  

l’appagamento dei suoi antichi desideri d’onnipotenza (Freud, 1929, p. 608). In 

questa  accezione,  ritroviamo l’aspirazione  dell’Io  al  tutto  o  all’Uno,  ovvero  la 

brama di conquistare un regime di positività in cui non è ammessa la differenza e 

la  negazione.  Tuttavia,  oltre  questa  ambizione,  l’Io  scopre  la  sua  dipendenza 

dall’oggetto attraverso il quale alimenta la propria economia narcisistica, di cui 
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l’identificazione è l’esempio più importante. Il male è originariamente tutto ciò a  

causa di cui si è minacciati della perdita d’amore; bisogna evitarlo, per timore di  

tale perdita (ibidem, p. 611). Dietro l’invocazione all’onnipotenza, si cela il buco 

al  proprio  interno  su  cui  è  costituito  l’Io:  il  negativo  definito  dall’originaria 

apertura all’alterità mai completamente colmabile; un’apertura che porta i segni 

della  mancanza  e  dell’assenza.  Queste  melanconie  … ci  mostrano  l’Io  diviso,  

scisso in due parti, una delle quali inferisce sull’altra. Quest’altra parte è quella  

modificata dall’introiezione, è quella che include l’oggetto perduto (Freud, 1921, 

p.  297).  Il  narcisismo  assume  una  più  completa  definizione  in  rapporto  alla 

melanconia, facendo apparire dietro al positivo dell’affermazione di sé, il negativo 

dell’assenza  che  spinge  all’autodistruzione.  L’odio  per  l’estraneo  che  limita  il 

proprio narcisismo diviene odio per se stessi: l’aggressività è rimandata là donde 

è venuta, ossia volta contro il proprio Io (Freud, 1929, p. 610). In tal senso, il 

dualismo tra Eros e Thanatos rivela la sua efficacia esplicativa nelle manifestazioni 

del  vivere  collettivo,  in  quanto  tensione  ad  aggregarsi  in  insiemi  compositi 

unitamente  alla  spinta  alla  disaggregazione distruttiva.  Il  soggetto  nella  società 

appare  diviso  tra  l’aspirazione  ad  occupare  un  posto  di  dominio  che  elimina 

l’alterità  e la più profonda dipendenza da essa. 

La  sublimazione  e  l’identificazione  sono i  processi  che  consentono una 

possibile  trasformazione  delle  spinte  pulsionali  all’interno  della  collettività:  la 

prima  attraverso  l’investimento  di  mete  socialmente  valorizzate,  la  seconda 

favorendo  il  legame  con  l’alterità.  Entrambe  implicano  un  destino  di 

desessualizzazione della pulsione, pur derivando da essa. Per Freud il  disimpasto 

delle  pulsioni  ha  l’effetto  di  liberare  Thanatos,  che  ritorna  come  residuo  mai 

completamente  arginabile  nelle  maglie  della  libidizzazione.  Lo  stesso 

Kulturarbeit, per quanto possa avere un effetto di metaforizzazione della violenza, 

costringendola nelle forme del simbolico, del linguaggio e della ritualità, contiene 

sempre un disavanzo, in quanto la distruttività è, per sua definizione, eccedente le 

possibilità  del  pensiero.  La  pulsione  in  quanto  spinta  attiva  reclama  il 



soddisfacimento e pretende l’azione.  La possibilità di  differire  il  desiderio è la 

risorsa che rende il  soggetto umano,  offrendogli  l’opportunità  di  vivere in  una 

società; in tal senso, per Freud (1929) la civiltà si erge sul  sacrificio pulsionale. 

Tuttavia,  in  L’avvenire  di  un’illusione (1927),  Freud  riflette  sui  limiti  

dell’educabilità umana  che  impongono confini ben precisi anche all’efficacia di  

una tale trasformazione della civiltà (ibidem, p. 439). Pertanto, oltre alla rinuncia 

pulsionale,  la  società  si  erge  sulla  coercizione:  parola  che  indica  un  carattere 

violento di una presa innanzitutto sul corpo; parola che ritorna numerose volte nel 

saggio citato,  in cui l’ostilità contro la civiltà assume una dimensione centrale, 

svelando come illusorie  le  aspirazioni  utopiche  insite  nella  società,  religiose  o 

politiche  che  siano.  Fa eco  alla  riflessione  freudiana,  il  titolo del  seminario al 

College  de  France  tenuto  nel  1975-76  da  Michel  Foucault,  che  suona  come 

un’invocazione  a  preservare  la  civiltà  dalla  barbarie:  “Bisogna  difendere  la 

società”,  poiché  la  pace,  fin  nei  suoi  meccanismi più infimi,  fa  sordamente la  

guerra (Foucault,  1976,  p  45).  Oppure,  ancora  nel  tentativo  di  indicare  un 

ancoraggio che preservi il legame  umano, Nathalie Zaltzman (2007) rimanda ad 

una  identificazione  superstite che,  nell’oscurità  dell’esperienza  umana  estrema 

connotata dall’orrore,  rivendica l’intima e inalienabile appartenenza all’umanità 

(De Rosa, 2011).  

    Gli  effetti,  potremmo  dire  “collaterali”,  della  sublimazione  e 

dell’identificazione  sono  i  pericoli  del  disimpasto  pulsionale,  che  impone  un 

residuo,  mai  completamente arginabile,  di  distruttività.  Quest’ultima va distinta 

dall’aggressività e dal sadismo in cui permane un legame oggettuale: lo stesso odio 

riserva un ruolo preminente all’oggetto, che si erge di fronte all’Io indicandone il 

confine e il suo intrinseco limite. La distruttività mostra un destino diverso nella 

misura in cui rimanda all’annientamento, ovvero all’annichilimento dell’oggetto e 

dell’Io  insieme,  smarriti  nelle  forme  della  disoggettualizzazione  e  della 

desoggettivazione. In questa accezione, Andrè Green (1990) riconosce le forme del 

male:  il  riferimento  non  è  il  sadismo,  che  confida  nell’apparizione  del  dolore 
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nell’altro, ma il  disinvestimento brutale che fa dell’altro uno  sconosciuto in una 

maniera impersonale; il male è insensibile al dolore altrui: è proprio questo il suo  

fondamento  (ibidem, p.  329).  Nelle  manifestazioni  del  disimpegno soggettuale, 

François Richard (2011) distingue le forme di una sintomatologia della modernità 

in cui  hanno un ruolo importante la  fobia dell’interiorità e  la fuga nell’agire e 

nell’esternalizzazione.  Pertanto,  il  disagio  nella  civiltà  è  anche,  e  in  maniera 

predominante, un disagio del pensiero. In termini collettivi, si assiste ad una vera e 

propria fuga dalla società, per cui è l’indifferenza la categoria che sembra regolare 

lo scambio sociale, in cui soggetto e oggetto perdono la loro fisionomia, definita 

dalla dimensione inter che li lega e li sostanzia. Il concetto di arcaico proposto da 

Richard è descritto come un  mélange in cui domina la confusione tra soggetto, 

oggetto e pulsione, per cui è lo stesso legame sociale a decomporsi. Fuori da una 

storicizzazione che declina la civiltà in una prospettiva temporale scandita dalla 

differenza tra un prima e un dopo, l’arcaico si rivela nella sua forma immutabile e 

a-storica, come un presente perpetuo che paralizza il pensiero di una temporalità 

dell’accadere umano in cui la ripetizione è una possibilità di cambiamento. Quanto 

più il  futuro corre sempre più velocemente fuori di  sé,  tanto più si  apre nella  

continuità del corso storico un vuoto, si apre uno squarcio e da questo squarcio  

tende  a  risalire  in  superficie,  in  modo  fantasmatico,  spettrale,  l’originario 

(Esposito, 2008, p. 120). Di quest’ultimo, ho descritto l’intreccio con la violenza, 

all’origine appunto.

Un’ulteriore traccia  tematica sulla  violenza nelle  opere di  Freud prende 

spunto  da  Analisi  terminabile  e  interminabile, saggio  del  1937  in  cui  sono 

considerate le resistenze a cui va incontro il trattamento psicoanalitico e che ne 

influenzano  la  durata  e  la  stessa  efficacia  in  termini  di  cura.  La  forza  e  la 

“viscosità”  delle  pulsioni  e  le  alterazioni  dell’Io  sono  i  primi  riferimenti 

considerati. Accanto a questi, si profila uno scenario in cui l’indagine appare più 

difficile,  ponendo  sullo  sfondo gli  effetti  della  pulsione  di  morte.  La  reazione 

terapeutica negativa, l’inclinazione al conflitto e le cosiddette nevrosi di destino 



riservano  un  carattere  particolarmente  resistente,  in  cui  il  paziente  sembra 

ancorarsi alla sofferenza. Questioni interne e sotterranee al discorso freudiano, che 

evidenziano  una  persistenza  del  male,  inteso  con  Green,  in  assonanza  con  la 

malattia:  male dell’anima (1990).  Si ha davvero l’impressione che costoro non  

siano in grado di  sopportare la  felicità (Freud,  1916, p.  635),  scrive Freud in 

merito  a  “coloro  che  soccombono  al  successo”.  Il  nesso  di  congiunzione  che 

accomuna  tali  manifestazioni  di  rifiuto  è  il  concetto  di  masochismo  primario 

(Freud,  1924).  Esso  rimanda  al  senso  di  colpa  inconscio  che  richiede 

un’autopunizione  e  all’eccitamento  libidico  che  accompagna  anche  la  tensione 

dolorosa e spiacevole.  Tuttavia,  è  ancora nell’incrocio con il  narcisismo che il 

masochismo primario rappresenta una possibilità di comprensione di fronte alle 

reazioni negative e di rifiuto dello  spirito che sempre nega (Green, 1990).  Qui 

l’odio cambia, cessa di essere rivolto all’oggetto a causa della sua separazione e  

diventa odio della propria dipendenza dall’oggetto, odio di sé perché un tale sé ha  

legato il  proprio destino all’oggetto (Green, 1993, p.  158).  … Alla psiche che  

persegue  questa  impresa  mai  compiuta  di  distruzione,  conviene  dividere  col  

narcisismo e riunire col masochismo (idem). Il masochismo primario, espressione 

della  pulsione  di  morte  all’interno  dell’organismo,  appare  in  continuità  con  il 

processo di disoggettualizzazione, in quanto tentativo disperato di emancipazione 

e negazione della dipendenza dall’oggetto. Oltre alla traccia libidica che rimanda 

al piacere nella sofferenza, il masochismo assume una connotazione narcisistica, in 

quanto affermazione di una propria integrità in funzione del dolore. Ciò che conta  

è la sofferenza in sé; che sia imposta da una persona amata o indifferente, è una  

circostanza che non ha alcun rilievo (Freud, 1924, p. 11). La volontà di potenza, 

espressione  della  pulsione  di  morte  orientata  all’esterno,  è  capovolta  con  il 

masochismo primario, divenendo infallibile, in quanto il fato avverso, la disfatta e 

la  sofferenza  divengono  un  destino  in  cui  riconoscere  il  trionfo  della  propria 

affermazione, benché connotata dal segno meno. Al gioco di “chi perde, vince” è  

facile  essere  invincibili,  dato  che  la  volontà  di  potere  ordinaria  esige  sia  
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l’asservimento  che  il  consenso  dell’oggetto  e,  dunque,  crea  una  dipendenza  

aleatoria. Il rovesciamento masochistico non dipende che da se stesso e si libera  

da ogni incertezza. Il peggio è sempre certo? Lo è, se è questo che voglio (Green, 

1990,  p.  327).  Il  masochismo  e  le  reazioni  negative,  manifestazioni 

dell’autodistruttività  della  pulsione di  morte,  si  configurano come destini  di  un 

narcisismo che non ammette l’errore, il rischio oggettuale e la differenza.

Ultima  indicazione  tratta  da  Freud  (1937)  in  merito  alle  resistenza  al 

trattamento è il “rifiuto della femminilità”; in particolare per l’uomo la ribellione 

contro la propria impostazione passiva o femminea nei riguardi di un altro uomo 

(ibidem p. 533). Anche questo tema rimanda allo scritto sul masochismo (1924), in 

cui  essere  evirati,  subire  un  coito,  partorire,  sono  le  situazioni  tipicamente 

femminili presenti nelle fantasie di un masochismo femmineo, negli uomini e nelle 

donne. Catherine Chabert (2003) interpreta il “no” alla guarigione, accompagnato 

dal nefasto corollario di accanimento nella disperazione e nell’impossibilità che 

possa accadere una modificazione, come un rifiuto della passività che la situazione 

transferale introduce in quanto condizione tecnica e la cui assunzione, da parte del 

paziente, implica la possibilità della guarigione stessa. Il rifiuto della passività è il 

rifiuto  dell’essere  amati,  che  appare  intollerabile  poiché  implica,  come  suo 

inevitabile contraltare, il  timore di perdere l’amore.  Sì, essere amati può essere  

intollerabile; sì, il piacere associato a questa scoperta o a questo riconoscimento  

può generare un dispiacere estremo; sì, l’idea di guarire può mobilitare una lotta  

incessante  per  non  guarire (ibidem,  p.  103).  Freud  (1924)  evidenzia  la 

sovrapposizione tra l’infantile e il femmineo, che riconosciamo nella situazione 

passiva del nascituro bisognoso di cure. Lea Melandri (2011) considera la fuga dal  

femminile  come  un  prendere  le  distanze  dai  bisogni  infantili  che  restano  così 

immobili e imperituri, come privi di elaborazione e in attesa di un soddisfacimento 

impossibile.  Gli  uomini  diventano violenti  quasi  sempre quando si  profila  una  

separazione, stuprano e a volte uccidono quando incontrano un rifiuto alle loro  

richieste sessuali.  Uccidono per l’angoscia dell’abbandono, per il limite che la  



libertà dell’altra impone alla propria, o perché si trovano per la prima volta in  

balia  di  bisogni  e  dipendenze  rimasti  in  ombra o  cancellati?  (ibidem,  p.  71). 

D’altro canto potremmo chiederci, a monte di questo excursus sulle manifestazioni 

violente  e  distruttive  nella  vita  intrapsichica  e  collettiva:  le  donne  che  ho 

incontrato nell’esperienza clinica descritta ritrovano nel dolore e nella sofferenza 

una condizione che le assicura la fedeltà cieca, per quanto brutale, dell’oggetto, 

oppure una modalità mortifera di realizzazione di un narcisismo ferito?

Le  mire  della  distruttività  e  della  violenza  appaiono  le  differenze:  la 

differenza tra i sessi, inconoscibile per gli uomini e per le donne; la differenza tra 

Io e oggetto, che implica inevitabilmente il dolore della perdita. In conclusione, la 

dialettica  della  violenza  sembra  articolare  le  vicissitudini  di  un  narcisismo 

lacerato: l’uno pretende di occupare tutta la scena e, pur di non riconoscere il due, 

due soggetti diversi e distanti, propende per lo zero, il niente del disinvestimento 

psichico e della scomparsa dell’oggetto.                    
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Capitolo due

La questione epistemologica in psicoanalisi

Note sulla metodologia della ricerca

La  riflessione  epistemologica  costituisce  una  necessità  del  discorso 

psicoanalitico, non soltanto perché, fin dalle sue origini, la psicoanalisi si presenta 

come scienza  e  ne  rivendica  talora  una  legittimazione,  ma  anche  e  soprattutto 

perché essa si pone come dispositivo atto in primo luogo alla cura. L’esigenza di 

una coerenza interna del sistema teorico, con una propria struttura epistemica e una 

definizione  delle  pratiche  e  delle  metodologie  di  indagine,  risponde  ad  un 

inevitabile  principio  etico,  nel  curare  secondo  costrutti  e  assiomi  definibili  in 

maniera comprensibile, se non condivisibile, per la comunità scientifica. Inoltre, 

considerato che la psicoanalisi ha tra i suoi obiettivi la conoscenza delle dinamiche 

dello psichico e del suo funzionamento, l’interrogativo epistemologico interviene 

nel tentativo di definire un oggetto di pertinenza e i limiti e le possibilità della sua 

conoscenza. In realtà, questa apparente differenza tra un intento più specificamente 

curativo  ed  uno  ipoteticamente  conoscitivo,  si  dissolve  immediatamente  in 

considerazione  del  fatto  che  la  pratica  clinica  in  psicoanalisi  non  può  essere 



separata da una posizione di ricerca, secondo uno junktim (Freud, 1926) necessario 

e proficuo tra il curare e il ricercare e sebbene il percorso di analisi che paziente e  

analista si propongono non possa essere assimilato alla “ricerca”  tout court, che 

necessita  di  un  ulteriore  e  diverso  processo  di  riflessione,  in  termini  di 

formalizzazione e sistematizzazione.

Inoltre, va rilevata, negli stessi scritti di Freud, una preoccupazione nel non 

relegare la psicoanalisi ad un dispositivo della cura, come parte dei procedimenti 

della  medicina  e  della  psichiatria.  Viene  piuttosto  sottolineata,  soprattutto 

nell’ultima  produzione  freudiana,  una  tensione  a  spingere  i  confini  della 

psicoanalisi  oltre  le  mura,  mettendo  a  frutto  il  sapere  desunto  dall’indagine 

intrapsichica  per tutte le scienze che studiano la storia delle origini della civiltà  

umana e delle sue grandi istituzioni, come l’arte, la religione e l’organizzazione  

sociale (ibidem, p. 413). In tal senso, la psicoanalisi si propone come possibile 

strumento di ricerca anche per le discipline indicate, in maniera generica, come 

“scienze  umane”,  con  tutto  il  seguito  di  problemi  e  dibattiti  su  una  possibile 

specificità epistemologica. 

   1. La psicoanalisi: un problema epistemologico.

Che la psicoanalisi costituisca un “inedito” epistemologico, è un assunto 

ormai  consolidato  nel  dibattito  scientifico;  tuttavia,  ad  apparire  singolari  sono 

alcune modalità retoriche del discorso, tra le quali una assoluta mancanza di senso  

storico (Palombi, 2002). Una certa ricorsività retorica, nel ripetere ciclicamente in 

merito alla psicoanalisi in quanto scienza, alcune riflessioni prive di una effettiva 

consapevolezza dell’evoluzione di un dibattito che ha definito e, in qualche modo, 

dato  risposta  ad  alcune  questioni  epistemologiche,  denota  un’assenza  di 

storicizzazione del discorso che sembra riproporsi ogni volta in maniera immutata 

e  dal  principio,  rinviando  alla  mancanza  di  una  storia  dell’epistemologia 

psicoanalitica.

82



Alcuni riferimenti storici possono servire da indicazione per introdurre le 

questioni salienti del dibattito, aldilà evidentemente di un tentativo ricapitolativo 

sull’argomento.  È  possibile  indicare  quattro  momenti  diversi  che  hanno 

contraddistinto  l’evoluzione  della  riflessione  epistemologica  in  psicoanalisi:  il 

Convegno  di  New York  del  1958  dedicato  a  “Psicoanalisi,  filosofia  e  metodo 

scientifico”, le osservazioni di Popper (1959), la posizione ermeneutica (Ricoeur 

1965) e le riflessioni di  Grünbaum negli anni ’80. In merito al primo punto, il 

famoso Convegno del ‘58 è considerato in letteratura come “il processo”, a cui un 

modello normativo e neopositivista di scienza sottopone la psicoanalisi,  e il cui 

esito appare nettamente negativo, con giudizi di inammissibilità della psicoanalisi 

nell’alveo della scienza, in quanto priva di un metodo sperimentale di verifica dei 

fatti empirici. Oltre alle argomentazioni classiche di matrice neopositivista, appare 

negli interventi previsti al convegno, come mette in luce Palombi (2002), un nuovo 

orizzonte epistemologico che sposta l’attenzione su aspetti che assumeranno una 

rilevanza maggiore solo successivamente;  ad esempio,  viene problematizzato il 

rapporto tra elementi osservabili  e non osservabili,  affermando che non tutte le 

entità  debbano  necessariamente  essere  osservabili  affinché  possa  farsi  ricerca 

scientifica. Questo punto appare cruciale, come vedremo, nella definizione di cosa 

si intenda per empiria in psicoanalisi  e sulla possibilità di esistenza,  in termini 

scientifici, dei processi psichici inconsci. Inoltre, nella stessa occasione, il concetto 

di determinismo psichico, caposaldo del discorso psicoanalitico, è descritto come 

un  “postulato  empirico”,  soggetto  a  conferma  o  negazione  per  mezzo  di  dati 

empirici. Il Congresso di New York costituì un momento di profonda riflessione 

per il mondo psicoanalitico, ed in qualche modo determinò il tentativo successivo 

di sistematizzazione e ridefinizione concettuale intrapreso da Rapaport (1960) che 

costituisce, almeno storicamente, uno dei contributi più importanti compiuti. 

Oltre alla questione della verificabilità empirica, che viene accantonata in 

quanto giudicata un criterio non specificante la ricerca scientifica, le riflessioni di 

Popper sono rivolte a rintracciare dei criteri teorici che, oltre al rapporto con i dati 



empirici,  costituiscano  un  riferimento  formale  utile  alla  definizione  di  un 

parametro di scientificità: il principio di falsificazione sembrò soddisfare questa 

esigenza. Come noto, egli considerò la psicoanalisi alla stregua della mitologia per 

la presunta non falsificabilità dei suoi assiomi. Successivamente, fu  Grünbaum a 

mettere in luce, in risposta a Popper, i ripensamenti e gli errori in cui lo stesso 

Freud  era  incorso  e  che  lo  costrinsero  ad  una  progressiva  ridefinizione  della 

psicoanalisi  che,  pertanto,  diventa in  tal  modo suscettibile  di  falsificazione.  La 

criticità epistemologica sollevata, invece, risiederebbe nella difficoltà della verifica 

extra-clinica  della  psicoanalisi  che  quindi  metterebbe  a  rischio  il  suo  valore 

scientifico;  in  breve,  la  psicoanalisi  per  avvalorare  i  suoi  assunti  dovrebbe 

dimostrare  in  maniera  sperimentale  la  sua  efficacia  terapeutica.  Alle  critiche 

avanzate  da  Grünbaum,  nei  decenni  successivi  è  stata  tentata  una  soluzione 

attraverso studi epidemiologici (Wallerstein, 2000b) sui successi terapeutici della 

psicoanalisi,  tuttavia  le  risposte ricercate  in  termini  nettamente quantitativi  non 

sono state pienamente soddisfacenti.  In merito a questo punto, va riportata una 

preziosa  distinzione  in  riferimento  al  discorso  epistemologico  in  psicoanalisi, 

sottolineata  a  più  riprese  da  Widlöcher  (2003,  2007).  Quest’ultimo,  infatti, 

evidenzia  la  necessità  di  tenere  separato  il  discorso  sulla  psicoanalisi  come 

strumento  di  ricerca,  dalle  riflessioni  sulla  psicoanalisi  in  quanto  oggetto  di  

ricerca.  Solo in  questo secondo caso è  possibile  prendere in  considerazione la 

ricerca quantitativa sull’efficacia terapeutica della psicoanalisi. La confusione di 

questi due aspetti determina un fraintendimento tra la ricerca  in psicoanalisi, nel 

cui ambito si situerebbero la ricerca clinica e la sua validità scientifica, e la ricerca 

sulla psicoanalisi,  in  termini  di  validità  ed  efficacia  terapeutica.  In  tal  senso, 

appare  discutibile  il  procedimento  logico  per  cui  si  valuta  l’una  in  funzione 

dell’altra.

Ulteriore  riferimento  nella  storia  del  dibattito  epistemologico  in 

psicoanalisi  è  l’ermeneutica  che,  soprattutto  in  Francia,  ha  determinato  una 

profonda riflessione sulle questioni del linguaggio, del significato e della natura 
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dell’essere umano. Se per un verso l’ermeneutica ha denunciato maggiormente il 

rischio di una deriva scientista del discorso psicoanalitico, per un altro si è sottratta 

in qualche modo al dibattito, collocando la psicoanalisi tra le discipline inerenti il 

discorso e la narrazione.

A questi brevi riferimenti storici, che hanno avuto un’evoluzione temporale 

che  va  dall’affermazione  del  discorso  psicoanalitico  degli  anni  50  fino  alleʽ  

osservazioni riportate degli anni 80, andrebbe aggiunta un’altra fase, più recente eʽ  

che, dalla fine degli anni 90, ha visto il confronto fra due orientamenti, interni alʽ  

discorso psicoanalitico, sulle possibilità della ricerca scientifica in psicoanalisi. Per 

grandi linee, le due concezioni a confronto sono identificabili  geograficamente: 

una con una tradizione continentale, con riferimento particolare agli autori francesi 

dei quali, di certo, Andrè Green (2000a) si pone in primo piano su tali questioni, 

l’altra con le impostazioni di pensiero degli autori di lingua inglese, tra i quali 

Fonagy (2000) e Wallerstein (2000a). Oltre alla specificità di un confronto intenso 

e  di  altissimo  interesse,  che  soprattutto  in  merito  alle  risorse  conoscitive 

dell’infant research ha tentato di definire limiti e potenzialità, ciò che risulta di 

grande rilevanza per il dibattito complessivo sull’epistemologia in psicoanalisi è la 

necessità di interrogarsi sulle metodologie di indagine e di studio. La metodologia 

della ricerca scientifica non è neutra in quanto  il “dato” o l’oggetto di studio è  

qualcosa che non esiste in sé (Bonaminio, Fabozzi, 2002, p.10), ma è sempre in 

relazione con un metodo e con le coordinate predefinite utili alla sua rilevazione. 

Questa  strettissima  relazione,  che  lega  vicendevolmente  metodo  di  ricerca  e 

oggetto di studio, costringe la riflessione epistemologica ad interrogarsi su quale 

sia il possibile metodo per uno specifico oggetto. Il rischio intravisto nei diversi 

modelli  di  ricerca  per e  nella psicoanalisi  è  quello  di  appiattire  la  specificità 

dell’oggetto,  ovvero  l’inconscio  e  il  suo  funzionamento,  sugli  strumenti  e  le 

metodologie  impiegati  per  il  suo rilevamento.  Su tali  questioni  si  inscrive una 

differenza sostanziale tra i due orientamenti precedentemente indicati: per un verso 

il  marcare un netta  differenza tra  psicoanalisi  e psicologia,  come indica Green 



(2000a)  ribadendo  la  peculiarità  della  psicoanalisi  nell’occuparsi  di  ciò  che  si  

trova oltre il muro della coscienza e affonda le radici nel corpo (p.33); per un altro 

ipotizzare  un’unione  dei  due  aspetti  in  un’unica  struttura  di  riferimento  che 

spazierebbe  dalla  superficie  manifesta  alle  profondità  sconosciute  della  mente  

umana (Wallerstein, 2000, p.38). La distinzione non è meramente terminologica e 

non rimanda semplicemente a sottigliezze disciplinari, piuttosto pone al centro la 

questione  della  specificità  dell’oggetto  psicoanalitico  e  il  rischio  di  un  suo 

misconoscimento;  come  in  qualche  modo  intravedeva  lo  stesso  Freud  (1926), 

quando cercava di differenziare, di fronte ad un ipotetico interlocutore imparziale, 

la psicoanalisi da una psicologia intesa come fisiologia delle sensazioni (ibidem, p. 

359), orientata pertanto alla superficie della coscienza. 

Il problema del condizionamento scientifico del materiale, che in qualche 

modo  rischia  di  adeguarsi,  snaturandosi,  al  metodo  di  indagine,  riguarda  non 

soltanto  la  psicoanalisi  e  l’ineffabilità  del  suo oggetto di  studio,  ma anche,  ad 

esempio, la microfisica, alle prese con le particelle elementari che si presentano 

all’osservatore  in  modalità  cangianti  con  il  mutare  degli  strumenti  osservativi 

(Morin, 1990). La radicale eterogeneità e complessità dell’organizzazione psichica 

rischia, in tal senso, di subire un’amputazione al fine di corrispondere al bisogno di 

padroneggiare i fatti, tipico del dispositivo di scienza. Poiché il metodo scientifico  

applicato allo psichismo esige delle restrizioni per la sua sopravvivenza, ciò che  

viene sacrificato è tutto ciò che fa la specificità e l’interesse dell’organizzazione  

psichica, per la giustificazione dello spirito scientifico come sorgente unica del  

vero sapere (Green, 1991, p.223). Questo non significa un abbandono del campo, 

quindi una ritirata della psicoanalisi, per l’insondabile complessità del suo oggetto 

di  analisi  di  fronte  al  bisogno di  evidenze  della  scienza,  piuttosto  implica  una 

ridefinizione  dei  confini,  dei  limiti  e  delle  modalità  conoscitive  della  scienza 

stessa.  Questa  prospettiva  epistemologica  non  è,  evidentemente,  appannaggio 

esclusivo  della  psicoanalisi,  ma  è  frutto  dell’attuale  dibattito  sulla  conoscenza 

scientifica in merito alla necessità di contemplare la  ipercomplessità dei sistemi 
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viventi.   Il  pensiero  complesso  postula  un  principio  di  incertezza,  ovvero  il  

riconoscimento  dell’incompiutezza  e  dell’incompletezza  di  ogni  conoscenza 

(Morin, 1990, p.3), che inevitabilmente deve rinunciare all’onniscienza di fronte 

alla complessità insita nelle cose e negli esseri viventi. Si fa strada nel discorso 

scientifico l’idea di un resto non padroneggiabile, dell’irriducibile presenza di uno 

scarto che sovverte il dominio incontrastato di un Logos centralizzato e dominante 

(Garella, 2006); l’assonanza con il concetto di inconscio, in quanto tensione che 

altera la centralità della coscienza, appare appropriata. 

Il tentativo di sottoporre la ricerca in psicoanalisi ai precetti che, nel tempo, 

hanno caratterizzato ciò che si è inteso per discorso scientifico, ha determinato 

innanzitutto  uno sforzo nel  ridurre  l’eterogeneità  costitutiva  del  funzionamento 

psichico a variabili  controllabili,  obiettive e soggette a verifica.  A tal fine, si è 

assistito  ad una tendenza  a  privilegiare l’osservabile,  in  quanto  oggetto  di  una 

visione  che  possa  registrare  e  codificare  il  dato  in  modo  apparentemente  più 

verificabile e obiettivo, soprattutto tentando di mettere in luce la totalità del campo 

osservato. L’ascoltabile, dominio della psicoanalisi fin dalla sua nascita in quanto 

talking cure, invece, appare maggiormente soggetto ad un alone di complessità ed 

esposto a zone d’ombra non immediatamente evidenti. La tentazione di far slittare  

l’accento  sui  dati  dell’osservabile  è  molto  forte  perché  questi  sono  

apparentemente più facilmente concepibili. Ciò che di fatto viene obiettivato è ciò  

che sclerotizza la dimensione propriamente psicoanalitica  (Green, 1991, p.228). 

La centralità dell’esperienza psicoanalitica, cioè della parola detta e udita tra due 

persone,  è  da  intendersi  come  modello  di  riferimento  del  dispositivo 

psicoanalitico,  in  quanto  condizione  più  favorevole  per  superare  lo  scarto  

pensabile  della  singolarità  psichica (idem).  Tuttavia,  lo  stesso Green indica la 

possibilità di una periferia rispetto a tale centralità, in cui è possibile la ricerca in 

psicoanalisi conservando i requisiti di intelligibilità della stanza d’analisi, ma fuori 

da essa.



Il comitato di ricerca dell’I.P.A. (Fonagy, Jones, Kächele, Krause, Perron, 

2000), ha definito in un report concepito come un documento “open door”, le linee 

di ricerca della psicoanalisi, riconoscendo la tradizione francese e quella di lingua 

inglese, descritte in due sezioni separate. In riferimento alla prima, al paragrafo 

sulla definizione dei metodi e degli obiettivi di ricerca, sono distinte due possibilità 

diverse: una in riferimento al trattamento psicoanalitico e psicoterapeutico, l’altra 

alla pratica psicoanalitica in altri setting, per la quale si fa riferimento ai gruppi 

analitici, alle terapie madre-bambino e a quelle familiari, oltre che al lavoro clinico 

degli psichiatri e degli psicologi attraverso tecniche proiettive e interviste, e ancora 

si rimanda alle possibilità della psicoanalisi applicata alle arti, alla letteratura, alla 

storia. La domanda classica, se la psicoanalisi  sia una scienza,  anche in questa 

occasione torna e la risposta tenta di argomentare alcuni vertici del discorso: forse 

la  psicoanalisi  è  una  scienza.  Ma  la  domanda  resta:  che  tipo  di  scienza?  Il 

problema  può  essere  affrontato  prendendo  in  considerazione  tre  livelli:  (a) 

l’epistemologia, (b) la costruzione di teoria, (c) le tecniche usate per raccogliere ed 

elaborare i dati secondo i concetti delle teorie.

Come  precedentemente  accennato,  la  prospettiva  epistemologica 

d’oltreoceano, invece, segue una strada sostanzialmente differente nel ricercare dei 

principi nella teoria psicoanalitica in maggiore continuità con l’assetto normativo 

del  discorso  scientifico  tradizionale.  All’accusa  di  vaghezza  e  scarsa  chiarezza 

degli  assunti  freudiani,  avanzata  nel  Congresso  del  ‘58,  Rapaport  (1960) tenta 

l’impresa di  una  sistematizzazione  della  teoria  psicoanalitica  che ha l’indubbio 

merito di definirne gli  assiomi strutturali,  ma che,  tuttavia,  riprende il  discorso 

metapsicologico di  Freud per  indirizzarlo  verso un’impostazione maggiormente 

centrata  sugli  aspetti  empirici  della  realtà  esterna  al  soggetto.  L’oggetto  della 

psicoanalisi  in  primis,  secondo  un  punto  di  vista  empirico,  sarebbe  il 

comportamento;  una  proposizione  troppo  spesso  trascurata,  secondo  l’autore, 

probabilmente perché, essendosi la teoria concentrata sui processi inconsci e sulle  

pulsioni,… è passata in seconda linea il fatto che essa concepisce tutte queste cose  
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come  concetti  per  spiegare  il  comportamento  (ibidem,  p.49).  Di  certo,  tra  le 

possibili finalità del dispositivo psicoanalitico vi è anche il tentativo di spiegare i 

comportamenti manifesti e Rapaport definisce questo obiettivo di studio attraverso 

un  punto  di  vista  topico,  secondo  il  quale  le  determinanti  cruciali  del 

comportamento sono inconsce,  un punto di vista  dinamico, secondo il  quale  le 

pulsioni  hanno  la  loro  influenza  e  uno  economico,  in  riferimento  all’energia 

psichica che regola il comportamento. Inoltre, aggiunge due ulteriori prospettive 

che,  in  qualche  modo,  sono  già  presenti  in  Freud,  ma  che  qui  vengono 

sistematizzate e approfondite in modo originale: un punto di vista genetico, per cui 

ogni comportamento è un prodotto epigenetico, e un punto di vista strutturale. In 

merito  al  primo,  sebbene la  considerazione della  simultanea azione  delle  leggi 

interne all’organismo con l’accumulo dell’esperienza sia un assunto freudiano, la 

definizione genetica che ne propone Rapaport rende rigida l’articolazione, secondo 

una  prospettiva  evolutiva  e  lineare  che  non  tiene  conto  della  temporalità 

dell’inconscio,  che non funziona secondo un processo cumulativo,  ma piuttosto 

nella  ripetizione  e  nella  posteriorità.  Inoltre,  con  il  punto  di  vista  strutturale, 

Rapaport intende teorizzare degli apparati innati di autonomia primaria, per cui 

l’Io acquisterebbe la  sua centralità  e  una relativa autonomia dal  pulsionale  nel 

gestire l’adattamento al mondo esterno. Il punto di vista adattivo fa da conclusione 

agli assunti di base, ed il comportamento, in tal senso, risulta determinato dalla 

realtà esterna. 

Il  tentativo  di  anteporre,  in  quanto  primo  oggetto  di  studio  della 

psicoanalisi,  il  comportamento  all’inconscio,  nella  premessa  può  essere 

comprensibile,  in  quanto  l’indagine  psicoanalitica  inevitabilmente  parte  dal 

comportamento manifesto. Tuttavia, l’esito rivela l’obiettivo di questa operazione, 

cioè quello di definire  un dato di realtà  obiettivo e  padroneggiabile,  secondo i 

principi  normativi  di  un  modello  di  scienza  per  cui  l’empirico  è  oggettivo  e 

soprattutto  quantificabile  e  misurabile.  Questa  concezione  implica  una  realtà  



“oggettiva”  e  processi  secondari  che,  al  contrario  dei  processi  primari,  non  

“deformano” ma sono “veritieri” (ibidem, p. 71).

 Il problema della verità in psicoanalisi rimanda, in genere, alla differenza 

tra una verità storica e una verità narrativa; ma, oltre ciò, Rapaport è in cerca di 

una verità oggettiva del dato di realtà.  Per quanto il  modello tradizionale della 

scienza non possa rinunciare a questo assunto, ovvero postulare la verità oggettiva 

del dato empirico, la psicoanalisi deve inevitabilmente disporsi verso questo tema 

in maniera diversa, non perché sostenga un relativismo radicale che metterebbe in 

discussione la stessa realtà fenomenica, ma perché quella realtà fenomenica appare 

necessariamente  soggetta  a  deformazione,  quindi  falsa.  André  Green  (1991) 

distingue tra  l’erroneo,  cioè  una  spiegazione  sbagliata  e  inadeguata,  e  il  falso, 

ovvero ciò che nasconde e occulta il vero. La psicoanalisi si avvicina alla verità 

attraverso la dinamica del vero e del falso, per cui conoscere significa accettare di  

avvicinarsi, cioè mescolarsi all’ignoto dell’oggetto (ibidem, p.199). In tal senso, è 

proprio di fronte al desiderio che il vero non appaia e all’intenzione che si oppone 

al suo svelamento che la psicoanalisi compie lo sforzo di approssimazione alla 

verità. La tensione euristica è rivolta non ad un’epifania della verità dell’inconscio, 

da  svelare  o  tradurre  in  maniera  inequivocabile,  ma  ad  un  processo  di 

avvicinamento che procede proprio per mezzo delle falsificazioni, ricostruendo dei 

nessi tra la realtà psichica e la realtà materiale.  L’inconscio odia la scienza … la  

odia nel senso in cui l’io primitivo odia l’oggetto e in forza di questo movimento  

nel  contempo  lo  costituisce (Dorey,  1991,  p.14).  Tuttavia,  tale  questione  non 

riguarda  solo  il  discorso  psicoanalitico  che,  avendo  come  oggetto  l’inconscio, 

procede inevitabilmente attraverso le resistenze e le deformazioni, ma pone una 

questione  alla  scienza  tutta:  anche  le  acquisizioni  della  verità  scientifica  

incontrano effetti di resistenza attiva diretti in quegli ambiti che si rifiutano di  

applicare i metodi che hanno permesso di realizzare quelle acquisizioni  (Green, 

1991, p.198). 
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Alla  luce  di  tali  ragguagli  storici  e  dell’evoluzione  del  discorso 

epistemologico,  il  riferimento  ad  un  paradigma  scientifico  basato  sul  modello 

dell’esperimento in fisica, volto a definire legami di dipendenza quantitativa tra 

entità  esattamente  definibili  in  sistemi  artificialmente  creati  dallo  scienziato 

osservatore,  è  stato  messo  in  discussione  nella  sua  validità  euristica  e 

metodologica, e pertanto non può essere più considerato un termine di paragone 

valido e ideale, nel definire cosa sia o non sia scienza. La questione che appare 

storicamente superata nel dibattito epistemologico è proprio la logica nettamente 

demarcazionista  che,  nel  tempo,  ha  coniato  etichette  utili  ad  orientarsi  nella 

complessità  del  panorama  conoscitivo,  non  ultima  la  differenza  tra  scienze 

cosiddette  “hard” e  “soft”,  ma  poco ha contribuito  a  chiarire  le  problematiche 

inerenti il sapere scientifico; anzi, le ha, forse, ulteriormente confuse.

 Il pluralismo dell’esperienza scientifica non implica solo diversi oggetti e 

campi  di  indagine,  ma  anche  differenti  metodologie  e  pratiche;  pertanto,  al 

pluralismo delle  teorie,  corrisponderà  necessariamente  un  pluralismo dei  valori 

epistemici e dei metodi di indagine, ma allo stesso tempo ciò non può significare 

un anything goes, un “va bene tutto” per il quale la possibilità stessa della ricerca 

scientifica sarebbe demolita (Leuzinger-Bohleber e Bürgin, 2003). 

 Di certo e aldilà, appunto, di un intento classificatorio, la psicoanalisi non 

è e non potrà mai essere una scienza sperimentale in questi termini (Perron, 2007), 

in quanto non può annoverare tra le sue condizioni di  ricerca la ripetibilità del 

cosiddetto  esperimento  scientifico.  Nel  caso,  ciò  significherebbe  uno 

stravolgimento delle sue fondamenta gnoseologiche, orientate ad assumere come 

elementi  della  riflessione  le  derivazioni  dell’inconscio  che  si  manifestano  in 

maniera  singolare,  secondo  logiche  e  tempi  non  suscettibili  di  una  ripetizione 

prevedibile  e  immutata.  Su  questi  due  ultimi  aggettivi  è  necessario  soffermare 

l’attenzione, in quanto spesso, nel dibattito scientifico, hanno assunto un valore 

qualificante  nel  definire  cosa  sia  da  intendersi  per  scientifico  e  cosa  no.  In 

riferimento alla prevedibilità, in alcuni orientamenti disciplinari annoverati tra le 



scienze, l’indagine è possibile solo a posteriori e non per questo essa è considerata 

non scientifica: significativo è l’esempio riportato da Perron (2010) per cui, in un 

approccio evoluzionista, è possibile comprendere l’apparizione dei rinoceronti, ma 

di certo non ne sarebbe possibile la previsione. Per quanto concerne l’immutabilità 

delle  condizioni  sperimentali,  esse  appaiono  un  ideale  più  che  un’effettiva 

possibilità, laddove la stessa idea di un campo osservativo in cui tutte le variabili 

sono controllabili è una condizione ipotetica, non effettivamente sperimentabile. 

Se i tempi della ripetizione nei modelli sperimentali hanno la funzione di verificare 

la ricorrenza dei fenomeni da cui dedurre, se non la certezza, almeno la plausibilità 

delle spiegazioni, anche la psicoanalisi rivolge la sua attenzione alla ripetizione, 

ma non all’evento che si ripete, piuttosto al processo stesso del ripetere che appare 

come una costante della dinamica psichica, oltre ad essere la condizione della cura 

e della conoscenza in psicoanalisi. 

Due  spiegazioni,  coniate  dallo  stesso  Freud  in  occasioni  diverse7,  sono 

riferimenti  utili  nel  delineare  le  prime  definizioni  della  psicoanalisi:  una  la 

descrive  come  scienza  dei  processi  psichici  inconsci,  alla  quale  viene  dato  

l’appropriato nome di “psicologia del profondo” (Freud, 1925b, p.224), ed ha il 

merito  di  esplicitare  l’oggetto  di  elezione  della  ricerca  psicoanalitica,  appunto 

l’inconscio; l’altra fa da titolo ad un paragrafo conclusivo di una trattazione più 

ampia e descrive la psicoanalisi  come scienza empirica (Freud, 1922, p.457). In 

quest’ultima,  Freud  si  dilunga  nel  distinguere  la  sua  disciplina  dai  sistemi 

filosofici, come in molte altre occasioni ha fatto, ed aggiunge: al contrario essa (la 

psicoanalisi) si  attiene  ai  dati  di  fatto  del  proprio  campo  di  lavoro,  tenta  di  

risolvere i  problemi immediati dell’osservazione,  procede a tentoni avvalendosi  

dell’esperienza, è sempre incompiuta e disposta a dare una nuova sistemazione  

alle proprie teorie oppure a modificarle  (idem). La determinazione “empirica” è 

scandita con il sottolineare la centralità dei “dati di fatto” e soprattutto dal valore 

7 La  prima,  in  ordine  di  citazione  nel  testo,  Freud  la  scrisse  nel  1925  per  la  Encyclopaedia 
Britannica. La seconda è del 1922 e apparve nel Dizionario di sessuologia curato da Max Marcuse. 

92



dell’“esperienza”  nella  ricerca  in  psicoanalisi:  questioni  di  non  semplice 

definizione per una disciplina che postula l’inconoscibilità dell’inconscio, se non 

attraverso i suoi derivati.  Il problema di una congiunzione così apparentemente 

stridente  tra  il  dato  dell’esperienza,  come  riferimento  sempre  presente  per  la 

conoscenza,  e  l’opacità  dell’oggetto di  studio,  ovvero i  processi  psichici  aldilà 

della  coscienza,  costituisce  il  nucleo  della  questione  epistemologica  della 

psicoanalisi.

Per Freud la psicoanalisi è una  Naturwissenschaft, per cui essa si colloca 

nello studio della natura secondo i metodi di ricerca empirici che, attraverso le 

spiegazioni,  tentano  di  definire  leggi  universali  per  il  particolare.  Eppure, 

nonostante  una  dichiarata  adesione  a  riferimenti  epistemologici  tradizionali  e 

conservatori,  Freud  reclama  a  più  riprese  un’autonomia  del  dispositivo 

psicoanalitico che andava scoprendo e che, sebbene non smetta mai di radicarsi 

nell’osservazione  dei  fenomeni  clinici,  non  rinuncia  alla  speculazione 

squisitamente teorica. Come Assoun (1981) mette in luce, attraverso un’opera di 

ricostruzione  dell’autonomia  e  dell’eteronomia  dell’identità  epistemologica 

freudiana,  per  Freud  esiste  un  solo  metodo  scientifico,  definito  secondo  un 

monismo gnoseologico che riprende dalle scienze fisico-chimiche l’attenzione per 

l’osservazione dei fenomeni. Ancora, secondo un fondamento  fisicalista,  ritrova 

nella fisica e nella chimica molto più che dei semplici riferimenti comparativi; ne 

riprende  concetti  e  metodi  che,  soprattutto  nella  teoria  delle  pulsioni  e  nelle 

riflessioni  economiche  sulle  quantità  degli  investimenti  psichici,  ritrovano  una 

propria  specificità.  L’attenzione  per  la  problematica  energetica  che  muove  lo 

psichismo consente a Freud di conciliare una teoria del senso, il senso dei sintomi 

ad  esempio,  con la  radice  pulsionale  e  corporea.  In  tal  modo,  l’attenzione  per 

l’interpretazione, che a differenza della spiegazione era considerata propria della 

Geisteswissenshaft in  quanto  si  occupa  di  trascrivere  il  particolare  senza 

dissolverlo  nel  generale, non  determina  una  deviazione  nell’ermeneutica,  ma 

mantiene  la  sua  posizione  nel  naturalismo,  in  quanto  è  la  dinamica  energetica 



pulsionale  che sottende il  regime del  senso e  del  linguaggio.  Pertanto,  Assoun 

ribadisce  come  la  Deutung freudiana  sia  da  considerarsi  alla  stregua  della 

spiegazione,  in  quanto  coglie  un  legame  oggettivo  fra  contenuto  manifesto  e 

contenuto latente, per cui il primo è l’effetto del secondo che ne è causa con una 

propria  efficienza  materiale,  secondo  un  principio  di  causalità  semiologica 

(Assoun,  1981).  Ulteriore  principio  che  Assoun  riconosce  nell’epistemologia 

freudiana è l’agnosticismo. Esso mette in gioco l’influenza del pensiero kantiano 

in merito al riconoscimento dei limiti della conoscenza di fronte alla cosa in sé 

che, per Freud, significa l’inconoscibilità dell’inconscio e il tentativo di mettersi 

sulle sue tracce pur restando fermi nell’indagine fenomenica della psicoanalisi in 

quanto scienza della natura.

Le  indicazioni  storiche  e  teoriche  riportate  evidenziano  non  solo  la 

complessità di un dibattito, ma anche la varietà delle culture di riferimento della 

ricerca in psicoanalisi. Il pluralismo delle scienze, come ipotesi epistemologica di 

fronte alla complessità degli esseri viventi, in psicoanalisi è caratterizzato da una 

eterogeneità  delle  prospettive  epistemologiche  che  albergano  all’interno  della 

stessa psicoanalisi. Palombi (2006) descrive sei modelli riconoscibili nei differenti 

orientamenti  psicoanalitici:  1)  un  modello  logico-matematico,  che  rimanda  ai 

criteri generali di scientificità secondo un riferimento normativo della scienza, per 

cui la validazione empirica e sperimentale è l’ideale perseguito; 2) un modello 

storico,  che  confronta  la  nascita  e  l’evoluzione  della  psicoanalisi  con  altre 

discipline ritenute scientifiche; 3) il modello clinico, che fonda il suo principio di 

intelligibilità nel setting analitico che permette di raccogliere i dati; 4) un modello 

extraclinico, che valuta l’efficacia della psicoanalisi secondo metodi sperimentali; 

5) un modello basato sulla teoria dei giochi linguistici; 6) un modello ermeneutico, 

che tende a separare la psicoanalisi dai correlati biologici attraverso lo studio delle 

strutture narrative.

Sostanzialmente, è possibile riconoscere tre aree di pertinenza della ricerca 

in  psicoanalisi,  con procedure euristiche,  metodologie e  strumenti  specifici:  un 
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campo clinico, uno sperimentale e uno concettuale. Quest’ultimo troppo spesso è 

considerato  come  introduttivo  e  preparatorio  alla  “reale”  ricerca  sul  campo. 

Tuttavia,  esso  non  si  limita  alla  descrizione  della  teoria,  ma  implica  un 

approfondimento  della  stessa  ricerca,  attraverso  un’indagine  sistematica  dei 

significati e degli usi dei concetti psicoanalitici. Pluralità dei costrutti e pluralità 

delle pratiche conoscitive implicano un’episteme che si complessizza nel tentativo 

di fornire risposte, coerenza ed efficacia al sapere scientifico; ciò che va tutelato è 

la  specificità  disciplinare  con  la  singolarità  dell’oggetto  di  studio  correlato. 

Pertanto, aldilà delle diversità d’orientamento, alcuni concetti comuni e rilevanti 

per la psicoanalisi dovrebbero orientare la riflessione sull’epistemologia al fine di 

favorire  la  conoscenza  dello  psichismo  inconscio:  eterogeneità  strutturante,  

plurirappresentanza,  significanza  e  semioticità,  oggettualità  e  alterità,  forza  e  

senso (Green, 1991, p.268). 

2. Un paradosso epistemologico.

Tra le questioni sollevate con le precedenti riflessioni metodologiche, vi è 

la definizione dell’oggetto della ricerca scientifica, ovvero del campo dei fenomeni 

sui quali si intende approfondire la conoscenza. L’esplicitazione dell’oggetto del 

sapere  implica  una  considerazione  epistemologica  in  merito  a  quale  statuto  di 

esistenza  attribuire  ai  fenomeni  da  studiare.  Come  abbiamo  visto,  le  risposte 

ipotizzate  da  un  modello  epistemologico  di  tipo  rigidamente  demarcazionista, 

centrate  sulla  verifica  empirica  e  su  un  realismo  inteso  nei  termini  di  un 

materialismo  sperimentale,  sono  state  messe  in  discussione  dai  contemporanei 

paradigmi della complessità che, di fronte all’essere vivente, hanno abbandonato, 

per  insufficienza  euristica,  i  modelli  normativi  della  fisica.  La  psicoanalisi,  in 

questo dibattito, è andata incontro a tentativi di sistematizzazione non esenti da 

aggiustamenti, funzionali alle occorrenze dei modelli a cui si cercava di aderire, 



ma  che  hanno  messo  a  rischio  la  specificità  del  suo  oggetto  di  indagine: 

l’inconscio. 

La legittimazione scientifica delle discipline che si occupano dei fenomeni 

immateriali è stata riconosciuta ormai da tempo e la stessa fisica ha varcato da 

molto il confine dell’osservabile. È degli anni ‘70 l’acuta definizione del filosofo 

francese Michel Foucault (1971) di un materialismo dell’incorporeo, per indicare 

il campo dei fenomeni immateriali che hanno effetti efficaci  sui corpi. 8 Il punto 

spinoso è che i riferimenti epistemologici di tali discipline, pur essendo scienze 

empiriche,  non  sono  confrontabili  né  tanto  meno  equiparabili  con  un  unico 

modello  normativo  di  scienza,  sebbene  abbiano  come  oggetto  di  indagine 

fenomeni concreti dell’ordine della natura.

Il processo di conoscenza implica la presenza di un soggetto, il ricercatore, 

che mette  in campo modalità  e strumenti  di  analisi  di  fronte ad un oggetto da 

studiare.  L’inedito  dello  statuto  epistemologico  della  psicoanalisi  sta  non  solo 

nell’invisibilità del suo oggetto e nell’impossibilità di una sua diretta conoscenza, 

ma anche nella paradossale convergenza di oggetto e soggetto9. Il problema del 

soggettivismo nella scienza riguarda tutte le discipline scientifiche in quanto è pur 

sempre un soggetto, con le sue possibilità cognitive e caratteristiche psichiche, a 

compiere l’impresa della conoscenza. Tuttavia, gli scienziati si preoccupano di non 

interferire nel rilevamento dei dati, tenendo quanto più possibile sotto controllo le 

alterazioni  derivanti  dalla  propria  soggettività,  al  fine  di  raggiungere  un  grado 

8 In  L’ordine del  discorso  del 1971, Foucault  richiama le riflessioni di  Deleuze in merito allo 
statuto dell’evento in relazione al senso. La psicoanalisi in questo confronto è descritta come una  
scienza degli eventi, per la quale questi ultimi tuttavia non sono intesi come qualcosa di cui bisogna 
cercare  o  interpretare  il  senso,  ma  piuttosto  da  intendersi  nella  loro  effettività  produttiva.  La 
psicoanalisi fa piena luce sugli stati di cose e la loro profondità, le loro mescolanze, le loro azioni  
e  passioni  ma per  giungere  all’emergenza  del  loro risultato,  l’evento d’un’altra natura,  come  
effetto di superficie. (Deleuze, 1969, p.186)

9 Il  termine  soggetto  merita  una  puntualizzazione  in  quanto  è  frutto  di  un  dibattito  storico  e 
filosofico complesso. In questo contesto, è da intendersi come colui che si pone di fronte ad un 
oggetto con l’intento di conoscerlo. Aldilà di orientamenti soggettivisti, l’accezione che qui viene 
proposta è in riferimento allo psichismo, in quanto soggetto dell’attività psichica, la cui dinamica lo 
colloca  fuori  da sé,  in  un processo di  desoggettivazione che  ritrova  nell’alterità,  una  possibile 
definizione della proprio identità.  

96



possibilmente  elevato  di  oggettivazione.  In  tal  senso,  si  assiste  ad  un  forte 

investimento  dell’area  di  interesse  del  mondo  esterno,  con  una  stretta 

focalizzazione sulla specificità dei fenomeni oggetto di analisi; pertanto il soggetto 

stesso è tenuto, quanto più possibile, ai margini del processo conoscitivo. Per la 

psicoanalisi, la soggettività è una dimensione costitutiva dell’oggetto di indagine e 

non  si  concede  ad  uno  sguardo  oggettivante  che,  in  maniera  lineare,  opera 

deduzioni  e  induzioni.  Pertanto,  è  necessario  investire  la  psiche  e  disinvestire, 

nella psiche, tutto ciò che non riguarda la conoscenza della realtà psichica … una 

desoggettivazione insomma (Green 1991, p.188). In breve, il paradosso implica un 

soggetto che, attraverso un ripiegamento su di sé, trova il suo oggetto di indagine: 

il  problema  è  in  che  modo  sia  possibile  una  conoscenza  oggettiva  della 

soggettività.  

Per  la  psicoanalisi,  il  ruolo  centrale  occupato  dalla  soggettività  è  la 

condizione indispensabile  al  fine di  porsi  sulle  tracce dell’inconscio,  per  cui  il 

“soggettivo”  assume  un  compito  funzionale  decisivo  in  vista  di  una  possibile 

definizione  oggettiva.  Tuttavia,  sebbene  la  soggettività  resti  un  momento 

necessario del processo conoscitivo della psicoanalisi,  la spinta conoscitiva non 

può ridursi ad essa, pena un relativismo assoluto che sarebbe inevitabilmente anti-

scientifico.  Il  paradosso  di  una  soggettività  radicale  che  tende  all’oggetto 

attraverso un ripiegamento su di sé implica una non riduzione della soggettività 

alla singolarità, ma il tentativo di spingerla verso la realtà psichica. In tal senso, 

André Green (1991) parla di una desoggettivazione, intesa come un approssimarsi 

all’oggettività della realtà psichica attraverso un investimento della realtà interna 

che, oltre la dimensione soggettiva, rivela l’oggettività dell’attività psichica. Tale 

possibilità è data dal dispositivo di conoscenza che la psicoanalisi  ha scoperto, 

ovvero  attraverso  l’artificio  di  un  soggetto  bi-locato,  che  conosce  se  stesso 

attraverso la rifrazione nell’altro, che occupa un posizione altra ma convergente. 

La conoscenza di sé non si poteva realizzare che in presenza di un altro se stesso,  

a cui devolvere la funzione di riflettere, nel senso stretto del termine, l’immagine  



che  si  forma  “nei  suoi  riguardi”,  lui  stesso  ponendosi  in  una  posizione  di  

neutralità (ibidem, p.187). Questo dispositivo è evidentemente il transfert che, in 

tal  senso,  assume  qui  un  valore  esplicativo  in  termini  epistemologici  e 

metodologici,  in quanto procedimento euristico orientato alla conoscenza di sé, 

attraverso un processo che non è una  decodifica di  significati  soggettivi  in  un 

codice  altro  e  condiviso,  ma  rimanda  ad  una  dinamica  ripetitivo-creativa che 

riattualizza  la  realtà  psichica  e  la  rende  conoscibile.  L’errore  strategico,  a  tal 

proposito, sarebbe ridurre la portata conoscitiva del transfert alla stanza d’analisi, 

senza  considerare  che  esso  è  un  fondamento  di  ogni  operazione  della  psiche:  

transfert come spostamento, come proiezione, come introiezione, come creazione,  

infine  come  modo  di  conoscenza (ibidem,  p.188).  Tornerò  oltre  sulle  possibili 

tecniche e metodologie di utilizzo del transfert per la ricerca scientifica, ma ciò che 

qui è necessario definire è il suo fondamento epistemologico. 

Il  paradosso  su  cui  si  erge  la  questione  epistemologica  in  psicoanalisi, 

ovvero la convergenza dell’oggetto della conoscenza con il soggetto che conosce, 

è  l’evento  che  destruttura  l’episteme  moderna,  dando  vita  alla  nascita  delle 

cosiddette “scienze umane”; cioè quando, nel XIX secolo, l’essere umano è entrato 

a  far  parte  degli  oggetti  scientifici,  nel  numero  dei  quali  non  è  forse  ancora  

dimostrato che lo  si  possa interamente situare (Foucault,  1966, p.  370).  Per il 

filosofo francese,  il  campo di  indagine delle  scienze umane è  il  dominio della 

rappresentazione, attraverso la quale l’essere umano si rappresenta e rappresenta il 

mondo in cui vive. Questo assunto rimanda ad un resto che fonda la stessa capacità 

rappresentativa e la precede, almeno logicamente, e che si presenta, aldilà della 

coscienza,  come sua condizione;  tale  resto  pone il  problema dell’inconscio,  in 

quanto  non  cosciente  che  sottende  le  condizioni  e  le  forme  di  esistenza  del 

conscio.  Pertanto,  per  Foucault,  tutte  le  scienze  che  assumono  come  oggetto 

d’analisi l’essere umano devono porre inevitabilmente la questione dell’inconscio 

come ciò che si sottrae alla coscienza e sottende la rappresentazione. Il compito 
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della psicoanalisi è per il Foucault (1969) archeologo dell’episteme10, scavalcare la 

rappresentazione, occupando una posizione privilegiata che mira in maniera diretta 

al  suo  oggetto,  l’inconscio,  laddove  le  altre  si  fermano  nello  spazio  del 

rappresentabile.  Questa  conoscenza  è  possibile  solo  a  condizione  di  un  diretto 

coinvolgimento  dell’essere  umano  stesso  nella  pratica  conoscitiva,  come  già 

sottolineato precedentemente e  come Foucault  (1966) mette  bene in  luce:  ogni  

sapere analitico è pertanto invincibilmente legato a una pratica, alla strozzatura  

del  rapporto tra due individui,  l’uno dei  quali  ascolta il  linguaggio dell’altro,  

affrancandone, in tal modo il desiderio dell’oggetto che ha perduto e liberandolo  

dalla prossimità costantemente ripetuta della morte (facendogli intendere che un  

giorno morrà) (ibidem, p.402). 

La  posizione  originale  della  psicoanalisi  all’interno  dei  paradigmi 

scientifici  è  contraddistinta  da un’ulteriore singolarità  anche in  riferimento alle 

scienze  umane,  poiché  essa  non mira  a  costruire  un  concetto  di  essere  umano 

definito secondo un’ipotetica natura specifica. Al contrario, la psicoanalisi opera 

una dissoluzione del concetto trascendentale di essere umano e, indagando ai limiti 

della sua positività, cioè dal lato dell’inconscio che sradica il soggetto dalla sua 

centralità,  non cessa di “disfare” l’uomo, che nelle scienze umane fa e rifà la  

propria positività (ibidem, p. 406). Anche in quest’ultima accezione, il concetto di 

desoggettivazione, proposto  precedentemente  con le  riflessioni  di  Andrè  Green 

(1991), trova un’ulteriore specifica in riferimento al ruolo della psicoanalisi nel 

dibattito epistemologico.

Il  paradosso epistemologico per  cui  l’oggetto della  conoscenza coincide 

con  il  soggetto  conoscente,  ovvero  la  conoscenza  di  sé,  rende  complessa 

10 Non è un procedimento corretto dividere in maniera netta le “fasi” di evoluzione del pensiero di  
un autore; tuttavia, va riconosciuto nell’esperienza filosofica di Foucault un approccio differente 
che, nei confronti della psicoanalisi, ad esempio, è cambiato nel tempo. L’immagine più nota è, di  
certo, quella del filosofo della genealogia dei poteri che interpreta la psicoanalisi come dispositivo 
di  assoggettamento. Tuttavia,  in riferimento alla  questione epistemologica dei  saperi  sull’essere 
umano, la sua riflessione sulla psicoanalisi appare importante nel descriverne la posizione inedita  
nel campo epistemico.       



l’oggettività del sapere psicoanalitico. Tuttavia, esso rivela la radice problematica 

di tutta la conoscenza oggettiva, non solo quella psicoanalitica, poiché interroga la 

costituzione stessa dell’oggetto, che deriva dalla sua differenziazione dal soggetto 

che si colloca davanti a lui nell’atto di percepirlo. Ogni conoscenza trae la sua 

origine  dalla  percezione  sensibile  proveniente  dal  mondo  esterno;  ad  esempio, 

Freud riporta a più riprese l’immagine dell’ameba che lancia i suoi pseudopodi 

verso l’esterno, per poi ritirarli. I sensi sono dei mediatori tra l’ambiente e l’essere 

vivente; tuttavia, questi non appaiono come semplici ricettori di informazioni da 

decodificare, piuttosto operano da interfaccia tra interno e esterno. La percezione 

può essere descritta come un’operazione di accomodamento che, a partire dai dati 

sensibili,  struttura  una  possibile  configurazione  interna  che  presenta  qualche 

affinità con essi. In questi termini, è possibile riconoscere una concezione di fondo 

dei  processi  conoscitivi  comune  a  molte  teorie  del  funzionamento  cognitivo. 

L’originalità dell’ipotesi psicoanalitica risiede nel riconoscere, in questo raffronto 

tra  interno  e  esterno  operato  attraverso  la  percezione,  un  principio  di  piacere-

dispiacere,  per  cui  la  conoscenza  implicherebbe  il  piacere  nel  ritrovare  una 

corrispondenza  tra  l’ambiente  esterno  e  l’interno,  mentre  il  dispiacere 

interverrebbe  nel  giudicare  come  estranee  e  sconosciute  le  nuove  percezioni, 

soggette, quindi, a nuovi accomodamenti, attraverso i quali sia possibile reperire 

piacere e generare nuova conoscenza. In tal modo, l’oggetto che si staglia con la 

sua alterità di fronte al soggetto si va costituendo a partire dall’odio, dal rifiuto e 

dal bisogno di superare la frustrazione, riportando l’alterità dell’oggetto all’interno 

del soggetto.

Queste brevi indicazioni sull’origine percettiva della conoscenza indicano 

la  comune costitutiva appartenenza del  soggetto  e  dell’oggetto  che,  in  virtù  di 

questa comunanza, conservano i tratti inalienabili dell’uno nell’altro, confermando 

l’impossibilità di un sapere immacolato pienamente oggettivo. Inoltre, i riferimenti 

teorici indicati rimandano anche alla genesi del principio di realtà, da cui deriva il 
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portato  empirico  dell’esperienza  e  la  sua  obiettività  che  fonda  le  sue  radici 

nell’originario principio di piacere-dispiacere che regola lo psichismo. 

Come  più  volte  ribadito,  poiché  l’oggetto  di  indagine  della  ricerca  in 

psicoanalisi è lo psichismo e il suo funzionamento, i dati da valutare saranno non 

solo  le  percezioni,  ma  le  rappresentazioni  che  il  soggetto  elabora,  e  che  non 

assumono  soltanto  una  funzione  mnestica  delle  tracce  percettive,  ma  mettono 

sempre  in  gioco  un  quantum  d’affetto,  in  termini  di  piacere-dispiacere.  La 

rappresentazione ha sempre un’origine reale a partire dal dato sensibile percepito; 

tuttavia,  risponde  anche  e  allo  stesso  tempo  ad  un  lavoro  psichico  di 

trasformazione,  nel  mettere  in  forma  una  spinta  di  origine  somatica  interna, 

conferendole  una  figurabilità.  In  questi  assunti  è  riconoscibile  la  centralità 

concettuale del cosiddetto lavoro del sogno da cui nasce la teoria psicoanalitica e a 

cui non può rinunciare. In termini epistemologici, la concezione freudiana della 

rappresentazione,  la  Vorstellung che  nelle  riflessioni  di  Laplanche  e  Pontalis 

(1967) è opportunamente specificata come ciò che ci “si rappresenta”, non è una 

riproduzione dell’oggetto percepito, ma veicola, in quanto rappresentante di altro, 

tracce semantiche complesse e diversificate non riducibili né alla mera percezione, 

né  ad  alcun  codice  formale,  sia  esso  segnico  o  linguistico,  sebbene  questi 

riferimenti siano sempre e comunque presenti. La concezione freudiana tenta di 

coniugare una teoria del senso, cioè la qualità delle rappresentazioni costituite da 

specifiche forme e contenuti, con una radice corporea dello psichismo mosso da 

energie  che  animano  la  dinamica  rappresentativa,  costituendone  il  riferimento 

quantitativo.  L’esigenza  di  quantificazione  risponde  sia  ad  un  bisogno 

epistemologico di ritrovare nella struttura epistemica un ancoraggio concettuale al 

“misurare”, sia alla necessità di mantenere ferma l’appartenenza della psicoanalisi 

alle scienze della natura, riconducendo il senso dei fenomeni non ad un’astrazione 

formale, ma ad un radicamento nel funzionamento corporeo. 

 Le  riflessioni  sull’oggetto  di  ricerca  in  psicoanalisi  pongono  delle 

questioni  epistemologiche  complesse.  In  particolare,  abbiamo  visto:  il  legame 



costitutivo con la soggettività, la radicale eterogeneità, in quanto molteplici sono i 

riferimenti a cui esso rimanda, sia dell’ordine del senso, sia in termini di forza con 

l’importo  affettivo  della  dinamica  psichica,  oltre  alla  plurima  stratificazione 

semiotica  che  il  meccanismo  della  rappresentazione  articola.  Tali  questioni 

caratterizzano in maniera specifica la ricerca, sia perché interrogano il metodo di 

indagine,  sia  perché  implicano  un  interrogativo  in  riferimento  a  cosa  cercare, 

ovvero, a quali siano i dati della ricerca in psicoanalisi.

Si è già fatto cenno alla priorità accordata alla parola detta e udita,  che 

rimanda al riferimento centrale del dispositivo di transfert, ma che non si limita 

allo  spazio  della  stanza  d’analisi;  di  conseguenza,  i  dati  da  ricercare  sono 

dell’ordine  delle  parole.  Tale  assunto,  in  virtù  delle  questioni  epistemologiche 

poste,  richiede  una  chiarificazione.  La  parola  si  colloca  all’interno  di  un 

linguaggio,  inteso  come sistema formale  di  segni  condivisi  di  tipo  grafico  e/o 

fonetico.  Questa  definizione,  tuttavia,  appare  insufficiente  nello  spiegare  la 

prurirappresentanza  di  cui  la  parola  è  portatrice,  poiché  questa  non può essere 

ridotta ad un sistema formale. La parola, oggetto dell’ascolto psicoanalitico e dato 

di ricerca in psicoanalisi, non è collocata in una serie formale da cui trarre senso e 

attraverso la quale rintracciarne le costruzioni semantiche, piuttosto essa si situa 

nell’ordine dell’evento,  in considerazione della sua apparizione discorsiva in un 

setting  specifico,  da  intendersi  come  un  campo  definito  di  manifestazione  dei 

fenomeni,  non  pienamente  controllabile  dal  ricercatore,  ma  i  cui  confini,  che 

caratterizzano la pregnanza significativa dei fenomeni, restano riconoscibili. 

Ancora  il  riferimento  alle  riflessione  di  Michel  Foucault  (1969)  appare 

particolarmente appropriato:  l’enunciato non è una struttura (cioè un insieme di  

relazioni tra elementi variabili, che autorizzi in tal modo un numero forse infinito  

di modelli concreti); è una funzione di esistenza che appartiene in proprio ai segni  

e a partire dalla quale si può decidere successivamente, per mezzo dell’analisi o  

dell’intuizione,  se  essi  «hanno  senso»  oppure  no,  in  base  a  quale  regola  si  

succedano o si sovrappongano, di che cosa siano segno e quale tipo di atto si trovi  
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ad  essere  effettuato  grazie  alla  loro  formulazione  (orale  o  scritta) (p.115)  … 

Tenersi  pronti  ad accogliere ogni momento del discorso nella  sua irruzione di  

avvenimento;  nella  microscopicità  del  suo  apparire,  e  in  quella  dispersione  

temporale che gli permette di essere ripetuto, saputo, dimenticato, trasformato,  

cancellato fino nelle  sue più piccole tracce,  sepolto,  lontano da ogni  sguardo. 

(p.35). In questa accezione è evidente che la parola in esame, in quanto dato di 

ricerca, resta pur sempre la parola udita, ben diversa da una parola registrata o 

trascritta fedelmente, in quanto sono proprio la singolarità del suo apparire e la 

risonanza  radicalmente  soggettiva  che  determina  nell’ascolto  orientato  di  tipo 

psicoanalitico,  che  ne  schiudono  la  possibilità  di  senso;  un  significato  non 

oggettivato da un codice formale predefinito, ma oggettivo in quanto rimanda alla 

realtà del funzionamento psichico.

In merito al dato di ricerca in psicoanalisi, i rimandi alla parola in quanto 

evento e alla tensione all’oggettività della conoscenza sollevano la questione della 

realtà dei fatti presi in esame dalla psicoanalisi. La parola in quanto dato si colloca 

evidentemente nell’ordine del discorso ed ha una doppia referenza: una alla realtà 

psichica, in termini di funzionamento e dinamica dello psichismo, l’altra alla realtà 

materiale,  in  quanto  il  soggetto  parla  pur  sempre  di  qualcosa.  Questo  secondo 

rimando  necessita  di  un  disinvestimento,  come  precedentemente  indicato  con 

Green (1991), nella misura in cui l’oggetto di indagine non implica una verifica 

empirica dell’effettività nella realtà esterna di ciò di cui il soggetto parla, piuttosto 

va  investito  il  rimando  alla  realtà  psichica  che,  attraverso  le  parole,  trova 

espressione.  Pertanto, la differenza sottolineata da Perron (2007, 2010), tra una 

«réalité matérielle», i fatti così come accaduti nel mondo esterno, e una « réalité  

événementielle»,  gli  eventi  come  presentati  dal  soggetto  e  rimodellati  dalla 

posteriorità,  ha il  merito  di  centrare l’attenzione sull’oggetto di  ricerca proprio 

della  psicoanalisi,  ovvero  la  peculiarità  del  funzionamento  psichico.  Ciò  non 

significa che la psicoanalisi persegue un approccio costruttivista, per il quale la 

realtà si smaterializzerebbe sotto l’effetto della deformazione dello psichico, ma in 



virtù  del  radicamento  dello  psichismo nella  percezione  e  nel  corporeo,  il  dato 

psicoanalitico  conserva  il  legame  con  la  realtà  oggettiva,  sia  essa  psichica  o 

materiale.

        La psicoanalisi, in quanto scienza empirica dell’inconscio, fonda il suo 

statuto  epistemologico  attraverso  un  processo  di  pensiero  che  oscilla  tra  la 

teorizzazione,  la  dimostrazione  e  l’esperienza  clinica.  Una  riflessione  che, 

nonostante  non  abbandoni  mai  il  dato  empirico,  tuttavia  non  rinuncia 

all’immaginazione, all’ipotesi speculativa e al  Phantasieren;  pertanto attraversa, 

nel percorso conoscitivo, l’indeterminatezza e il dubbio, partendo dal presupposto 

che  il progresso della conoscenza non consente definizioni rigide (Freud, 1915, 

p.14).  La  funzione  immaginativa  costituisce  una  capacità  propriamente  umana, 

(Castoriadis,  1991) oltre  la  mente logica che appartiene anche alle  altre  specie 

animali.  L’immaginazione è un presupposto necessario del pensiero riflessivo, che 

implica  la  possibilità  di  pensare all’esperienza  oltre  essa.  Dunque,  affinché sia 

possibile una scienza, è necessario che vi sia spazio per l’immaginazione di ciò 

che non è immediatamente percepibile empiricamente. Il discorso metapsicologico 

freudiano risponde al  bisogno di  andare  oltre  il  dato  sensibile,  mantenendo un 

rigore scientifico in termini di coerenza e razionalità. Pertanto la metapsicologia 

presenta un carattere congetturale che ha la funzione di predisporre un apparato 

teorico utile alla comprensione clinica; un montaggio finzionale (Contardi, 2006) 

che  caratterizza  il  sapere  dell’inconscio  che,  in  quanto  tale,  è  di  per  sé 

inconoscibile. In tal senso, la metapsicologia è l’identità epistemologica freudiana 

(Assoun,1981), in quanto definisce gli assi teorici di fondo, in grado di articolare 

un nesso tra la speculazione teorica e l’osservazione clinica. Lo stesso oggetto di 

ricerca della  psicoanalisi,  l’inconscio,  definisce  il  suo statuto  di  inconoscibilità 

nella  metapsicologia,  ma ne ottiene anche la  sua prova di esistenza,  in  quanto 

ipotesi concettuale  necessaria a spiegare le lacune della coscienza e  legittima, in 

quanto  garantisce  il  principio  della  continuità  psichica;  continuità  che,  come è 

possibile  intravedere  fin  dal  testo  di  Freud  del  1915,  è  presente  nell’intero 
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organismo vivente, in quanto lo psichico e il somatico sono strettamente connessi e 

continui tra loro, così come, più avanti nel percorso conoscitivo freudiano, sarà 

definita meglio con l’Es,  “concetto gemello” a quello di inconscio (Laplanche, 

1971). Ancora in merito alla continuità psichica, Rapaport (1967) la considera un 

caposaldo teorico di tutto il discorso psicoanalitico, caratterizzante la specificità 

del metodo storico-clinico della psicoanalisi.  Dal momento che tutti i  fenomeni 

psichici si collocano in una continuità, essi assumono un significato in relazione 

alla  posizione  occupata  nella  serie  delle  concatenazioni  psichiche,  cioè  in 

riferimento  alla  loro  comparsa  nel  discorso,  in  un  ordine  associativo  che 

abbandona  la  consequenzialità  logica.  Inoltre,  il  concetto  stesso  di  continuità 

implica  che,  all’interno  della  sfera  psicologica,  sia  presente  un  rapporto  di 

determinazione causale di ogni evento da parte di altri, per cui nessun fenomeno 

psichico  è  casuale,  ma  sempre  immerso  in  una  rete  di  relazioni  per  cui  l’uno 

determina e richiama l’altro. 

I modelli epistemologici definiti da una causalità lineare, per cui il rapporto 

tra cause ed effetti è univoco e unidirezionale, sono stati messi in discussione dalla 

ipercomplessità  degli  organismi  viventi.  In  riferimento  allo  psichismo,  la 

psicoanalisi,  pur  all’interno  di  un  definizione  determinista,  per  cui  vi  è  una 

relazione  di  sopradeterminazione  tra  i  fenomeni  psichici,  ipotizza  una  diversa 

accezione dei nessi causali, in quanto la relazione non implica una linearità tra una 

determinata causa e uno specifico effetto correlato ad essa, ma una corrispondenza 

biunivoca,  per  cui  non  è  solo  la  causa  a  determinare  l’effetto,  ma  anche 

quest’ultimo,  in  maniera  retroattiva,  ad  influire  sulla  causa.  Inoltre,  aldilà  dei 

processi di posteriorità che alterano la relazione causa-effetto, il rapporto non è tra 

una causa e un effetto singolo, ma mette in gioco una pluralità di determinanti che, 

pertanto,  caratterizzano  la  relazione  tra  i  fenomeni  in  maniera  “multivoca” 

(Castoriadis, 1991). Tuttavia, nonostante la plurideterminazione dei fenomeni, la 

psicoanalisi  tende  comunque  all’oggettività  della  realtà  psichica  in  quanto 

ricostruisce, sempre e solo a posteriori, i legami oggettivi tra contenuto manifesto 



e latente, cioè tra effetto manifesto e efficienza materiale delle cause, combinando 

senso e processo in una ricerca ostinata di una specie di causalità semiologica 

(Assoun, 1981, p. 55).

La ripartizione metapsicologica in tre punti di vista, differenti ma in stretta 

relazione tra loro, è utile ad organizzare il discorso concettuale sullo psichismo 

secondo prospettive diverse, secondo le quali è possibile distinguere tra: un aspetto 

topico come teoria dei luoghi, uno dinamico in quanto teoria delle forze e uno 

economico  come  teoria  delle  energie.  La  visione  topografica  consente  di 

descrivere  le  distanze  e  le  prossimità  che  interessano  l’apparato  psichico, 

favorendo la riflessione sull’eterogeneità dei processi, che con la seconda topica 

verranno caratterizzati soprattutto in termini di investimenti a partire dalla traccia 

corporea. La prospettiva dinamica rende conto della conflittualità costitutiva dello 

psichismo,  sia  in  termini  di  rappresentazioni  contrapposte,  sia  in  rapporto  alla 

differenza  dei  processi  psichici  primari  e  secondari.  La  riflessione  economica, 

sempre  più  in  primo  piano  nello  sviluppo  del  discorso  di  Freud,  riguarda 

soprattutto i  processi  trasformativi  in  atto nello  psichismo,  per cui la  dinamica 

pulsionale acquista un ruolo decisivo nell’indagine sulla realtà psichica. Essendo la 

metapsicologia l’identità epistemologica della psicoanalisi e fondando i paradigmi 

della conoscenza psicoanalitica, qualsiasi studio in ambito psicoanalitico non può 

trascurare il discorso metapsicologico, ritrovando in questa un presupposto teorico 

necessario per orientare la ricerca.

3. Note per una ricerca in psicoanalisi

Alla domanda su cosa sia una ricerca scientifica, la risposta, in riferimento 

all’oggetto  da  ricercare,  potrebbe  essere  accedere  a  una conoscenza nuova  su  

qualcosa (Perron,  2007).  Tuttavia,  la  definizione  presenta  alcune  ambiguità,  a 

partire dalla necessità di distinguere tra il jamais encore su e il déjà su (ibidem), il 

che implica una riflessione sulla letteratura scientifica disponibile, con particolare 
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attenzione alla rilevanza e all’originalità del tema di ricerca. La questione non è 

secondaria,  in  quanto  attiene  alla  definizione  di  un  ambito  di  indagine  in  cui 

delineare l’oggetto ricercato, procedimenti che implicano una selezione a monte 

del  ricercatore  che,  di  fronte  al  campo  dei  fenomeni,  decide  quale  strada 

percorrere. Ad orientare la scelta, che di per sé implica una parzialità quanto meno 

del  campo  d’analisi,  interviene  un’intuizione  fondatrice che  suggerisce  che  in 

quell’ambito  può  esserci  qualcosa (ibidem).  Procedimento  che,  sebbene  sia  il 

frutto di razionalità e ragionevolezza, non è tributario unicamente di una logica 

lineare,  ma si  serve dell’intuito  del  ricercatore,  anche in  termini  creativi,  nello 

scorgere  possibilità  inedite  per  la  conoscenza,  grazie  alla  propria  competenza 

disciplinare e scientifica. In merito a tale aspetto, è necessario precisare il ruolo 

fondamentale  della  ricerca  concettuale  che,  molto  spesso,  viene  ridotta  ad 

introduttivo esame della letteratura. 

Accanto alla ricerca sperimentale, empirica e clinica, la ricerca concettuale 

appare svolgere, a prima vista, un compito meramente descrittivo nell’introdurre i 

concetti che, poi, altre modalità di indagine approfondiranno in vivo. Questa prassi 

sembra aver autorizzato, nella definizione delle linee di ricerca di molti studi, una 

certa diffidenza per la speculazione teorica, che appare come una deriva astratta da 

scongiurare  in  favore  dell’osservazione  e  della  sperimentazione.  In  merito  alla 

ricerca in psicoanalisi, la necessità di un costante riferimento alla metapsicologia, 

come sottolineato dall’esperienza freudiana,  è un’esigenza indispensabile per  la 

comprensione clinica, in quanto la singolarità del suo oggetto, l’inconscio, richiede 

una  costante  riflessione  sulle  teorie  di  riferimento,  intese  quali  strumenti  di 

comprensione  essenziali.  I  concetti  sono  gli  strumenti  che  ci  aiutano  a  

comprendere ciò che l’esperienza ci fa vedere (Widlöcher, 2007, p.50; trad. mia). 

Pertanto,  non  è  possibile  distinguere  nettamente,  soprattutto  per  la  ricerca  in 

psicoanalisi,  un  ambito  teorico  e  concettuale  da  uno  clinico  e  sperimentale: 

l’osservazione clinica assume un senso e diviene fonte di conoscenza in stretta 

sinergia con la riflessione teorica. La ricerca concettuale non è solo descrittiva, ma 



assume  una  funzione  accrescitiva  del  sapere,  “sintetica”  nel  senso  kantiano, 

attraverso un’indagine sistematica dei significati e degli usi dei concetti (Dreher, 

2003, p.109), ovvero facendone una genealogia che metta in luce le proprietà note 

e ne illumini le risorse inesplorate. 

In merito al raffronto tra la teoria e la pratica, va sottolineato uno scarto 

incolmabile  che  intercorre  tra  le  due,  nella  misura  in  cui  nessuna  teoria  può 

totalmente contenere e comprendere il campo della pratica psicoanalitica; assunto 

questo  coerente  con  le  riflessioni  epistemologiche  contemporanee  sulla 

complessità  e  per  le  quali  di  fronte  al  vivente  lo  scienziato  deve  riconoscere 

l’impossibile completezza  del sapere scientifico in quanto non può definire, una 

volta e per tutte, ciò che rimanda al caos (Morin, 1990). Tale assunto implica la 

rinuncia  alla  generalizzazione  assoluta  della  scoperta  in  quanto  è  necessario 

contemplare  un  resto  non  riducibile,  ovvero  una  possibilità  dei  fenomeni  che 

eccede la regolarità e la norma. Pertanto, la finalità della ricerca non è individuare 

leggi  generali,  ma rintracciare il  senso dei  fenomeni attraverso delle  costanti  e 

degli schemi presenti in un certo numero di casi che, comunque, non esauriscono 

la contingenza dei fenomeni.

In  continuità  con tali  presupposti,  l’attenzione  del  ricercatore  si  rivolge 

sostanzialmente al nuovo e allo specifico al fine di esplorare ulteriori possibilità 

del  variare  dei  fenomeni,  per  cui  non  mira  a  dimostrare  se  una  definita 

caratteristica sia presente nella media.  Su tale aspetto è rilevante la distinzione 

sottolineata da Perron (2010) tra il dimostrare e l’evidenziare, secondo la quale la 

psicoanalisi  non  dimostra  nulla,  in  quanto  non  scopre  la  prova  che  spiega  la 

regolarità dei fenomeni; semmai, può evidenziare l’utilità della ricerca al fine di 

attribuire un senso alle osservazioni e approfondire la riflessione concettuale.  Le 

cas  clinique  ne  prouve  rien (Widlöcher,  2007,  p.43),  ma  ha  la  funzione  di 

arricchire la conoscenza di coloro che condividono lo stesso tipo di esperienza. 

La  definizione  dell’ipotesi  secondo  tali  linee  di  ricerca  implica 

un’accezione ampia, in quanto è una formulazione, non direttamente suscettibile di 
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verifica, che articola concetti pertinenti al campo d’interesse. La sua traduzione 

operativa, attraverso tecniche di rilevamento dei dati, non approda ad una prova 

diretta attraverso la quale sarebbe possibile “approvare” o “respingere” un’ipotesi, 

ma ha la funzione di organizzare le osservazioni tratte dall’esperienza, offrendone 

una  possibile  chiave  di  lettura.  A tal  proposito,  è  ancora  Perron  (2010),  nel 

riflettere  sul  costante  lavoro  di  organizzazione  concettuale  che  accompagna 

l’esperienza  clinica,  a  definire  clés  de  voûte  quei  concetti  che  permettono  di 

argomentare i nessi base, legati all’osservazione. 

Lo strumento di indagine assume una rilevanza specifica, sia in riferimento 

alla  metodologia,  in  quanto  si  inserisce  all’interno  di  un  campo  di  fenomeni 

connotato da proprie modalità di apparizione, sia in merito all’epistemologia, in 

rapporto  allo  statuto  dell’oggetto  della  conoscenza  nella  sua  relazione  con  il 

soggetto conoscente.  Per esplorare il mondo interno non abbiamo mezzi diretti,  

ma solo strumenti indiretti come il discorso che esprime i pensieri, i sogni che  

sono raccontati, le fantasie che possono essere intuite, i giochi che possono essere  

capiti  o  condivisi.  In  altri  termini,  poiché  il  materiale  è  simbolico,  anche  lo  

strumento  deve  possedere  qualità  simboliche  (Green,  2003,  p.52).  La  fase 

operativa di raccolta dei dati non è, come abbiamo precedentemente sottolineato, 

priva di  insidie,  in  quanto i  fatti  non sono indipendenti  dallo  strumento che li 

rileva, né dall’articolazione delle proposizioni teoriche in cui essi si dispongono. 

Pertanto, vi è il rischio epistemologico di una circolarità cieca in cui “si trova ciò 

che si cerca”. A tal proposito, il confronto nell’ambito della comunità scientifica 

costituisce  una  risorsa  indispensabile  al  fine  di  problematizzare  gli  assunti 

scientifici  oltre  la  possibile  miopia  del  ricercatore  direttamente  coinvolto  nel 

processo di conoscenza. In ambito psicoanalitico, l’intersoggettività è una risorsa 

preziosa,  ed  in  particolare  la  supervisione  è  una  prassi  consolidata  di 

comunicazione intersoggettiva di esperienze, di metodi e dei risultati della ricerca 

clinica. In virtù della necessità di una costante reciprocità, per la comprensione 

dello  psichismo  è  possibile  parlare  di  una  nuova  etica  della  comunicazione, 



presente nel discorso psicoanalitico, per il quale è fondamentale condividere con 

l’altro le forme di pensiero che si mobilitano in noi (Widlöcher, 2007, p.46; trad. 

mia).

La  selezione  dei  dati  in  psicoanalisi,  così  come  nei  modelli  di  ricerca 

qualitativa, non è riducibile a una misurazione quantitativa secondo categorie fisse, 

ma implica un punto di vista secondo il quale si esamina il materiale. Inoltre, gli 

stessi criteri di selezione dipendono dai fenomeni e non da una media statistica che 

ne determina l’omogeneità. Il dato in psicoanalisi è di per sé non omogeneo in 

quanto, per sua costituzione, rimanda ad un’apertura di senso che si inscrive oltre 

il  fenomeno  della  coscienza;  la  ricerca  va  a  situarsi  proprio  in  questa  traccia 

semantica  rinviante  ad  altro  che,  per  quanto  complessa,  è  suscettibile  di  una 

conoscenza  che,  come  abbiamo  visto,  si  approssima  all’oggettività.  Secondo 

queste indicazioni, la ricerca in psicoanalisi non può fondare i suoi presupposti su 

un approccio classificatorio tendente a definire l’omogeneità di un campione. Ad 

esempio,  le ricerche che mirano ad indagare aspetti  salienti  di  una determinata 

patologia partono dal presupposto di una definizione nosografica chiusa o, quanto 

meno,  indicante  aspetti  ricorrenti  in  un  profilo  diagnostico.  In  questo  tipo  di 

approccio, inevitabilmente classificatorio, il tentativo è mettere in evidenza ciò che 

i soggetti hanno in comune e ciò che, invece, li differenza da altri. A tal fine, sono 

previste, ad esempio, le comparazioni con un gruppo di controllo. La psicoanalisi 

orienta  la  sua attenzione  sul carattere complessivo del  funzionamento psichico,  

inteso  come  un  tutto  funzionale;  siamo  allora  molto  lontani  da  un  approccio  

classificatorio (Perron, 2003, p. 102), in quanto un campionamento che miri, se 

non ad un’omogeneità, almeno ad un’affinità dei tratti al fine di classificarne la 

ricorrenza  di  particolari  processi  psichici,  compie  una  parcellizzazione  del 

funzionamento  psichico  destinata  a  distorcerne  la  stessa  possibilità  di 

comprensione. Pertanto, se di un campione è possibile parlare in psicoanalisi, esso 

sarà,  di  certo,  di  tipo  clinico,  non finalizzato  quindi  ad  indicare  una  classe  di 

fenomeni omogenea, quanto, piuttosto a descrivere una dispersione in cui tracciare 
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possibili  affinità  utili  alla  riflessione  concettuale.  Aldilà  dei  campionamenti 

secondo generalizzazioni statistiche, basate su un criterio di rappresentatività, un 

campione può essere definito da altri possibili criteri - ad esempio la pregnanza, la 

tipicità,  la ricorrenza - secondo i quali è la teoria ad orientare la selezione. La 

finalità stessa di un campione è rendere possibili le generalizzazioni, siano esse di 

tipo statistico, per cui un campione è rappresentativo della totalità del fenomeno a 

cui rimanda, oppure concettuale, per cui un gruppo campione di fenomeni rimanda 

ad una specifica teoria. Questa inferenza, cioè il rinvio ad una generalizzazione, è 

problematica per la ricerca in psicoanalisi in quanto, come ricordato con Perron 

(2010), essa non mira ad una dimostrazione, ma ad una possibile esplorazione dei 

fenomeni che possono essere accomunati da una specificità, ma che, tuttavia, non 

autorizzano  una  generalizzazione  dei  risultati  derivanti,  che  avranno  il  ruolo, 

pertanto, non della prova, ma di una possibile “messa in evidenza” (ibidem) di 

modalità  caratteristiche  e  ricorrenti.  Secondo  tale  prospettiva,  quindi,  vien  da 

chiedersi se sia possibile in psicoanalisi, definire “campione” un gruppo di soggetti 

che presentano caratteristiche affini su cui orientare l’indagine, in quanto esso non 

ha,  di  certo,  una  rilevanza  statistica,  ma  neanche  costituisce  un  valore  di 

riferimento per eventuali generalizzazioni.

La ricerca in psicoanalisi impone la centralità della clinica, ovvero rimanda 

ad un riferimento primario in cui la dinamica del transfert mette in gioco la parola 

tra due persone. Rispetto a tale centralità, abbiamo detto con Green (1991) che 

esiste una  periferia  prolifica in cui disporre le linee di ricerca fuori la stanza di 

analisi ma con un diretto riferimento a quel modello; pertanto, la radice clinica 

caratterizza  il  modo  di  procedere  della  ricerca  in  psicoanalisi.  Sul  senso  della 

parola “clinica” sono necessarie alcune precisazioni: essa rimanda alla medicina e, 

stricto sensu, al curare il malato; pertanto contiene un riferimento alla patologia, 

che ne caratterizza l’utilizzo in molte discipline. In psicoanalisi tale accezione non 

è così determinante, innanzitutto perché i riferimenti clinici della medicina, tra i 

quali il corpo malato da osservare, non possono essere paragonati ai procedimenti 



della  psicoanalisi,  che  attende  la  parola  dell’altro  per  poter  pensare.  In  questa 

discrepanza, tra un’impostazione eminentemente pratica e empirica propria della 

medicina,  ed  una,  quella  psicoanalitica,  che  rimanda al  pensiero  e  alla  parola, 

emerge una profonda differenza tra le due accezioni della parola “clinica”,  pur 

continuando ad usare lo stesso termine.  Pensée, clinique, voilà deux mots qu’on  

n’associe guère (Green, 2002, p.9). Con queste parole Andrè Green introduce il 

suo scritto sul  pensiero clinico evidenziando l’apparente antinomia che segna la 

relazione tra i due termini: uno speculativo e teorico, l’altro empirico e pratico, che 

rilevano  la  loro  necessaria  appartenenza  nel  procedimento  psicoanalitico.  Il  

pensiero  clinico  è  il  risultato  di  un  mutuo  lavoro  di  osservazione  e  auto-

osservazione dei processi mentali, utilizzando il canale della parola. … un ritorno  

su di  sé attraverso la deviazione dell’altro simile (ibidem, p.29,  trad.  mia).  La 

ricerca in psicoanalisi è prioritariamente clinica in quanto ha tra i suoi obiettivi 

stabilire  legami tra  i  processi  psichici  primari  e  secondari,  rintracciando  nella 

diversità dei fenomeni, individuali e collettivi, la traccia inconscia che rimanda alla 

realtà del funzionamento psichico. In questo processo di ricerca, per il quale non 

c’è sperimentazione che provi nessuna legge, il valore del pensiero clinico risiede 

nel proporre una stretta connessione della pratica e della teoria, per cui non è l’una 

a  definire  l’altra  piuttosto,  nell’impossibile  completezza  esaustiva  dell’una  e 

dell’altra, si colloca la ricerca che percorre simultaneamente l’una attraverso l’atra.

Il  discorso  sull’epistemologia  in  psicoanalisi  appare  come  un  terreno 

minato, in cui, ad ogni pericolo superato, sembrano sopraggiungerne altri e più 

complessi. A questo punto, se la ricerca in psicoanalisi non serve a stabilire leggi 

generali, né ad analizzare i fenomeni in modo da definire e prevedere le cause e, 

quindi,  estendere  la  conoscenza  ad  una  classe  più  ampia,  che  tipo  di  sapere 

fornisce? 

Il sapere frutto della ricerca in psicoanalisi non è dell’ordine degli assunti a 

validità universale, né la prova univoca che spiega una volta e per tutte i fenomeni, 
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ma un costante tentativo di percorrere lo scarto tra teoria e pratica, consapevoli di 

un’impossibile completezza.    

            

4. Metodi e strumenti per la ricerca

L’utilizzo  dei  metodi  proiettivi  in  psicologia  ha  una  storia  ormai 

consolidata,  sia  in  ambito  specificamente  clinico,  per  la  valutazione  e 

l’orientamento, sia in ambito di ricerca. Il dibattito metodologico si è concentrato 

soprattutto  sui  criteri  di  validità  e  di  attendibilità  (Sommantico,  2006)  degli 

strumenti proiettivi, sui quali, in maniera alterna e da punti di vista opposti, si sono 

confrontate diverse impostazione disciplinari, fornendo punti di vista critici, tra i 

quali: un approccio di tipo psicometrico, che pur ricercando una formalizzazione 

condivisa, ne contesta in parte l’oggettività ed uno di orientamento psicoanalitico 

che, sebbene abbia ampiamente approfondito i modelli metodologici, non sempre 

li  approva  all’unanimità.  Aldilà  di  un  confronto  complesso  e  storicamente 

importante, che non è qui oggetto di approfondimento, le metodologie proiettive 

hanno acquisito rilevanza per la clinica e per la ricerca in psicoanalisi divenendo 

oggetto di approfondimento e validazione da parte di diversi gruppi di ricerca che 

hanno sviluppato modelli differenti all’interno del discorso psicoanalitico. 

Le  riflessioni  che  seguono  sono  focalizzate  sul  T.A.T.,  il  Test  di 

Appercezione Tematica,  lo strumento proiettivo creato da Mugan e Murray nel 

1935 che  nella sua prima versione comprende 20 immagini raffiguranti diverse 

scene, in riferimento alle quali il soggetto racconta una storia. Il primo manuale di 

applicazione  del  test,  scritto  da  Murray  nel  1943,  si  basa  sull’ipotesi  di  una 

corrispondenza tra i contenuti delle storie inventate e la vita del soggetto; ipotesi 

particolarmente  contestata  in  quanto  misconosce  il  valore  fantasmatico  e 

l’importanza della realtà psichica. La riflessione storicamente più importante sui 

metodi  proiettivi  in  psicoanalisi,  che  in  qualche  modo  ne  legittima  l’utilizzo 

fornendo un apparato concettuale e metodologico più strutturato e dando il via alla 



sperimentazione, è degli anni ’60, con l’interesse da parte della Psicologia dell’Io e 

(Rapaport,  Gill,  Shafer,  1968)  che  ha  il  merito  di  spostare  l’attenzione  dal  

contenuto  alla  forma (Brelet,  1986).  I  presupposti  teorici  di  tale  impostazione 

metodologica sono definiti dai principi dell’adattamento e dalla neutralizzazione 

pulsionale,  per  cui  il  test  valuterebbe  l’autonomia  secondaria  dell’Io  nello 

svincolarsi dall’investimento pulsionale e nel provvedere ad un adeguamento alla 

stimolazione esterna di tipo percettivo.

Ancora negli anni ’60, in Francia, Vica Schentoub (Schentoub et al., 1990) 

inizia una lunga e proficua riflessione sulle tecniche proiettive che la porterà a 

teorizzare, oltre al concetto di neutralizzazione pulsionale della Psicologia dell’Io 

nordamericana,  un modello di valutazione del T.A.T. maggiormente attento alla 

questione  dell’investimento  fantasmatico;  in  grado,  pertanto,  di  articolare  la 

dinamica psichica in termini  di  desideri  e difese in  cui la  conflittualità edipica 

acquista  un  ruolo  centrale.  Secondo  questa  prospettiva,  la  produzione 

immaginativa del soggetto sollecitata dalla visione delle tavole  mette  alla prova la 

capacità di  investimento a buona distanza del fantasma evocato (Brelet, 1986, p. 

16),  per  cui  è  possibile  valutare  la  permeabilità  delle  strutture  psichiche  e  la 

dinamica  tra  processo  primario  e  secondario.  Il  T.A.T.  innesca  un  processo  di 

elaborazione  psichica  -  il  “processo-TAT”  -  distinguibile  in  tre  tempi  che,  in 

maniera indicativa, è possibile riconoscere in tal modo: 1) il primo tempo è quello 

percettivo,  in cui il  soggetto guarda la  tavola operando una prima selezione in 

rapporto alla risonanza interna che la raffigurazione sollecita; 2) il secondo tempo 

richiede un movimento di integrazione delle sollecitazioni che implica un lavoro 

psichico  di  legame  del  pulsionale  al  fine  di  contenerlo  in  una  possibile 

rappresentazione-affetto;  3)  il  terzo  momento  è  un  tempo  creativo in  cui,  con 

l’approdo all’elaborazione secondaria della “messa in parola”, il racconto veicola 

la mobilitazione pulsionale attivata con la regressione. I criteri di valutazione dei 

movimenti  psichici  descritti  si  concentrano  sulle  modalità  e  sul  livello  della 

secondarizzazione, per cui è la  leggibilità della storia, intesa come possibilità di 
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condivisione,  cadenza  temporale  del  racconto,  ricchezza  e  povertà  descrittiva, 

coerenza, flessibilità e dinamica narrativa, a fornire un indice di comprensione. 

Tali  “forme”  della  narrazione  in  accordo,  ma  aldilà  dei  contenuti  evocati, 

costituiscono i dati da analizzare al fine di valutare la capacità di legare gli affetti 

alle  rappresentazioni,  la  flessibilità  delle  difese  impiegate,  la  risonanza 

fantasmatica evocata  dalle  specifiche tavole.  La messa a  punto di  un foglio di 

spoglio, che sarà oggetto nel tempo di rielaborazioni e aggiustamenti, rappresenta 

il tentativo di rendere maggiormente formalizzabile e condivisibile, i procedimenti 

di  valutazione  del  discorso,  attraverso  una  siglatura  comune  delle  dinamiche 

psichiche in atto nel processo-TAT. 

Lo  sviluppo  delle  metodologie  proiettive,  inaugurate  in  Francia  con  la 

Shentoub,  ha  dato  vita  ad  un’intensa  attività  di  ricerca  e  sperimentazione  che 

continua tutt’oggi e che consiste soprattutto nel radicare i metodi e gli strumenti 

proiettivi  nel  discorso  psicoanalitico,  concependo  una  metapsicologia  della 

situazione  proiettiva.  In  riferimento  al  punto  di  vista  topico,  la  ripartizione  tra 

conscio, inconscio e preconscio, rimanda alla situazione T.A.T. e all’invito posto 

dal clinico ad associare, a partire da uno stimolo esterno e cosciente la tavola. È 

possibile descrivere la differenza topica sia in riferimento al soggetto, preso tra la 

coscienza dell’immagine percepita e la rappresentazione inconscia corrispondente, 

sia in riferimento all’oggetto, cioè la tavola, che manifesta essa stessa un livello di 

superficie,  la  raffigurazione  percepibile,  e  un  livello  latente,  la  configurazione 

fantasmatica sottostante. In merito alla seconda topica, il processo-TAT attiva una 

dinamica psichica che rende conto degli investimenti di desiderio, delle difese e 

degli interdetti. Dal punto di vista dinamico, le associazioni evocate mettono in 

scena,  a  partire  dalle  sollecitazioni  proposte  dalle  tavole,  la  conflittualità  dei 

diversi scenari rappresentativi. La prospettiva economica ha un ruolo prioritario, in 

quanto, in riferimento alla dinamica tra processo primario e secondario, pone la 

questione  dell’intensità  dell’eccitazione  e  dei  movimenti  pulsionali  soggetti  a 

trasformazione. Il processo-TAT, a tal proposito, mette alla prova l’attività stessa 



del fantasmatizzare (Brelet, 1986), cioè del lavoro psichico necessario a legare la 

fonte  pulsionale  contenendola  nelle  forme  della  simbolizzazione.  In  tal  senso, 

l’attenzione alle modalità di traduzione e di figurazione delle cariche pulsionali 

implica una riflessione sugli aspetti debordanti e incontenibili degli investimenti, 

oppure,  in  presenza  di  movimenti  di  ritiro  e  disinvestimento  pulsionale,  sulla 

povertà e sulla miseria.

I  riferimenti  spaziali  della situazione proiettiva sono caratterizzati  da un 

dentro e da un fuori, attraverso i quali sono coinvolte la percezione e la proiezione. 

Il  soggetto  è  esposto  a  sollecitazioni  che  derivano  dall’esterno,  cioè  dalla 

raffigurazione percepita della tavola, che veicola un significato latente, e da un 

dentro,  cioè dalla riattivazione fantasmatica evocata dalla percezione.  In questo 

movimento  dal  dentro  al  fuori,  cioè  dalla  realtà  interna  alla  rappresentazione 

vincolata  dalla  tavola,  la  proiezione  rivela  la  sua  funzione  fondamentale  nella 

dinamica psichica. Si tratta di conformarsi ai limiti imposti dalla realtà, lasciando  

posto al dispiegarsi del possibile, dell’immaginario, ai fantasmi e agli affetti che  

vi  si  legano (Chabert,  1998,  p.47).  Oltre  alla  modalità  difensiva,  nell’espellere 

fuori  da  sé  affetti  e  rappresentazioni  sentiti  come intollerabili,  la  proiezione  è 

all’opera sempre nello psichismo, anzi, ne costituisce l’origine in riferimento al 

linguaggio dei più antichi moti pulsionali orali11 (Freud, 1925a).

La situazione proiettiva può essere pensata come una dinamica relazionale 

in cui riconoscere all’opera tre elementi interagenti simultaneamente: il soggetto, il 

clinico e l’oggetto TAT. Il dispiegarsi di questo campo relazionale implica diversi 

investimenti con uno spostamento di affetti e rappresentazioni tra i vertici della 

relazione.  In  quest’ottica,  la  peculiarità  del  setting  proiettivo  si  inscrive  nella 

clinica dei transfert (Chabert, 1998), in quanto implica la traslazione di fenomeni 

11 La proiezione, oltre all’accezione difensiva, ha un ruolo originario per lo psichismo, in quanto 
inscrive la primaria distinzione tra dentro, il mondo interno del soggetto, e il fuori, la realtà esterna.  
Il linguaggio dei più antichi moti pulsionali è quello del piacere, per cui il buono lo trattengo in me, 
e del  dispiacere,  il  cattivo che espello,  confinandolo al  mondo esterno attraverso la proiezione, 
appunto, che in tal senso assume una funzione costitutiva dello psichismo. 
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interni alla psiche sulla realtà esterna. In più occasioni si è fatto riferimento alla 

priorità del transfert nel dispositivo di conoscenza della psicoanalisi, rinviando, in 

primo luogo, alla centralità della situazione analitica, cioè della parola detta e udita 

tra due persone. In continuità con tale riferimento, il transfert può essere coniugato 

al plurale, indicando la molteplicità delle situazioni in cui si attua una dinamica di 

traslazione  di  qualcosa,  che  rimanda  alla  realtà  psichica  del  soggetto,  su 

qualcos’altro. La situazione proiettiva, così come descritta secondo i tre vertici del 

campo  relazionale,  mette  in  gioco  diversi  fenomeni  transferali.  Da  un  lato,  la 

tavola TAT presenta un materiale concreto ma ambiguo, sollecitando un doppio 

livello di investimenti, percettivo e fantasmatico. Da un’altra posizione il clinico, 

in quanto garante della regola (Brelet, 1986), non esprime giudizi e mantiene una 

posizione di neutralità e relativa astinenza, invitando il soggetto ad associare; egli 

stesso  divenendo  oggetto  di  possibili  investimenti  seduttivi.  Terzo  vertice  è  il 

soggetto che oscilla tra il contenuto manifesto e la possibilità di una regressione 

formale del pensiero, a cui è invitato. La situazione proiettiva si dispiega come una 

relazione transferale per mezzo dell’oggetto mediatore tavola che veicola e vincola 

la  traslazione.  La  somministrazione  delle  tavole  è  accompagnata,  secondo  il 

metodo elaborato dalla tradizione francese, da un colloquio introduttivo necessario 

sia  ad  introdurre  il  soggetto  nella  situazione  proiettiva,  sia  a  rilevare  delle 

informazioni di massima sulla storia personale del soggetto, utili allo spoglio e 

all’analisi  successiva del materiale,  nella misura in cui costituiscono un quadro 

complessivo, non strumentale all’interpretazione, che non si occupa dei contenuti, 

ma  necessario  ad  ancorare  le  riflessioni  sulle  specifiche  dinamiche  psichiche 

osservate. 

La valutazione del materiale associativo prodotto è, fondamentalmente, uno 

studio dei processi di discorso messi in opera nell’elaborazione del racconto. In 

tale analisi il riferimento prioritario è il pensiero clinico psicoanalitico, per cui, in 

rapporto con il discorso metapsicologico e con la differenza tra processi psichici 

primari e secondari, la ripartizione tra modalità di funzionamento di tipo nevrotico, 



psicotico e riferite agli stati limite, è centrale. Tuttavia, la nozione di eterogeneità 

del  funzionamento  psichico  implica  una  problematizzazione  della  prospettiva 

strutturale della comprensione dello psichismo, a vantaggio, pertanto, di un’ottica 

maggiormente attenta alla processualità della dinamica psichica. In tal senso, la 

Chabert  (2011a)  ribadisce che tutte  le  diagnosi,  almeno quelle  elaborate  con il 

supporto  di  metodologie  proiettive  secondo questa  tradizione di  pensiero,  sono 

diagnosi differenziali. 

In particolare, è possibile valutare il processo-T.A.T. in riferimento a due 

assi  tematici:  un  asse  narcisistico,  che  rimanda  all’investimento  della 

rappresentazione di sé e ai processi di differenziazione e individuazione, un asse 

oggettuale,  in  riferimento  all’angoscia  di  perdita  dell’oggetto.  Se  in  un  primo 

momento le  considerazioni della Shentoub si  sono concentrate soprattutto  sulla 

centralità della tematica edipica, che ritrova nelle figurazioni delle tavole un ruolo 

prioritario,  le  riflessioni  successive,  in  particolare  con la  Brelet  (1986),  hanno 

sottolineato l’importanza degli scenari delle origini presenti in molte tavole, quali 

sollecitazioni latenti sottese alla raffigurazione. In tal senso, è possibile seguire nel 

succedersi delle immagini proposte, una progressiva sollecitazione che interroga 

l’assunto psichico della differenza di genere e di generazioni, in quanto strutture 

portanti dello psichismo, a cui i fantasmi delle origini cercano di dare una possibile 

configurazione.

I  procedimenti  di  analisi  del  discorso prodotto dal  soggetto di  fronte al 

T.A.T.,  vertono soprattutto  sull’oscillazione tra  processo primario e  secondario, 

ovvero sulla possibilità per il soggetto di porsi a  buona distanza (Brelet,  1986) 

dalla tavola. Tale indicazione rimanda alla capacità di accedere ad una risonanza 

fantasmatica  che,  alimentando  la  produzione  discorsiva,  trova  una  propria 

secondarizzazione nelle rappresentazioni. In tal senso, è oggetto di valutazione la 

qualità e  l’intensità della  sollecitazione fantasmatica,  lo  spessore simbolico che 

riesce ad articolare la dinamica dei desideri e delle difese e la qualità del lavoro di 

figurazione.  La  definizione  di  una  griglia  di  spoglio  ha  lo  scopo  non  solo  di 
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agevolare l’interpretazione del materiale prodotto, ma anche di fornire dei criteri di 

formalizzazione e di orientamento alle possibili analisi che, pur essendo prodotte 

dal  clinico  coinvolto  nel  processo e  supervisionate,  acquistano in  tal  modo un 

criterio  di  condivisione  e  reciproca  verifica.  Pertanto,  la  griglia  di  spoglio  va 

considerata come uno strumento di lavoro in grado di fornire una possibile visione 

d’insieme  della  complessità  delle  dinamiche  psichiche;  sottoposta  a  costante 

verifica  e  riadattamento  di  fronte  alle  indicazioni  della  clinica,  che  eccedono 

sempre ogni tentativo esaustivo di definizione.

Il modello di griglia proposto dalla Chabert e dalla Brelet (2003), da me 

tradotto  e  presentato  qui  in  appendice  unitamente  a  schemi  riepilogativi  ed 

esplicativi delle singoli voci citate, presenta un’organizzazione dei procedimenti 

psichici  suddivisa  in  quattro  serie.  Le  prime due  serie,  “A” e  “B”,  rinviano a 

procedimenti di elaborazione del discorso caratteristici dell’area di funzionamento 

nevrotica. Pertanto, appare un intenso investimento interno dell’oggetto, con una 

conflittualità intrapsichica rilevante, che assume due modalità diverse: una di tipo 

ossessivo in riferimento alle modalità del pensiero, per la serie A; una in rapporto 

alle relazioni interpersonali e ad una modalità tesa a “drammatizzare”, nella serie 

B. La serie  “C” è definita  dall’evitamento del conflitto,  ovvero da modalità di 

disinvestimento  della  sollecitazione  fantasmatica,  con  una  risonanza  interna 

alquanto  povera.  Pertanto,  sono  caratteristiche  in  quest’area  alcune  modalità 

corporee di espressione del movimento pulsionale oppure una forte adesione al 

percetto, tesa a paralizzare gli investimenti. I procedimenti della serie “C” sono 

presenti  in  misura  variabile  in  tutte  le  modalità  di  funzionamento,  sebbene 

rivelano,  nel  caso  di  una  netta  pervasività,  modalità  caratteristiche  degli  stati 

limite. La serie “E” raggruppa modalità di pensiero per le quali i processi primari 

sono particolarmente intensi e debordanti il lavoro del secondario. Per quanto essi 

non rimandino necessariamente a modalità di funzionamento psichico patologiche, 

tuttavia evidenziano un possibile sovrainvestimento di fantasmi arcaici.          



Capitolo tre.

Per una clinica della violenza.

La distruttività attraverso le categorie della psicoanalisi.

La preposizione “per” riportata nel titolo suppone un carattere istituente del 

discorso, quasi ad indicare l’intento di inaugurare un campo concettuale nuovo e 

originale. Al di là di facili entusiasmi di tono pioneristico, non penso che la ricerca 

proposta possa di per sé costituire un inedito orizzonte di riflessione per la clinica, 

né  credo  ci  sia  bisogno  di  ipotizzare  nuove  e  sconosciute  categorie  di 

comprensione.  Lo  sviluppo  del  pensiero  psicoanalitico,  attraverso  l’esperienza 

clinica, ha fornito concetti capaci di descrive i processi che muovono lo psichismo; 

fermo restando lo iato insormontabile tra le teorie e la complessità dei fenomeni 

umani che nessuna elaborazione può interamente comprendere. La teoria non potrà 

mai coprire integralmente l’esteso campo delle manifestazioni umane, né queste 

ultime  aderire  totalmente  alla  cornice  teorica  che  cerca  di  definirle.  Lo  scarto 

insuperabile  che  separa  la  teoria  e  la  clinica  costituisce  un  campo di  indagine 
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aperto  in  cui  provare  ad  articolare  nuove  ipotesi.  Gli  strumenti  di  riflessione 

adottati  nelle osservazioni seguenti restano le categorie cliniche formulate dalla 

psicoanalisi, messe alla prova da nuovi interrogativi formulati di fronte agli scenari 

attuali e al malessere individuale. L’intensità e la complessità delle sollecitazioni 

odierne  costituisce  una  nuova  sfida  per  la  psicoanalisi  e,  non  a  torto,  si  è  di 

frequente fatto cenno nel dibattito scientifico ad una clinica contemporanea. La 

discussione  riguarda  l’attualità  dei  riferimenti  psicoanalitici  e  la  loro  efficacia 

esplicativa.  Se  da  una  parte  si  assiste  ad  un  rifiuto  spesso  pregiudiziale  e 

superficiale delle nozioni introdotte dalla psicoanalisi, da un’altra si è proceduto ad 

una  selezione  dei  concetti  psicoanalitici  tesa  a  depurare  il  discorso  da  aspetti 

giudicati obsoleti e fallaci. Non credo che la questione sia risolvibile nei termini di 

una fedeltà incondizionata al testo freudiano o di una sua riedizione aggiornata. Il 

disagio  contemporaneo  pone  nuovi  quesiti  all’ascolto  clinico,  che  vanno 

interpretati  nella  cornice  metapsicologica  introdotta  da  Freud  e  approfondita 

nell’ultimo  secolo.  Pertanto,  non si  tratta  di  passare  in  rassegna  la  letteratura, 

tentando di riconoscerne la validità attuale, piuttosto di assumere come strumento 

di indagine le categorie di funzionamento della processualità psichica, al fine di 

concepire  un’ipotesi  di  comprensione  di  fronte  alle  problematiche  odierne.  Il 

rapporto tra teoria e clinica, non solo non è meramente consequenziale, per cui 

l’una  corrisponderebbe  pedissequamente  all’altra,  ma  non  implica  neanche  un 

rapporto di reciproca verifica, secondo il quale la prova empirica dimostrerebbe la 

validità  delle  ipotesi.  Il  pensiero  clinico  (Green,  2002)  in  psicoanalisi  non 

considera la  “clinica” alla  stregua di  una pratica opposta  alla  teoria,  come suo 

derivato empirico. Piuttosto, l’esperienza clinica amplifica un livello di astrazione  

necessario a stimolare la riflessione (ibidem, p. 11). 



Le categorie psicoanalitiche utilizzate di seguito assumono una funzione 

strumentale, in quanto appoggi teorici in grado di favorire la riflessione a partire 

dall’esperienza clinica.  Per quanto esse costituiscano dei riferimenti  nosografici 

precisi, non sono proposte in questa accezione ma, piuttosto, come indicazioni di 

peculiari  caratteristiche  del  funzionamento  psichico  complessivo.  L’attenzione 

rivolta  alla  salienza  di  taluni  processi,  evidenziati  anche  in  base alla  rilevanza 

riscontrata attraverso l’utilizzo del T.A.T., non indica l’esclusività del loro apparire 

in  taluni  casi  specifici,  ma  consente  di  ampliare  la  riflessione  a  partire  dalla 

contingenza  delle  osservazioni  cliniche.  Oltre  alle  valutazioni  dedotte  dal  test 

proiettivo,  il  colloquio  clinico  preserva  una  particolare  centralità  nelle 

considerazioni proposte, in quanto costituisce il punto d’osservazione privilegiato 

delle  dinamiche  in  atto,  in  cui  confluiscono  aspetti  sia  osservativi  che  auto-

osservativi. Pertanto, la dimensione intersoggettiva introdotta dal colloquio e dal 

test proiettivo, nei termini di transfert e controtransfert, rappresenta un presupposto 

conoscitivo fondamentale per la ricerca psicoanaliticamente orientata. In tal senso, 

l’attività  di  supervisione  metodologica  e  clinica  costituisce  un  requisito 

indispensabile al fine di guidare il percorso di riflessione.

Ho  descritto  il  concetto  di  violenza  in  psicoanalisi  in  riferimento  alle 

questioni  dell’odio,  del  rifiuto  e  della  distruttività,  intesi  come  dimensioni 

intrapsichiche  fondamentali,  in  un’accezione innanzitutto  auto-diretta,  contro  lo 

psichismo  stesso.  Il  pensiero  clinico  della  distruttività  risponde  dunque  alla  

necessità di pensare l’antipensiero nel lavoro psicoanalitico (ibidem, p. 25).

In  ragione  di  tali  premesse,  la  preposizione  “per”  introdotta  nel  titolo, 

rimanda ad un senso costruttivo più che fondativo, ovvero l’intento è utilizzare le 

categorie psicoanalitiche  per  suggerire ipotesi conoscitive sulla distruttività nello 
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psichismo, a partire da una specifica esperienza clinica. In riferimento agli aspetti 

costituitivi  e  auto-diretti  della  distruttività  nello  psichismo,  il  percorso  di 

riflessione deve interrogare innanzitutto le questioni del narcisismo.   

 

1. A partire dal narcisismo.

Il narcisismo si inserisce nel percorso teorico freudiano in maniera centrale, 

come uno snodo teorico che rivoluziona l’intero edificio concettuale. Esso assume 

una specifica rilevanza anche in termini temporali,  in quanto situato nel mezzo 

dello  sviluppo  conoscitivo  (191412),  ridefinendo  ciò  che  è  stato  introdotto 

precedentemente  e  anticipando  le  acquisizioni  successive.  Oltre  alle  questioni 

teoriche  che  portano  alla  sua  definizione,  il  narcisismo  risponde  ad  esigenze 

innanzitutto cliniche, nel tentare di fornire una cornice teorica alle sintomatologie 

riscontrate, che appaiono sfuggire alla dialettica stringente desiderio-proibizione, 

caratteristica  della  nevrosi.  Il  delirio  di  grandezza  e  l’onnipotenza  dei  pensieri 

richiedono  una  nuova  economia  libidica,  che  ritrova  nella  libido  dell’Io  una 

possibilità di comprensione. Il ritiro della libido sull’Io non solo manifesta i suoi 

effetti con la psicosi, ma dischiude un diverso campo clinico in cui Freud (1914a) 

riconosce,  tra  gli  altri  processi  psichici,  anche i  meccanismi dell’ipocondria.  Il 

corpo assume un destino diverso rispetto all’isteria, in quanto non è portatore di un 

significato simbolico rimosso, ma diviene oggetto di investimento di un’economia 

12 Il titolo del saggio del 1914 era in origine Per una introduzione al concetto di narcisismo che, in 
seguito, Freud stesso modificò nel più breve Introduzione al narcisismo. Sandler, Person e Fonagy 
(1991) riflettono sul senso dell’accezione introduttiva del saggio, che non rimanderebbe all’intento 
di  fornire  una  descrizione  generale  del  concetto,  quanto  ad  indicare,  piuttosto,  delle  linee  di  
riflessione future.   



muta, fuori dal regime della rappresentazione. Il narcisismo acquisisce un’ulteriore 

articolazione  con  il  caso  dell’uomo  dei  lupi  (1914b),  in  cui  la  centralità  dei 

procedimenti della scissione, del diniego e del rifiuto sostituisce il ruolo prioritario 

accordato  alla  rimozione,  pur  non  rinunciando  alla  sua  rilevanza  nel 

funzionamento psichico. La dialettica tra libido dell’Io e libido oggettuale trova 

una  più  chiara  definizione  metapsicologica  con  le  riflessioni  sulla  melanconia 

(1915),  in  cui  il  legame  con  l’oggetto  è  situato  al  centro  dello  psichismo.  Il  

collegamento tra il narcisismo e la melanconia è evidenziato dallo stesso Freud, 

che definisce quest’ultima “nevrosi narcisistica”. L’identificazione narcisistica si 

configura  come  una  compensazione  della  perdita  d’oggetto,  imponendo  una 

regressione  melanconica  che  colloca  l’oggetto  nell’Io.  Le  conseguenze  di  una 

introiezione  radicale  che,  in  maniera  illusoria,  sostituisce  l’Io  con  l’oggetto, 

determinano il ritiro degli investimenti oggettuali e un ripiegamento narcisistico. 

L’assimilazione,  l’identificazione  e  la  disoggettualizzazione,  oppure  il  rigetto, 

l’odio e il disinvestimento, sono i termini clinici di riferimento in merito a tali  

questioni,  connesse  non  solo  alla  prima  topica,  come  dinamica  tra  conscio  e 

inconscio,  ma  riferite  ad  un  dentro  e  un  fuori  la  psiche.  L’introduzione  del 

narcisismo  nella  clinica  pone  innanzitutto  il  problema  dei  limiti  dell’Io, 

costringendo  il  discorso  psicoanalitico  ad  esplorare  i  confini  della 

rappresentazione, in cui la dimensione del figurabile smarrisce la sua centralità. 

Pertanto, il linguaggio dei sintomi non è più comprensibile nel regime della sola 

rappresentazione, ma articola un conflitto in cui è in gioco la stessa capacità di 

mentalizzazione.  In  ragione  di  questo  scacco  della  psiche,  Freud  considera  la 

patologia narcisistica inaccessibile alla psicoanalisi, sia perché appare sfuggire alle 

logiche della rimozione, ma anche in quanto pone nuovi interrogativi al transfert, 
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in cui si imbatterà con i meccanismi della ripetizione e della reazione terapeutica 

negativa. Esplorando la patologia narcisistica la psicoanalisi si è trovata a dover  

affrontare l’indicibile,  l’irrappresentabile,  il  nulla,  il  vuoto,  il  negativo (Balier, 

1996, p. 7).

Le coordinate teoriche del narcisismo costituiscono un orientamento per la 

clinica, suggerendo i meccanismi di fondo che regolano l’organizzazione psichica. 

L’aspetto  pulsionale  rimanda  all’attrazione  per  l’immagine  di  sé,  intesa  come 

risposta  ad  un  costante  bisogno  di  rifornimento  libidico.  L’illusione  della 

duplicazione  della  propria  immagine  appare  come  un  tentativo  di  compensare 

un’economia  narcisistica  in  perenne  perdita.  Tuttavia  il  narcisismo  non  è 

insensibile all’amore proveniente dall’oggetto, ma si offre ad esso attraverso un 

meccanismo di mimesi, assumendo le forme del desiderio dell’altro nello sforzo di 

essere  amato.  In  questo  senso  il  narcisismo  caratterizza  quelle  patologie  del 

legame in cui l’insicurezza, il bisogno di dipendenza e una falsa autonomia sono 

rilevanti.  L’obiettivo  principale  è  la  centralità  dell’Io,  intesa  come  unità 

caratterizzata  dalla  pienezza.  Gli  aspetti  illusori  di  tale  pretesa  di  completezza 

mascherano  l’eterogeneità  strutturale  dell’Io,  attraversato  da  molteplici 

identificazioni.  La  costitutiva  apertura  all’alterità,  attraverso  cui  nasce  lo 

psichismo,  impone  l’esperienza  del  decentramento,  non  solo  perché  l’Uno 

necessita  il  riconoscimento  dello  sguardo dell’altro,  ma  in  quanto  lo  stesso  Io 

nasce dal richiamo dell’altro, edificato sulle tracce di un’assenza.  Uno dell’Altro  

precede l’Uno stesso (Green, 1983, p. 68), svelando il carattere illusorio di una 

centralità eretta sul vuoto, di fronte alla quale si destano il risentimento, l’odio e la 

disperazione.  I  poli  estremi  del  narcisismo  sono  l’infinito,  come  termine  di 

ingrandimento  smisurato,  e  lo  zero  del  nulla  nelle  forme  di  annichilimento: 



l’alternanza tra l’esaltazione di sé con la duplicazione della propria immagine e 

l’afanisi  con la scomparsa soggettuale,  è la manifestazione clinica della doppia 

polarità del narcisismo.

Il  narcisismo  è  molto  di  più  di  uno  stadio  o  di  una  particolare  forma 

patologica.  Esso  è  una  parte  dell’intera  economia  libidica  e  assume  un  ruolo 

cruciale  nelle  manifestazioni  psichiche.  Pertanto,  può  essere  inteso  come  un 

concetto  metapsicologico  con  una  propria  autonomia  teorica,  che  conserva  un 

valore esplicativo in tutte le configurazioni cliniche, in quanto struttura che regge 

l’impalcatura  psichica.  Questa  definizione  chiama  in  causa  un  concetto  molto 

spinoso della teoria psicoanalitica, ovvero il narcisismo primario, inteso secondo 

una  parte  della  letteratura  come  uno  stadio  dello  sviluppo  psichico.  Se  in 

Introduzione al narcisismo (1914) Freud concepisce il narcisismo primario come 

una nuova azione psichica che sopraggiunge all’autoerotismo, ritrovando ancora i 

termini  di  una  relazione  speculare  con  l’oggetto,  gradualmente  assumerà  una 

accezione più anogettuale, che interpreta il narcisismo primario come una monade 

chiusa in riferimento ad un modello di fusione originaria e di simbiosi. Il problema 

della presenza dell’oggetto nella costituzione del narcisismo primario inserisce una 

dimensione  paradossale  nel  discorso,  imponendo  uno  scarto  tra  l’identità  e  la 

differenza, per cui l’una nasce in funzione dell’altra e viceversa. Winnicott (1953) 

è  l’autore  che  in  maniera  più  acuta  ha  ipotizzato  la  fisionomia  di  un  oggetto  

soggettivo che,  pur  all’interno  di  uno spazio  psichico  omogeneo,  introduce  un 

aspetto  dialettico  tra  me  e  non-me,  in  graduale  affermazione.  I  fenomeni 

transizionali forniscono la via di accesso alla differenziazione, in cui l’identità si 

consolida in rapporto all’oggettività del mondo esterno, confermando, con la prova 

della  realtà  oggettiva  diversa  da  sé,  la  differenza  inscritta  nella  psiche  fin 
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dall’origine. A partire dagli scambi primari tra madre e  infans, la riflessività e il 

rispecchiamento non avvengono all’insegna di un’imitazione pura,  in quanto la 

madre è un doppio che introduce di per sé una componente di “altro da sé”: lo 

scambio  è  tale  in  quanto  duplice,  per  cui  Winnicott  ribadisce  che  il  bambino 

“nutre”  simbolicamente sua madre,  nello  stesso tempo in  cui  ella  lo  nutre.  La 

dinamica  del  rispecchiamento  è  oggettuale  e  narcisistica  insieme,  in  quanto 

l’investimento dell’oggetto nello specchio è anche investimento di sé. In merito 

alla funzione cosiddetta “materna” e all’identificazione primaria, oltre alle dispute 

teoriche sull’anteriorità della  madre rispetto  al  padre,  bisognerebbe tornare alle 

indicazioni del testo freudiano13 e considerare il principio di parentela che lega il 

nascituro alla coppia genitoriale, riconoscendo gli aspetti fondativi della filiazione 

e della genitorialità per la costituzione dello psichismo, al di là della presenza reale 

del padre e della madre. La tendenza espansionistica propria del narcisismo non va 

spiegata  con  il  modello  regressivo,  che  rimanda  ad  un  narcisismo  originario 

fusionale, in cui magicamente il bisogno è appagato in maniera onnipotente, ma 

concependo la dialettica narcisistica tra Io e oggetto,  l’uno parte dell’altro e in 

conflitto tra loro. Pertanto, il narcisismo fornisce un contributo esplicativo non in 

quanto vissuto mitico,  ipotizzato o immaginato agli  albori  della vita,  ma come 

concetto cardine del funzionamento psichico che rende conto della tendenza dello 

psichico a evitare il dispiacere e arginare la perdita. L’ipotesi metapsicologica di 

un narcisismo primario preserva una doppia traccia: una, in positivo, che rimanda 

alla sazietà del soddisfacimento con un effetto regressivo bramato e idealizzato; 

un’altra,  in negativo, che aspira alla quiete mortifera del vuoto come assenza di 

13 In riferimento all’identificazione primaria, che nel testo freudiano è in genere riferita al padre 
delle origini, in L’Io e l’Es (1923) Freud scrive: Forse sarebbe più prudente dire “con i genitori”,  
in quanto padre e madre, prima che sia conosciuta con esattezza la differenza fra i sessi e la  
mancanza del pene, non sono valutati differentemente (ibidem, p. 493-494).



stimolo. La tensione ad approssimarsi ad un grado zero dell’eccitamento è presente 

in entrambe le accezioni. Essere tutto, per scongiurare la distanza dall’oggetto del 

desiderio, ha come rovescio speculare il nulla: l’obiettivo resta sempre la totalità, 

in positivo  e  in negativo. La questione capitale è l’essere, in quanto la minaccia 

paventata è l’annichilimento di fronte alla differenza oggettuale intollerabile che 

rischia di dilagare inghiottendo l’Io.

 Il  narcisismo rivela  la  sua  costante  presenza  in  tutte  le  manifestazioni 

cliniche, non lasciando inalterate neanche le conformazioni nevrotiche, benché in 

esse vada riconosciuta una maggiore stabilità dei confini tra l’Io e l’oggetto, che 

garantiscono  una  più  efficace  tolleranza  della  frustrazione.  L’angoscia  di 

castrazione e le formazioni ideali sono le questioni centrali dalla nevrosi in cui 

ritroviamo la cifra narcisistica sottostante. L’interesse per l’organo sessuale ha una 

natura  narcisistica  in  quanto  la  minaccia  di  evirazione  è  avvertita  come  una 

mutilazione. L’idealizzazione ha una funzione narcisistica anche quando riguarda 

l’oggetto poiché sorregge i processi di identificazione e di definizione dell’ideale 

dell’Io. Nelle nevrosi, l’alterità e l’assenza d’oggetto non sono negate e assumono 

una  fisionomia  definita  nello  scenario  edipico,  fortemente  investito  da  una 

sessualità straripante. Nell’isteria il debordare dei fantasmi edipici rimanda ad una 

fragilità  narcisistica,  riferita  all’incapacità  dell’oggetto  primario  di  contenere 

l’eccitazione  (Neau,  2009)  che,  in  tal  senso,  diviene  pericolosa  per  i  confini 

psichici,  al  punto  da  chiamare  in  causa  anche  il  corpo  nella  messa  in  scena 

fortemente  drammatizzata.  I  fantasmi  tipicamente  isterici  sono  la  seduzione  e 

l’abbandono, che risvegliano l’angoscia di perdere l’oggetto. Se l’isteria riesce a 

far  fronte  a  quest’ultima  attraverso  un  iperinvestimento  del  legame  e  della 

relazione,  che  assumono i  tratti  di  una  sessualità  intensa,  le  reazioni  in  cui  la 
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fragilità  narcisistica  è  più marcata  sono il  ritiro  depressivo con l’inibizione,  la 

conversione  somatica  con  il  disinvestimento  e  la  ricerca  affannosa  e  mai 

soddisfatta di un amore assoluto. Un elemento che differenzia l’isteria dalle forme 

patologiche  in  cui  il  narcisismo  è  maggiormente  lacerato  è  la  capacità  di 

mantenere il legame oggettuale, più saldo nell’isteria, per quanto difeso attraverso 

l’erotizzazione.  Negli  stati  limite,  invece,  la  natura  erotica  lascia  il  posto  alla 

distruttività, per cui l’oggetto resiste, ma in una versione cattiva e frustrante: pur di 

scongiurare  la  scomparsa  oggettuale,  nei  casi  limite,  il  soggetto  preferisce  la 

tortura di un oggetto crudele, sempre presente. André Green (1997a) propone una 

lettura  speculare  e  comparativa  dell’isteria  e  dei  casi  limite,  in  cui  la  prima 

rimanda  a  problematiche  dei  secondi  e  viceversa,  introducendo  un’area  di 

oscillazione tra le due categorie, definita attraverso la figura retorica del chiasma, 

in cui sono in gioco le problematiche del narcisismo. 

La griglia di analisi elaborata da Brelet-Foulard e Chabert (2003) per la 

valutazione del discorso prodotto con la somministrazione del T.A.T. racchiude 

nella serie B i procedimenti psichici in cui la labilità degli affetti è centrale. In 

questa  serie,  l’intensità  affettiva  è  legata  dall’investimento  delle  relazioni,  che 

assumono  una  tonalità  erotica  drammatizzata.  La  serie  C,  invece,  rimanda 

all’evitamento del conflitto, che perde la sua iscrizione psichica attraverso diverse 

modalità difensive in cui il narcisismo è fondamentale. La valutazione del test di 

Anna mostra un intreccio tra i procedimenti delle serie B e C, in cui l’investimento 

pulsionale  mobilitato  dalle  tavole  trova,  in  prima  istanza,  una  embrionale 

raffigurazione  in  scenari  drammatizzati,  per  poi  scompaginare  i  processi  di 

elaborazione secondaria, facendo apparire una più rilevante difficoltà in termini 

narcisistici.  Di  fronte  alla  tavola  13,  che  evoca  uno  scenario  di  coppia 



caratterizzato dalla sessualità e dalla distruttività, Anna afferma:  Questi saranno 

stati insieme. Penso che il marito ha fatto qualcosa di grave, però. Mette la mano  

vicino … Mette la mano vicino … cioè le ha fatto del male e ha detto “che ho  

fatto?” … una donna  … la moglie … non si muove qua. Nella prima sequenza, la 

relazione  assume  esplicite  caratteristiche  erotizzate  con  un’enfasi  drammatica. 

Tuttavia, l’intensità della sollecitazione, che attiva anche aspetti narcisistici legati 

alla  storia  personale,  irrompe  nella  rappresentazione,  determinando  uno 

slittamento  da  una  modalità  simbolica  e  astratta  ad  una  meramente  percettiva. 

L’eterogeneità  dei  funzionamenti  psichici,  compresenti  simultaneamente  nel 

discorso,  rimanda  ad  una  instabilità  dei  limiti  tra  un  dentro  allo  spazio  della 

rappresentazione psichica e un fuori della percezione visiva. La figura femminile, 

oggetto di identificazione, appare immobile, come inchiodata sullo sfondo dalla 

sola percezione, che non consente una dinamica elaborativa di tipo psichico. Privo 

di una vitalità simbolica, il discorso è frammentato e interrotto dall’irruzione di un 

processo primario privo di legame. Di fronte alla stessa tavola, Viola afferma: un 

morto sul letto con una persona che sta piangendo. Forse già è morto, questo ha 

la  mano in faccia. In questo caso,  i  dettagli  figurativi  appaiono frammentati  e 

isolati  in  una  illustrazione  appiattita  sulla  realtà  fattuale  dell’immagine.  Oltre 

all’inibizione  dell’attività  fantasmatica,  la  violenza  evocata  dallo  scenario 

destruttura anche la definizione identitaria delle figure, per cui la donna raffigurata 

con tratti  esplicitamente  femminili  diviene  neutra:  un morto  sul  letto,  privo  di 

sessualità e di identità.

 Il  nesso  che  unisce  la  clinica  e  la  distruttività  risiede  nei  pericoli 

dell’economia narcisistica di base, in quanto il conflitto riguarda l’integrità dello 

psichico,  le  cui  manifestazioni  violente  sono  riconoscibili  per  un  verso 
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nell’espulsione all’esterno attraverso l’agito e nell’evacuazione fuori dalla psiche, 

per un altro nell’autodistruttività, attraverso i processi del disinvestimento e del 

ritiro che minano dall’interno la psiche. L’immagine di sé appare bisognosa di un 

continuo rinforzo, invocando un investimento libidico dell’Io capace di arrestare 

l’emorragia vitale causata dalla ferita al proprio interno, inferta dalla differenza 

con l’oggetto. Il discorso prodotto di fronte alle tavole del T.A.T. è alimentato da 

un costante riferimento autobiografico, al punto da trasformare la raffigurazione in 

una  sorta  di  protesi  narcisistica  (Brelet,  1986)  in  cui  ritrovare  un  supporto. 

L’immagine diviene un duplicato della propria storia personale che,  in maniera 

schiacciante, invade la rappresentazione, occupando tutto il campo. In assenza di 

una buona distanza (Shentoub, 1990) tra il soggetto e l’oggetto-tavola, il lavoro di 

simbolizzazione appare atrofizzato, per cui le narrazioni e le associazioni prodotte 

risultano banali e appiattite. L’invito alla fantasmatizzazione richiede una capacità 

creativa in  grado di  articolare un pensiero  transizionale  (Winnicott,  1953)  che, 

nell’illusione, riproduce l’oggetto assente, ritrovandolo nella realtà come altro da 

sé. Lo svuotamento vitale a cui va incontro l’Io lacerato nel suo narcisismo, non 

consente  una  distanza  referenziale  e  creativa  rispetto  all’oggetto,  negando  il 

piacere  della  creatività  e  della  fantasia.  La  risposta  di  Giovanna  all’invito  a 

fantasticare di fronte alla prima tavola è:  mi è venuto in mente mio fratello. Che  

stranezza  che  un’immagine  fa  venire  in  mente  qualcosa,  fuori  dal  luogo.  

All’improvviso vengono cose in mente a cui non pensi mai. La rappresentazione 

sembra  non  nascere  da  un  lavoro  di  mediazione  e  di  elaborazione  psichica, 

piuttosto  appare  all’improvviso,  come  estranea,  suscitando  perplessità  e  uno 

stupore  perturbante.  Nel  colloquio  successivo,  in  cui  si  è  discusso  della 

somministrazione  del  test,  Giovanna  si  è  mostrata  molto  preoccupata  per  la 



difficoltà sperimentata nell’immaginare qualcosa, attività che le ha richiesto una 

grande fatica e di cui sembra avvertire per la prima volta la mancanza.

  In termini quantitativi, la valutazione delle somministrazioni del T. A.T. 

indica una netta rilevanza dei processi riferiti alla sottoserie CN dell’investimento 

narcisistico14.  La  rappresentazione  di  sé  pervade  la  scena,  imponendo 

un’autocentratura  che  esclude  l’altro.  L’obiettivo  latente  di  questa  storia  è  

l’espulsione dell’oggetto fuori dal campo psichico; l’altro è un guastafeste, sia per  

l’odio che suscita  che per la dipendenza che ricorda! (Brelet,  1986,  p.118).  Il 

riconoscimento della primaria importanza dell’altro è pericoloso in quanto genera 

rabbia e angoscia, determinando un ritiro protettivo su di sé.

 Un’ulteriore modalità difensiva rilevata attraverso il test è l’ancoraggio a 

una realtà oggettiva e fattuale, privata di una risonanza fantasmatica in grado di 

evocare il conflitto. Una conflittualità non intesa, nei termini intrapsichici, come 

dinamica tra desiderio e proibizione, ma in quanto scontro tra la vita e la morte, tra 

un tutto che assicuri una pienezza illusoria capace di rassicurare l’Io e un niente 

sempre in agguato dietro la comparsa dell’oggetto. L’esito di questo movimento è 

un congelamento della situazione proiettiva, per cui la tavola appare inanimata e il 

discorso è limitato alla mera descrizione delle immagini. La sottoserie CF rimanda 

al sovrainvestimento della realtà esterna, per cui il racconto riferito dal soggetto 

non  sembra  rimandare  a  ricordi,  né  ad  associazioni.  In  riferimento  a  tale 

procedimento,  va  specificata  una  valutazione  differenziale  tra  le  problematiche 

14 Di seguito riporto il numero di indici rilevati nella sottoserie CN (Investimento narcisistico), 
derivati dall’applicazione della griglia di spoglio elaborata da Brelet-Foulard e Chabert (2003) al 
discorso  prodotto  dai  soggetti  coinvolti.  Le  cifre  si  riferiscono  alla  somma  di  tutte  le 
somministrazioni  effettuate.  CN-1=  55  (Accento  posto  sul  vissuto  soggettivo  –  Riferimenti 
personali).  CN-2= 26  (Dettagli narcisistici – Idealizzazione della rappresentazione di sé o della 
rappresentazione dell’oggetto).  CN-3= 39  (Messa in quadro, Affetto-titolo) CN-4= 11 (Insistenza 
sui limiti e i contorni e sulle qualità sensoriali) CN-5= 8 (Relazioni speculari).
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cliniche  più  specificamente  narcisistiche  e  la  nevrosi  ossessiva.  È  possibile 

riscontrare la  presenza di  descrizioni  puntuali  delle  immagini  del  test  anche in 

quest’ultima, come modalità di  controllo e di dominio sull’oggetto.  Tuttavia, la 

conflittualità della nevrosi è di natura preminentemente intrapsichica, per cui il 

pulsionale trova una modalità di espressione in rappresentazioni in cui l’oggetto è 

sempre presente, per quanto imbrigliato in uno  scenario di costrizione  (Chabert, 

1992).  In tal  senso,  la  descrizione dei  dettagli  figurativi  della  tavola incrocia  i 

procedimenti  dell’intellettualizzazione  al  fine  di  controllare  l’eccitazione 

provocata  dall’apparizione  dell’oggetto,  senza  tuttavia  sottrarsi  ad  essa.  Le 

problematiche narcisistiche, invece, rivelano una maggiore difficoltà della messa 

in  scena,  che  si  trasforma  in  una  messa  in  quadro (CN-3),  in  cui  non  vi  è 

storicizzazione  né  dinamismo,  ma  immobilità  della  raffigurazione  e  inibizione 

pulsionale. In continuità con questo discorso, è possibile riscontrare una tendenza 

ad organizzare la percezione della tavola in maniera distaccata e neutrale, come se 

la  raffigurazione  fosse  una  composizione  artistica  definita  da  qualcun  altro  in 

maniera incomprensibile, senza possibilità di modifica. La risposta di Angela ad 

alcune tavole è: Sono tutti quadri? Che senso ha vedere quadri e non immagini?  

Non posso pensare di avere delle sensazioni sui quadri, mi dà fastidio pensare a  

quello che pensa l’artista.  In questo caso, il  rifiuto all’invito a fantasticare e a 

creare un proprio scenario assume un accento di odio (mi dà fastidio) che porta in 

scena l’immagine dell’altro, sconosciuto e impenetrabile, l’artista, con cui non può 

esserci  scambio  ma  solo  un’adesione  inglobante  che  annulla  la  soggettività: 

pensare a quello che pensa l’artista, è anche assumere incondizionatamente i suoi 

pensieri in una modalità invasiva e penetrante. Ancora Angela di fronte alla tavola 

14 che raffigura uno scenario poco definito a tinte cupe: è un disegno astratto? Ma 



io non ci  vedo. È un quadro astratto, non ne capisco niente di arte,  non sono  

brava, non mi dice proprio niente. Per me i quadri astratti sono accozzaglia. Non  

vedo nessuna immagine che mi fa ricordare qualcosa.  Sono un fallimento con  

l’arte. Anche  in  questo  caso,  la  valutazione  va  differenziata  dai  procedimenti 

nevrotici in cui il ricorso a riferimenti artistici e culturali è in continuità con le 

modalità di astrazione e di intellettualizzazione del conflitto. Nelle problematiche 

narcisistiche,  invece,  il  rimando  alla  composizione  artistica  ha  la  funzione  di 

paralizzare l’investimento, come a inchiodarlo all’estetica della percezione.   

André  Green  (1983)  ha  evidenziato  il  ruolo  dei  meccanismi  del 

disinvestimento  e  della  disoggettualizzazione  nelle  problematiche  narcisistiche 

qualificando l’angoscia del vuoto e della scomparsa con l’aggettivo “bianca”, in 

rapporto ad una “rossa” che rimanda alla minaccia cruenta della castrazione, tipica 

nelle nevrosi.  In assonanza con questo discorso, è possibile riflettere su alcune 

risposte fornite alla tavola 15 del T.A.T., in cui il bianco occupa tutto il foglio, 

invitando il soggetto ad abbandonarsi liberamente alla creatività, in conclusione ad 

un percorso visivo caratterizzato da immagini  figurativamente strutturate.  Oltre 

alla semplice e banale corrispondenza cromatica, l’inibizione riscontrata nelle altre 

tavole assume una rilevanza specifica in quest’ultima, per cui il  bianco sembra 

assorbire  ogni  rappresentazione,  imponendosi  come  attrattore  percettivo  che 

annulla  la  simbolizzazione.  In  sette  casi  dei  dieci  valutati,  l’enunciazione  del 

“bianco” si  impone esplicitamente sull’invito a fantasticare:  questo è un foglio  

bianco! (ride); Questo è bianco! Che devo fare? Che devo inventare? Non lo so!  

… non sono brava a inventare le storie; Bianco! Un punto e d’accapo, che per me  

è difficile; un foglio bianco. Mi commuove, sto cercando di metterci la mia vita  

futura.  Non  è  semplice.  Scusate;  Bianco.  Niente.  La  purezza,  cose  belle;  che  
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angoscia!  Vuoto  proprio,  troppo brutto.  Che  delusione.  Non  mi  aspettavo  che  

l’ultimo foglio era bianco. Quando esco da qua mi sento appagata, ora non mi  

piace.  Vuoto  assoluto.  Ci  sono  rimasta  proprio  male.  Dovrebbe  portarmi  a  

riflettere invece mi stringe dentro; niente, bianco, vuoto. Basta! Non vedo niente.

In  riferimento  al  testo  freudiano  Introduzione  al  narcisismo (1914), A. 

Green (ibidem) riprende la relazione tra il sonno, come ritiro degli investimenti 

dalla  realtà  esterna,  e  il  narcisismo primario  assoluto,  inteso  come assenza  di 

stimoli. A differenza di un narcisismo del sogno, in cui il sognatore mantiene una 

fisionomia soggettuale, in un narcisismo del sonno il sognatore stesso svanisce (p. 

102). In seguito alla denuncia del suo ultimo compagno, dopo episodi di percosse e 

lesioni che hanno determinato un ricovero, Giovanna è tornata a vivere a casa della 

madre che, spaventata dalla eventualità che la figlia possa ritornare dall’uomo, l’ha 

letteralmente chiusa in casa. Giovanna esce solo per venire ai colloqui, scortata dai 

familiari. In uno dei colloqui, effettuati con cadenza settimanale per circa tre mesi, 

Giovanna appare particolarmente silenziosa e disorientata. Mi dice che ha dormito 

per ventiquattro ore di seguito e che non sopporta né la luce, né i rumori. La madre 

le  ha proibito  anche di  usare il  telefono e lei  sente  di  non poter  far  altro  che 

dormire. Dice che in questo modo non sa più se è giorno o è notte, se c’è luce o 

buio.  Pur  essendo  molto  giovane,  ha  avuto  tantissime  relazioni  sentimentali, 

conclusesi,  di  frequente,  con  fughe  rocambolesche  in  cui  scappa  dalla  casa 

materna, calandosi dal balcone della sua stanza, per poi partire in compagnia di 

partner sempre diversi. Nell’ultimo colloquio, Giovanna ricorda che durante una 

fuga  ha  corso  per  chilometri  al  sole,  dopodiché,  e  molto  probabilmente  in 

conseguenza  dell’affaticamento  fisico,  ha  avuto  un  aborto.  Ricorda  il  caldo 

asfissiante e la luce abbagliante. Mi dice piangendo che pensa sempre al bambino 



che ha perso.  Dopo alcuni giorni dal colloquio descritto,  mi telefona per dirmi 

frettolosamente  che  non  potrà  più  venire,  perché  ha  deciso  di  partire  per 

raggiungere una sorella al nord, di cui non aveva mai parlato prima. L’alternanza 

tra il buio ricercato nel sonno e la violenza accecante della luce appaiono come 

due estremi percettivi  che neutralizzano le  forme e le fisionomie;  eccessi  della 

stimolazione  che  tramortiscono  la  possibilità  di  vedere,  distinguere  e  pensare, 

facendo  svanire  i  confini  del  soggetto  stesso.  L’attenzione  ad  una  sensorialità 

riferita  allo  stato  di  riposo,  di  fatica  e  di  sonno,  appare  come  un  elemento 

caratterizzante lo stile narcisistico (Brelet, 1986) dei discorsi elaborati con il test 

T.A.T.  L’investimento  percettivo  del  somatico  si  configura  come  un  appoggio 

narcisistico,  nel  tentativo  di  sottrarre  sensazioni  di  una  vitalità  minima 

all’attrazione mortifera  del  niente e della  scomparsa soggettuale.  Di fronte alla 

tavola 10 Marzia afferma:  al primo impatto mi si stringe tutto dentro, poi mi fa  

pensare all’immensità. Prima mi dà tranquillità poi paura. Non riesco a capire,  

nella mia mente potrebbe essere una cascata, un bosco dietro. La cascata delle  

Marmore. Il rumore dell’acqua, qui sembra burrascosa. Non è una questione di  

non vedere, è l’immagine che è così. Mi sento come questa immagine: sfocata.  

Questo tratto  potrebbe essere accessibile  a piedi  poi c’è  il  vuoto,  la paura di  

cadere.  Questi  scogli,  come  se  vedessi  disordine  e  volessi  mettere  a  posto,  è  

impossibile!  Sono  cose  della  natura. La  sollecitazione  regressiva  della  tavola 

comporta  un’attivazione  emotiva  intensa  di  paura  e  di  confusione  che,  non 

trovando una rappresentazione efficace in grado di legarla e contenerla, si tramuta 

in  mera  percezione  sensoriale:  il  rumore,  le  vertigini,  l’incomprensibilità  delle 

sensazioni,  definiscono  una  dilatazione  soggettuale,  per  cui  il  sentirsi  sfocata 

rimanda ad una mancata delimitazione narcisistica, che precipita nella paura del 
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vuoto. Ancora Marzia, di fronte alla tavola 2, in cui le tre figure in primo piano 

rimandano alla conflittualità edipica, afferma:  qui c’è il mare? (indica lo sfondo) 

Diciamo che questa situazione della ragazza mi trasmette tristezza, tanta tristezza.  

Ha dei libri, dovrebbe essere una studentessa forse pensa a qualcuno. Mi sento  

tanto scema. Immagino solo qua dietro il mare e la profondità del mare, non vedo  

le  immagini  …  immagino  il  mare.  Nella  mia  mente  è  nata  l’idea  di  entrare  

nell’acqua e scomparire. Questa ha un’immagine di rilassamento (indica la donna 

adulta). Il cavallo poi con l’uomo non li ho considerati proprio, anche se il cavallo  

nella mia mente … forse arriverà un cavallo bianco con il principe azzurro. Mi  

sento una cretina, io lo dicevo che non ci riuscivo … io sogno sempre di essere in  

una grossa distesa di verde con un cavallo. Quando ascolto la musica etnica mi  

calmo, immersa nel verde, da sola senza nessuno che mi rompe le scatole.  La  

musica  a  volte  mi  calma,  altre  volte  mi  dà  tristezza. Per  quanto  gli  oggetti 

raffigurati preservino una loro caratterizzazione, seppure isolati l’uno dall’altro, il 

fondo dell’immagine  poco definito  si  impone in  maniera  magnetica,  dilagando 

sulla scena e confondendo le rappresentazioni. La calma, il rilassamento, gli spazi 

sconfinati, l’immersione, rimandano ad una pace mortifera in cui il soggetto trova 

la quiete scomparendo. Alla tavola 8, Marzia afferma: … il pensiero va sempre al  

mare,  alle  onde.  Non  mi  viene  altro  … a  volte  mi  sento  come  se  mi  stessi  

addormentando, specialmente quando mi si chiede più attenzione. Io dormo con  

gli occhi aperti. Chissà se gli altri se ne accorgono. 

Janine  Puget  (1989),  in  riferimento  alle  condizioni  estreme  di  violenza 

sociale,  ipotizza  uno  stato  di  minaccia in  cui  l’Io  smarrisce  la  possibilità  di 

riconoscere il pericolo. Pertanto, nella confusione tra realtà interna e realtà esterna, 

l’attacco è temuto da ogni dove, determinando incertezza, angosce confusionali e 



timori paranoidi. Questa condizione può favorire il desiderio di essere morto, al 

fine di recuperare una certezza e porre un limite ad un’angoscia divorante. Silvia 

Amati  (1989)  considera  la  regressione  verso  l’ambiguità  originaria  come  una 

difesa per proteggersi da angosce di annientamento, dando una risposta al bisogno 

assoluto di sicurezza in situazioni di estremo pericolo. Nell’ambiguità, a differenza 

dell’ambivalenza, non vi è una discriminazione tra termini opposti: l’Io e l’oggetto 

sono amalgamati in un insieme confuso. La minaccia di annientamento genera, in 

tal  senso,  una  condizione  di  obnubilazione,  con  un’incapacità  di  pensare  e 

un’anestesia  affettiva.  Queste  condizioni  possono  favorire  un  adattamento  a 

situazioni di  violenza estrema, determinando una assuefazione alla brutalità del 

reale, senza possibilità di sottrarsi. I riferimenti teorici indicati, che rimandano alla 

specificità di una particolare situazione storica e politica segnata dal terrore e dalla 

dittatura,  non possono essere ricondotti  pedissequamente alle storie di  violenza 

delle  donne  coinvolte  nella  ricerca,  per  quanto  la  crudeltà  dei  vissuti  riservi 

risonanze  comuni.  Le  violenze  perpetrate  dai  partner,  assumono  una  valenza 

intimidatoria persistente, che spinge all’annichilimento. Tuttavia, la rilevanza dei 

processi psichici descritti non è spiegabile nei termini di una modalità reattiva al 

trauma subito, secondo la quale di fronte alla violenza le forme di un narcisismo di  

morte si imporrebbero nello psichico. Allo stesso modo, non è possibile affermare 

che una struttura narcisistica deficitaria esporrebbe, tout court, le donne al rischio 

di  rapporti  violenti.  Piuttosto,  l’attualità  dei  vissuti  violenti  obbliga  ad  una 

riflessione clinica in cui interrogare il narcisismo a partire dalla sua prossimità con 

i  fenomeni distruttivi,  intesi  come rischio intrinseco dello  psichismo.  In questa 

accezione, la distruttività non è causa efficiente delle esperienze di violenza, subite 

o  agite  che  siano,  come  una  sorta  di  ipotesi  eziologica,  né  modalità  reattiva 
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estemporanea.  La  clinica  della  violenza  deve  partire  dal  narcisismo,  al  fine  di 

ritrovare  un  nesso  metapsicologico  in  grado  di  fornire  una  possibilità  di 

comprensione  alla  contingenza  dell’esperienza.  In  tal  senso,  l’odio,  il  rifiuto  e 

l’annichilimento appaiono come rischi sempre presenti, che trovano una specifica 

pregnanza significativa in talune manifestazioni umane.              

   2. La depressione e la perdita.

Ho descritto la centralità del narcisismo in contiguità con la melanconia, 

articolando  la  dialettica  Io-oggetto  segnata  dalla  necessaria  separazione  che  li 

divide,  fonte  della  dinamica  psichica  e  suo  intrinseco  rischio  di  rottura.  Tale 

prossimità  concettuale,  per  quanto  abbia  uno  specifico  valore  euristico  nel 

descrivere i processi psichici, rischia di far perdere di vista le prerogative cliniche 

che  caratterizzano in  maniera  singolare  i  due  procedimenti.  La  depressione,  in 

termini clinici, presenta una fenomenologia differente rispetto alle problematiche 

narcisistiche, per quanto queste ultime siano comunque centrali. Il saggio di Freud 

Lutto e melanconia (1915a) mette in relazione la melanconia con il lutto a partire 

dalla  perdita:  il  lutto  rimanda  ad  una  perdita  oggettuale,  manifestamente 

riconoscibile nel vissuto, la melanconia rinvia ad una perdita narcisistica, in quanto 

l’ombra  dell’oggetto  caduta  sull’Io dischiude  un  vasto  e  oscuro  campo  di 

manifestazioni  cliniche.  Le  perdite  attaccano  l’Io  in  maniera  differente  e  le 

modalità di risposta, di lotta e di integrazione di fronte alla ferita arrecata dalla 

mancanza  oggettuale  mettono  in  gioco  processi  psichici  eterogenei.  Catherine 

Chabert (2009) parla di “cliniques”, al plurale, della depressione, in cui il nucleo 

comune  è  la  perdita,  ma  le  forme  cliniche  sono,  appunto,  diverse.  In  tale 



complessità, prenderò in considerazione alcune indicazioni tratte dall’esperienza 

clinica al fine di articolare una riflessione che, attraverso la melanconia, fornisca 

riferimenti per la comprensione della distruttività.  

All’origine  della  problematica  della  perdita  vi  è  lo  stato  di  impotenza 

radicale  e  di  immaturità  dell’infans,  che caratterizza  la  situazione  originaria  in 

maniera  passiva.  Alexandrine  Schniewind  (2009)  riflette  sulla  difficoltà  di 

traduzione della parola “Hilflosigkeit” utilizzata da Freud, in quanto le definizioni 

di “stato di impotenza” o “dis-aiuto” smarriscono la rilevanza della componente 

affettiva  presente  nel  vocabolo  tedesco.  La  solitudine  e  l’abbandono 

contrassegnano  in  maniera  specifica  la  situazione  originaria,  per  cui  l’autrice 

ipotizza  una  forma  di  depressione  originaria,  non  riferita  ad  una  condizione 

patologica specifica, ma come cifra costitutiva dell’essere umano.

Pierre  Fédida  (2001)  insiste  sul  carattere  violento  della  depressione:  è 

senz’altro necessario prendere le misure della violenza depressiva - della violenza  

costitutiva della depressione - e della funzione che l’altro svolge nella genesi di  

questa violenza (ibidem, p. 45). Il vuoto dischiuso dallo stato depressivo cattura in 

maniera feroce il pensiero, l’azione e il linguaggio, sopprimendo la capacità della 

parola  di  esprimere  e  distinguere  l’affetto.  In  questa  azione  distruttrice  e 

annichilente  è  la  stessa  apparenza  umana ad  essere  smarrita.  L’ipotesi  di  una 

depressività inerente alla vita psichica in maniera costitutiva e al di là dei sintomi 

clinici, proposta dall’autore, consente di recuperare la dimensione potenzialmente 

creativa dello psichico,  oltre un fondamento ontologico.  La comprensione della 

soggettività  della  psiche,  inaugurata  dalla  psicoanalisi,  non  è  fondata  su  una 

definizione essenzialista dell’umano, ma preserva un ruolo centrale alla negatività, 

con il concetto di pulsione di morte e con il ruolo della distruttività. La capacità 
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depressiva articola un  movimento interno di presenza-assenza (ibidem, p. 64), in 

cui l’altro, per definizione l’accidente dell’alterazione (ibidem, p. 94), è declinato 

in una dimensione temporale che consente di ritrovare, nell’assenza, la presenza 

vivente dello psichico in un moto di riappropriazione. L’origine dello psichismo 

non  risiede  in  una  dimensione  di  positività,  da  cui  si  genererebbe  in  maniera 

estensiva  lo  psichico,  ma  è  definita  da  un  ritorno  all’esperienza  primitiva  di 

abbandono e perdita. A partire dal vuoto e dalla mancanza, la psiche esercita la sua 

azione depressiva capace di vivificare la perdita, inserendo la storia personale in 

una  temporalità  di  andata  e  ritorno  alle  fonti  della  vita  psichica,  segnata 

dall’assenza. Pertanto, il lutto è una messa in moto del mondo (ibidem, p. 94), che 

sottrae  dall’incuranza  i  morti,  costruendogli  una  sepoltura.  La  depressione,  in 

quanto stato clinico, appare come una  malattia umana del tempo,  che ignora il 

cambiamento e getta un oblio protettivo sui morti, confinandoli  in una zona che  

non ha limiti  e  non ha neppure la  consistenza  di  un luogo (ibidem, p.  95).  Il 

congelamento  affettivo  derivante  da  questa  sorta  di  mummificazione,  lascia  il 

vivente come inanimato, imponendo una mimesi identitaria con il morto insepolto. 

Il nesso che lega la depressione alla temporalità scandita dalla perdita rimanda al 

concetto  freudiano  di  ripetizione,  in  cui  si  attualizza  lo  psichico.  È  possibile 

pensare ad una doppia accezione della ripetizione: una come riattualizzazione in 

grado  di  ritrovare  l’assenza,  una  come  reiterazione  che  frantuma  il  senso 

progressivo del tempo; in quest’ultima appare il carattere coattivo della ripetizione 

che  ripropone  la  componente  di  violenza  costitutiva  dello  psichico,  di  cui  la 

depressione fornisce una manifestazione disperata.                 

Durante la consultazione durata un anno, Viola torna spesso a parlare della 

morte del padre, avvenuta circa due anni prima. La sua storia familiare è scandita 



da grandi ingiustizie e piccole e costanti angherie che sente di aver subito dalla 

madre e dalle sorelle. Viola sembra essere stata una “schiava”, come lei ripete di 

frequente, accudendo tutti e lavorando per tutti e covando la rabbia per non aver 

mai ricevuto niente in cambio. Ha assistito il padre a lungo prima che morisse e, 

durante la degenza ospedaliera, ha conosciuto il suo attuale compagno con cui ha 

una relazione di profonda e mortificante dipendenza. L’uomo non ha mai lavorato 

e, secondo quanto sostiene l’assistente sociale, spende tutti i soldi della donna che 

lavora incessantemente, facendo le pulizie domestiche in diversi posti della città, 

lontanissimi tra  loro.  Dopo la  morte del padre,  secondo quanto mi riferisce,  la 

madre e le sorelle le hanno sottratto la casa avuta in eredità. Da oltre un anno non 

ha più contatti con la madre e ha vissuto per alcuni mesi, insieme con la figlia di 

un anno, in una comunità per donne in difficoltà. Mi dice che, nonostante sia stata 

vicino al padre fino alla fine, non lo ha mai sognato, mentre le sorelle, che a suo 

giudizio  si  sono  sempre  disinteressate  di  tutto,  lo  sognano  spesso.  È 

arrabbiatissima per questo: un’ulteriore ingiustizia che si aggiunge alle altre. Mi 

racconta che una notte, poco dopo la morte del padre, lo ha sentito accanto a lei;  

mi ripete che ha avvertito proprio la sensazione fisica della sua presenza corporea. 

Si è voltata convinta di ritrovare il padre, ma ha visto la madre che dormiva al suo 

fianco, nello stesso letto. Mi dice che ha provato una repulsione fortissima, tale da 

scappare via dal letto, senza riuscire più a ritornarvi.

 Fédida (2001) considera il sogno come una risorsa dello psichico in grado 

di favorire la percezione interna di quella che è stata una morte non avvertita, che 

ignora il cambiamento e si oppone agli affetti dolorosi. Il sogno, inteso come una 

soglia di passaggio tra i vivi e i morti (ibidem, p. 104), permetterebbe di costruire 

una sepoltura, che scongiura la scomparsa insieme del morto e del vivente stesso. 
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La negazione del pensiero del sogno rende immobile il trapasso tra la vita e la 

morte, imprigionando lo psichico in una presenza mortifera in cui identificarsi. È 

il blocco della presenza in una delle rappresentazioni della realtà a fermare il  

movimento regressivo di andirivieni tra i vivi e i morti, provocando il rischio di  

effetti perturbanti - o di stranezze che vengono a colpire il nucleo più intimo del  

familiare (ibidem, p. 102). Viola sottolinea nel suo racconto l’esperienza sensoriale 

e tattile di fronte ad una presenza inquietante. Nonostante sia passato del tempo da 

quanto le è accaduto, mi appare ancora incredula, come a cercare un consenso nel 

mio  sguardo  rispetto  ai  significati  misteriosi  e  esoterici  che  attribuisce  al  suo 

vissuto: un pensiero magico e onnipotente che fa resuscitare i morti.

Il  protocollo  di  spoglio  del  T.A.T.  somministrato  a  Viola  rileva  un 

complessivo  disinvestimento  della  conflittualità  intrapsichica,  con  aspetti  di 

devitalizzazione  e  inibizione,  costatati  attraverso  la  predominanza  di  processi 

riferibili all’indice CI-1, che rimanda ad una tendenza generale alla restrizione, con 

tempi di latenza lunghi, silenzi significativi nel racconto e rifiuto di alcune tavole. 

Di  fronte  alla  prima  tavola,  che  raffigura  un  bambino  che  guarda  un  violino 

evocando,  in  maniera  latente,  l’impotenza,  Viola  afferma:  un bambino che  sta  

suonando un violino o una chitarra. Mi fa sentire male però … Pensa a quale  

canzoncina  suonare  …  non  ce  l’ha  in  mano,  sta  guardando. La  prima 

rappresentazione riferita ha l’effetto di negare l’impotenza: l’oggetto (violino) e il 

soggetto  (bambino)  sono  uniti  nel  suonare.  Solo  successivamente,  dopo  un 

momento  di  malessere,  la  percezione  recupera  la  realtà  dell’immagine, 

affermando, in conclusione, la distanza e la differenza tra soggetto e oggetto (il  

bambino non ce l’ha) e definendo l’impotenza e l’immaturità (suona – pensa –  

guarda).  La  separazione  dall’oggetto  e  l’impotenza  determinano  un  ritiro 



dell’investimento  con  un  esito  inibito,  per  cui  il  racconto  appare  coartato  e 

appiattito sulla realtà fattuale. 

3. Gli stati limite: dentro e fuori la psiche.

Alla  tavola  2,  che  raffigura  tre  personaggi  in  un  campo,  rinviando alla 

conflittualità  edipica,  Viola  dice:  Una  signora  che  sta  per  strada.  O  sarà  

evangelista  o  testimone  di  Geova.  (mi  sorride) Vengono  la  domenica  mattina.  

Questa sarà una statua, di un santo? (indica la donna a destra) … io questo penso. 

La tematica edipica, con la triangolazione suggerita dai tre personaggi raffigurati, 

appare conflittuale e difficile. La figura maschile, caratterizzata da una sessualità 

più  esplicita,  sparisce  o,  quanto  meno,  non  appare  nel  discorso,  rinviando  ad 

un’assenza, palese nel discorso riferito e, forse, anche nell’attività immaginativa 

proposta. Gli oggetti evocati sembrano isolati, privi di una dinamica che li leghi in 

uno scambio comunicativo e relazionale. A prima vista, la simbolizzazione appare 

chiusa in una dinamica parziale, connotata al femminile. Tuttavia, nell’ambiguità 

tra  la  statua  e  il  santo  ritroviamo  aspetti  del  maschile  e  della  triangolazione. 

Attraverso un materno sentito indisponibile, connotato dalla durezza granitica e 

statuaria, appare un paterno (il santo) oggetto di beatificazione e idealizzazione. In 

riferimento a  questi  aspetti,  riporto l’ipotesi  formulata  da Andrè Green (1993): 

l’idealizzazione  andrebbe  considerata  come  un  investimento  pulsionale  

negativizzato (ibidem, p. 101). Di fronte alla mancanza oggettuale che provoca 

frustrazione, anziché le reazioni di dispiacere, rabbia e impotenza, l’idealizzazione 

assume il ruolo di innalzare l’oggetto ad uno statuto di perfezione che lo svincola 

dal legame libidico, relegandolo in una dimensione di ideale, protettiva rispetto 

alla  rabbia  suscitata.  In  tal  senso,  l’irraggiungibilità  dell’oggetto  ideale  non 

determina più rancore,  ma una specie  di  soddisfazione effimera e illusoria  che 
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protegge l’oggetto, liberandolo dalla dipendenza. Pertanto, l’idealizzazione assume 

anche la  funzione  di  disinnescare gli  effetti  distruttivi  della  non soddisfazione, 

diretti  contro  l’oggetto.  Tuttavia,  la  distanza  dall’oggetto,  acuita  dalla  sua 

collocazione  ideale,  determina  uno  svuotamento  soggettuale  che  si  manifesta 

attraverso  le  forme  del  disinvestimento,  con  una  solitudine  sorda  al  richiamo 

oggettuale. Poiché stiamo parlando delle funzioni dell’ideale, la rinuncia edipica, 

caratterizzata da un oggetto distante e asceso ad una dimensione di perfezione, può 

comportare il rischio di una risessualizzazione della morale e delle componenti 

superegoiche,  portando in  primo piano la  soluzione masochistica che  ritrova il 

piacere  nel  dolore  e  nella  mortificazione.  Il  diniego  dell’oggetto  cederebbe  

all’illusione del ritorno all’autosufficienza. Quando questa verrà messa in scacco,  

la  ricerca  di  soddisfazione  masochista  trasformerà  ciò  che  viene  subito  ed  

erotizzato nella sua passivizzazione, in un «ordine delle cose» al quale il soggetto  

non partecipa in alcun modo (ibidem, p. 108). Il lamento di Viola rispetto al suo 

destino  di  “schiava”,  replicato  nella  relazione  con  un  compagno  che  sembra 

sfruttarla,  appare in  continuità  con la  sua devozione sacrificale  verso un padre 

beatificato e assente che, con la morte, sembra averle sottratto qualsiasi possibilità 

di  piacere,  se  non  quello  ricavato  dalla  sua  posizione  passiva  rispetto  alle 

vessazioni  altrui.  La  rabbia  risparmiata  all’oggetto  paterno  idealizzato  sembra 

trovare  una  strada  diretta  verso  il  materno,  giudicato  incapace  di  spianare  il 

percorso ad una triangolazione in grado di articolare le identificazioni e recuperare 

il legame con l’oggetto. Alla tavola 8, in cui sono raffigurate due donne in corsa, 

alludendo  alla  rivalità  femminile,  Viola  afferma:  due  donne  che  stanno 

camminando  per  strada  …  da  qualche  parte  vanno,  non  lo  so  … Le  figure 

appiattite, anonime e indifferenziate rimandano ad una difficoltà di identificazione 



che priva di autonomia e di una reale fisionomia, evitando la rivalità. L’esito è un 

sostanziale disinvestimento che determina un rifiuto della simbolizzazione. Ancora 

alla tavola 7 che riproduce una relazione tra una madre e la figlia con un oggetto 

tra le mani,  Viola afferma:  Mamma, figlia,  bambola. La bambina gioca con la  

bambola. La mamma parla con la figlia ma la figlia sta con la faccia girata. Starà  

discutendo ma non ho idea che sta dicendo. La ragazza guarda altro. L’elenco in 

successione delle figure presenti appare in una definizione netta, in cui le relazioni 

sono  duplicate  in  maniera  speculare,  senza  una  effettiva  differenziazione.  La 

ripetitività dello scenario ha la funzione di evocare la conflittualità, ma ponendola 

a distanza, priva di contenuti e senza una dinamica che la animi. L’illusione di 

autosufficienza, di fronte ad un oggetto paterno volato in cielo e un materno duro e 

indisponibile, ha una funzione di negazione della dipendenza e dell’oggetto stesso: 

Viola ripete risentita, rivolta alla madre e alle sorelle: “non mi interessa più nulla 

di loro”. 

Fédida  (2001)  sostiene  la  necessità  di  prendere  in  considerazione  la 

presunzione: una dimensione poco esplorata della depressione. Essa è intesa come 

un tentativo autarchico di risoluzione del malessere, rianimandosi da sé attraverso 

una fantasticheria onnipotente. In tale accezione, ritroviamo anche quanto è stato 

detto in merito alle illusioni di autosufficienza, negatrici dell’oggetto perduto. Tale 

azione  rifiuta  l’intervento  dell’altro  e  l’eventuale  modifica  di  uno  statuto  di 

indipendenza illusoria, generando un effetto distruttivo sulla psiche stessa, elevata 

in altezza sopra e oltre la mancanza e la scomparsa oggettuale. La psicopatologia  

dello stato depressivo mette chiaramente in luce questa sete di rinascita a partire  

dall’altezza -  presunzione della  verticale  -  laddove la conservazione della  vita  

resta invece sotterraneamente vincolata ai morti che non si sono riconosciuti. Di  
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qui, una sorta di fuga verso l’alto dovuta all’angoscia terrificante di interiorizzare  

i morti (ibidem, p. 84). Alla tavola 3, che raffigura una donna accasciata con la 

faccia rivolta verso il muro, alludendo ad uno scenario depressivo, Viola afferma: 

Qualche funerale? … quando stetti io sulla bara di mio padre (allontana la tavola 

con  le  lacrime  agli  occhi).  L’immagine  cruda  e  immediata  non  permette  un 

distanziamento in grado di attivare la fantasmatizzazione. Lo scenario mortifero si 

impone in maniera incisiva, rendendo presente una morte priva di una possibile 

sepoltura e con cui identificarsi: … io sulla bara ….

4. La perversione: le spirali dell’odio.

La  categoria  della  perversione  attraversa  il  discorso  psicoanalitico  in 

maniera trasversale,  ponendo numerosi  interrogativi  che ne rendono difficile  la 

definizione. In primo luogo, è necessario distinguere un’accezione strutturale da 

una più specificamente sintomatologica, il ché comporta alcune puntualizzazioni 

di ordine teorico e clinico. Con i Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905), la 

perversione diviene un tratto costitutivo del funzionamento psichico, in quanto la 

sessualità infantile è  perversa e  polimorfa in ragione della rilevanza riconosciuta 

all’autoerotismo  e  alle  pulsioni  parziali.  Lo  sviluppo  della  sessualità  umana, 

radicato nella radice infantile, preserva un ruolo centrale alla perversione in quanto 

dimensione strutturale. Tuttavia, la sessualità infantile è, al contempo, perversa e 

polimorfa in quanto la parzialità della pulsione è declinata nell’infantilismo della 

vita  sessuale,  privo di  un accentramento unificante.  Le  diverse  traiettorie  della 

pulsione  nell’infanzia  si  dirigono  verso  la  genitalità,  che  non  implica  un 

annullamento  della  molteplicità  delle  manifestazioni  libidiche  ma 



un’organizzazione  maggiormente  strutturata.  Il  carattere  perverso  è  come 

irreggimentato in una struttura gerarchica in cui sono presenti  priorità e aspetti 

secondari correlati che garantiscono vitalità e eterogeneità alla vita psichica. La 

sessualità  adulta,  perversa o meno che sia,  è  sempre una  tirannide organizzata 

(Freud, 1915-1917, p.  481),  in quanto un principio ordinatore si  è imposto nel 

polimorfismo  della  vita  sessuale  infantile.  La  valenza  organizzatrice  della 

genitalità  è  definita  dall’integrazione  psichica  delle  componenti  parziali  e  dal 

riconoscimento  di  una  triplice  differenza:  differenza  dei  sessi,  connessa 

all’angoscia  di  castrazione;  differenza  delle  generazioni,  acquisita  attraverso  il 

crocevia edipico; differenza tra sessualità infantile e sessualità adulta, in relazione 

alla  parzialità  e  alla  unitarietà  degli  investimenti  libidici.  La  sessualità  adulta 

assume una connotazione  perversa  quando l’esclusività di  un tratto  infantile  si 

impone  sugli  altri,  riducendo  la  vitalità  dell’espressione  psichica  ad  un 

monomorfismo delle manifestazioni sessuali:  in realtà i pervertiti sono piuttosto  

dei  poveri  diavoli  che  pagano straordinariamente caro il  loro soddisfacimento  

difficile a conquistarsi (ibidem, p. 479). La perversione non è una deviazione da 

un modello normativo di sessualità, ma una distorsione del carattere multiforme 

della libido che, privato dei principi organizzatori acquisiti con la genitalità, non si 

esplica  in  maniera  creativa  ma  con  una  confusione  di  una  parte  per  il  tutto 

(Roussillon, 2009). Oltre ad un giudizio superficiale dal tono moralistico, secondo 

il  quale  nella  perversione  ci  sarebbe  una  supposta  anarchia  sessuale,  piuttosto 

assistiamo  ad  una  mortificazione  del  piacere,  sottoposto  alle  strettoie  di  una 

parzialità che si impone sulla complessità.

René Roussillon (2009) si chiede se è la pulsione ad essere parziale nella 

sessualità infantile oppure se è l’utilizzazione che il soggetto ne fa che la rende 
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tale.  Il  processo  di  rimozione  operato  dall’Io  frammenta  l’elaborazione  del 

preconscio e, con l’organizzazione anale, effettua il lavoro del “lutto originario” 

dell’oggetto primario. Il distacco degli investimenti dall’oggetto primario, operato 

nell’analità  e  attraverso  la  rimozione,  rende  parziale  la  pulsione,  staccandola 

“pezzo  per  pezzo”  dall’oggetto  primario.  Successivamente,  il  narcisismo 

secondario  richiede  una  graduale  ripresa,  “frammento  per  frammento”,  degli 

investimenti  pulsionali  diretti  sull’oggetto  primario  e  disseminati  nella  vita 

sessuale  infantile  polimorfa.  La  riorganizzazione  seguente  della  vita  sessuale 

implica  un’introiezione  progressiva,  in  funzione  della  rilevanza  di  alcune 

esperienze significative del processo di maturazione in cui, non solo la pulsione 

acquisisce  un  carattere  di  unitarietà,  ma  la  stessa  esperienza  soggettiva  viene 

integrata. L’Io assume una duplice funzione: parzializza la pulsione attraverso la 

rimozione e il lutto dell’oggetto primario; spinge all’integrazione con i processi 

secondari che riprendono la sessualità infantile conferendogli un’organizzazione 

unitaria. In tal senso, va sottolineato il carattere di desessualizzazione, ancora ad 

opera dell’Io, presente nei processi secondari e nelle identificazioni post-edipiche. 

In questa prospettiva, che ha il merito di coniugare la sessualità infantile perversa 

con le dinamiche del narcisismo, la perversione si configura come una componente 

residuale  della  sessualità  infantile,  riapparsa  nei  processi  di  integrazione 

secondaria.  Pertanto,  la  perversione  non  riguarda  esclusivamente  una  pratica  

sessuale particolare, ma anche un insieme di “torsioni” dell’Io o di determinate  

sue operazioni (ibidem, p. 141, trad. di chi scrive). Oltre alla dinamica pulsionale, 

il  concetto  di  perversione  incontra  il  narcisismo  articolando  i  processi  di 

sessualizzazione e di desessualizzazione messi in gioco dall’Io al fine di conferire 



un assetto maturo allo psichismo, in riferimento alla radice infantile e perversa 

della sessualità. 

A partire dai Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905) e passando per 

l’introduzione del narcisismo (Freud, 1914), il concetto di perversione trova la sua 

definizione paradigmatica nel saggio del 1927  Il feticismo. Il confronto con e la 

“visione” del sesso femminile assumono un aspetto traumatico nella misura in cui 

determinano  una  congiuntura  in  cui  la  rappresentazione  fantasmatica  della 

minaccia di evirazione e la percezione dell’assenza del pene convergono. Di fronte 

alla  mancanza,  l’Io  si  scinde:  da  una  parte  rifiuta  la  percezione,  da  un’altra 

riconosce la  realtà  percettiva ma senza accordargli  il  senso di  una minaccia  al 

proprio  narcisismo.  La  costruzione  del  feticcio,  sostituto  del  pene  materno 

mancante,  ha un valore di “salvaguardia psichica”,  “cicatrizzando” (Roussillon, 

2009) la catastrofe della scoperta del sesso femminile. Pertanto, il riconoscimento 

della differenza dei sessi appare come una “catastrofe identitaria”, rimandando al 

narcisismo  primario,  alle  sue  crepe  e  all’intolleranza  della  perdita  e  della 

differenza  oggettuale.  L’oggetto  infatti  non è  più  soltanto  il  destinatario  della  

pulsione, ma una limitazione al narcisismo del soggetto, la cui espansione viene  

perseguita  sino  all’onnipotenza (Balier,  1996,  p.  47).  In  questa  accezione,  la 

perversione e le sue modalità di rifiuto della differenza dei sessi, appaiono distanti 

dal mero piacere sessuale; piuttosto, la sessualizzazione del legame con l’oggetto 

spostato sul feticcio serve da copertura ad una disperazione narcisistica, incapace 

di tollerare la mancanza oggettuale. L’angoscia di castrazione sollecitata dalla vista 

del  genitale  femminile  è  strettamente  connessa  alla  minaccia  narcisistica 

configurandosi, quindi, come un’angoscia d’annullamento. Una versione restrittiva 

della  perversione  sessuale,  limitata  alle  caratteristiche  pulsionali  o  alle 
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manifestazioni  specifiche  della  vita  sessuale  appare  incompatibile  con  la 

complessità del funzionamento psichico implicato. Pertanto, si impone la necessità 

di una differenza nell’utilizzo della categoria di perversione che rimanda a diversi 

aspetti  dello psichico: alle  condotte perverse;  a tratti  primari di  perversione;  ai 

soddisfacimenti perversi; ad una disposizione perversa verso l’oggetto (Scalzone, 

2009). Claude Balier (1996) afferma che in riferimento ad un “campo perverso” si 

debba  parlare  di  disposizioni,  di  difese,  di  sintomi  e  di  organizzazioni  che 

descrivono una configurazione psichica complessa.      

Joyce  McDougall  (1997),  nel  tentativo  di  sfuggire  alle  ipoteche 

moralistiche del termine perversione, conia la definizione di neosessualità al fine 

di assicurare la complessità e la singolarità delle configurazioni sessuali, oltre le 

etichette  nosografiche  e  categoriali.  In  riferimento  ai  procedimenti  difensivi 

presenti negli stati limite, in cui la definizione di una neorealtà appare come una 

soluzione illusoria di conflitti insostenibili, le neosessualità non sono considerate 

come semplici infrazioni ad una presunta norma sessuale, ma in quanto espressioni 

di Eros alle prese con la realtà del desiderio. La creazione dello scenario perverso, 

non priva di una componente violenta in quanto imposizione di un’invenzione, 

diviene funzionale al rifiuto di una realtà intollerabile, riempiendo il vuoto di una 

percezione  inaccettabile  e  minacciosa.  Le  componenti  creative  insite  nella 

perversione, che reinventa e impone un mondo a partire dal rifiuto di una parte 

della realtà, sono differenti dalla creatività artistica, in quanto la messa in scena 

perversa è ripetitiva, costrittiva e rigida. Inoltre, l’opera creativa è destinata ad uno 

spettatore che introduce una dimensione di alterità nel pensiero creativo: l’artista  

attraverso la sua creazione, si offre al giudizio dell’Altro. Il perverso invece si  

sottrae (McDougall, 1990, p. 121). In tal senso, l’autrice riserva la denominazione 



di  perversione  solo  ad  una  dimensione  intersoggettiva,  in  cui  una  componente 

della  coppia è  completamente indifferente ai  bisogni  dell’altro.  Per  quanto tale 

soluzione  teorica  consenta  di  svincolare  il  discorso  da  gravami  di  un  uso 

linguistico comune,  tuttavia credo che smarrisca la complessità del concetto di 

perversione che non rimanda soltanto alle manifestazioni della sessualità umana 

ma, attraverso essa, articola la specificità di una particolare modalità di pensiero e 

di logica che muove una psiche incapace di riconoscere e accettare la differenza, 

innanzitutto anatomica, presente nella realtà.

 È  possibile  considerare  la  perversione  come  una  singolare  logica  del 

pensiero che preferisce la menzogna alla verità pur di non accettare il dualismo 

della differenza e il limite alla propria onnipotenza. Essa diviene un meccanismo 

di  categorizzazione  teso  all’omogeneità  e  al  monismo,  ribaltando  la  verità  e 

piegandola  ad  un’illusione  onnipotente.  Il  risultato  di  un  tale  processo  è 

un’alterazione violenta della realtà in una parte significativa. Janine Chasseguet-

Smirgel (2003) riflette sulle forme contemporanee di manipolazione del corpo a 

scopo  artistico  e  non  solo,  interpretando  la  tentazione  di  appropriarsi  e  di 

sovvertire  l’ordine  biologico,  sottostante  a  queste  pratiche.  Se  lo  scopo  del 

perverso è far accadere l’impossibile (1984), è innanzitutto in termini onnipotenti 

che ricerca un’emancipazione dai limiti imposti dalla realtà: la differenza dei sessi, 

inscritta a livello dei corpi, è l’obiettivo principale. Il rifiuto della realtà si inscrive 

in  uno  sfondo  sadico  in  cui  l’odio  muove  l’attacco,  imponendo  uno  scenario 

contrassegnato dalla manipolazione e dal tentativo di piegare l’oggetto al proprio 

volere,  scongiurandone la  differenza.  La  distruttività  presente  nella  perversione 

non riguarda soltanto il trattamento riservato alla realtà, ma anche l’inaridimento 

di  una  vita  psichica  privata  del  piacere,  relegato  alla  ripetizione  rigida  di  uno 
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scenario definito con cui esorcizzare la dipendenza dall’oggetto e la sua autonomia 

e differenza. In questa prospettiva, la perversione appare come una forma erotica  

dell’odio (Stoller, 1975), non nella dimensione del sadismo, in cui la libido gioca 

un  ruolo  maggiormente  libero  nel  vivificare  lo  scenario  di  piacere,  ma  in 

connessione  alla  distruttività,  che  rimanda  al  disinvestimento  brutale  e 

all’annichilimento.  La distruttività penetra  nella  sessualità  quando il  narcisismo 

domina  la  componente  erotica,  trasformandola  in  uno  strumento  in  grado  di 

mascherare la ferita al suo interno. Lo scenario perverso, sottoposto ad un processo 

di  feticizzazione  che  congela  la  relazione  oggettuale  immortalandola  in 

un’immagine rigida e ripetitiva (Balier, 1996), si tinge di un odio derivante dal 

tentativo vigoroso di autoaffermazione dell’Io a scapito di una parte della realtà. 

Jean Bergeret  (1994) sostiene  che  la  perversione  è  molto  spesso erroneamente 

giudicata  sessuale,  in  quanto  dietro  alle  manifestazioni  libidizzate  vi  sono 

difficoltà  di  ordine  narcisistico  correlate  alla  violenza  che  impediscono 

un’evoluzione propriamente sessuale. In tal senso, l’autore preferisce considerare 

l’economia perversa di tipo fallico più che sessuale, laddove intende il fallo come 

un’insegna simbolica di  potenza e  potere,  puramente narcisistica e  violenta:  la  

perversificazione della vita sessuale parte dalla necessità di mantenere l’illusione  

dell’onnipotenza di un fallo legato prima di tutto alla violenza (ibidem, p. 178).

Un  intento  simile,  quello  cioè  di  svincolare  la  perversione  da  una 

prospettiva  esclusivamente  sessuale,  lo  ritroviamo nel  concetto  di  “perversione 

narcisistica”,  introdotto da P.  Racamier  (1992).  Gli  aspetti  narcisistici  e  morali 

precedono  la  componente  sessuale  ed  erotica,  spostando  la  riflessione  dalle 

dinamiche del piacere, per quanto svilito ma presente nell’erotismo perverso, alle 

dinamiche  intersoggettive  con  un  oggetto  usato  più  che  amato  o  odiato.  Per 



cercare  di  soffocare  il  “mal  d’oggetto”,  di  riparare  all’intollerabile  

incompletezza, e infine per sfuggire al lutto originario, il narcisismo del perverso  

traccia una traiettoria che lo porta fuori dalla propria psiche, a caccia di oggetti  

preda (ibidem,  p.  302).  Le  determinanti  inconsce  di  una  modalità  perversa  e 

narcisistica tutta diretta all’esterno nell’azione sono fondamentalmente le strategie 

anti-depressive e anti-conflittuali che spostano nello scambio inter-soggettivo una 

sofferenza interna. Più che l’articolazione fantasmatica della vita intrapsichica, il 

campo d’azione è la dinamica relazionale, in cui le condotte manipolative hanno la 

funzione di scongiurare la conflittualità interna. L’intento predatorio sull’oggetto è 

finalizzato al rendere immune dalla dipendenza oggettuale, attraverso una modalità 

illusoria e onnipotente che tende ad asservire l’oggetto, non a negarlo. L’utilizzo di 

vere e proprie tattiche di dominio e di maltrattamento ha lo scopo di alterare la 

realtà,  irretendo  l’altro  in  una  dimensione  di  menzogne,  di  contro-verità  e  di 

insinuazioni.  L’autore  sottolinea  la  necessità  di  un  ambiente  disponibile  alla 

dinamica  perversa  affinché  l’assetto  relazionale  assuma  la  forma  distruttiva 

descritta.  Il  concorso  di  un  altro  assoggettabile  è  involontario  ma  attivo 

nell’accogliere le ingiunzioni paradossali del perverso narcisistica. Alberto Eiguer 

(1989)  definisce  l’induzione  narcisistica  come  un  provocare  violentemente 

nell’altro sentimenti e azioni o, al contrario, inibirli. L’altro versante della coppia, 

il complice del perverso narcisista, nelle parole dell’autore, si trova spesso in un 

periodo  di  profonda  dipendenza  dall’altro,  tale  da  lasciarsi  penetrare  dal 

messaggio predatorio.  Le strategie  relazionali  perverse,  messe in  campo da  un 

prestigiatore  malefico  (ibidem,  p.  12),  tendono  a  ignorare  i  bisogni  dell’altro, 

sottraendogli progressivamente l’autonomia soggettuale.  Il disprezzo e l’ostilità, 

sottesi  al  rapporto  sono  camuffati  attraverso  un  ribaltamento  illusorio  della 
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relazione, per cui l’oggetto-vittima crede di essere lui a dominare, di fronte ad un 

soggetto perverso narcisista che, mostrandosi affascinato dall’oggetto e bisognoso 

di lui, capta l’altro in una spirale d’odio in cui è la realtà a vacillare.

Le assonanze tra le forme relazionali perverse, distruttive e spesso violente, 

e le storie raccolte nell’esperienza clinica citata, sono molte. Simone Karff-Sausse 

(2003) descrive, a partire da quattro casi di donne vittime di relazioni violente, gli 

elementi caratteristici dello scambio relazionale: influenza umiliante, disqualifica 

della  percezione,  comunicazioni  paradossali.  Una  “fedeltà  fanatica”  al  coniuge 

maltrattante, costatata nelle pazienti,  porta l’autrice a riconoscere una “passione 

masochista” che colloca la vittima al posto dell’oggetto utensile nella coppia. In 

una  prospettiva  teorica  simile,  ma  con  esiti  del  tutto  diversi,  Sandra  Filippini 

(2005) considera la relazione connotata dalla violenza, resa perversa da uno dei 

due componenti: l’uomo. Per l’autrice la confusione e la perdita delle capacità di 

giudizio e di autonomia sono le conseguenze del subire violenza, non le cause. 

Pertanto, l’intento dichiarato è descrivere come la vittima diventa tale, non come si 

colloca  nel  rapporto  facilitando  l’assetto  perverso.  Come  già  ho  chiarito 

precedentemente, la mia prospettiva di indagine non è focalizzata sulle componenti 

relazionali, per quanto queste siano inevitabili in una dimensione di coppia della 

violenza.  A tal  proposito,  credo che la  questione non possa essere risolta nella 

dialettica del chi innesca per primo la perversione nella coppia, o chi la accoglie e 

la alimenta. L’assetto relazionale ha una dimensione di costruzione graduale delle 

simbolizzazioni  condivise,  che  esclude  la  paternità  e  la  maternità  univoche  e 

autonome delle condotte. Per quanto non vada trascurata la responsabilità unica 

dell’uomo  autore  delle  violenze,  questa  non  può  offuscare  il  bisogno  di 

comprensione di ciò che accade nella relazione, a cui contribuiscono entrambi i 



componenti  della  coppia;  soprattutto  quando il  tempo delle  violenze  si  protrae 

pericolosamente. Il contributo teorico che il concetto di perversione apporta ad una 

clinica della  violenza è  l’introduzione di  una modalità  di  pensiero che tende a 

sovvertire  l’ordine  costituito,  al  fine  di  sfuggire  ad  un’interiorità  conflittuale  e 

dolorosa: un non-pensiero o un anti-pensiero, un pensiero-veleno, un pensiero per  

dementalizzare,  svalorizzare  e  squalificare  l’altro,  un  pensiero  tutto  agiti  e  

manovre, che frammenta, divide e disorienta (Racamier, 1992, p. 315).

Il  meccanismo centrale  del  pensiero  perverso  è  il  diniego:  Verleugnung 

nelle parole di Freud, intravisto nel caso dell’uomo dei lupi (1914) e delineato nel 

saggio Il feticismo (1927). Differentemente dalla rimozione e da altri meccanismi 

di difesa,  tesi  ad ostacolare e a fronteggiare la manifestazione di un contenuto 

derivante  da  un  moto  interno,  il  diniego  riguarda  il  tentativo  di  ignorare 

un’informazione di origine percettiva, relativa, in primo luogo, alla differenza dei 

sessi  e  all’angoscia  di  castrazione.  La  progressiva  definizione  di  diverse  e 

complesse  modalità  difensive  nell’opera  di  Freud  porta  a  concepire  molteplici 

processi  di  pensiero  in  merito  all’elaborazione  psichica  della  vita  sessuale 

infantile,  su cui  si  profila  la  sessualità dell’adulto.  Alcuni  appaiono prototipici, 

come  la  rimozione  e  la  negazione,  rivolte  ad  assumere  e  gestire  nei  termini 

intrapsichici la portata conflittuale della sessualità infantile, altri coinvolgono in 

maniera  più  profonda  la  stessa  realtà  esterna,  imprimendo  un’alterazione 

significativa di  ordine percettivo.  Il  diniego e  il  rinnegamento,  per  quanto non 

aboliscano la percezione, ne ricusano la validità psichica in maniera paradossale, 

per  cui  la  castrazione  è  riconosciuta  e  denegata  allo  stesso  tempo  in  quanto 

giudicata priva di conseguenze e di efficacia per sé. In maniera più radicale, la 

forclusione, il rigetto e il rifiuto, impongono la scomparsa del dato percettivo e 
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affettivo, con una alterazione più profonda che rimanda alla psicosi da un lato e ai 

sintomi psicosomatici da un altro. Con il diniego la percezione non è abolita, ma 

smentita:  il  soggetto non crede ai propri occhi, ma appunto perché vede e non  

perché sarebbe cieco (Green, 1993, p. 236).

5. Il masochismo: il dolore per vivere

La perversione,  in  quanto  modalità  di  pensiero,  pone sempre  il  diniego 

dell’evirazione a difesa del narcisismo, pertanto essa è, allo stesso tempo, diniego 

della perdita oggettuale,  sentita come castrante e mutilante.  P. Racamier (1992) 

concepisce una scala graduata di dinieghi in cui non è in gioco solo il rifiuto della 

percezione o dell’oggetto, ma delle qualità che conferiscono autonomia e valore 

all’oggetto.  Mentre la rimozione conserva nell’inconscio,  in maniera imperitura 

per quanto alterata, ciò che respinge, il  diniego sfigura e altera ciò che attacca, 

rendendolo irriconoscibile nella psiche, in quanto privo di fantasmatizzazione. Pur 

nella  diversa  incisività  del  diniego,  è  comunque  presente  una  violenza 

nell’espulsione dalla psiche di un frammento della realtà che trascina con sé parti 

della vita psichica. In tal senso, la perversione rientra in una clinica della violenza 

intesa come distruttività innanzitutto autodiretta. Nelle riflessioni di Racamier ciò 

che il diniego rifiuta in maniera decisa è la capacità di avere delle origini, cioè la 

capacità  di  essere  originabile:  né  l’oggetto  del  pensiero,  né  il  pensiero  

dell’oggetto, né la relazione, né l’altro, né se stessi, né niente, né nessuno, avrà e  

potrà  avere  delle  origini,  e  di  conseguenza  una  fine (ibidem,  p.  240). 

L’onnipotenza, la megalomania, i fantasmi di autogenerazione, l’illusione di poter 

percorrere tutte le strade della sessualità attraverso una bisessualità esibita come 

modello di completezza,  sono i termini che caratterizzano la perversione e che 

segnano, allo stesso tempo, la sua prossimità e la netta differenza con la psicosi.



Il  riferimento  di  Racamier  (1992)  alle  questioni  delle  origini,  in  merito 

all’aspirazione perversa di essere principio e fine di ogni cosa, riconducono non 

solo ai riferimenti teorici sulla violenza all’origine dello psichico, ma anche alla 

configurazione della scena primaria, in quanto fantasma delle origini del soggetto 

e della sessualità che lo muove. I fantasmi che mettono in scena le origini hanno 

una  natura  intimamente  legata  alla  rappresentazione  edipica,  in  quanto  gli  uni 

anticipano l’altro che,  a sua volta,  amplifica e rimette in scena i  primi:  non si  

comprende l’edipo se non attraverso i suoi fantasmi, e non si conosce il fantasma  

se non attraverso l’edipo (ibidem, p. 155). Se nella psicosi la scena primitiva e la 

triangolazione edipica sono annullate, nella perversione sessuale si assiste ad un 

tentativo  di  disinnescare  il  potere  eccitante  del  fantasma  mettendolo  in  scena 

concretamente attraverso l’agito (Balier, 1996). L’atto perverso riproduce e ripete 

la  scena  primaria  in  una  versione  esasperata  che  ne  amplifica  le  componenti 

sadiche  e  i  vissuti  di  esclusione,  negandole  una  rappresentazione  solida  e 

un’effettiva  iscrizione  psichica  in  grado  di  promuovere  la  simbolizzazione  e 

riconoscere  le  differenze:  di  sesso,  di  generazioni  o  tra  Io  e  oggetto.  Al  di  là 

dell’agito, la logica perversa impone una cristallizzazione della scena primaria non 

soltanto nella fissità dello scenario, ma anche in merito ai processi di elaborazione 

che  favorirebbero  delle  costruzioni  fantasmatiche:  cristallizzare  allo  stato  di  

percezione una scena altamente pericolosa. Ma guai se un incontro con una realtà  

esterna  viene  poi  a  rinnovare  il  pericolo (ibidem,  p.  173).  Le  logiche  della 

perversione, a differenza dalla psicosi, non rigettano d’emblée la rappresentazione 

unita alla percezione, ma operano una scissione tra le due che paralizza l’attività di 

pensiero, impedendo una effettiva elaborazione degli scenari interni, sottratti alla 

prova della  realtà  e idoleggiati  come unica verità possibile.  La congiuntura tra 
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pensiero, immaginazione, fantasia, percezione, diniego e realtà, rischia sempre di 

far  apparire  sulla  scena  del  reale,  in  maniera  spesso  traumatica  e  violenta,  i 

fantasmi  cristallizzati  della  scena  interna,  in  un  ritorno  perturbante  che 

materializza gli spettri intimi più temuti. Il pericolo, allora, diviene dirompente e 

tale da superare le barriere difensive erette dalla psiche attraverso il diniego. Il 

rischio di ritrovarsi inconsapevolmente in uno scenario reale caratterizzato dalla 

violenza agita  e  dall’odio sembra calamitare il  soggetto in  maniera irresistibile 

senza possibilità di sottrarsi, in quanto configura uno scenario interno paralizzato e 

intriso di violenza che si anima e si attualizza nel vissuto.

6. Sintomi psicosomatici: il rifiuto dello psichico.

Di  fronte  alla  tavola  5,  che  rimanda  in  maniera  latente  alla  curiosità 

sessuale e alla scena primaria, Anna afferma: questa è una signora che guarda  

nella stanza. Guarda qualcuno che lei conosce, penso. Oppure ha visto qualcosa.  

Può darsi un figlio o una figlia che stanno bisticciando. … e  niente! Il percetto e 

la percezione (il guardare) occupano tutta la raffigurazione; tuttavia le figure non 

sono delineate e i personaggi, dapprima anonimi, assumono poi riferimenti poco 

stabili.  La storia resta  indeterminata,  come a contemplare tutte  le ipotesi  tra  le 

varie esitazioni. Il discorso è nettamente chiuso da un rifiuto, dopo un silenzio e 

dopo  aver  evocato  una  componente  aggressiva. La  mera  percezione  paralizza 

l’attività immaginativa, mettendo a distanza la sollecitazione latente che ritorna in 

maniera distante e poco riconoscibile in un’immagine che introduce l’aggressività 

nella relazione orizzontale tra fratelli.

Andé Green (1993) riflette su una singolare configurazione edipica in cui le 

due imago genitoriali sono presenti e differenziate, ma senza una triangolazione 

che introduca il legame: né quello tra i genitori, né quello tra il soggetto e la coppia 



genitoriale  caratterizzato dall’esclusione.  Solo i  rapporti  orizzontali  nella fratria 

assumono  un  senso,  richiamando  l’investimento  affettivo  e  neutralizzando  i 

presupposti edipici che, nella verticalità, definiscono le differenze e le possibilità 

dello psichismo. Anche in questo caso, la perversione si rivela una sfida all’ordine 

definito  su  cui  si  erge  la  dinamica  psichica  a  partire  dal  riconoscimento  delle 

differenze.

Ulteriori  indicazioni,  tratte  dalla  somministrazione  della  tavola  5  alle 

pazienti  a  cui  ho  sottoposto  il  test,  rimandano  alla  rilevanza  di  un  pensiero 

perverso che tenta di neutralizzare la fantasmatica edipica e la scena primaria ad 

essa associata: Una donna inquieta che controlla che tutto vada bene, che non si è  

persa niente, tutto è come lei aveva lasciato. Però si affaccia solo, quindi riesce a  

tenere tutto sotto controllo;  È un’immagine dolce, come quando i miei figli sono  

nella loro stanza e io vado a chiedere qualcosa, di parlare; vede se sta tutto a  

posto, se c’è qualcuno dentro, lei è sorpresa; Una persona che sta scrutando; è 

una governante, penso, che apre la porta perché non si vuole fare i fatti suoi. Per  

controllare, ha visto qualche situazione, per esempio due bambini che litigano. La 

centralità del guardare e del controllare assume una funzione di controllo sulla 

rappresentazione che resta inchiodata alla percezione. La fantasmatizzazione torna, 

restituendo la tonalità aggressiva che la connota, nella dimensione orizzontale che 

disinnesca l’esclusione e la differenza definite dalla verticalità del legame edipico. 

Jean Bergeret (1994) riconosce nella clinica contemporanea il ruolo pregnante  

della repressione degli affetti, al posto della rimozione delle rappresentazioni.  

Conclusioni
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La letteratura psicoanalitica degli  ultimi decenni ha molto insistito  sulla 

necessità di pensare ad una clinica che tenesse conto dei sintomi contemporanei. 

Tale  preoccupazione  presuppone  una  trasformazione  delle  manifestazioni 

sintomatiche da Freud ai tempi nostri. Di certo, i modelli sociali, politici e culturali 

sono radicalmente mutati e con essi, gli assetti familiari e relazionali. È possibile 

affermare, in maniera generica, che da una società repressiva in termini morali, si 

sia passati ad una maggiormente tollerante, con le conseguenti trasformazioni in 

riferimento alle dinamiche del desiderio e della sua soddisfazione o frustrazione. 

Le trasformazioni che hanno investito la clinica, così come riportato in gran parte 

della letteratura, hanno determinato sostanzialmente un passaggio dalla centralità 

del  meccanismo  di  difesa  della  rimozione,  alla  rilevanza  delle  varie  forme 

dell’agito e dell’espulsione dallo psichico. Variazioni ben consolidate nello stesso 

percorso teorico freudiano che, con la seconda topica, pur non rinunciando alla 

rimozione in quanto prototipo di difesa, introduce ulteriori meccanismi e processi 

difensivi, pervasivi e radicati nello psichico, tesi a garantire una difficile coesione 

dell’Io attraversato da molteplici pressioni, più che a gestire desideri inaccettabili. 

Il  cambiamento  storico  indicato  rimanderebbe  alla  rilevanza  riconosciuta  alla 

nevrosi nel periodo freudiano e ad una progressiva affermazione del narcisismo nel 

periodo attuale,  con le  diverse declinazioni  teoriche e  cliniche.  Per  quanto  tali 



trasformazioni siano innegabili e riconoscibili nelle manifestazioni di un disagio 

diffuso,  l’incognita  è  che,  in  ragione di  tali  mutamenti,  si  possa  sostenere una 

revisione complessiva delle teorie elaborate. Al di là da posizioni conservatrici, 

che rivelano un’incapacità di comprensione della complessità dei fenomeni, e oltre 

assunti  rifondatori,  sostenitori  di  un  azzeramento  delle  acquisizioni  teoriche  di 

fronte al  nuovo che avanza,  credo che la questione non si  collochi nel  mezzo, 

ovvero in una modalità di mediazione tra il salvare o il buttare, ma in altri termini 

e  a  partire  dal  discorso  metapsicologico,  che  nella  dimensione  meta,  anche  in 

termini  temporali,  ritrova  il  senso  di  una  processualità  psichica  di  fondo,  che 

resiste all’usura dei tempi in quanto rimanda alla specificità e all’universalità del 

venire al mondo dell’essere umano, ora e sempre. Le problematiche riferibili al 

narcisismo sono, tra le altre, la questione dei limiti dell’Io, del dentro e fuori la 

psiche e delle forme della mentalizzazione oltre il figurabile e il rappresentabile. In 

breve,  riconosciamo  nella  clinica  contemporanea  la  centralità  di  un  deficit  di 

psichizzazione,  per  cui  le  patologie  del  vuoto,  dall’anoressia  alle 

tossicodipendenze,  appaiono occupare buona parte della scena.  In riferimento a 

questa prospettiva, il concetto freudiano di “nevrosi attuale” (1898), ovvero una 

dinamica priva di un’effettiva elaborazione psichica, sembra custodire a posteriori, 

nell’aggettivo che le qualifica,  un alone profetico.  Tale riferimento,  tratto dalle 

origini del discorso psicoanalitico, si incrocia con l’ultima teorizzazione freudiana 

e impone una priorità della prospettiva economica sulle altre.

A vent’anni  dalla  pubblicazione  del  saggio  di  Julia  Kristeva  (1993)  Le 

nuove malattie dell’anima,  la fenomenologia sintomatica contemporanea è stata 

declinata in riferimento alle diverse categorie cliniche della psicoanalisi, a partire 

dalla  centralità  accordata  al  narcisismo:  l’uomo moderno è un narcisista,  forse  

dolente, ma senza rimorsi. La sofferenza lo attacca nel corpo - egli somatizza.  

Quando si lamenta, è per meglio compiacersi nella lamentela che egli desidera  

senza esito. Se non è depresso, si esalta per oggetti di secondaria importanza e  

svalutati,  in un piacere perverso che non conosce soddisfazione.  Abitando uno  
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spazio  ed  un  tempo  spezzati  e  accelerati,  fa  spesso  fatica  a  riconoscersi  una  

fisionomia.  Senza  identità  sessuale,  soggettiva  o  morale,  questo  anfibio  è  un  

essere di frontiera, un «borderline» o un «falso sé». Un corpo che agisce, il più  

delle volte anche senza la gioia di questa ebbrezza performativa. L’uomo moderno  

sta perdendo la sua anima (ibidem, p. 22).

Il rischio paventato con la rilevanza riconosciuta al concetto di narcisismo è 

che esso possa diventare una categoria passepartout con cui spiegare ogni sorta di 

patologia incomprensibile, conferendogli un’autonomia concettuale che dimentica 

che esso è innanzitutto una posizione libidica. La tensione ad autonomizzare un 

costrutto  rispetto  all’insieme  della  processualità  psichica  è  riscontrabile  anche 

nella clinica, con la definizione di nuove pratiche e modelli di intervento orientati 

al trattamento di singoli e determinati sintomi; una sorta di iper-specializzazione 

clinica che frammenta la teoria di fondo, smarrendo le possibilità di comprensione. 

Non è in questa direzione che ho introdotto il mio discorso, intitolandolo “per una 

clinica  della  violenza”,  da  aggiungere  alle  molteplici  etichette  attribuite  alle 

pratiche terapeutiche. Non credo che la riflessione su vissuti segnati in maniera 

drammatica dalla violenza fisica, necessiti di una nuova e originale teorizzazione 

che  rimandi  a  specifiche  prassi  di  intervento.  Piuttosto,  la  riflessione  sulla 

contingenza  di  talune  esperienze  può  contribuire  a  rintracciare  i  rischi  e  le 

possibilità  di  un  ascolto  clinico,  in  grado  di  ritrovare  nella  cornice  teorica 

metapsicologica degli elementi di comprensione idonei. 

Il narcisismo preserva una prossimità concettuale con la distruttività, sia in 

riferimento alla spinta espansiva verso l’esterno, tesa ad occupare tutto lo spazio 

fagocitando l’oggetto, sia in maniera centripeta, riferita all’azione distruttiva auto-

diretta,  che  annienta  l’oggetto  con  l’Io  stesso.  Duplice  vettorializzazione  che 

articola il binomio “tutto e niente”, svelandone la comune azione violenta diretta 

contro la psiche stessa. In questa prospettiva ho ripreso il discorso di André Green 

(1993)  sulla  “clinica  del  negativo”.  I  processi  del  disinvestimento  e  della 

disoggettualizzazione,  e  i  fantasmi  di  desoggettivazione,  articolano la  serie  del 



negativo, scandita in una triplice sequenza di difese che colpiscono diversi gradi 

del  riconoscimento  della  realtà  e  dell’elaborazione  psichica:  negazione-

denegazione, diniego-rinnegamento, rifiuto-rigetto-preclusione.     

L’intreccio  tra  le  problematiche  del  narcisismo  e  l’esperienza  clinica 

descritta, non determina una definizione diagnostica secondo la quale le donne che 

permangono in situazioni di violenza presenterebbero un difetto narcisistico, ma 

ricerca una possibilità di comprensione della singolarità dei vissuti, a partire dalla 

rilevanza dei processi psichici in cui il narcisismo assume una specifica funzione 

euristica, mettendo in primo piano le componenti distruttive insite nello psichismo 

di ciascuno. In questa prospettiva, l’utilizzo del test proiettivo T.A.T. ha permesso 

di  riconoscere  l’importanza e  il  rilievo quantitativo  della  serie  C,  che  rimanda 

all’evitamento  del  conflitto  psichico  e  al  disinvestimento  dei  processi  di 

simbolizzazione.  Con  questa  premessa  ho  articolato  le  diverse  manifestazioni 

cliniche, riconoscendo nella depressione, nella perversione, negli stati limite, nel 

masochismo  e  nei  sintomi  psicosomatici  delle  componenti  importanti  della 

riflessione.  In merito a queste categorie,  ho costatato una tendenza,  presente in 

molti  autori  citati,  a  porre  all’origine  le  definizioni  cliniche  elaborate,  come 

dimensioni strutturanti dello psichico che assumono una definizione statutaria: la 

depressività,  la  perversità,  il  masochismo  originario,  la  condizione  limite. 

Nell’insieme del  discorso proposto,  queste  definizioni  articolano la  dimensione 

originaria  della  violenza,  che  “avviene”  al  soggetto  fin  dalla  nascita  e  che  gli 

conferisce una possibile configurazione psichica unitamente ad un suo intrinseco 

rischio di rottura. La definizione di un originario segnato dalla violenza è connessa 

all’odio come affetto primario, in cui nasce l’oggetto e la stessa dinamica psichica.

 In  riferimento  agli  scritti  freudiani  sulla  civiltà,  la  matrice  violenta  è 

inscritta  nei  miti  di  fondazione  della  collettività,  che  il  Kulturarbeit tenta  di 

arginare  attraverso  l’elaborazione  simbolica  in  cui,  tuttavia,  non  cessa  di 

manifestarsi una forza distruttiva che assume le forme del rifiuto della differenza e 

l’efficacia brutale dello sterminio. In  L’actuel malaise dans la culture, François 
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Richard (2011) indica l’arcaico nei termini di un  mélange in cui il soggetto, la 

pulsione e l’oggetto si confondono. La decomposizione del legame sociale denota 

la  difficoltà  di  articolazione  tra  questi  tre  termini,  per  cui  il  disimpegno 

soggettuale, il disinvestimento e la disoggettualizzazione appaiono come destini di 

una collettività  in  fuga  da se stessa,  imponendo il  trionfo  dell’indifferenza più 

sprezzante. Di fronte agli scenari contemporanei, talvolta così brutali,  possiamo 

pensare ad un riapparizione dell’arcaico fuori dalla temporalità storica, privo di 

una dialettica in  grado di  cadenzare la  sua portata  distruttiva e  violenta.  In  tal 

senso, il fantasma della fine della storia e di una contemporaneità coniugata in un 

presente  eterno,  dischiuderebbe  il  vuoto  dell’origine  e  uno  sradicamento  della 

soggettività che, di fronte al buco su cui è costituita, ricercherebbe illusori appoggi 

narcisistici.  L’attualizzazione  della  violenza  appare  come  una  ripetizione 

perturbante di un fondo oscuro, che ritorna in maniera inelaborata e brutale. In 

continuità con questa prospettiva e al di là di una visione emergenziale determinata 

dalla  cronaca,  è  possibile  pensare  alla  violenza  contro  le  donne  perpetrata  da 

uomini, come un riapparire sintomatico di quel “rifiuto della femminilità” (Freud, 

1937)  inscritto  alla  radice  dello  psichico  come  odio  della  differenza.  Tale 

riferimento  non  implica  una  condizione  ineludibile  dell’ostilità,  come  se  la 

violenza  contro  le  donne  fosse  iscritta  nella  natura  delle  cose,  ma  impone  un 

ineludibile  lavoro della  collettività  nel riconoscere la  differenza,  a salvaguardia 

della vita di tutti, uomini e donne. La poesia della scrittrice argentina Alejandra 

Pizarnik,  proposta in esergo, si  conclude con il  verso “un giorno torneremo ad 

essere”. Possiamo pensare che nel “ritorno”, nella nostalgia verso un qualcosa che 

se n’è andato per sempre e di cui  instancabilmente si ricerca la traccia, vi sia una 

prospettiva di speranza.                               
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A1 Riferimento alla realtà 

esterna

A1-1 Descrizione con 

ancoraggio ai dettagli con o 

senza giustificazione 

dell’interpretazione.

A1-2 Precisazioni: temporali, 

spaziali, numeriche.

A1-3 Riferimenti sociali, al 

senso comune e alla morale.

A1-4 Riferimenti letterari, 

culturali.

A2 Investimento della realtà 

interna

A2-1 Ricorso alla finzione, al 

sogno.

A2-2 Intellettualizzazione.

A2-3 Denegazione.

A2-4 Accento posto sui 

conflitti intra-personali – 

Alternanza tra l’espressione 

pulsionale e la difesa.

A3 Processi di tipo ossessivo

A3-1 Dubbio: precauzioni 

verbali, esitazioni tra le 

diverse interpretazioni, 

rimuginazione.

A3-2 Annullamento.

A3-3 Formazione reattiva.

A3-4 Isolamento tra 

rappresentazioni o tra 

rappresentazione e affetto – 

affetto minimizzato.

 

B1 Investimento della 

relazione

B1-1 Accento posto sulle 

relazioni interpersonali, messa 

in dialogo. 

B1-2 Introduzione di 

personaggi non raffigurati 

nell’immagine.

B1-3 Espressioni d’affetto

B2 Drammatizzazione

B2-1 Ingresso diretto 

nell’espressione; esclamazioni; 

commenti personali. Teatralità; 

Storia a salti

B2-2 Affetti intensi o esagerati

B2-3 Rappresentazioni e/o 

affetti contrapposti – Alternanza 

tra desideri contraddittori.

B2-4 Rappresentazioni di azioni 

associate o meno a stati 

emozionali di paura, di 

catastrofe, di vertigine …

B3 Processi di tipo isterico

B3-1 Messa in avanti degli 

affetti al servizio della 

rimozione delle 

rappresentazioni

B3-2 Erotizzazione della 

relazione, simbolismo 

trasparente, dettagli narcisistici 

con valenze seduttive.

B3-3 Labilità delle 

identificazioni.

CF Sovrainvestimento della realtà 

esterna

CF-1 Accento posto sul quotidiano, il 

fattuale, il fare – Riferimento appiattito 

alla realtà esterna.

CF-2 Affetti di circostanza, riferimenti 

alle regole esteriori.

CI Inibizione

CI-1 Tendenza generale alla restrizione 

(tempi di latenza lunghi e/o silenzi 

significativi nel racconto, necessità di 

porre domande, tendenza al rifiuto, 

rifiuto)

CI-2 Ragioni dei conflitti non precisate, 

banalizzazioni, anonimato dei personaggi.

CI-3 Elementi ansiosi seguiti o preceduti 

dall’arresto del discorso

CN Investimento narcisistico

CN-1 Accento posto sull’esperienza 

soggettiva – riferimenti personali

CN-2 Dettagli narcisistici – idealizzazione 

della rappresentazione di sé e/o della 

rappresentazione dell’oggetto (valenza + 

o -)

CN-3 Mise en tableau, affetto-titolo, - 

postura veicolante significati affettivi.

CN-4 Insistenza sui limiti e i contorni e 

sulle qualità sensoriali.

CN-5 Relazioni speculari.

CL Instabilità dei limiti

CL-1 Porosità dei limiti (tra il narratore/ 

soggetto della storia, tra dentro e fuori)

CL-2 Appoggio al percetto e/o al 

sensoriale.

CL-3 Eterogeneità dei modi di 

funzionamento (interno/esterno, 

percettivo/simbolico, concreto/astratto)

CL-4 Scissione

CM Processi anti-depressivi

CM-1 Accento sulla funzione di appoggio 

dell’oggetto (valenza + o -) – ricorso al 

clinico

CM-2 Iper-instabilità delle identificazioni

CM-3 Piroette, inversioni, ammiccamenti, 

ironia, humor.

E1 Alterazione della percezione

E1-1 Scotomizzazione 

dell’oggetto manifesto

E1-2 Percezione di dettagli rari o 

bizzarri con o senza 

giustificazioni arbitrarie

E1-3 Percezioni sensoriali – 

percezioni false

E1-4 Percezione d’oggetti 

deteriorati o di personaggi malati, 

malformi.

E2 Intensità della proiezione

E2-1 Inadeguatezza del tema allo 

stimolo –perseverazione –

fabulazione oltre l’immagine, 

simbolismo ermetico.

E2-2  Evocazione dell’oggetto 

cattivo, tema di persecuzione, 

ricerca arbitraria 

dell’intenzionalità dell’immagine 

e/o delle fisionomie o degli 

atteggiamenti – idealizzazione di 

tipo megalomanica.

E2-3 Espressioni d’affetto e/o 

rappresentazione massicce- 

espressioni crude legate a una 

tematica sessuale o aggressiva.

E3 Disorganizzazione dei 

riferimenti identitari e 

oggettuali

E3-1 Confusione di identità – 

teléscopage des rôles.

E3-2 Instabilità degli oggetti

E3-3 Disorganizzazione 

temporale, spaziale o della logica 

causale.

E4 Alterazione del discorso

E4-1 Difficoltà della sintassi – 

impacci verbali

E4-2 Indeterminazione, flusso del 

discorso

E4-3 Associazioni brevi

E4-4 Associazioni per contiguità, 

per consonanza, capitomboli 

verbali.

SERIE A – RIGIDITÁ



A1 Riferimenti alla realtà 
esterna

A2 Investimento della realtà 
interna

A3 Processi di tipo ossessivo

A1-1 Descrizione con ancoraggio ai 
dettagli con o senza giustificazione 
dell’interpretazione.
Utilizzazione della realtà esterna per 
scongiurare l’emergere della realtà interna, 
tuttavia a differenza di CF-1 vi è una 
dimensione intrapsichica evocata, il 
dettaglio non prende il posto della storia 
completamente. 
(Lista di dettagli per riconoscere le 
volgari.) 

A1-2 Precisazioni: temporali, 
spaziali, numeriche.
Tentativo di controllo, con messa a 
distanza del materiale evocato. Tende a 
collocare i personaggi e il racconto lontano 
nel tempo e nello spazio.

A1-3 Riferimenti sociali al senso 
comune e alla morale.
Il conflitto evocato è affrontato facendo 
ricorso a ciò che è comunemente ammesso 
per la società, in tal modo il soggetto trova 
un compromesso con le esigenze del 
super-io.
A differenza di CF-2 il conflitto è espresso 
e il racconto non è piatto e divitalizzato.

A1-4 Riferimenti letterari e 
culturali.
Modalità di messa a distanza che tuttavia 
offre una possibilità al racconto e una 
possibile mediazione del conflitto. 
Situa il racconto in una dimensione di 
finzione.  

A2-1 Ricorso alla finzione, al sogno.
Messa a distanza del conflitto attraverso la 
componente immaginativa. L’insistenza 
sulla dimensione di finzione e sul sogno 
permette di affrontare i fantasmi evocati 
senza disorganizzarsi.

A2-2 Intellettualizzazione.
Attraverso le simbolizzazioni e le 
astrazioni il soggetto si tiene a distanza dai 
conflitti e dagli affetti evocati.

A2-3 Denegazione. (dénégation)
Il soggetto afferma che pensieri sentimenti 
e affetti non gli appartengono. Diniego 
della realtà interna.
Diverso dal diniego (le déni) che nega la 
realtà esterna.

A2-4 Accento sui conflitti 
intrapersonali. Alternanza tra 
l’espressione pulsionale e la difesa.
Forte ambivalenza tradotta con l’alternanza 
tra l’espressione pulsionale (spesso di tipo 
aggressivo) e la difesa (soprattutto dubbio, 
diniego e annullamento). Lotta tra esigenze 
contraddittorie. 

-

A3-1 Dubbio: precauzioni verbali, 
esitazioni tra diverse 
interpretazioni, rimuginazioni.
- Espressioni che scongiurano affermazioni 
nette: può essere, mi sembra, verbi al 
condizionale. 
- Indecisioni sullo sviluppo e la soluzione 
del tema.
- Ripetizioni continua degli stessi elementi 
del tema, come se il pensiero si 
impantanasse.  
Nei protocolli di tipo ossessivo tutto è 
in funzione della coscienza di 
interpretare.  

A3-2 Annullamento.
In un primo momento il conflitto è 
evocato, poi la rappresentazione pulsionale 
è magicamente cancellata.
Movimento di andata e ritorno tra 
l’espressione pulsionale e la difesa. 

A3-3 Formazione reattiva.
Tutti gli elementi del discorso rendono 
conto della trasformazione della pulsione 
nel suo contrario. 

A3-4 Isolamento tra le 
rappresentazioni e l’affetto. Affetto 
minimizzato.
Cambiamenti bruschi del corso della storia, 
isolamento dei personaggi, dettagli evocati 
e non integrati. Affetti ridotti e minimizzati 
rispetto alle rappresentazioni ad essi 
associate.
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SERIE B – LABILITÁ

B1 Investimento della 
relazione

B2 Drammatizzazione B3 Processi di tipo isterico

B1-1 Accento posto sulle 
relazioni interpersonali, 
messa in dialogo.
Attenzione ogni volta che la 
relazione tra due persone è evocata 
nel racconto e caratterizza il 
registro libidico. 
Utilizzo del dialogo diretto tra i 
personaggi nel corso del racconto. 
La messa in scena fortemente 
drammatizzata rende conto 
dell’ambivalenza del desiderio. I 
personaggi assumono le 
caratteristiche polarizzate e 
contrapposte del conflitto. 

B1-2 Introduzione di 
personaggi non raffigurati 
nell’immagine. 
Invenzione di personaggi permette 
di rappresentare scenari 
immaginari,  sottesi dal conflitto e 
dal fantasma. 

B1-3 Espressioni d’affetto.
Gli affetti espressi sono in rapporto 
con le sollecitazioni latenti della 
tavola e in accordo con le 
rappresentazioni evocate nel 
racconto. L’affetto non è né 
minimizzato né esagerato. 

-La realtà esterna è presa in 
considerazione ma occupa una 
posizione secondaria rispetto agli 
affetti e al vissuto soggettivo

B2-1 Ingresso diretto nell’espressione, 
esclamazioni, commenti personali, 
teatralità, storia a salti.
- il soggetto senza tempi di latenza va 
direttamente al cuore della situazione conflittuale 
o esprime vivacemente l’affetto che suscita in lui.
- comparazioni esplicite tra la situazione 
raffigurata e la storia personale; a differenza di 
CN1 la nozione di alterità esiste.
- storia a balzi con moltiplicazione delle sequenze 
temporale. Tuttavia a differenza di E2-1 la 
continuità con il contenuto manifesto e la 
sollecitazione latente persiste.

B2-2 Affetti forti o esagerati.
Affetti espressi in maniera teatrale, che appaiono 
spropositati rispetto alla sollecitazione latente del 
materiale. Spesso accade che l’affetto è posto in 
avanti per lottare contro l’emergenza della 
rappresentazione sessuale (B3-1); procedimento 
tipicamente isterico.

B2-3 Rappresentazioni o affetti 
contrastanti. 
Alternanza tra desideri contraddittori.
Ambivalenza con passaggi più o meno bruschi tra 
un’immagine, un tema, un affetto. Ambivalenza e 
conflitto tra istanze differenti. L’oscillazione 
rimanda all’espressione del desiderio (Es) e 
l’interdetto (Super-io).

B2-4 Rappresentazioni di azioni associate 
o meno a stati emozionali di paura, 
catastrofe e vertigine.
L’accento è posto soprattutto sull’agire corporale 
in un movimento teatrale e erotizzato. Il corpo è 
investito dalla pulsione libidica come porta-
parola del desiderio. 

B3-1 Messa in avanti degli affetti 
al servizio della rimozione delle 
rappresentazioni.
Il soggetto si difende dal sapere e dal 
dire. L’accesso al fantasma del desiderio 
è interdetto. L’affetto è utilizzato come 
uno schermo che permette di non sapere e 
non dire. 

B3-2 Erotizzazione delle relazioni, 
simbolismo trasparente, dettagli 
narcisistici con valore seduttivo.
- il rinvio latente a cui rimanda la 
tavola è esplicitato e riproposto in 
maniera abbastanza evidente.
- l’attenzione del soggetto è riposta 
su dettagli soprattutto corporei dei 
personaggi che assumono una 
valenza seduttiva e erotica. A 
differenza di CN-2 l’investimento 
libidico è di tipo oggettuale non 
narcisistico. 

B3-3 Labilità delle identificazioni.
Rapide identificazioni e mutevoli. 
Appaiono esitazioni sul sesso e l’età dei 
personaggi, che spesso restano vaghi. 
Tuttavia non è perduta l’unità del sé.



SERIE C - EVITAMENTO DEL CONFLITTO

CF Sovrainvestimento della realtà esterna CI Inibizione CN Investimento narcisistico

CF-1 Accento posto sulla quotidianità, il 

fattuale, il fare – Riferimento appiattito alla 

realtà esterna.

Contesto molto banale, il racconto non sembra 

rimandare a ricordi, associazioni o reazioni 

affettive. Appare come privo di risonanza 

fantasmatica. Ancoraggio alla realtà esterna 

segna una restrizione e l’assenza della 

conflittualità. Ancoraggio agli elementi 

oggettivi della tavola.

CF- 2 Affetti di circostanza – Riferimenti a 

norme esterne.

Affetti di facciata messi in gioco per sopperire 

alla mancanza di risonanza interna. L’ordine di 

un Super-Io esterno convenzionale, chiamato in 

causa senza che il desiderio del soggetto sia in 

alcun modo preso in considerazione. 

• “Funzionamento operatorio”, messo 

in evidenza da P. Marty per indicare 

quell’entità  psicopatologica  per  cui 

si  riscontra  un’interruzione  più  o 

meno importante della circolazione 

tra conscio e inconscio. Perdita della 

capacità  di  simbolizzare, 

fantasmatizzare e sognare.   

CI-1 Tendenza generale alla restrizione 

(tempi di latenza lunghi, silenzi significativi 

nel racconto, necessità di porre domande, 

tendenza al rifiuto, rifiuto).

Tendenza ad evitare di affrontare e sviluppare il 

conflitto.

- In un contesto nevrotico si  associa 

alla  rimozione,  per  cui  la 

presentazione del materiale possiede 

un  impatto  fantasmatico  che  il 

soggetto rifiuta.

- In un contesto psicotico,  si  associa 

alla serie E, processi di rottura della 

linea associativa. Per cui il soggetto, 

nega o disinveste i  legami esistenti 

tra la realtà esterna e interna. 

- In  un  contesto  di  funzionamento 

limite, mette in gioco un movimento 

di ritiro depressivo.

CI-2 Ragioni dei conflitti non precisate, 

banalizzazioni, anonimato dei personaggi.

Il soggetto interpreta la tavola in modo molto 

anodino, senza evocare il conflitto, che è messo 

fortemente a distanza. Evitamento di ogni 

allusione personale rendendo i personaggi in 

maniera generica e vaga. 

CI-3 Elementi ansiogeni seguiti o preceduti 

dall’arresto del discorso

Rivela in particolare un processo fobico, 

presente in particolare nelle tavole sollecitanti 

processi più arcaici a carattere angosciante. 

- Questa serie rinvia al sovrainvestimento 

narcisistico dell’immagine di sé, che ha per 

effetto il relegare gli oggetti al ruolo di figure 

esclusivamente investite per rinforzare 

l’immagine carente del soggetto. Attenzione al 

peso economico dei processi narcisistici al fine 

di distinguere problematiche e patologie 

narcisistiche da un narcisismo normale.

CN-1 Accento posto sul vissuto soggettivo – 

Riferimenti personali.

Descrizioni accurate degli affetti, del carattere e 

dell’esperienza di un personaggio della storia. 

Personaggio sovrainvestito, come 

rappresentazione di sé, positiva o negativa. 

Rappresentazione di sé pervade la scena, 

autocentratura escludente l’altro.

CN-2 Dettagli narcisistici – Idealizzazione 

della rappresentazione di sé o della 

rappresentazione dell’oggetto. (con valenza 

positiva o negativa)

Funzione di assicurare una riparazione 

identitaria e una differenziazione tra soggetto e 

oggetto nella relazione all’altro. Assicurano un 

rinforzo dei confini corporei (risposte pelle al 

Rorschach) per proteggere il soggetto 

dell’eccitazione pulsionale proveniente 

dall’ambiente. Attenzione ai vestiti e al corpo 

dei personaggi. L’idealizzazione di 

rappresentazioni di sé o dell’oggetto rimanda 

ad una pronunciata sensibilità depressiva 

soggiacente. 

CN-3 Messa in quadro, Affetto-titolo, 

postura veicolante significati affettivi.

Tentativi di inibizione pulsionale con 

l’immobilizzazione in scene o con la negazione 

delle percezioni interne e degli affetti. Non 

appare una storicizzazione della scena, la scena 

è racchiusa in un titolo come porta-parola di 

una rappresentazione di sé o dell’oggetto 

idealizzato, privo di conflitto. Postura 
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soprattutto di tipo depressivo.

CN-4 Insistenza sui limiti e i contorni e sulle 

qualità sensoriali.

Investimento della frontiera tra dentro e fuori, 

con accento posto sulla delimitazione dello 

spazio e delle qualità sensoriali (luminosità, 

caldo, freddo, odore, superficie). Fragilità dei 

riferimenti interni, necessità di frontiere 

esterne. 

CN- 5 Relazioni speculari.

I personaggi sono in relazioni simmetriche e 

apparentemente identici, come in uno specchio. 

Negazione delle differenze intersoggettive, 

evitamento del conflitto generato della 

separazione e dalla differenza con l’oggetto. 

CL Instabilità dei limiti CM Processi anti-depressivi

* Processi che appaiono spesso transitori ma talvolta anche massicci per 
cui l’organizzazione psichica è segnata dalla dipendenza all’oggetto 
esterno, il sovrainvestimento dei limiti tra sé e l’altro e il vacillamento di 
tali confini. 

CL-1 Porosità dei limiti (tra il narratore e il soggetto della 
storia, tra dentro e fuori).
Aspetti inerenti all’identificazione proiettiva. Confusione transitoria tra il 
reale e l’immaginario, con vacillamenti identitari. 

CL-2 Appoggio al percetto o al sensoriale. 
Dipendenza dall’oggetto esterno messa in avanti per colmare la 
mancanza dell’interiorizzazione dell’oggetto interno. Mancanza di 
fantasmatizzazione. Accento posto sul vedere. 

CL-3 Eterogeneità dei modi di funzionamento 
(interno/esterno, percettivo/simbolico, concreto/astratto).
Mancanza di differenziazione degli spazi interni con contrapposizione di 
modi di funzionamento diversi, sollecitati in particolare quando il 
soggetto non è in grado di prendere in carico i movimenti pulsionali 
interni violenti o gli affetti depressivi (caratteristiche dei casi limite).

CL-4 Scissione.
Meccanismo difficile da individuare. Può riguardare l’oggetto (Klein, 
oggetto buono e cattivo), oppure l’Io (Freud, due aspetti dell’Io per cui 
l’uno tiene conto della realtà esterna, l’altro la nega, come nel feticismo). 

* Modalità difensive mobilitate per evitare la 
costruzione di scenari di perdita e l’evocazione di affetti 
depressivi, determinati fondamentalmente dall’angoscia 
di perdere l’amore da parte dell’oggetto.

CM-1 Accento sulla funzione di appoggio 
dell’oggetto (valenza positiva o negativa) – 
ricorso al clinico.
L’oggetto appare nella sua funzione di appoggio e 
supporto. Questo processo può sostenere un processo di 
lutto contro l’erotizzazione o l’aggressività nella 
relazione. Oppure un’angoscia di perdita dell’oggetto 
anaclitico.

CM-2 Iper-instabilità delle identificazioni
La mancanza di iscrizione psichica della perdita 
dell’oggetto porta a prese di posizione identificatorie 
multiple e instabili, con passaggi labili nel racconto da 
un posto all’altro. La necessità di occupare tutti i ruoli 
senza rischiare di perdere un sol posto, implica un flusso 
nelle identificazioni a valore anti-depressivo. Necessità 
di assumere un controllo sulle differenti posizioni 
identificatorie sollecitate dal materiale.

CM-3 Piroette, inversioni, ammiccamenti, 
ironia, humor. 
Condotte discorsive che rivelano aspetti maniacali. Gli 
ammiccamenti tendono a negare la differenza tra il 
soggetto e il clinico, tra sé e l’alterità.   



SERIE E – COMPARSA DEL PROCESSO PRIMARIO
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E1 Alterazione della percezione E2 Intensità della proiezione E3 Disorganizzazione dei riferimenti identitari e 
oggettuali



E1-1 Scotomizzazione 

dell’oggetto manifesto.

Elemento manifesto del materiale 

non evocato nel racconto. Non 

c’è una deformazione del reale 

ma una manipolazione del 

percetto.

E1-2 Percezione di dettagli rari 

o bizzarri con o senza 

giustificazioni arbitrarie.

Valorizzazione di elementi poco 

pregnanti che possono assumere 

un significato particolare e una 

connotazione bizzarra. Alcuni 

dettagli rari, quando non 

arbitrari, possono rientrare in un 

contesto ossessivo. 

E1-3 Percezioni sensoriali – 

percezioni false.

Deformazione della realtà 

percepita per l’impatto della 

proiezione. Attraverso percezioni 

sensoriali, di tipo arbitrario, il 

soggetto aderisce ad una realtà 

distante dalla realtà manifesta. 

Confusione tra soggetto e oggetto 

netta. La percezione è alterata 

con una deformazione della 

realtà.

E1-4 Percezione d’oggetti 

deteriorati o di personaggi 

malati, malformi.

Il percetto è deformato per la 

proiezione del negativo.   

E2-1 Inadeguatezza del tema allo stimolo – 

perseverazione –fabulazione oltre l’immagine, 

simbolismo ermetico.

Le sollecitazioni manifeste e latenti non sono 

considerate e lasciano il posto a una fantasmatica 

che non ha legami adeguati allo stimolo. La 

perseverazione rimanda alla ripetizione di un 

fantasma massivo, che può assumere anche 

spunti deliranti, a differenza della ripetizione 

nevrotica, compulsiva, che si ancora al percetto. 

La fabulazione oltre l’immagine è riscontrabile 

soprattutto nei racconti lunghi in cui si perde 

l’adesione al tema della tavola. Il simbolismo 

ermetico appare soprattutto con riflessioni 

metafisiche sulla vita e la morte, il bene e il male, 

e a differenze del simbolismo nevrotico il 

discorso del soggetto non è più condivisibile.

E2-2 Evocazione dell’oggetto cattivo, tema di 

persecuzione, ricerca arbitraria 

dell’intenzionalità dell’immagine e/o delle 

fisionomie o degli atteggiamenti – 

idealizzazione di tipo megalomanica.

Attribuzione di caratteristiche che il soggetto non 

può tollerare come proprie a personaggi o 

oggetti. Movimento di espulsione dal dentro al 

fuori.

L’oggetto cattivo è evocato ogni volta che il 

soggetto attribuisce un carattere malvagio a un 

personaggio o oggetto. L’immagine assume una 

intenzionalità rivolta al soggetto, con dei 

significati nascosti rivolti al soggetto. “voi mi 

volete far dire …” Proiezione massiccia di 

un’immagine di sé grandiosa e infallibile.

E2-3 Espressioni d’affetto e/o 

rappresentazione massicce- espressioni crude 

legate a una tematica sessuale o aggressiva.

Affetti e rappresentazioni intense possono essere 

legate ad una scarica pulsionale superabile e 

momentanea nel caso della labilità, qui invece vi 

è un debordare più importante. 

E3-1 Confusione di identità – teléscopage des rôles.

Utilizzo di pronomi personali che determinano una 

confusione, non si capisce più di chi si parli. Questo 

movimento può essere legato a diverse modalità di 

funzionamento.

E3-2 Instabilità degli oggetti.

Il soggetto sembra investire molto debolmente gli oggetti, 

che appaiono indifferenziati e intercambiabili. Tutto sullo 

stesso piano.

E3-3 Disorganizzazione temporale, spaziale o della 

causalità.

Processo raro che si inscrive in un funzionamento 

psicotico e va differenziato da un momento di difficoltà, 

che può essere presente anche in altri funzionamenti. 

Confusione tra i diversi tempi e luoghi del racconto, rinvia 

alla perdita di riferimenti interni.

E4 Alterazione del discorso

E4-1 Difficoltà della sintassi – impacci verbali

Perturbazione della frase che segna la caduta del processo 

secondario per l’impatto con il fantasma, (lapsus) Non è 

necessariamente patologico

E4-2 Indeterminazione, flusso del discorso

Discorso vago, infiltrato dal processo primario.

E4-3 Associazioni brevi

Tutto il discorso è composto da due o più idee senza un 

legame logico tra loro, senza legami associativi espliciti. 

Discorso frammentato.

E4-4 Associazioni per contiguità e consonanza, 

capitomboli verbali.

Incoerenza del discorso di fatto contraddittorio, fuga delle 

idee, modalità maniacale, associazioni fonetiche senza 

legami coerenti

Protocolli di valutazione T.A.T.
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1. Anna, 40 anni.

 Premessa

La  somministrazione  è  avvenuta  dopo  circa  tre  mesi  di  colloqui  a  cadenza 

settimanale,  presso  lo  “Sportello  Donna”  dell’Ass.  leKassandre  nella  sede 

circoscrizionale di Ponticelli. Anna ha richiesto una consultazione psicologica in 

seguito all’arresto del marito, avvenuta durante una colluttazione con lei, in cui 

l’uomo si impossessò di una pistola sottratta alle forze dell’ordine e la minacciò. 

Attualmente  il  marito  di  Anna  è  detenuto  presso  un  Ospedale  Psichiatrico 

Giudiziario, essendo stata riscontrata una patologia clinica, già precedentemente 

diagnosticata. 

Anna ha 40 anni, è mamma di tre figli. 

Prima somministrazione. Come preannunciatole, spiego a Anna che procederemo 

alla  somministrazione  del  test,  introduco  la  consegna  mentre  Anna  mi  guarda 

perplessa e diffidente. Con tono arrabbiato alla fine mi dice “Faccio tutto!”. Resto 

in silenzio mentre lei ha lo sguardo basso, sembra infastidita. Le chiedo se vuole 

chiedermi qualcosa prima di mostrarle le tavole. Lei inizia un lungo discorso come 

se sbottasse per  la  rabbia,  mi parla  dell’assistente  sociale del comune che l’ha 

chiamata e le ha detto che avrebbe telefonato anche me. Poi continua dicendo che 

l’avvocato M. che la rappresenta, facente parte dell’associazione lekassandre, l’ha 

chiamata anche lei. Anna dice che tutti vogliono sapere le cose, è arrabbiata perché 

nessuno ha mai fatto niente per lei. Continua dicendo che la sua vera storia lei non 

l’ha mai raccontata a nessuno. Come trasportata dalla rabbia, continua dicendo in 

un unico discorso senza soluzione di continuità, che si sente abbandonata da tutti, 

anche i figli nell’ultima settimana non hanno voluto accompagnarla ad una festa e 

la sorella non l’ha invitata a cena, lasciandola sola. Le dico che tutte queste cose 

sono  avvenute  nell’ultima  settimana,  e  anche  io  sono  stato  assente  perché  il 

colloquio precedente è saltato perché il comune era chiuso. Lei annuisce e resta in 

silenzio. Le ripeto che, come già detto più volte e come lei sa, ciò che viene detto 



nei colloqui non sarà per nessun motivo riferito ad altri. Anna sembra confortata, 

penso che il preannunciare la somministrazione del test  in concomitanza con il 

colloquio  saltato  abbia  acceso  la  rabbia  e  alimentato  fantasie  di  persecuzione. 

Restiamo in silenzio, mentre le tavole del TAT restano capovolte sulla scrivania, 

penso  alla  necessità  di  rinviare  la  somministrazione.  Anna  rompe  il  silenzio 

dicendo che ha deciso di raccontarmi quanto è accaduto negli anni con il marito. 

Dice che non ha mai voluto dirlo, anzi, quando le è stato chiesto delle violenze 

subite, lei ha raccontato cose false; intanto le scene di quanto è realmente accaduto 

continuano a ritornarle in mente. Inizia parlandomi di botte e sangue, di gambe 

talmente livide da non riuscire più a stare in piedi. Parla più lentamente rispetto al 

solito e si interrompe spesso prendendo fiato, io intanto ho la sensazione di essere 

trasportato  dal  racconto  senza  potermi  sottrarre,  mentre  le  immagini  che  mi 

propone mi appaiono sempre più nitide. Mi dice che ogni volta il marito piangeva 

e voleva essere perdonato, e lei lo faceva. Poi cautamente e con molto pudore fa 

riferimento a certe  violenze,  allude a qualcosa che mi  ha raccontato un po’ di 

tempo fa, sembra indugiare come a verificare se io ricordi di cosa stia parlando. Le 

dico che forse lei  sta  parlando dei  rapporti  anali  violenti  a cui  il  marito  la  ha 

obbligata nella prima fase del matrimonio. Annuisce come sollevata dal fatto che 

sia stato io a dirlo. Sembra introdurre con terrore un’altra scena, scuote la testa 

come a volersene liberare, mi dice che in un’occasione il marito l’ha legata e l’ha 

cosparsa di un solvente infiammabile, per poi minacciarla di bruciarla, indugiando 

con l’accendino anche nelle parti  intime.  Sembra un’idea intollerabile,  Anna si 

copre il volto e ondeggia sulla sedia. Restiamo in silenzio, lei lentamente rialza gli 

occhi  e  mi  dice  che  dopo  anni  così,  ad  inseguire  i  momenti  di  delirio  e 

allucinazione del marito ad un certo punto ha iniziato a picchiarlo e si è rifiutata di 

avere  rapporti  sessuali  con  lui.  Ma,  aggiunge,  lo  ha  perdonato  sempre.  Anna 

riprende il suo sorriso un po’ euforico con cui mi guarda sempre e dice che a volte 

non sa com’è possibile che lo ami ancora. Ripete che non ha mai detto a nessuno 

queste  cose,  altrimenti  le  viene  chiesto  perché  non abbia  deciso  di  andare  via 
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prima,  dopo  tutti  questi  anni,  e  lei  questa  frase  proprio  non  la  sopporta.  In 

conclusione del colloquio, mi dice che la prossima volta lo vuole fare il test, ma 

oggi doveva dire prima queste cose.

- Analisi delle tavole

Tavola 1:  … Che ti  devo dire? C’è un bambino che pensa di suonare,  con un  

violino in mano. Che vorrebbe, credo … questo è! … (intervento del clinico) Si è  

isolato questo bambino, si è messo da parte dopo una discussione con i genitori.  

Penso, poi non lo so … non sono brava. 

Processi: La perplessità e la diffidenza rispetto al test appaiono fin da subito (CI-

1), inibendo il racconto, non favorito neanche da una possibile curiosità iniziale 

verso la tavola. La mera descrizione dell’immagine sembra esautorare il discorso 

(CF-1 CN-3 mise en tableau), che assume un tono dubitativo e scettico (A3-1). La 

sollecitazione latente della tavola è evocata ma non elaborata, lasciando il posto a 

uno sviluppo vago e banale (CI-2). I deboli tentativi di elaborazione sono subito 

soffocati  con  la  diffidenza,  il  rifiuto  (CI-1)  e  una  svalutazione  delle  proprie 

capacità (CN-2).

Problematiche:  L’angoscia  di  castrazione  sollecitata  dalla  tavola  si  associa  a 

problematiche di impotenza,  incapacità  e passività che determinano un esito  di 

esclusione e abbandono, a forte valenza depressiva.

Tavola 2: è una che studia,  poi c’è un uomo che sta lavorando, in  un campo  

penso. Lei deve andare a studiare, è  una donna che sta pensando. Penso che sarà  

il marito, non lo so. Lui lavora e lei pensa. … la figlia che va a scuola. (intervento  

del  clinico) Lei  sarà preoccupata,  la  figlia  sarà pensierosa,  può essere per la  

figlia. Non lo so.  

Processi: La perplessità già manifestata aumenta con silenzi e pause sempre più 

pronunciati (CI-1). L’inibizione nel fantasmatizzare incentiva un forte appoggio al 



percetto  in  cui  il  vedere  (CL-2),  diviene  l’unica  possibilità  di  continuare  la 

somministrazione.  Il  discorso  è  denso  di  precauzioni  verbali  (A3-1)  con 

associazioni  brevi  (E4-3)  per  contiguità  (E4-4)  e  forti  indeterminazioni  (E4-2). 

L’accenno sollecitato dal clinico per una evoluzione del racconto rimanda a temi 

imprecisati e vaghi (CI-2). Le relazioni tra i personaggi appaiono speculari e poco 

differenziate (CN-5), soprattutto sul versante femminile tra madre e figlia.

Problematiche: La triangolazione edipica evocata dalla tavola assume un carattere 

di contrapposizione netta, in cui sembrano opporsi diametralmente gli aspetti di 

passività  e  attività,  che  sembrano  destare  preoccupazione.  I  contenuti  latenti 

presenti nella tavola, sono presenti e vengono colti.

Tavola 3: Una donna che ha avuto le mazzate. (ride) è sicuro! Che ti devo dire?  

Una donna che secondo me è stanca, perché è stata picchiata, o ha litigato con il  

marito, o qualcosa. … Avranno fatto discussione, perché lei si è stancata di questo  

matrimonio. 

Processi: La visione della tavola sollecita di getto un riferimento personale (CN-1) 

proposto  al  clinico  come  aspetto  ironico  e  seduttivo  (CM-3),  immediatamente 

seguito da un ricorso ad un suo intervento (CM-1). La scena evocata dagli accenti 

drammatici  (E2-3)  è  subito sostituita  da esitazioni  nell’evoluzione del  racconto 

(A3-1) e da temi banali (CI-2).

Problematiche:  La  visione  della  tavola  sollecita  una  identificazione  netta  ed 

esplicitata  di  getto,  che  irrompe  sulla  scena  non  rendendo  possibile  una 

fantasmatizzazione ulteriore che trascenda i riferimenti diretti. L’immagine di sé 

appare in tal modo contrassegnata da aspetti di passività e incapacità.

Tavola 4: è una coppia. Lei vuole il marito ma il marito non la vuole. Lei sta  

facendo di tutto per tenerselo ma lui non ne vuole sapere. Non si sa se il marito la  

vorrà o no. Non si sa. Per come vedo la foto non lo so dire.
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Processi:  L’aspetto  relazionale  occupa  fin  da  subito  tutto  il  campo  della 

rappresentazione (B1-1).  I  personaggi  assumono affetti  nettamente contrapposti 

come riportato anche nella costruzione lessicale (B2-3). Il conflitto evocato sembra 

cristallizzato nell’immagine (CN-3 Mise en tableau). Il percetto assume anche in 

questo caso il predominio sulla capacità immaginativa (CL-2).

Problematiche:  L’ambivalenza  caratteristica  della  tavola  appare  polarizzata  e 

irriducibile, per cui la relazione di coppia sembra caratterizzata da un’escalation in 

cui  lo  scontro  si  radicalizza,  lasciando  intravedere  sullo  sfondo  l’angoscia  di 

perdita dell’amore. 

Tavola 5: questa è una signora che guarda nella stanza. Guarda qualcuno che lei  

conosce, penso. Oppure ha visto qualcosa. Può darsi un figlio o una figlia che  

stanno bisticciando. … e  niente!

Processi: Il percetto occupa l’intero discorso (CF-1 CL-2). I personaggi restano 

generici e per nulla delineati (CI-2), per poi assumere riferimenti poco stabili (CM-

2)  che  rimandano  a  diverse  condizioni  di  possibilità  della  storia,  quasi  a 

contemplare tutte le ipotesi, tra le varie esitazioni (A3-1). Il discorso è nettamente 

chiuso da un rifiuto dopo un silenzio (CI-1 CI-3).      

 Problematiche: dopo un tempo di latenza relativamente lungo, i temi latenti della 

tavola assumendo valenze aggressive, che arrestano la possibilità di simbolizzare 

determinando un netto rifiuto.

Tavola 6: Questa è una donna che si sta spaventando. Il marito la sta chiamando.  

Stanno discutendo? Si è spaventata comunque dall’arrivo del marito. … io non  

sono brava a inventare le storielle (ride). Staranno discutendo? Io non lo so. 

Processi: L’espressione dell’affetto viene evidenziata immediatamente (B1-3). Il 

tentativo di costruire una rappresentazione possibile in grado di contenere l’affetto 

attraverso la relazione tra i personaggi (B1-1) sembra fallire, lasciando il posto allo 

spavento (B2-4). Il racconto si arresta senza possibili sviluppi, né nella storia né 



nella  definizione  dei  personaggi  (CI-1  CI-2  CI-3).  Dopo  un silenzio  ritorna  il 

bisogno di far ricorso al clinico (CM-1) anche attraverso ammiccamenti e humor 

(CM-3).

Problematiche: la possibile differenza di generazioni presente nella tavola non è 

colta e la relazione a valenza seduttiva, elicitata dalla tavola, assume un aspetto 

ansioso e di timore. Quando l’aspetto eccitante della sorpresa e dell’irruzione della 

figura  maschile  sembrano  far  crescere  la  preoccupazione,  Rita  allontana  la 

fantasmatizzazione,  ridotta  a “storiella”,  evacuata attraverso una risata  dal tono 

frivolo e sbarazzino.

Tavola 7  (7GF): Questa è una famiglia. La mamma e i due figli. La mamma ha  

dato il bambino in braccio alla figlia più grande. Lei non vuole vedere la mamma.  

La  mamma le  parla  e  lei  le  gira  la  testa.  Poi  gli  sta  dicendo:  attenzione  al  

bambino che cade.

Processi: la mera descrizione dell’immagine introduce il discorso (CF-1), per poi 

lasciare spazio all’interazione tra i personaggi (B1-1), caratterizzata da una forte 

contrapposizione (B2-3). In conclusione appare un elemento di paura e vertigine 

(B2-4) 

Problematiche: La differenza di generazioni è riconosciuta ed è caratterizzata da 

una contrapposizione netta tra la figlia e la madre, in cui non appare possibile un 

rispecchiamento. Piuttosto la differenza sembra affermata con forza, alimentando 

la rabbia e la contrapposizione; aspetti che sembrano determinare preoccupazione 

e angoscia.           

          

Tavola 8 (9GF): Queste sono due donne? Una che corre e l’altra la sta spiando  

però? La vedo dietro un albero. … (intervento del clinico). La sta spiando per  

vedere dove va. Non riesco a vedere neanche in mano che cosa c’è. Non si vede  

bene, è un libro? … non sono proprio brava. 
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Processi: Il dubbio e lo scetticismo investono la stessa raffigurazione che appare 

maggiormente ambigua (A3-1). L’appoggio al  percetto (CL-2), non riesce a far 

fronte  alla  confusione  sollecitata,  che  finisce  per  intaccare  lo  stesso  flusso del 

discorso (E4-2), con associazioni brevi (E4-3) e difficoltà nella sintassi (E4-1). La 

conclusione implica una confusione dei modi di funzionamento tra il simbolico e il 

meramente percettivo (CL-3),  un rimando all’esperienza personale (CN-1),  con 

forte svalutazione di sè (CN-2), e seguente ricorso al clinico (CM-1).

Tavola 9 (10):  Un marito con la moglie. Si amano e si rispettano pure. Stanno  

bene insieme, è una coppia anziana, si amano fin da giovani. Si vogliono bene e si  

abbracciano.

Processi:  La  relazione  (B1-1)  è  colta  nei  suoi  aspetti  erotizzati  (B3-2),  con 

prevalenza  degli  affetti  sulle  rappresentazioni  (B3-1)  che  tuttavia  appaiono 

abbastanza stereotipati (CF-2) e idealizzati (CN-2).

Problematiche: La relazione eterosessuale appare nei suoi aspetti di reciprocità e 

intimità, tuttavia sembra distante e idealizzata, come congelata in un fotogramma 

antico e poco vivo.

Tavola 10 (11):  Che cos’è qua? Non si riesce a vedere bene. Una cascata, una  

montagna grande … mi sembra una persona (ride) … non lo so …

Processi: La vista della tavola sollecita subito allarme (B2-1), con lunghi tempi di 

latenza e silenzi (CI-1). Il tentativo di catturare possibili rappresentazioni rispetto 

all’ambiguità del materiale determina associazioni brevi (E4-3) e poco articolate, 

ancorate al percetto (CL-2) e ai dettagli (A1-1). Le pause del discorso (CI-1) sono 

seguite da risate allusive al clinico (CM-3).

Problematiche:  La  sollecitazione  latente  della  tavola  rimanda  a  movimenti 

regressivi che sembrano destabilizzare la stessa capacità visiva. Vi è una ricerca di 

una  possibile  raffigurazione,  senza  tuttavia  approdare  ad  un  risultato  sentito 

sufficientemente contenitivo.



Tavola  11  (12BG):  C’è  un albero.  Una barca va  in  un  fiume  ed  è  una bella  

giornata di sole … Poi c’è un bosco e l’erba è molto alta.

Processi: Il discorso è vincolato al percetto (CF-1), i tempi di latenza sono lunghi 

(CI-1)  ma  l’esito  non  è  una  costruzione  fantasmatica,  piuttosto  un  nuovo 

ancoraggio alla rappresentazione nel tentativo di messa a fuoco del quadro. (CN-

3).

Problematiche: La rappresentazione appare congelata e ferma con una netta messa 

in  quadro  senza  una  dimensione  oggettuale  che  vivacizzi  la  dinamica 

dell’investimento. 

Tavola 12 (13B):  Una casetta con un bambino che sta pensando. Sarà scappato  

dai genitori, li ha visti litigare. Penso che starà piangendo.

Processi: La realtà esterna della tavola è sottolineata (CF-1). Il conflitto latente è 

reso in maniera banale (CI-2) senza alcuna definizione dei personaggi (CI-2).

Problematiche: vissuti di esclusione, rispetto ad una coppia genitoriale sentita in 

maniera aggressiva, appaiono espliciti e destano un vissuto di tipo depressivo.

Tavola 13 (13 MF):  Questi saranno stati insieme. Penso che il marito ha fatto  

qualcosa di grave, però. Mette la mano vicino … Mette la mano vicino … cioè le  

ha fatto del male e ha detto “che ho fatto?” … una donna  … la moglie non si  

muove qua. 

Processi: la  relazione  assume  esplicite  caratteristiche  erotizzate  (B3-2), 

l’attenzione  al  dettaglio  (A1-1),  evidenziato  dalla  mano  dell’uomo  colora  la 

relazione  (B1-1)  in  maniera  fortemente  drammatica  (B3-1),  senza  tuttavia  una 

rappresentazione chiara. Vi è un’alternanza tra il percetto e le astrazioni (CL-3). La 

figura femminile sullo sfondo è percepita immobile e fissa nella percezione, fuori 

dallo  scenario  immaginato  (CL-1).  Affetti  intensi  legati  a  rappresentazioni 
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aggressive  (E2-3)  determinano  una  temporanea  disorganizzazione  del  discorso 

(E3-3).

Problematiche:  la  sessualità  immediatamente  colta  nella  tavola  si  unisce 

rapidamente all’aggressività, assumendo toni drammatizzati. Il presagio di morte 

sembra debordare la capacità di simbolizzazione, riportando in evidenza il percetto 

crudo della rappresentazione.

Tavola 14 (19): questo non si capisce proprio … (ride) Il mare sarà? La forma di  

una barca … non capisco … dentro … non lo so se è una barca … non riesco a  

capire.

Processi:  L’esordio del discorso è immediato (B2-1) e mette in gioco il clinico 

(CM-1) nel tentativo di condividere lo spaesamento attraverso l’umorismo (CM-

3).  Il  tentativo  di  contenere  la  sollecitazione  passa  attraverso  un  appoggio  al 

percetto (CL-2) non lasciando posto alla fantasmatizzazione.  Il  discorso appare 

impacciato (E4-1). L’esito conclusivo è una rappresentazione di sé svilita (CN-2).

Problematiche:  La  sollecitazione  regressiva  e  arcaica  della  tavola  non  viene 

elaborata, generando una stimolazione che turba la stessa percezione e il discorso.

Tavola 15 (16): Questo è bianco! Che devo fare? Che devo inventare? Non lo so !  

… non sono brava a inventare le storie.

Processi : La tavola sollecita esclamazioni e commenti personali (B2-1). L’assenza 

della  rappresentazione  desta  allarme,  sollecitando un ripetuto  ricorso al  clinico 

(CM-1), un rifiuto (CI-1) e una percezione di sé svilita (CN-2).

Problematiche: la possibilità di sperimentare il gioco della finzione sembra non 

poter essere in alcun modo colta.  

- Serie A Rigidità  -  7

A1-1=2   A1-2=0   A1-3= 0   A1-4=0

A2-1=0   A2-2=0    A2-3=0   A2-4=0



A3-1= 5  A3-2=0   A3-3=0    A3-4=0   

-Serie B Labilità  - 17

B1-1= 5   B1-2=0   B1-3=1

B2-1= 3   B2-2=0   B2-3=2   B2-4=2

B3-1=2    B3-2=2   B3-3=0

-Serie C Evitamento del conflitto  -  54

CF-1=5     CF-2=1

CI-1=9     CI-2=7   CI-3=2 

CN-1=2     CN-2=5   CN-3= 3   CN-4=0   CN-5=1  

CL-1=1     CL-2=6    CL-3=2    CL-4=0

CM-1=5    CM-2=1   CM-3=4 

-Serie E Comparsa del processo primario  - 11

E1-1=0     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0

E2-1= 0    E2-2=0    E2-3=2

E3-1= 0    E3-2=0   E3-3=1  

E4-1=2    E4-2=2   E4-3=3   E4-4=1

2. Viola, 35 anni.

- Premessa

Viola è una donna di 35 anni, appare molto magra, emaciata, con lunghi 

capelli  neri  che le coprono il  volto.  Ha l’aria stanca e particolarmente provata. 

Viola vive da circa un anno in una casa famiglia, dove è ospitata con la figlia di un 

anno,  in  seguito  a  forti  litigi  con  la  madre  che  la  ha  letteralmente  cacciata, 

privandola di tutte le sue cose. 
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Il colloquio clinico è avvenuto su sollecitazione dell’assistente sociale che 

si  occupa  del  suo  caso.  Viola  sembra  riconoscere  il  bisogno  di  un  aiuto 

psicologico, tuttavia non sono secondarie le pressioni dell’assistente sociale, che 

sembrano configurarsi  anche  come una vera  e  propria  minaccia  di  sottrarle  la 

bambina, per affidarla ad una “struttura” di accoglienza. Viola appare terrorizzata 

da questa eventualità, in tal senso è da valutare anche una possibile disponibilità 

alla consultazione psicologica, funzionale all’assecondare il volere dell’assistente 

sociale al fine di scongiurare l’affido della figlia. 

Viola ha una relazione con un uomo, il padre della bambina, da più di un 

anno.  Dalle  notizie  apprese  dall’assistente  sociale,  la  donna  è  particolarmente 

dipendente dal compagno, che sembra sfruttarla economicamente.  Viola sembra 

non riuscire a parlare della sua relazione attuale. Appare più propensa a descrivere 

la sua relazione matrimoniale precedente, con un uomo tossicodipendente che la 

maltrattava anche fisicamente. 

La storia  familiare  della donna è  puntellata di  grandi torti,  ingiustizie e 

piccole  meschinerie,  perpetrate  soprattutto  dalla  madre  e  dalle  sorelle,  con cui 

attualmente ha rapporti sporadici e conflittuali. Dice spesso “non mi interessa più 

nulla di loro” ma appare viva una rabbia intensissima. Viola sembra essere stata 

una schiava, accudendo tutti, lavorando per tutti e non avendo mai nulla in cambio. 

La  sua  relazione  attuale  sembra  riproporre  una  dipendenza  mortificante,  che 

tuttavia Viola sembra non poter riconoscere, pronta a rispondere sollecita a tutte le 

richieste dell’attuale compagno, che sembra vivere a sue spese. 

Appare intenso e irrisolto il lutto del padre di due anni precedenti, che lei 

rievoca piangendo, anche in maniera talvolta allucinata. Il padre appare una figura 

idealizzata, come l’unico che nella sua vita l’abbia protetta. 

Il senso di solitudine nell’ascolto di Viola è intensissimo, sembra che non ci 

sia più nulla da fare contro tante ingiustizie. 

Il TAT è stato somministrato al secondo colloquio ed è stato ben accolto, 

Viola è apparsa collaborativa e curiosa. Dimostra di aver compreso la consegna, 



sebbene durante la somministrazione mi sia apparso opportuno ribadirle l’invito a 

immaginare e a fantasticare anche al di là dell’immagine percepita. Non sempre 

riesce in questo intento.

Analisi delle tavole

- Tavola 1: un bambino che sta suonando un violino o una chitarra. Mi fa  

sentire male però… Pensa a quale canzoncina suonare … non ce l’ha in mano, sta  

guardando. 

Processi:  L’immagine  percepita  viene  subito  descritta  in  maniera 

trasformata  (B2-4)  e  non  adeguata  allo  stimolo  (E2-1),  con  esitazione  nel 

riconoscimento dell’oggetto (A3-1). Il percetto adeguato a cui ancorarsi (CL-2) 

sembra  apparire  solo  in  un  secondo  momento,  concludendo  lo  sviluppo 

immaginativo, come approdo finale e appiattito (CF-1).

Problematiche: La tematica dell’impotenza è in un primo momento negata, 

con  un’iniziale  negazione  della  castrazione:  l’oggetto  (violino)  e  il  soggetto 

(bambino) sono uniti nel suonare. La percezione adeguata sembra sopraggiungere 

gradualmente,  affermando  solo  in  conclusione  la  distanza  e  la  differenza  tra 

soggetto  e  oggetto  (il  bambino  non  ce  l’ha)  e  definendo  l’impotenza  e 

l’immaturità. ( suona – pensa – guarda).  

- Tavola 2: Una signora che sta per strada. O sarà evangelista o testimone  

di Geova. (mi sorride) Vengono la domenica mattina. Questa sarà una statua, di  

un santo? (indica la donna a destra) … io questo penso … 

Processi:  Il  riferimento  appiattito  alla  realtà  esterna,  (CF-1)  che sembra 

inizialmente  adeguatamente   percepita,  in  effetti  appare  piuttosto  una 

scotomizzazione dell’oggetto manifesto (E1-1), con la negazione degli altri oggetti 

presenti. Le associazioni evocate, particolarmente brevi (E4-3) assumono un tono 

umoristico (CM-3), in cerca della complicità del clinico (CM-1) e rimandano a 
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vissuti  personali  (CN-1).  L’oggetto  percepito  e  rappresentato  è  colto  nelle  sue 

ipotetiche qualità sensoriali di durezza (CN-4) e assume un valore idealizzato (CN-

2), contrapposto e speculare rispetto al primo oggetto rappresentato. Il peso della 

fantasmatizzazione determina il bisogno di tornare ad ancorarsi al percetto (CL-2). 

Sono presenti riferimenti sociali al senso comune e alla morale. (A1-3) Dopo un 

tempo lungo di esitazione (CI-1), conclusione netta del discorso.

Problematiche: l’accesso alla triangolazione edipica appare conflittuale e 

difficile, tanto da determinare una parziale negazione dell’oggetto portatore di una 

sessualità più esplicita e caratterizzata in maniera maschile. Gli oggetti evocati si 

presentano scissi e contrapposti, assumendo valori antitetici e polarizzati, in cui 

appaiono potenti l’idealizzazione e la svalutazione. Se in prima istanza la dialettica 

resta  chiusa  nella  parzialità  dello  scambio  al  femminile,  escludendo 

apparentemente  l’accesso alla  differenza  di  genere  e  ad una  sessualità  edipica, 

nell’ambiguità  tra  la  statua  e  il  santo  ritroviamo  aspetti  del  maschile  e  della 

triangolazione.  Aspetti  francamente  depressivi  e  devitalizzati  sono riconoscibili 

nelle associazioni.  

- Tavola 3 (3BM): Qualche funerale? … quando stetti io sulla bara di mio  

padre. (allontana la tavola con le lacrime agli occhi)

Processi: la percezione dell’immagine di per sé non può essere confermata 

ed è richiesto il sostegno del clinico (CM-1). Espressioni di affetto intenso (B1-3) 

Il discorso è interrotto da un lungo silenzio (CI-1) con un arresto del discorso (CI-

3). Le associazioni sembrano ritrovare una possibilità solo nei diretti riferimenti 

personali (CN-1), con un netto rifiuto seguente (CI-1). Vacillamenti identitari per 

cui diventa lei stessa l’oggetto (CL-1), con un intenso investimento affettivo (E2-

3)

Problematiche:  Il  contenuto  latente  della  rappresentazione  di  tipo 

depressivo assume una valenza cruda, immediata e intensa, non permettendo un 

distanziamento attraverso una possibilità di fantasmatizzazione. Piuttosto riattiva 



contenuti personali vivi, che determinano un rifiuto. L’intensa attivazione emotiva 

appare di tipo traumatico, nel travalicare la stessa capacità di simbolizzazione.

-  Tavola 4: è una coppia.  È tranquilla.  Sembra che lui  abbia gli  occhi  

arrabbiati. (Gira la tavola verso di me per invitarmi a verificare questo aspetto). 

Processi:  La  rappresentazione  è  fissata  in  maniera  netta,  immobilizzata. 

(CN-3) Le caratteristiche affettive assumono una valenza definitoria, affetto-titolo 

(CN-3). L’accento viene posto esclusivamente sul vedere (CL-2) nella descrizione 

di un dettaglio (A1-1), con un diretto ricorso al clinico (CM-1) nel tentativo di 

trovare un sostegno. L’affetto si impone sulla rappresentazione (B3-1).

Problematiche: L’ambivalenza latente della tavola è inizialmente negata in 

maniera netta,  attraverso l’affermazione di  una  rappresentazione  forte  di  segno 

positivo, che neutralizza il movimento. Quando l’aspetto di segno opposto emerge, 

viene  confinato  ad  un  particolare  isolato  e  parziale  (gli  occhi  dell’uomo),  che 

tuttavia non è allontanato ma destabilizza la stessa percezione, richiedendo l’aiuto 

del  clinico  per  sostenere  il  lavoro  di  rappresentazione.  Scissione tra  gli  aspetti 

buoni e cattivi, che non vengono legati nella relazione.

- Tavola 5: è un quadro, vasi, fiori. Tipo quelli che si mettono nelle cucine. 

Processi: La rappresentazione è subito fissata in una immagine inanimata e 

immobilizzata (CN-3), le associazioni sono rapide e brevi (E4-3) e sono dirette ad 

un particolare isolato della tavola (E1-2) che annulla la centralità della scena (E1-

1). Il riferimento esplicitato rimanda a rappresentazioni consuete e di circostanza. 

(CF-1)  proposte  a  partire  dalla  qualità  sensoriale  dell’immagine  priva  di  una 

effettiva fantasmatizzazione (CL-2).

Problematiche:  La  modalità  rapida  di  liquidare  la  tavola,  attraverso  un 

messa in quadro rigida, non permette alcun investimento fantasmatico. Il rimando 

ad una rappresentazione del materno o della curiosità sessuale, latente alla scena, è 

nettamente  negato  attraverso  una  scotomizzazione  dell’oggetto:  un  dettaglio 
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secondario, di tipo ornamentale, assume la funzione del tutto. La sensibilità per 

aspetti di superficie (gli ornamenti, ma anche l’attenzione alla qualità cromatica 

della  raffigurazione,  che  rimanda  ad  un  quadro  pittorico)  denotano  difficoltà 

narcisistiche nella capacità di assumere l’oggetto della rappresentazione, ed una 

sua effettiva internalizzazione.

- Tavola 6 (6GF): Ma questo è Totò?! Che è morto! Questa donna non lo  

so chi è, forse ha fatto qualche film con lui.

Processi: L’ingresso nel discorso è rapido: un’esclamazione (B2-1) diretta 

al clinico come un interrogativo e un tentativo di conferma (CM-1). Il tentativo di 

associazione assume il  valore di un riconoscimento familiare come tentativo di 

appoggio e supporto (CM-1) alla fantasmatizzazione carente, che tuttavia stravolge 

lo stesso percetto (E2-1). La figura femminile centrale è percepita solo in relazione 

e in funzione (B3-2) a quella secondaria maschile.

Problematiche:  L’attenzione  è  subito  catturata  dalla  figura  maschile 

secondaria, che mobilita un tentativo di riconoscimento con risonanze familiari, 

accompagnato da un evidente sollievo, che tuttavia subito cede il passo ad una 

perdita, che fa da contrappunto evidente, in un meccanismo che appare essere di 

rapida  vivificazione  dell’oggetto  e  morte;  sembra  esservi  un  tentativo  di 

ritrovamento  dell’oggetto  perduto,  così  come  doveva  essere  in  vita.  La  figura 

centrale della scena, la donna, è investita solo e in funzione del maschile alle sue 

spalle,  che  mette  in  gioco  aspetti  del  paterno  che  entrano  nella  relazione 

rimandando alla triangolazione edipica.

-  Tavola  7  (7GF):  Mamma,  figlia,  bambola.  La bambina  gioca  con la  

bambola. La mamma parla con la figlia ma la figlia sta con la faccia girata. Starà  

discutendo ma non ho idea che sta dicendo. La ragazza guarda altro. 

Processi: La nominazione in successione delle figure presenti assume un 

valore di definizione netta (CN-3), con relazioni speculari che si duplicano. (CN-5) 



La rappresentazione evocata mette in gioco una relazione tra i personaggi (B1-1), 

in cui la conflittualità è evocata ma a distanza e priva di contenuti (CI-2).

Problematiche:  La  relazione  madre-figlia  è  riconosciuta  come  elemento 

non solo caratterizzante ma definitorio della rappresentazione, che resta fissata in 

uno  scenario  ripetitivo,  in  cui  la  conflittualità  è  messa  a  distanza,  senza  una 

possibile dialettica.

-Tavola 8 (9GF):  Due donne che stanno camminando per strada … da  

qualche parte vanno, non lo so …

Processi: la rappresentazione proposta è vincolata al percetto (CF-1), in cui 

le figure appaiono identiche e indifferenziate (CN-5). Dopo un tempo di latenza 

lungo (CI-1), l’elaborazione proposta appare superficiale e vaga (CI-2), frutto di 

un forte disinvestimento che determina un rifiuto (CI-1).

Problematiche:  gli  aspetti  di  rivalità  connessi  al  femminile,  latenti  alla 

tavola, sono completamente negati attraverso una appiattimento delle figure, che 

appaiono  indifferenziate  e  confuse  in  un  movimento  che  sembra  attivare  un 

tentativo di simbolizzazione,  ma che tuttavia viene subito abbandonato,  con un 

sostanziale disinvestimento.

-Tavola 9 (10): questa pure è una coppia. Li vedo abbracciati … forse per  

qualche dolore. Non lo so. 

Processi:  La  mera  percezione  vincola  la  rappresentazione  (CF-1),  e  la 

definisce in maniera netta (CN-3) con un’insistenza esplicita sul “vedere” (CL-2). 

Dopo un lungo tempo di latenza (CI-1), l’elaborazione proposta è definita da un 

affetto (B3-1) a discapito della rappresentazione, con un seguente disinvestimento 

(CI-1).

Problematiche:  la  rappresentazione della  coppia in  uno scambio libidico 

assume  una  valenza  di  tipo  masochistico.  L’elemento  depressivo  della  perdita 

appare subito in primo piano.
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-Tavola 10 (11): una villetta, tipo, questo sarà un albero, (particolare), sarà 

un parco giochi, tipo un cavalluccio dove vanno i bambini.. 

Processi: La rappresentazione è organizzata a partire dai dettagli (A1-1), 

con esitazioni e precauzioni verbali (A3-1). Nella rappresentazione è presente un 

aspetto dinamico (B2-4).

Problematiche:  gli  aspetti  disorganizzanti  e  regressivi  della  tavola 

assumono  un’organizzazione  rappresentativa,  seppur  singolare  e  a  partire  dai 

singoli dettagli. Il lavoro di secondarizzazione, anche se scarno e poco articolate, 

riesce a mettere in gioco aspetti regressivi con sfumature piacevoli e infantili.

-Tavola 11 (13B): un bambino da solo che guarda qualcosa. È proprio da  

solo, forse si è perso e sta aspettando.

Processi:  La  presentazione  della  rappresentazione  è  legata  strettamente 

all’oggettività dell’immagine (CF-1), il personaggio resta indefinito senza alcuna 

precisazione e in una situazione vaga. (CI-2). La postura mette in gioco significati 

affettivi (CN-3)

Problematiche:  vissuti  di  solitudine  elicitati  dalla  tavola  sono 

immediatamente colti, e ribaditi subito dopo come a confermare la sensibilità a 

questa tematica della perdita, che determina incapacità e passività.

-Tavola 12 (13MF): un morto sul letto con una persona che sta piangendo.  

Forse già è morto, questo ha la mano in faccia.

Processi: la rappresentazione è strettamente legata alla scena della tavola 

(CF-1), in cui i dettagli appaiono isolati (A1-1) senza alcuna specificazione (CI-2), 

confondendo le identità (E3-1)

Problematiche: L’aggressività e la sessualità restano elementi isolati, non 

legati ad una rappresentazione unitaria che metta in scena la carica pulsionale nella 



relazione, dialettizzandola. Piuttosto appare un’adesione al percetto frammentata, 

incapace di una raffigurazione unitaria, in cui l’identità di genere appare confusa.

-Tavola 13 (19): sono o un gatto o un cane. (indica il centro della tavola)  

… sarà una strada, quello che non sono come qua. Un’impressione.

Processi:  L’esitazione  e  il  dubbio  caratterizzano  da  subito  la 

rappresentazione (A3-1),  seguiti  da un lungo tempo di  latenza (CI-1),  con una 

confusione  complessiva  dei  riferimenti  percettivi  (E3-3),  che  determina 

un’alterazione del discorso (E4-2), con una conclusiva esitazione verbale (A3-1).

Problematiche: il movimento regressivo sollecitato dalla tavola, non viene 

contenuto in una simbolizzazione definita. L’iniziale tentativo di messa in discorso 

attraverso il reperimento percettivo di dettagli, naufraga in una disorganizzazione 

del discorso, che resta in termini di dubbio.

-Tavola 14 (16): questo è un foglio bianco! (ride) Mi torna in mente quella  

della bara, l’ho sofferta anche io.

Processi: Il discorso è aperto da una esclamazione (B2-1) che assume la 

funzione  di  un  invito  al  clinico  alla  condivisione  (CM-1),  anche  attraverso 

ammiccamenti (CM-3). Più che una nuova elaborazione creativa, la sollecitazione 

a  simbolizzare riattiva,  ripetendoli,  riferimenti  personali  (CN-1)  in  cui  l’affetto 

predomina sulla rappresentazione (B3-1).

Problematiche:  lo  spazio  della  creatività  sembra  essere  saturato  e 

neutralizzato da vissuti di tipo traumatico a carattere depressivo e mortifero.

       

- Serie A Rigidità  -  8

A1-1= 3  A1-2=0   A1-3=1    A1-4=0

A2-1=0   A2-2=0    A2-3=0   A2-4=0

A3-1=4   A3-2=0   A3-3=0    A3-4=0   
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-Serie B Labilità  - 10

B1-1= 1   B1-2=0   B1-3=1

B2-1= 2   B2-2=0   B2-3=0   B2-4=2

B3-1=3    B3-2=1   B3-3=0

-Serie C Evitamento del conflitto  - 47

CF-1= 7    CF-2=0

CI-1= 8       CI-2= 4   CI-3= 1

CN-1= 3    CN-2=1   CN-3=6    CN-4=1   CN-5=2   

CL-1= 1    CL-2=5    CL-3=0    CL-4=0

CM-1=6    CM-2=0   CM-3= 2

-Serie E Comparsa del processo primario  - 11

E1-1=2     E1-2=1    E1-3=0    E1-4=0

E2-1=2     E2-2=0    E2-3=1

E3-1=1     E3-2=0   E3-3=1  

E4-1=0     E4-2= 1   E4-3=2   E4-4=0

3. Giovanna, 26 anni

- Premessa

Giovanna  ha  denunciato  circa  20  giorni  prima  del  colloquio  il  suo 

convivente per violenze fisiche. La polizia le ha dato il numero dello sportello 

dove  la  incontro,  per  un  supporto  psicologico;  la  madre  mi  ha  telefonato 

concordando una data.  Giovanna mi  chiede di  non riferire  nulla  alla  madre  di 

quanto dice durante i colloqui e mi mette in guardia sulla possibilità che la madre 

mi telefoni per avere notizie della figlia. Non è semplice ricostruire la storia di 

Giovanna tra le tante fughe, gli spostamenti in giro per l’Italia, i tantissimi amanti 



e le violenze subite sia dai familiari che dai suoi diversi compagni. Il primo figlio 

lo ha avuto a 14 anni, dice di averlo desiderato molto e, insieme al suo fidanzato di 

allora,  lo ha concepito sperando che la madre avesse accettato la sua relazione 

sentimentale. Dice che il suo desiderio di sempre è avere una casa, un marito con 

un lavoro e i figli; qualcosa di “normale” dice. Una seconda bambina l’ha avuta da 

un altro uomo. Le relazioni sentimentali di Giovanna sono tante, brevi e intense, 

l’una succede all’altra, con ragazzi conosciuti per strada o attraverso internet. La 

madre e il fratello spesso la chiudono in casa e in molte occasioni lei è scappata, 

talvolta  interrompendo  la  relazione  con  i  familiari  per  alcuni  mesi,  per  poi 

ricongiungersi. L’estate scorsa, quando la madre scoprì che era di nuovo incinta, il 

fratello l’ha picchiata, lei è scappata correndo per chilometri, nei giorni seguenti ha 

avuto un aborto naturale. Piange molto, disperata.

Da anni non vede il padre, l’ultima volta l’ha incontrato solo per mezz’ora 

in  un  posto  segreto  perché  è  un  latitante,  molto  probabilmente  affiliato  alla 

camorra. Anche se il fratello odia il padre lei lo desidera molto e dice che prima o 

poi vorrà incontrarlo. La madre ha una nuova relazione con un altro uomo, una 

brava persona dice, “però non è mio padre”.

Giovanna vuole ritirare la denuncia, dice che l’uomo, che fa uso di sostanze 

stupefacenti, non la merita. Hanno ricominciato a sentirsi telefonicamente, dice di 

amarlo,  “questa  volta  è  diverso!”.  Hanno  litigato  per  futili  motivi  e  lui  l’ha 

picchiata,  ha  riportato  delle  ferite  e  qualche  contusione.  Dice  che  da  quando 

convivono da circa un anno è accaduto “solo” tre volte.

Negli ultimi giorni Giovanna dice di non riuscire a stare sveglia. La madre 

non le permette di fare niente, neanche di parlare al telefono, per cui lei non può 

che dormire; ha dormito per 24 ore di continuo, chiusa nella sua stanza. Dice di 

non riuscire a sentire i rumori e desidera stare da sola al buio.

Giovanna è incuriosita dal test. Dopo la somministrazione mi chiede perché 

non riesce ad immaginare nulla, dice di essere preoccupata per questo.  
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- Analisi delle tavole

Tavola 1: quando mio fratello è andato alle medie e gli piaceva suonare,  

poi si è fermato, non l’ha fatto più. Non il violino ma il pianoforte. Mi è venuto in  

mente mio fratello. Che stranezza che un’immagine fa venire in mente qualcosa,  

fuori dal luogo. All’improvviso vengono cose in mente a cui non pensi mai.

Processi: la tavola sollecita subito un ricordo personale (CN-1), in cui è 

presente  la  conflittualità  intrapsichica  (A2-4)  latente  alla  raffigurazione.  Il 

riferimento personale appare centrale (CN-1), viene ribadito e sovrasta l’immagine 

stessa. 

Problematiche:  Il  tema  dell’impotenza,  latente  alla  tavola,  è  presente  e 

viene  trasferito  sul  fratello,  con  un  movimento  di  allontanamento  da  sé  della 

conflittualità  evocata.  La  sollecitazione  fantasmatica  attiva  subito  e  in  maniera 

intensa ricordi e riferimenti personali, che sembrano vincolare l’elaborazione, non 

permettendo lo sviluppo di una simbolizzazione più articolata e libera. Il riapparire 

di ricordi, rapido, imprevisto e apparentemente incontrollabile, è così intenso da 

destare perplessità nel soggetto, unita al piacere nel fantasticare.

Tavola  2:  non  lo  so  dottore,  non  mi  viene  in  mente.  Lei  sarebbe  una  

studentessa, ma che c’entra in questa terra? Non la vedo nel posto giusto, forse  

per  questo  non  mi  viene  in  mente  niente.  Lei  è  fuori  luogo.  (tocca  la  tavola 

segnando i contorni della figura della ragazza) No, non mi viene in mente niente 

Processi:  una tendenza  generale  al  rifiuto  (CI-1)  caratterizza  il  discorso 

inerente la tavola. La descrizione è ferma ad un dettaglio (A1-1) che desta dubbi 

(A3-1)  e  il  bisogno  dell’intervento  del  clinico  (CM-1).  Una  parte  rilevante  e 

manifesta  della  rappresentazione  è  esclusa  (E1-1).  La  percezione  visiva,  che 

sembra  evidenziare  una  singolarità  anche  grafica  dell’immagine  della  ragazza 

(CN-4), appare contrapposta e di ostacolo alla capacità di simbolizzazione (CL-3). 



Problematiche:  La  configurazione  edipica  resta  sullo  sfondo,  mentre  in 

primo piano, come staccato dal quadro generale, la ragazza appare come aliena e 

esclusa  dalla  triangolazione.  Tuttavia  il  movimento  di  esclusione  non  sembra 

attivare vissuti di separazione, quanto piuttosto una scotomizzazione dell’oggetto, 

che desta disorientamento, inibizione e un complessivo rifiuto.

Tavola  3  (3BM):  Eh!  Tutti  i  26  anni  della  mia  vita.  Purtroppo  mi  

rappresenta molto perché se ho qualcosa non lo dimostro, lo faccio da sola in  

camera. Infatti ieri e oggi l’unica cosa che cercavo era la mia stanza. Sono due  

giorni che non riesco a parlare con nessuno, però non so i motivi forse è tutto  

l’insieme.

Processi:  la  rappresentazione  di  sé  pervade  la  scena  (CN-1)  con 

un’identificazione netta e esplicita. La raffigurazione e la postura veicolano aspetti 

depressivi (CN-3) con una risonanza interna (A2-4).

Problematiche:  gli  aspetti  depressivi  sollecitati  dalla  tavola  attivano una 

identificazione  molto  intensa  che  non  consente  un  giusta  distanza  dalla 

raffigurazione,  necessaria  alla  elaborazione  simbolica.  Lo  scenario,  pertanto, 

appare alquanto scarno e caratterizzato dal ritiro e da un’immagine complessiva di 

solitudine. 

Tavola 4:  dottore mi viene in mente mio padre, purtroppo non l’ho avuto  

vicino, ma non ho rancore verso di lui, anche se mio fratello lo vede male. Anche  

se la  sua presenza è  totalmente negativa io  vorrei  vederlo.  Però c’è chi  fa  la  

presenza di mio padre e si comporta anche bene, ma non ce la faccio a metterlo al  

posto di mio padre. Se devo chiedere una carezza non posso chiederla perché non  

so come la prende mia madre.  

Processi: i riferimenti personali caratterizzano la scena (CN-1) e destano 

una conflittualità intrapsichica (A2-4) in cui vi è alternanza tra polarità opposte, 

che assumono anche un aspetto di scissione (CL-4). 
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Problematiche: La relazione di coppia evocata dalla tavola appare in primis 

nel  versante  maschile  e  paterno,  che  attiva  una  forte  ambivalenza  con  una 

polarizzazione degli  affetti  e  dell’immagine,  connotata  in  maniera negativa.  La 

triangolazione edipica entra in gioco con vissuti di separazione e rivalità. 

Tavola 5: non lo so … forse questi due giorni che volevo stare in camera … 

mi dà questa impressione … No, purtroppo agisco sempre di istinto non mi viene  

niente da pensare. Mia madre che apre la porta e non capisce se uno vuole stare  

da sola … odio la luce! Basta, si è bloccato.   

Processi:  i  tempi  di  elaborazione  appaiono lunghi,  con una  tendenza  al 

rifiuto  (CI-1).  Diverse  modalità  di  funzionamento  appaiono  caratterizzare  il 

discorso  (CL-3)  e  motivare  il  rifiuto.  Il  riferimento  contingente  alla  propria 

esperienza (CN-1) è centrale, ed assume aspetti depressivi (CN-3).  

Problematiche: La curiosità legata alla scoperta sessuale, latente alla tavola, 

resta appiattita su un riferimento personale in cui la figura materna assume dei 

contorni persecutori e intrusivi che non permettono un’autonomia del soggetto nel 

fornire una rappresentazione propria.

 Tavola 6 (6GF): vedo me e mia mamma, non so perché vedo me e lei, forse  

il troppo controllo che mi dà. Non vedo due visi tranquilli, forse c’è stata qualche  

discussione, mia madre non mi vuole vedere al telefono. Se immagino qualcosa  

che non riguarda me, è una coppia, hanno avuto una discussione. In particolare  

lui è un po’ nervoso. 

Processi:  la  raffigurazione  proposta  appare  inadeguata  rispetto 

all’immagine (E2-1) e riporta dei riferimenti  personali  (CN-1), con dei temi di 

persecuzione (E2-2). Il tema della conflittualità resta vago e indefinito (CI-2) con 

un rinvio a riferimenti personali (CN-1). 

Problematiche:  Anche  se  la  differenza  di  genere  presente  nella  coppia 

raffigurata  viene  riconosciuta,  la  forza  della  proiezione  imprime  un’immagine 



inizialmente  differente,  dove più  che  l’ambivalenza  appaiono temi  di  ostilità  e 

persecuzione nella relazione madre-figlia.

Tavola 7 (7GF): è normale che mi viene sempre in mente mia madre? vedo  

una bambina indifferente, come me verso mia madre. A volte vorrei anche provare  

a parlare con lei, poi però lei mi rinfaccia le cose e mi chiudo già prima. Vedo una  

bambola con cui non ho mai avuto tempo di giocare, al posto della bambola ho  

avuto mio figlio a 14 anni, ho dovuto crescere direttamente mio figlio.

Processi: il discorso è introdotto da un bisogno di porre domande (CI-1), 

prosegue  evidenziando  l’assonanza  con  riferimenti  personali  (CN-1)  e  una 

perseverazione su temi già presentati (E2-1). La connotazione affettiva attribuita 

alla raffigurazione (indifferenza) si presenta come una formazione reattiva rispetto 

alla  iniziale  preoccupazione  e  all’aggressività  soggiacente  (A3-3).  L’accento  è 

posto su una conflittualità intrapsichica (A2-4) con un’alternanza tra uno slancio 

affettivo e una immediata difesa. È presente una sovrapposizione tra l’immagine di 

sé e il soggetto della raffigurazione (CL-1).

Problematiche:  il  legame  madre-figlia,  sollecitato  dalla  tavola  e  qui 

fortemente investito, acquista, in questa elaborazione, aspetti di perseverazione che 

destano  perplessità  nel  soggetto.  La  fortissima  ambivalenza  che  caratterizza  la 

relazione non permette un’elaborazione più complessa e determina una difficoltà 

nell’identificazione con un’alternanza tra un’estrema vicinanza e il rigetto. 

Tavola  8 (9GF):   (si  avvicina  alla  tavola)  … non capsico,  il  luogo,  le  

persone. Non riesco … sono due donne diverse o è sempre la stessa? Non riesco a  

capire nemmeno il luogo, nel punto in cui si trovano, la terra aperta qua? Qua è  

come se si fosse rotto. Forse ci sono delle foglie … non lo so. Mi ha portato il  

panico. Il fatto di Modena, per il terremoto, ho parenti a Modena, mi è venuta una  

cosa nella pancia.
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Processi: il discorso è introdotto da lunghi tempi di elaborazione e da una 

tendenza al rifiuto (CI-1) con un bisogno di porre domande. La domanda articola 

anche la possibilità di  una relazione speculare (CN-5).  Vi è un’insistenza nella 

ricerca  di  un  contorno  più  definito  dello  spazio  (CN-4)  con  rappresentazioni 

associate a stati di paura (B2-4) che rimandano a riferimenti alla realtà (A1-1) con 

l’apparizione di elementi ansiosi seguiti dall’arresto del discorso (CI-3).

Problematiche:  La  rivalità  femminile,  sollecitata  dalla  tavola,  appare 

fortemente investita da non riuscire ad essere contenuta entro una configurazione 

più stabile; piuttosto, il peso della proiezione sembra destruttura l’organizzazione 

complessiva.  La  relazione  al  femminile  presenta  un’intensa  aggressività  che 

determina uno scenario di pericolo e minaccia, destando angoscia e timore.  

Tavola 9 (10): è un uomo, dottore? Ho immaginato me e mia nonna. Gli  

ultimi anni di vita l’ho tenuta con me. è una persona che anche da piccola mi è  

stata vicino. Ho più ricordi belli di mia nonna che di mia mamma.

Processi:  il  discorso è introdotto da una domanda (CI-1), per poi subito 

concentrarsi su un riferimento personale (CN-1) in cui sono rilevanti le funzioni di 

appoggio e supporto dell’oggetto (CM-1) che è soggetto a scissione (CL-4).

Problematiche:  sebbene la  differenza  di  genere  presente  nella  tavola sia 

esplicitamente  riconosciuta,  l’intensità  del  ricordo e  del  rimando  all’esperienza 

personale  non consentono una  elaborazione  coerente  al  percetto.  Il  maschile  è 

espulso  e  la  tenerezza  nella  coppia  è  declinata  al  femminile,  con  una  doppia 

rappresentazione  scissa  in  un’immagine  buona  e  una  cattiva,  verso  le  quali 

rivolgere la gratitudine e il risentimento. 

Tavola 10 (11): non so se ho problemi di vista o non riesco a inquadrare le  

immagini. Vedo solo spiringuacchi. Posso immaginare delle montagne con il cielo,  

delle nuvole. Montagne appuntite. Mi fa male anche agli occhi perché li sforzo e  

non riesco a capire.



Processi:  viene  introdotta  un’alternanza  tra  diverse  modalità  di 

funzionamento (CL-3). Il movimento di fantasmatizzazione segue un tentativo di 

rappresentazione a partire da alcuni dettagli (A1-1), ma si assiste ad una rinuncia 

ed un ritorno al mero percetto sensibile (CL-2) 

Problematiche: La spinta regressiva della tavola promuove un tentativo di 

rappresentazione,  che  tuttavia  non viene  elaborato  in  una  forma articolata,  ma 

desta fatica e rifiuto della simbolizzazione. La sollecitazione, priva di un effettivo 

ancoraggio in fantasia, si tramuta in stimolo fisico.

Tavola 11 (12 BG): un bosco, degli alberi. Ultimamente ci volevo portare  

mio figlio  al  bosco.  Gli  piace molto giocare a pallone,  mi è  venuto subito da  

pensarci. Quando vedo gli alberi con i rami, penso che gli alberi riassumono la  

vita, perché il ramo ha una fine.

Processi: l’immagine è descritta a partire da alcuni dettagli (A1-1), anche in 

questo caso il riferimento personale è centrale (CN-1) con una risonanza interna 

(A2-4).

Problematiche: il senso di pace e quiete evocati dalla tavola assumono una 

doppia valenza: una in termini di piacere con immagini vitali riferite all’esperienza 

personale, un’altra in riferimento a una rappresentazione che rimanda alla morte, 

introdotta attraverso delle riflessioni astratte.

Tavola 12 (13B): vedo mio figlio. Lo immagino tutte quelle volte in cui non  

gli sono stata vicino. Anche lui si metteva da parte. Anche se la mia famiglia lo ha  

sempre trattato bene, comunque penso che io gli sono mancata. Ora che io sto a  

casa con lui, tutti lo vedono cambiato, più libero. 

Processi:  il rimando a riferimenti personali anche in questo caso è centrale 

(CN-1)  e  pone  l’accento  sulle  relazioni  interpersonali  (B1-1).  È  rilevante  la 

funzione di appoggio e supporto dell’oggetto (CM-1).
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Problematiche:  il  ricordo  personale  introdotto,  articola  i  vissuti  di 

solitudine  sollecitati  dalla  tavola,  caratterizzati  da  una  tonalità  depressiva.  È 

possibile rilevare una rappresentazione dell’oggetto sia in quanto dispensatore di 

cure che carente, una mancanza suscettibile di possibili effetti di riparazione. 

Tavola 13 (13 MF):  mi viene in mente quando convivevo con lui, e lui si  

alzava dal letto e andava a lavoro. Poi mia mamma, quando all’inizio aveva il  

nuovo compagno che veniva e andava via, non stava sempre in casa con noi. Non  

riesco a capire se la donna è sveglia o sta dormendo … la vedo nuda, per il seno. 

Processi: il riferimento personale introduce la rappresentazione (CN-1) con 

identificazioni mutevoli dei personaggi (B3-3) e inseriti in un contesto relazionale 

(B1-1). Vi è un’esitazione tra diverse interpretazioni (A3-1) con un’attenzione a 

dettagli corporei a valenza seduttiva (B3-2).

Problematiche: l’aspetto aggressivo della rappresentazione è rifiutato. La 

scena di coppia è caratterizzata da un movimento ripetuto dell’uomo di presenza e 

assenza  di  fronte  alla  passività  della  donna,  tale  da  introdurre  aspetti  di 

dipendenza. Anche in questo caso l’identificazione con il materno è intensa.

Tavola 14 (19): mio figlio quando si mette a fare i disegnini, mi sembra un  

disegno di un bambino delle elementari.  Mio figlio quando viene a casa fa un  

disegnino e poi ci mette una dedica sotto. Guardo tutti i segni che vanno verso  

destra,  forse  è  il  vento,  mi  sembrano due  ruote,  forse  delle  case.  Forse  è  un  

paesaggio. C’è sempre della terra che si apre, perché mi colpisce questa cosa? Mi  

fa paura questa cosa. 

Processi:  il  riferimento  personale  introduce  la  rappresentazione  (CN-1). 

Viene riposta un’attenzione al percetto (CL-2) che si organizza in rappresentazioni 

descrittive  del  dettaglio  (A1-1)  accompagnate  da  precauzioni  verbali  (A3-1). 

L’ultima rappresentazione  introduce  un elemento  di  paura  (B2-4)  che  desta  un 

vissuto ansioso che arresta il discorso (CI-3). 



Problematiche: la spinta regressiva della tavola assume una conformazione 

rappresentativa  con  associazioni  che  conferiscono  un  valore  unitario  alla 

stimolazione percettiva disorganizzata. Tuttavia, ben presto, il lavoro si arresta con 

una rapida e improvvisa irruzione di elementi rappresentativi a carattere ansioso. 

Tavola 15:  niente,  bianco, vuoto.  Basta! Non vedo niente.  … me e mio  

figlio:  un  contatto.  Una  mamma abbracciata  con  un  figlio.  Una  mamma,  un  

bambino, un tavolo e un libro. Questo è il mio desiderio. 

Processi: dopo un’iniziale rifiuto (CI-1) la rappresentazione introduce un 

riferimento personale (CN-1) con un accento sulle relazioni personali (B1-1) in cui 

appare un accento sulla funzione di appoggio dell’oggetto (CM-1).

Problematiche: l’invito a immaginare assume il valore di uno scenario per 

possibili desideri,  in cui in maniera scarna ma intensamente investita, appaiono 

oggetti essenziali e rappresentativi.

- Serie A Rigidità  -  14

A1-1=5   A1-2=0   A1-3= 0   A1-4=0

A2-1=0   A2-2=0    A2-3=0   A2-4=5

A3-1= 3  A3-2=0   A3-3=1    A3-4=0   

-Serie B Labilità  - 7

B1-1= 3   B1-2=0   B1-3=0

B2-1= 0   B2-2=0   B2-3=0   B2-4=2

B3-1=0    B3-2=1   B3-3=1

-Serie C Evitamento del conflitto  -  40

CF-1=0     CF-2=0

CI-1=6     CI-2=1   CI-3=2 
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CN-1=14     CN-2=0   CN-3= 2   CN-4=2   CN-5=1  

CL-1=1     CL-2=2    CL-3=3    CL-4=2

CM-1=4    CM-2=0   CM-3=0 

-Serie E Comparsa del processo primario  - 4

E1-1=1     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0

E2-1= 2    E2-2=1    E2-3=0

E3-1= 0    E3-2=0   E3-3=0  

E4-1=0    E4-2=0   E4-3=0   E4-4=0

4. Carla 35 anni.

- Premessa

Carla  arriva  al  colloquio  in  orario,  mi  appare  subito  una  donna  molto 

energica, parla velocemente e con un tono squillante. Mi dice che è mamma di due 

bambini di 6 e 8 anni. Sembra molto emozionata di essere ritornata nella stanza 

dove siamo, luogo in cui mi dice essere già stata per alcuni colloqui psicologici,  

per  un  periodo  di  circa  un  anno.  Appare  molto  riconoscente  nei  confronti 

dell’associazione che l’ha aiutata e attraverso la quale è stata contatta per il TAT. 

Mi dice che ha accettato subito perché “farebbe tutto con l’associazione”. 

Carla muove spesso le mani strofinandole l’un l’altra. Dimostra subito una 

grande cordialità ed un’emotività intensa. Mi dice che questa sarà la prima notte in 

cui  dormirà  sola  nella  sua  nuova casa,  perché  i  figli  sono con la  nonna.  Dice 

sorridendo “farà freddo!”. Carla si è separata dal marito dopo molto tempo, dice 

che è stato possibile grazie all’aiuto della psicoterapeuta con cui ha fatto i colloqui 

qui;  ora  sente di  “poter vivere una nuova vita”.  Periodicamente vede ancora il 

marito  in  incontri  congiunti  presso  la  psicoterapeuta  dell’uomo.  Le  fa  piacere 



andarci ogni tanto. Ripete più volte che sono stati anni molto difficili; aggiunge 

che è venuta per fare il test perché vuole collaborare ad una ricerca che si occupa 

di donne che hanno subito violenza, in modo da essere d’aiuto a chi ha vissuto ciò 

che ha vissuto lei. Ripete “perché non è facile, io ce la sto facendo!”. 

Carla lavora come segretaria in un istituto religioso, lavoro che ha trovato 

grazie alla intermediazione della famiglia del marito. 

Dice di aver voluto interrompere la relazione matrimoniale in seguito alle 

violenze subite dal marito, che la obbligava a fare sesso via internet attraverso una 

webcam. In queste occasioni ha anche conosciuto un uomo di cui, dice, di essersi 

innamorata, ma che viveva molto lontano; tuttavia quando è riuscita ad incontrarlo 

dal vivo si è resa conto che in realtà non le piaceva e ha smesso di frequentarlo. 

Carla è la prima di cinque figli, descrive la madre come una donna assente 

e  poco  disponibile  emotivamente.  Più  intenso  appare  il  rapporto  con  il  padre, 

descritto in maniera positiva, sebbene alluda a violenze fisiche subite, che tuttavia 

non specifica ulteriormente. 

- Analisi delle tavole

Tavola 1: La sensazione? O la storia? Un’immagine di tristezza. Gli occhi  

rivolti ad un pianoforte … un violino.  C’è la voglia di toccarlo, ma non lo fa  

sentire libero … questo mi trasmette l’immagine. … (sospira) … dottore! Ho un  

attimo  di  paura,  solo  un  momento!  …  (sospira) (intervento  di  supporto  dello 

psicologo).

Processi: l’invito ad associare richiede subito un intervento dello psicologo 

(CM-1). La rappresentazione è fissata in un titolo (CN-3). La descrizione parte da 

un dettaglio (A1-1) e dopo alcune esitazioni (A3-1) al centro della conflittualità 

appare una contrapposizione di affetti e desideri molto intensa (B2-3). Dopo una 

pausa  prolungata  (CI-1)  vi  è  un  esplicito  ricorso  allo  psicologo  (CM-1)  con 

l’esternazione di affetti (B2-2) associati a stati emozionali di paura (B2-4).  
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Problematiche: La problematica dell’impotenza e della frustrazione viene 

fortemente investita,  sollecitando il  conflitto tra il  desiderio e il  suo divieto.  Il 

ricorso  al  clinico  sembra  assumere  una  tonalità  erotica.  L’attivazione  emotiva 

sollecita  vissuti  di  passività  e  dipendenza,  che  destrutturano  la  messa  in 

rappresentazione con un eccesso di eccitazione.

Tavola 2:  posso raccontare una storia bellissima di  un uomo forte  che  

lavora la terra, lo fa con forza e naturalezza, una donna incinta, è bella rilassata.  

Invece quello che mi dà a pensare è la ragazza che ha un volto triste, la paura del  

domani,  l’incertezza.  Non  voler  fare  le  fatiche  della  terra,  perché  ha  i  libri.  

Un’immagine più ampia della vita, mi dà tristezza. … non riesco a vedere una  

cosa positiva. Come se mi bloccasse, no è il blocco! La vedo bloccata. 

Processi: La rappresentazione prende spunto da elementi di idealizzazione 

(CN-2). La raffigurazione assume rapidamente una tonalità diversa e contrapposta 

(B2-3) con forme sia conflittuali di tipo intrapersonale (A2-4) che interpersonale 

(B1-1). Il discorso è accompagnato da esclamazione (B2-1).   

Problematiche:  La  dinamica  edipica  è  riconosciuta  ed  è  centrale, 

rappresentata  in  maniera  netta  è  fortemente  idealizzata.  I  vissuti  di  esclusione 

derivanti sono intensissimi, caratterizzati da rabbia e frustrazione, determinano un 

forte investimento affettivo con una accentuata reattività. 

Tavola  3 (3BM):  … sospira  … allora!  Ci  sono dei  momenti  in  cui  ho  

bisogno  di  stare  in  una  posizione  così,  è  una  sensazione  di  panico  che  dura  

pochissimo,  però  ho  bisogno  di  sentire,  un’immagine  che  si  forma  nel  mio  

cervello,  ma è strana, è come una valvola di sfogo. Come se dall’alto vedessi  

l’umanità intera. Sono triste proprio perché il mondo è così triste e piango … sono  

un leone!

Processi:  Le  associazioni  sono  introdotte  da  esclamazione  e  da  una 

modalità teatrale (B2-1) con un diretto riferimento alla storia personale (CN-1). 



Rimando  ad  affetti  connotati  dalla  paura  (B2-4)  con  alternanza  di  modalità  di 

funzionamento  psichico  (CL-3)  finalizzato  al  contenimento.  Le  associazioni 

perdono  il  riferimento  alla  tavola  con  aspetti  di  fabulazione  (E2-1),  e  una 

banalizzazione  della  conflittualità  (CI-2).  L’affetto  è  anteposto  alla 

rappresentazione (B3-1) ed è espresso attraverso una postura a tonalità depressiva 

(CN-3). Tentativo di modificare rapidamente il registro delle rappresentazioni (A3-

3).

Problematiche: Le sollecitazioni sul piano depressivo attivano un’intensa 

partecipazione  affettiva  e  un  processo  di  identificazione  intenso  che  schiaccia 

l’elaborazione simbolica e inducono un livello di funzionamento più primitivo. 

Tavola  4  :  (sorride)  Una  fotografia  che  non  esiste,  sono  bellissimi,  

splendidi. Incarnazione di un uomo bello e impossibile, tenebroso. Lei è una pin  

up, è una fotografia ma non esiste nella realtà.  

Processi:  Il sorriso ingiustificato appare come un tentativo di complicità 

con lo psicologo (CM-3) (CM-1). L’immagine appare molto idealizzata (CN-2) e 

relegata alla finzione (A2-1). La relazione assume valenze seduttive (B3-2).

Problematiche:  la  relazione  di  coppia  caratterizzata  dall’ambivalenza, 

latente alla tavola, viene appiattita in un’immagine idealizzata e immobile, in cui, 

sebbene siano presenti aspetti di sessualità, questi vengono controllati attraverso 

una rappresentazione convenzionale, banale e irreale.

Tavola 5: lei quando elaborerà il test dirà “questa è pazza!”. La serenità  

di una stanza, è un po’ antica, il mobile alto mi fa pensare a casa della nonna.  

Una donna inquieta che controlla che tutto vada bene, che non si è persa niente,  

tutto è come lei aveva lasciato. Però si affaccia solo, quindi riesce a tenere tutto  

sotto controllo.

Processi: Il riferimento allo psicologo assume una valenza ironica (CM-3). 

L’affetto è anteposto alla rappresentazione (B3-1) e rimanda a riferimenti personali 
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(CN-1). La conflittualità è messa a distanza attraverso un rimuginare sullo stesso 

concetto (A3-1).

Problematiche: La curiosità legata alla scoperta sessuale, latente alla tavola, 

è colta nella rappresentazione ed è messa a distanza attraverso il richiamo ripetuto 

a tematiche di controllo.

 Tavola 6 (6GF): lei è un’attrice che conosco, ma non so, non è la stessa di  

prima, so che è finzione. In qualche personaggio è riuscita a darmi un trasporto.  

Una donna forte.

Processi:  Il  racconto  trova  una  possibile  evoluzione  attraverso  un 

riferimento  culturale  (A1-4)  che  tuttavia  appare  poco solido,  destando dubbi  e 

precauzioni  verbali  (A3-1).  È  sottolineato  l’aspetto  di  finzione  della 

rappresentazione (A2-1) in cui l’affetto trova una possibile espressione (B1-3). La 

sequenza narrativa è conclusa da “un titolo” a definire la rappresentazione (CN-3). 

Una parte della raffigurazione è completamente assente nel discorso (E1-1)   

Problematiche: La relazione a carattere edipico, esplicitamente presente e 

centrale  nella  tavola  è  messa  a  distanza,  attraverso  l’esclusione  della  figura 

maschile che non appare nella rappresentazione. In tal modo gli aspetti seduttivi e 

aggressivi, latenti  alla raffigurazione, sono negati e la figura femminile assume 

tratti idealizzati.  

Tavola 7 (7GF):  questa è un’immagine bellissima, di un’infanzia che non  

ho mai avuto, di attenzioni che non ho mai avuto. Vorrei somigliare alla mamma.  

Questo è il ruolo della mamma di un tempo, attenta ai figli. Quello che mi piace è  

proprio la mamma.

Processi:  l’immagine  assume  un  valore  fortemente  idealizzato  (CN-2), 

chiusa in  una rappresentazione titolo (CN-3)  che sollecita  riferimenti  personali 

(CN-1) a tonalità depressiva. L’oggetto investito e idealizzato assume una funzione 

di appoggio identitario (CM-1) con una sfumatura rimandante al senso comune e 



alla morale (A1-3). La rappresentazione e le qualità dell’oggetto appaiono scisse 

(CL-4)

Problematiche:  l’immagine materna è  fortemente idealizzata  e  fissata  in 

una rappresentazione immobile nel tempo. La rigidità non permette una messa in 

scena dinamica delle identificazioni con il  materno, che assumono un carattere 

mancante e distante. In tale quadro non c’è spazio per una relazione reale madre-

figlia, in quanto l’idealizzazione e la messa a distanza paralizzano l’investimento 

affettivo. Appare nella sequenza logica una scissione tra la percezione della propria 

esperienza infantile, connotata dalla mancanza, e l’idealizzazione dell’immagine 

interna del  materno che sembra assumere la  funzione di neutralizzare le  spinte 

aggressive.  Il  ribadire  la  centralità  della  figura  materna,  a  discapito  della 

raffigurazione  reale  che  introduce  la  filiazione,  sembra  confermare  l’ipotesi  di 

scissione delle qualità dell’oggetto materno.  

Tavola 8 (9GF):  … la fuga! Lei scappa è triste però non fa nulla, anche se  

sta provando dolore. Credo che sia la madre (donna che guarda) vede che la figlia  

sta scappando. Mi commuove la forza che ha questa mamma nel guardare e non  

fiatare, nel bene e nel male.

Processi: Dopo un’iniziale esitazione l’immagine è racchiusa in un titolo 

(CN-3).  I motivi della conflittualità non sono precisati  (CI-2),  ma appaiono, in 

assenza  di  rappresentazione,  solo  nel  loro  portato  affettivo  (B3-1).  La  scena  è 

occupata dalla relazione interpersonale (B1-1) in cui l’immagine materna assume 

un aspetto idealizzato (CN-2). La conflittualità assume una valenza intrapsichica 

(A2-4) con un rimando anche alla morale (A1-3). 

Problematiche: La rivalità femminile, latente alla tavola, è riportata nella 

relazione madre-figlia, che appare congelata e immobile, senza un reale scambio. 

La tonalità affettiva presente rimanda a vissuti depressivi con aspetti di passività e 

impotenza,  che  mobilitano  anche  valenze  aggressive  che  tuttavia  non  trovano 

possibilità  di  effettiva  espressione.  Anche  in  questo  caso,  l’idealizzazione 
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dell’oggetto assume la funzione di  controllo e rifiuto della aggressività  che,  di 

fronte ad un impossibile rivolgimento all’esterno, sembra ripiegare sul soggetto 

sofferente.  L’intensa  ambivalenza  di  fondo mobilitata  dallo  scenario  femminile 

sembra rendere il quadro complessivo molto teso sebbene immobile.    

Tavola 9 (10): io credo che sia un abbraccio di riconciliazione, però non  

riesco a capire se sono due donne o un uomo e una donna.

Processi: La raffigurazione, accompagnata da precauzioni verbali (A3-1), 

articola la sollecitazione affettiva della tavola, rinviante alla tenerezza nella coppia 

e alla minaccia di separazione. Sono esplicitati gli aspetti relazionali (B1-1) senza, 

tuttavia, un approfondimento della conflittualità, che resta vaga (CI-2). La messa 

in discorso si arena (CI-1) in esitazioni e dubbi (A3-1) sull’ambiguità di genere 

presente nella tavola.

Problematiche: L’affettività nella coppia è connotata in maniera positiva e 

articola sia il desiderio di vicinanza che la minaccia di separazione. L’incertezza in 

merito  alla  differenza  di  genere,  presente  come  aspetto  ambiguo  della  tavola, 

assume un peso rilevante che sembra inibire le associazioni con un dubbio che non 

permette un’evoluzione fantasmatica.    

Tavola 10 (11):(gira la tavola) Vedo solo cascate, ma vedo anche un drago  

… non vedo altro. Non riesco a provare nessun tipo di sentimento. Se mi sforzo …  

magari gli uomini con la loro testardaggine vogliono arrivare dove non possono e  

poi si cacciano nei casini … alle spalle c’è proprio un drago.

Processi: La sollecitazione percettiva della tavola è elaborata a partire da 

descrizioni  di  dettagli  (A1-1)  che  trovano  una  raffigurazione  possibile  che, 

tuttavia,  non  dà  vita  a  un  movimento  di  simbolizzazione  più  ampio  (CI-1). 

L’affetto è esplicitamente isolato e minimizzato rispetto alla rappresentazione (A3-

4). Il  discorso prosegue in maniera astratta e lontana dallo stimolo (E2-1),  con 

accenti di intellettualizzazione (A2-2)  e riferimenti al senso comune (A1-3). Il 



ritorno alla tavola avviene attraverso un riferimento ad un dettaglio (A1-1) che 

assume aspetti di persecuzione (E2-2).

Problematiche:  I  riferimenti  percettivi  confusi  della  tavola innescano un 

tentativo  di  raffigurazione  che  riesce  a  conferire  un  limite  rappresentativo 

all’immagine, sia in maniera generale che in riferimento al dettaglio; tuttavia non 

abbastanza  da  attivare  una  simbolizzazione  più  elaborata  e  affettivamente 

connotata.  La  spinta  regressiva  della  tavola  attiva  sia  difese  nevrotiche  come 

l’intellettualizzazione e la perseverazione su dettagli, privando il soggetto di un 

investimento affettivo, sottoposto a diniego, sia un aspetto fabulatorio del discorso. 

La  sollecitazione  regressiva  e  l’intensità  proiettiva,  priva  di  un’elaborazione 

fantasmatica correlata, sembra assumere possibili aspetti persecutori. 

Tavola 11 (12 BG):  Questa è la vita!  Un momento di pace anche se è  

spoglio, è la natura nel suo silenzio.

Processi: La rappresentazione è definita con un’espressione netta (CN-3) 

con valenza depressive (CN-2).

Problematiche:  L’espressione  che  introduce  il  discorso,  caratterizzata 

dall’esclamazione  e  dalla  parola  vita,  sembra  rivelare  subito  l’altro  aspetto, 

contrapposto e sotteso,  di  maggiore quiete,  in  cui  l’immagine sembra piuttosto 

rilevare aspetti devitalizzati e depressivi.  

Tavola 12 (13B): Mi commuove e allo stesso tempo mi fa capire che la vita  

è  bella  e  va  vissuta.  Se  hai  le  scarpe  o  no  e  se  vivi  in  una  baracca.  

Quest’immagine è tenerissima, ti dà il senso della semplicità. Non è triste. È un  

bambino incuriosito.  

Processi: Il discorso è introdotto da un’espressione d’affetto (B1-3) e da 

riferimenti al senso comune e alla morale (A1-3). L’affetto appare anteposto alla 

rappresentazione  (B3-1)  che  resta  ferma  a  banalizzazioni  (CI-2).  L’immagine 
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evocata sembra destare sentimenti di tristezza che tuttavia sono soggetti a diniego 

(A2-3). 

Problematiche: L’evocazione di un sentimento di solitudine sollecita una 

intensa  partecipazione  emotiva,  sostanzialmente  priva  di  un’elaborazione 

simbolica più articolata. 

Tavola 13 (13 MF): … sospira … il primo impatto è un marito che uccide  

la moglie e poi se ne pente, anche … preferisco pensare che sia una moglie malata  

che il marito ha assistito e poi piange perché è finita.

Processi: i tempi di elaborazione sono lunghi (CI-1) con un’accentuazione 

delle  emozioni  (B1-3).  La  prima  rappresentazione  che  articola  il  conflitto  con 

aspetti aggressivi sia intrapersonali (A2-4) che interpersonali (B1-1), è capovolta 

in una formazione reattiva (A3-3) che si esprime attraverso una rappresentazione 

di segno contrario con contenuti mortiferi (E2-3). Il rinvio latente a cui rimanda la 

tavola è esplicitato (B3-2)

Problematiche: L’aggressività nella relazione è subito rilevata e investita, 

con  una  forte  partecipazione  emotiva.  La  rappresentazione  aggressiva  è 

trasformata  in  una  di  segno  opposto,  che  comunque  conserva  un  carattere 

mortifero.

Tavola 14 (19): è un cartone animato questa foto! È una casa di folletti e  

gnomi … sorride … così la vedo!

Processi:  L’immagine  assume  una  forma  attraverso  un  rimando  ad  una 

dimensione  di  finzione  (A1-4).  Sono  introdotti  personaggi  di  fantasia  non 

raffigurati (B1-2). Il discorso è concluso in maniera netta (CI-1). 

Problematiche: La sollecitazione latente alla tavola, rinviante a processi più 

arcaici,  è  imbrigliata  in  una  immagine  di  finzione  a  carattere  infantile,  che 

depotenzia  il  movimento  regressivo,  privo  di  una  risonanza  fantasmatica  più 

profonda e elaborata.   



Tavola 15: un foglio bianco. Mi commuove, sto cercando di metterci la mia  

vita futura. Non è semplice. Scusate. 

Processi: L’affettività occupa un ruolo di primo piano (B1-3), senza una 

rappresentazione  chiara  correlata  (B3-1),  ma  con  una  risonanza  al  vissuto 

personale (CN-1). Traspare una intensa conflittualità intrapsichica tra desideri e 

frustrazioni (A2-4), il  movimento associativo si conclude con un riferimento al 

clinico (CM-1).

Problematiche:  L’invito  ad  immaginare  liberamente  attiva  subito  una 

partecipazione  emotiva,  senza  un’elaborazione  rappresentativa  strutturata  e 

originale. Il riferimento al clinico, in un momento conclusivo del test, rimanda ad 

un rapido investimento della relazione.

  - Serie A Rigidità  -  25

A1-1= 3  A1-2=0   A1-3=4    A1-4=2

A2-1=2   A2-2=1    A2-3=1   A2-4=4

A3-1=5   A3-2=0   A3-3=2    A3-4=1   

-Serie B Labilità  - 23

B1-1= 4   B1-2=1   B1-3=4

B2-1= 2   B2-2=1   B2-3=2   B2-4=2

B3-1=5    B3-2=2   B3-3=0

-Serie C Evitamento del conflitto  - 33

CF-1= 0    CF-2=0

CI-1= 5     CI-2= 4   CI-3= 0

CN-1= 4    CN-2=5   CN-3=6    CN-4=0   CN-5=0   

CL-1=0   CL-2=0    CL-3=1    CL-4=1
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CM-1=5    CM-2=0   CM-3= 2

-Serie E Comparsa del processo primario  - 5

E1-1=1     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0

E2-1=2     E2-2=1    E2-3=1

E3-1=0     E3-2=0   E3-3=0  

E4-1=0     E4-2= 0   E4-3=0   E4-4=0

5. Antonietta - 43 anni

Antonietta è in psicoterapia presso uno sportello antiviolenza da circa un 

anno, ha richiesto un sostegno psicologico in seguito alla separazione dal marito. 

L’uomo ha un passato di dipendenza da alcool ed è sempre stato una persona molto 

violenta. Antonietta parla pochissimo con un tono della voce basso e l’espressione 

del viso immobile;  la bocca in particolare mi sembra serrata,  quasi bisbiglia le 

parole. Nel corso del colloquio lentamente acquista un eloquio più fluido e un tono 

più alto, in alcuni momenti evidentemente mossa dalla rabbia riporta le minacce 

del marito unite alle percosse;  ti faccio pisciare sangue, l’uomo spesso le diceva 

quando la picchiava.  Lei ha resistito per 20 anni,  poi ha deciso di allontanarlo 

quando ha capito che anche i figli subivano lo stato di terrore e minaccia in cui 

tutta la famiglia versava.  Antonietta parla della reazione del primo figlio di 17 

anni, che ad un certo punto ha iniziato ad accusare la madre per la situazione che 

subiva, esortando la donna ad allontanare il padre. La seconda figlia di 14 anni, da 

molto tempo ormai non riesce più a staccarsi dalla madre, non frequenta più la 

scuola ed è fisicamente incollata alla madre, senza la quale lamenta dei fortissimi 

attacchi di panico; attualmente è stata inviata ad un dipartimento sanitario per un 

sostegno farmacologico. Antonietta mi dice che la sua vita ora sta cambiando, ma 

allo stesso tempo è stanca di questa dipendenza asfissiante della figlia che non le 



permette ormai di fare nulla da sola. Un terzo figlio ha tre anni e mezzo, la donna 

mi dice che lo ha voluto nonostante tutto quello che accadeva con il marito, ci 

sperava  ancora.  I  litigi  con  la  famiglia  del  marito  sono  ancora  fortissimi  con 

scontri fisici, ormai lei non percepisce nessun aiuto economico da loro e sostiene 

da sola la famiglia facendo le pulizie in varie case del vicinato. Antonietta mi dice 

che ormai non piange più, si è stancata, vuole che la vita cambi. Mi dice, non 

celando il senso di liberazione che ha provato, che il marito quattro mesi fa si è 

impiccato,  lei  non  è  andata  al  funerale  e  non  se  ne  pente  perché  si  è  sentita 

finalmente libera.  

Antonietta è la terza di quattro figli, per molto ha tenuto nascosta la sua 

situazione matrimoniale alla famiglia di origine, poi inevitabilmente ne ha dovuto 

parlare e loro la stanno aiutando molto, soprattutto una sorella. 

Alla fine del colloquio mi appare meno tesa e mi dice, un po’ timorosa e 

con pudore, che lei ora vorrebbe avere una relazione, che nella sua vita è stata solo 

con il marito e la gioia non l’ha mai provata. Mi fa intendere che ha conosciuto 

una persona e spera di poter iniziare una storia nuova, ma aggiunge, che non è 

ancora il momento.

Analisi delle tavole

Tavola 1: un bambino … che guarda un pianoforte ma triste, come se fosse  

costretto a suonare uno strumento che non piace. Pensieroso. Sì triste.

Processi:  la  descrizione  riprende  alcuni  dettagli  della  tavola  non 

corrispondenti alla realtà (E1-3) e rileva una conflittualità interna attribuita alla 

scena (A2-4). In conclusione appare un’espressione d’affetto (B1-3).

Problematiche: Le problematiche dell’impotenza e della solitudine, latenti 

alla  tavola,  assumono una forma rappresentativa,  per  quanto  poco elaborata.  Il 

legame tra il soggetto e l’oggetto appare fin da subito nella simbolizzazione ma 

non stimola un’evoluzione più strutturata.
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Tavola 2: una donna con i libri, una sensazione di serenità. C’è un uomo  

che sta vicino a un cavallo. Si serenità. Pace. Un senso di serenità. 

Processi:  I  riferimenti  alla  realtà  esterna  appaiono  appiattiti  (CF-1)  e  i 

personaggi raffigurati restano anonimi (CI-2) privi di un’evoluzione narrativa. La 

ripetizione  della  stessa  sensazione  attribuita  alla  tavola  assume  la  funzione  di 

affetto-titolo  (CN-3)  che  arresta  il  movimento  associativo.  Una  parte  rilevante 

dell’oggetto manifesto appare escluso dalla percezione stessa (E1-1).   

Problematiche:  La  scena  appare  congelata,  priva  di  movimento  e  di  un 

effettivo investimento interno. Sebbene una parte della raffigurazione riferita alla 

triangolazione  edipica  non  sia  menzionata,  tale  elemento  non  appare 

immediatamente riferibile ad una difficoltà nell’iscrizione interna del complesso 

edipico,  quanto  piuttosto  ad  un  complessivo  disinvestimento  della  capacità 

associativa. 

Tavola 3 (3BM):una persona affranta che avrà subito qualcosa nel modo  

come sta appoggiata, un senso di stanchezza. Forse una donna emarginata che ha  

litigato con qualcuno. Disperata per qualcosa. Come se fosse scappata via e si  

stesse sfogando piangendo … io non piango più.  

Processi:  il  discorso  appare  ancorato  alla  realtà  esterna  fattuale  della 

rappresentazione  (CF-1).  Un  principio  di  investimento  della  rappresentazione 

sembra destare dubbi,  espressi  attraverso delle precauzioni verbali  (A3-1).  Tale 

risonanza si traduce in un riferimento personale netto (CN-1), senza mediazioni 

simboliche e simmetrico (CN-5).

Problematiche: Gli aspetti depressivi latenti alla tavola, sollecitano il lavoro 

della simbolizzazione, acquisendo una rappresentazione che, per quanto povera, 

fornisce un possibile contenimento. Tuttavia l’intensità dei sentimenti depressivi si 

esprime  in  conclusione  con  un’identificazione  netta,  che  rivela  una  risonanza 

interna più profonda.



Tavola 4: non so … una coppia che ha discusso, lui vuole andare via lei  

cerca di fermarlo per consolarlo, per parlare. Cerca di capire. Lei la vedo più  

serena, mentre lui mi dà la sensazione di un uomo triste e stanco. 

Processi:  Gli aspetti relazionali appaiono investiti (B1-1) e assumono un 

ruolo  nelle  associazioni,  tuttavia  la  conflittualità  resta  non precisata  (CI-2)  e  i 

personaggi anonimi. Elementi più esplicitamente affettivi (B1-3). sono rilevati in 

conclusione.    

Problematiche:  l’ambivalenza  presente  nella  raffigurazione  è  colta  e 

attribuita alla relazione di coppia. Tuttavia gli aspetti più esplicitamente aggressivi 

appaiono negati, con una predominanza di una tonalità di tipo depressivo, in cui è 

l’angoscia abbandonica ad essere centrale, rimandando all’esperienza personale. 

Tavola  5:  (farfuglia)  …  una  donna  che  come  tutti  prima  di  andare  a  

dormire controlla la casa, se sta tutto a posto, si accerta della situazione della  

casa, una persona premurosa.

Processi:  Dopo  un  tempo  di  elaborazione  lungo  (CI-1),  le  associazioni 

seguono la scena oggettiva della tavola senza una risonanza effettiva (CF-1), e con 

un rimando alle convenzioni comuni (CF-2).

Problematiche:  La  tematica  del  controllo  e  della  curiosità,  latente  alla 

tavola, è registrata, tuttavia resta circoscritta in un contesto banale e scarsamente 

investito,  in cui gli  aspetti  di  intrusività e aggressività sono messi a distanza e 

negati.

Tavola 6 (6GF): (farfuglia) l’uomo chiama la moglie, lei si gira di scatto  

come infastidita dice: cosa vuoi? Lui sembra come se le dicesse qualcosa … non  

so … come se la provocasse.
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Processi: Dopo un momento di elaborazione sottratto all’ascolto del clinico 

(CI-1),  il  discorso  segue  lo  scambio  relazionale  (B1-1)  con  l’introduzione  di 

alcune precauzioni verbali (A3-1).

Problematiche: L’elemento conflittuale appare in maniera più esplicita nella 

relazione, per cui la seduzione mette in gioco elementi aggressivi e una maggiore 

ambivalenza.

Tavola 7 (7GF): una mamma che cerca di leggere una storia alla figlia per  

consolarla, la bimba è triste e la mamma le racconta una storia per rincuorarla. 

Processi: Le associazioni seguono la realtà fattuale della tavola (CF-1) in 

cui la storia resta vaga (CI-2) con alcuni elementi affettivi (B1-3). 

Problematiche:  La  relazione  madre-figlia  appare  connotata  da  una 

atmosfera di tono depressivo, in cui sullo sfondo resta a forte distanza l’angoscia 

legata alla perdita.     

  

Tavola 8 (9GF):non lo so ..  vedo due donne che corrono per andare al  

mare, non so … come se là … stessero andando incontro a qualcuno e l’altra  

guarda, l’altra si affaccia per vedere: chi è? 

Processi:  Dopo  un’iniziale  tendenza  al  rifiuto  (CI-1)  la  relazione  è 

esplicitamente investita (B1-1). La dinamica interpersonale include l’introduzione 

di un personaggio non raffigurato (B1-2). I motivi dei conflitti restano vaghi e non 

precisati (CI-2). 

Problematiche: La rivalità femminile,  latente alla tavola, è evidenziata e 

assume una specificità all’interno della triangolazione edipica. 

 

Tavola 9 (10):un abbraccio … due persone che si stanno abbracciando e  

cercano protezione l’uno dell’altra.  Come se la  donna cercasse protezione,  un  

conforto  e  sicurezza.  Quel  senso  di  calore  dell’abbraccio.  Quel  sentirsi  bene  



quando  si  viene  baciata,  abbracciata.  …  non  lo  so  …  una  sensazione  di  

abbandono, però di benessere.

Processi: la rappresentazione è centrata sulla relazione interpersonale (B1-

1) in cui sono evidenziate le funzioni di appoggio dell’oggetto (CM-1). Gli aspetti 

affettivi sono anteposti alla elaborazione della rappresentazione (B3-1) e assumono 

un valore erotizzato nella relazione (B3-2) con aspetti di circostanza (CF-2). 

Problematiche:  La tenerezza nella coppia trova un possibile legame con 

elementi  più esplicitamente sessuali,  per cui un’affettività connotata in maniera 

positiva può essere espressa in maniera efficace nei  suoi  aspetti  più sensoriali, 

anche senza una rappresentazione più strutturata.  

Tavola 10 (11): qua non lo so … vedo buio. Si intravede un viso, come un  

ciclone, una tempesta, come se volesse scappare dalla tempesta. Mi sembra una  

persona, non so se è un drago questo che esce fuori, poi si vedono rocce. Una  

sensazione di buio, di tempesta. Qualcosa da evitare, da scappare via. 

Processi:  Dopo  un’iniziale  tendenza  al  rifiuto  (CI-1)  la  costruzione 

rappresentativa  prende  spunto  dall’ancoraggio  ad  alcuni  dettagli  (A1-1)  con 

esitazioni verbali (A3-1), rimanda ad azioni associate a stati emozionali di paura 

(B2-4) ma resta poco elaborata con aspetti conflittuali non precisati (CI-2).    

Problematiche: La spinta regressiva, latente alla tavola, viene accolta e, per 

quanto  in  maniera  poco  intensa,  mobilita  un  investimento  interno  che  sembra 

destare spavento e pericolo. 

Tavola 11 (12BG): una barca, gli alberi. Non lo so. La natura. Quindi un  

senso di pace. Tranquillità, benessere. La primavera. Ci si sente … mmh …

Processi:  Le  associazioni  seguono  un  adesione  alla  realtà  fattuale  della 

tavola senza un investimento effettivo (CF-1). La rappresentazione è bloccata in 

definizioni  nette  in  cui  l’affetto  ha una  funzione  di  titolo  (CN-3).  Appare  una 

tendenza generala alla restrizione e al rifiuto (CI-1).
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Problematiche:  Gli  aspetti  depressivi,  sollecitati  dalla  tavola,  vengono 

ripresi e connotati in postivo, per cui l’immobilità diviene tranquillità e benessere. 

Tavola 12 (13B): un bambino che sta buono seduto, che osserva qualcosa  

che gli interessa o aspetta con ansia l’arrivo dei genitori, della mamma … guarda  

comunque qualcosa … non lo so … davanti a lui … forse è proprio come se stesse  

aspettando qualcuno.

Processi:  La rappresentazione è appiattita alla realtà esterna della tavola 

(CF-1) e presenta precauzioni verbali nelle associazioni proposte (A3-1). Sebbene 

siano presenti aspetti che rimandano a conflitti intrapersonali (A2-4), l’evoluzione 

resta comunque vaga (CI-2), priva di un’effettiva dinamica. 

Problematiche:  Il  tema  della  tavola,  la  capacità  di  essere  solo,  è 

esplicitamente  riconosciuto  e  presentato  sia  in  una  dimensione  edipica,  negli 

aspetti di esclusione dalla coppia genitoriale, sia come possibilità esplorativa del 

soggetto in maniera autonoma. 

  

Tavola 13 (13MF): è un uomo che ha fatto del male alla compagna. L’ha  

uccisa e si è reso conto di quello che fa coprendosi gli occhi. Non ha il coraggio di  

vedere quello che ha fatto, si è reso conto forse del male che ha fatto.

 Processi: la descrizione prende spunto da un dettaglio della raffigurazione 

(A1-1)  e  introduce una dimensione più incentrata  su aspetti  relazionali  (B1-1). 

Aspetti di una conflittualità interna sono evocati (A2-4). 

Problematiche:  La  rappresentazione  appare  organizzata  in  maniera 

compiuta e articola aspetti sessuali connessi all’aggressività, che si tramutano in 

morte. La sequenza assume come vertice osservativo solo la posizione dell’uomo, 

che viene descritto nella sua conflittualità interna caratterizzata dalla colpa, mentre 

la  donna,  ormai  morta,  è  relegata  sullo  sfondo.  Nella  linearità  associativa  si 

evidenzia  la  discrepanza  temporale  tra  “ha  fatto”  e  “fa”,  che  oltre  ad 



un’imprecisione linguistica addebitabile alla forma colloquiale parlata,  potrebbe 

alludere ad un presente dei propri vissuti personali.

Tavola 14 (19): mh … vedo delle ombre .. non so. Il mare, qualcosa che ti  

mette  ansia,  qualcosa  dove  scappare.  Vedo  due  cerchi,  come  dico  io,  

rappresentare due tunnel … due immagini che stanno uscendo da questo tunnel.

Processi: Dopo una tendenza iniziale al rifiuto (CI-1), la rappresentazione 

si ancora ad alcuni dettagli (A1-1) e trova un appoggio anche su alcune qualità 

visive degli oggetti (CL-2). Sono presenti stati emozionali di spavento (B2-4).

Problematiche: La sollecitazione regressiva non trova una rappresentazione 

strutturata  e  mette  in  gioco  oggetti  parziali.  Il  tentativo  di  una  raffigurazione 

complessiva e totale della tavola non è completamente riuscito     

Tavola 15 (16): questa è da riempire (sorride). Una storia nuova, una vita  

diversa, cancellando il passato, pensare al presente e al futuro. Da scrivere una  

nuova vita. Creare un nuovo rapporto, parlo di me. sperando che mia figlia esca  

dalle paure. La immagino rosea, quindi serena e felice, senza paure. 

Processi: la visione della tavola è accolta da ironia (CM-3), e sollecita non 

rappresentazioni  ma un discorso più  astratto  con aspetti  di  intellettualizzazione 

(A2-2) e riferimenti personali (CN-1).  

Problematiche: il lavoro di fantasmatizzazione resta inibito anche di fronte 

alla  tavola  bianca  e  l’invito  a  simbolizzare  viene  tradotto  come  possibilità  di 

esprimere le proprie speranze su un piano speculativo.  

- Serie A Rigidità Tot. = 11

A1-1=3    A1-2=0    A1-3=0   A1-4=0

A2-1= 0   A2-2=1  A2-3=0    A2-4=3

A3-1= 4  A3-2=0     A3-3=0    A3-4= 0
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-Serie B Labilità  Tot.= 13

B1-1=5   B1-2=1    B1-3=3

B2-1= 0  B2-2=0   B2-3=0   B2-4=2

B3-1=1   B3-2=1   B3-3=0

-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 28

CF-1=6     CF-2=2

CI-1=6     CI-2=6   CI-3=0 

CN-1=2   CN-2=0  CN-3=2   CN-4=0  CN-5=1  

CL-1=0   CL-2=1   CL-3=0    CL-4=0

CM-1=1  CM-2=0 CM-3=1

-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =2

E1-1=1   E1-2=0  E1-3=1  E1-4=0

E2-1=0   E2-2=0  E2-3=0

E3-1=0  E3-2=0   E3-3=0  

E4-1=0  E4-2=0   E4-3=0    E4-4=0

6. Grazia- 52 anni

Grazia si è rivolta ad uno sportello antiviolenza per i maltrattamenti subiti 

dal marito. Le chiedo se le violenze subite sono di natura fisica, lei mi risponde 

che ha avuto una vita molto infelice e ha subito violenze fin da quando era piccola 

da parte dei fratelli. Mi sembra molto provata e più anziana rispetto alla sua età 

anagrafica. Si è sposata all’età di 29 anni, dopo aver conosciuto il marito, che le fu 

presentato dal padre. Lei non lo ha scelto ma lo ha sposato per paura di perderlo e 

restare sola. Ha tre fratelli più grandi, sostiene di aver fatto da serva a tutti; uno dei 

fratelli ha un problema psichiatrico che nel tempo si è aggravato fino a condurlo ad 



uno stato di demenza. Attualmente Grazia ha rapporti sporadici con i fratelli. Mi 

dice  che  all’età  di  12  anni  la  mamma  andò  via  di  casa  per  andare  a  fare  la  

prostituta. Ricorda che ancora adolescente incontrò la madre poco dopo che era 

andata via e la donne le disse “perché non mi hai cercato?” lei ricorda di aver 

risposto:  “neanche  tu  mi  hai  cercato”.  Racconta  l’evento  con  grande  trasporto 

come se fosse attuale. Mi dice che il padre beveva molto, crede che forse tra i suoi 

genitori deve essere successo qualcosa poiché prima si volevano molto bene. Mi 

ripete più volte che il padre era molto geloso. Non ha mai avuto più contatti con la 

madre, solo da poco è venuta a sapere, tramite il fratello maggiore, che è sepolta in 

un cimitero a Roma, ma nessuno dei fratelli è disponibile ad accompagnarla a farle 

visita e lei da sola non sente di farcela.

Grazia per gran parte del colloquio mi racconta dei suoi problemi attuali 

con il  marito,  descrive  in  dettaglio  molte  sequenze  in  cui  lei  ha  cominciato  a 

pedinarlo,  temendo che l’uomo possa avere un’amante.  Le descrizioni si fanno 

sempre più particolareggiate, con inseguimenti e avvistamenti, in cui sostiene ogni 

volta di aver scoperto qualche tradimento. Il discorso, per quanto mantenga una 

coerenza  di  fondo,  appare  in  molti  aspetti  poco  credibile:  in  alcune  occasioni 

Grazia  crede  che  il  marito  possa  avere  una  relazione  omosessuale  con  un 

salumiere; in altre sostiene di aver visto uno sguardo particolare tra il marito e una 

donna,  in  quel  momento  si  sentì  malissimo,  forse  una  crisi  di  panico.  Le 

discussioni con il marito sono diventate sempre più accese con il tempo e l’uomo 

in  alcune  occasioni  l’ha  picchiata.  Per  quanto  creda  fermamente  alle  sue 

supposizioni, sente di stare molto male e chiede di essere aiutata. Mi chiede se il  

test la farà stare meglio. Le spiego di nuovo i motivi di ricerca per cui stiamo 

effettuando  il  colloquio  e  la  somministrazione  del  test.  Sembra  placare  il  suo 

discorso in riferimento alla gelosia, per poi continuare, poco dopo, di nuovo come 

prima. Lucia da circa un anno è in psicoterapia con una operatrice del centro. Mi 

dice di vivere in una situazione di grave tensione e ristrettezza economica. Ha una 
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figlia di 21 anni che studia e fa lavori sporadici. Il marito è pensionato e spesso 

gioca ai cavalli. Lei non lavora, saltuariamente fa lavori di pulizia a domicilio.   

     

Analisi delle tavole

Tavola 1: un bambino o una bambina? È un bambino un po’ triste,  sta  

pensando, questo è un violino? Si è un violino … sta pensando alla musica. Non lo  

so … sta pensando alla mamma. Sta pensando a come sarà la sua vita. Non lo so,  

penso che sarà questo … oppure sta pensando alla musica,  anche a me piace  

molto.

Processi:  il  discorso  è  introdotto  da  un  dubbio  (A3-1),  con  domande 

esplicitamente rivolte al clinico (CM-1). Le perplessità tra diverse interpretazioni 

caratterizzano le  associazioni  (A3-1)  con un accento  sui  conflitti  intrapersonali 

(A2-4). Il discorso si conclude con un riferimento personale (CN-1). 

Problematiche: Il rapporto tra il soggetto e l’oggetto raffigurati è posto al 

centro  della  rappresentazione  che  appare  investita  in  termini  intrapsichici, 

determinando un’oscillazione tra le diverse interpretazioni. L’aspetto di impotenza, 

latente  alla  tavola,  appare  nella  rilevanza  del  verbo  “pensare”  che  sembra 

immobilizzare la dinamica associativa in modo passivo.  

Tavola 2: una ragazza che studia, magari ci saranno delle difficoltà, non  

so … ci possono essere delle violenze. Qualcuno le può fare del male, la trattano  

come una serva, come una schiava, vedendo l’uomo con il cavallo ho pensato a  

questo. Penso che magari deve distaccarsi dalla madre, deve pensarci. Vede un  

po’ buie le sue cose. Ma è sicura … lei deve combattere la sua vita.  

Processi: Il riferimento ai dettagli raffigurati (A1-1) introduce il discorso 

che appare caratterizzato da numerose precauzioni  verbali  (A3-1).  Contenuti  di 

tipo aggressivo (E2-3) sono introdotti anche al di là della raffigurazione, che resta 



nel complesso poco elaborata e vaga (CI-2). L’oggetto rappresentato assume tratti 

idealizzati (CN-2). Sono presenti riferimenti personali (CN-1) 

Problematiche:  La  triangolazione  edipica,  latente  alla  tavola,  è 

rappresentata integralmente con tutti i personaggi. La scena assume una tonalità 

intensamente  aggressiva,  con  vissuti  di  separazione  che  rimandano  alla  storia 

personale. 

 

Tavola  3  (3BM): una  donna  che  ha  sofferto  moltissimo,  ha  subito  

moltissime cose, non ce la fa più, non ha più nessuno al mondo, sta impazzendo,  

non  ha  più  dove  andare.  L’hanno  fatta  soffrire.  Nessuno  l’avrà  capita,  se  ne  

saranno solo serviti di lei. Sta molto male, mi sembra molto povera. 

Processi: L’elemento affettivo è in primo piano e sembra particolarmente 

intenso (B2-2). Per quanto la ragione dei conflitti resti poco chiara (CI-2), sono 

introdotti  elementi  di  tipo intensamente aggressivo (E2-3).  La rappresentazione 

dell’oggetto appare svilita e svalutata (CN-2). Sono presenti riferimenti personali 

(CN-1).  

Problematiche: Gli affetti di tipo depressivo, sollecitati dalla tavola, sono 

molto  intensi  e  avvertiti  in  maniera  drammatica.  Allo  stesso  tempo,  appare 

significativa una componente rivendicativa con vissuti di rabbia e aggressività.  

Tavola 4: lui si sente padrone, se ne serve della moglie, non sa quello che  

sta facendo, si sente superiore agli altri. La moglie accondiscende, “non andare”,  

lo trattiene. Lui si sente superiore agli altri, è una persona molto violenta. 

Processi: La relazione tra i personaggi raffigurati (B1-1) appare al centro 

della  rappresentazione  ed  introduce  elementi  di  tipo  aggressivo  (E2-3)  che 

assumono un carattere di perseverazione (E2-1). Sono presenti esclamazioni (B2-

1)  che  conferiscono alla  relazione  rappresentata  un  carattere  erotizzato  (B3-2). 

Sono presenti riferimenti personali (CN-1).  
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Problematiche:  La  relazione  connotata  dall’ambivalenza  assume  i  tratti 

drammatici  di  una  contrapposizione  violenta,  in  cui  l’aggressività  desta 

preoccupazione  e  angoscia  ma,  allo  stesso  tempo,  anche  eccitazione.  La 

polarizzazione degli affetti, scissi tra i due personaggi, tra tenerezza e aggressività, 

mette  in  gioco  modalità  di  reazione  in  cui  l’attività  e  la  passività  appaiono 

nettamente contrapposte.  

Tavola 5: vede se sta tutto a posto, se c’è qualcuno dentro, lei è sorpresa.  

Una casa in cui tutto è in ordine, i fiori, io non ne ho mai ricevuto uno in regalo.  

Non lo so … sta cercando un uomo, un fidanzato, non lo so … 

Processi:  Il  discorso è  appiattito  sulla  realtà  esterna  della  raffigurazione 

(CF-1) con una prevalenza del percetto (CL-2) che guida le associazioni e rimanda 

a riferimenti personali (CN-1). La conclusione del discorso appare come un rifiuto 

(CI-1)

Problematiche:  Per  quanto  il  tema  latente  della  tavola  sia  colto,  in 

particolare  nei  suoi  aspetti  intrusivi  e  persecutori,  tuttavia  la  rappresentazione 

appare sostanzialmente inibita e priva di un effettivo investimento fantasmatico. 

 

Tavola 6 (6GF): lui gli sta dicendo qualcosa, gli sta proponendo qualcosa.  

Lei  è  sorpresa.  Le  prepone  di  andare  a  letto  con lui.  Lei  è  sorpresa,  non se  

l’aspettava. “vuoi venire a cena?” lei è molto sorpresa però, lui ha un sorriso un  

po’ cattivoncello, che vuole proporre qualcosa facendo dei marchingegni. A volte  

ho visto questa scena anche nei film. Lui potrebbe essere non molto piacevole.  

Come se lei dicesse “ma che cosa stai dicendo?” non sono molto sicura su questo.  

Processi: La relazione appare investita, con elementi di drammatizzazione 

(B1-1) che in maniera trasparente esplicitano l’aspetto erotizzato (B3-2). Anche in 

questo caso sono presenti elementi di tipo sessuale uniti ad accenti aggressivi (E2-

3), con temi di persecuzione nella ricerca di un’intenzionalità nelle espressioni dei 



personaggi  (E2-2). Nel discorso appaiono riferimenti di tipo culturale (A1-4) e 

precauzioni verbali (A3-1). Sono presenti riferimenti personali (CN-1).  

Problematiche:  L’aspetto  seduttivo  di  tipo  edipico,  latente  alla  tavola, 

assume una connotazione  esplicitamente sessuale, con aspetti aggressivi. 

Tavola 7 (7GF): una madre dice alla figlia come comportarsi tenendo un  

bambino in braccio. Le insegna come comportarsi. Ha un bambino in braccio? Si  

è un bambino. Sta raccontando delle favole. Mettiamo che il bambino è un fratello  

della bambina, pensa per lei come sarà un domani avere un figlio. Lei vorrebbe  

essere  piccolina,  sta  pensando  all’indietro,  ma  non  credo  proprio  che  sta  

pensando all’indietro, sta pensando a come potrebbe essere la sua famiglia … sta  

pensando forse alla sua vita, al sua futuro marito. Sta avendo dei ripensamenti.  

Però una bambina che ripensamenti può avere? Un po’ d’aiuto che la bambina sta  

dando alla madre. Può darsi … penso che basta così. 

Processi: Il discorso prende spunto dalla descrizione dei dettagli raffigurati 

(A1-1),  con  aspetti  tendenti  all’intellettualizzazione  (A2-2).  Esitazioni  tra  le 

diverse interpretazioni (A3-1) sono rivolte in maniera interrogativa al clinico (CM-

1) e presentano una componente di indeterminazione tale da alterare il flusso del 

discorso (E4-2) e confondere le identità dei soggetti (E3-1). La conclusione del 

discorso appare come un rifiuto (CI-1).  Sono presenti riferimenti personali (CN-

1).  

Problematiche:  La  relazione  tra  madre  e  figlia,  presente  nella  tavola, 

sollecita un intenso movimento di proiezione e identificazione che tuttavia non 

appare  contenuto  in  una  rappresentazione  definita.  La  sollecitazione  regressiva 

della tavola viene colta e sostanzia un’identificazione con il ruolo di figlia.

  

Tavola  8  (9GF): due  persone,  lei  si  sente  un  po’ tradita,  l’atra  sta  

correndo. Forse due sorelle a cui piace lo stesso fidanzato, oppure madre e figlia  

che sta sbagliando e la madre che la trattiene. Non riesco a vedere in mano cosa  
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ha la signora. So che è molto dispiaciuta. Penso più una cosa in comune. Penso  

che questo potrebbe essere … non so …

Processi:  L’aspetto  relazionale  appare  in  primo  piano  (B1-1)  connotato 

affettivamente (B1-3). Il discorso, denso di precauzioni ed esitazioni tra le varie 

interpretazioni (A3-1), pone un aspetto conflittuale che resta vago e non precisato 

(CI-2).  Il  tentativo  di  definire  un  percetto  ambiguo  per  ancorare  la 

rappresentazione  (CL-2)  sembra  non  riuscire.  Il  discorso  si  arresta  senza  una 

definizione conclusiva (CI-1).

Problematiche:  La  rivalità  femminile,  latente  alla  tavola,  è  espressa 

esplicitamente, con una contrapposizione tra desiderio e interdetto. L’aggressività 

sollecitata appare non elaborata, ma sembra confondere la stessa rappresentazione 

e inibirne lo sviluppo.  

Tavola 9 (10): sono due donne? Non riesco a vedere …  Voglio solo essere  

specificata se questa è  una donna …  (intervento del  clinico: le  sembrano due  

donne). Una la sta aiutando, quest’altra si sente più protetta di questo aiuto, non è  

una cosa brutta, è una cosa buona dall’espressione delle due donne. La mamma  

forse la starà aiutando, la piccolina si starà confidando, una cosa piacevole. Non  

so forse un bambino che deve venire e alla madre avrà fatto piacere, sarà il primo  

amore.   

Processi: Le domande rivolte al clinico (CM-1) evidenziano una particolare 

attenzione al percetto e al bisogno di definire l’oggetto percepito (CL-2). La netta 

separazione delle qualità dell’oggetto rimanda ad una idealizzazione degli aspetti 

buoni (CN-2). Il discorso presenta complessivamente una forma dubitativa, con 

precauzioni verbali (A3-1). Le associazioni presentano un’alternanza dei modi di 

funzionamento: percettivo e simbolico, concreto e astratto (CL-3). 

Problematiche:  La  differenza  dei  sessi,  presente  nella  tavola,  non viene 

colta  e  sollecita  un bisogno di  identificazioni  nette  che  determina il  ricorso al 



clinico.  La  tenerezza  presente  nella  relazione  assume  una  caratteristica  molto 

intima e connotata al femminile, con aspetti idealizzati. 

Tavola 10 (11): vedo un po’ di confusione, non riesco a capire nemmeno  

l’immagine, dottore veramente, una cosa frastornata, bruttissima, una catastrofe,  

è la fine di qualcosa. Tante cose insieme, ostacoli.

Processi: L’attenzione è centrata sulla difficoltà di definire il percetto (CL-

2)  che  richiede  un  ricorso  al  clinico  (CM-1)  e  una  alternanza  tra  modalità  di 

funzionamento diverse (CL-3). In conclusione la sollecitazione regressiva sembra 

determinare un’instabilità degli oggetti evocati che appaiono indifferenziati (E3-2) 

e con valenze persecutorie (E2-2).  

Problematiche:  Il  movimento  regressivo  mobilitato  dalla  tavola  sembra 

destare preoccupazione. Le difficoltà percettive sembrano determinare un tentativo 

di padroneggiamento mal riuscito che porta in scena immagini di catastrofe.

Tavola 11 (12BG): una barca, dei fiori. Mi piace questa immagine, non è  

che  è  bruttina.  Farsi  una passeggiata,  stare con qualcuno,  le  persone che  mi  

vogliono bene. Mi sembra che ci sono dei fiori. Aiutare qualcuno addirittura con  

la  barca,  però  mi  immagino  che  ci  sono  dei  fiori,  non  si  vede  bene.  Bella  

immagine forse questa è la migliore che ho visto.

Processi: Le associazioni appaiono appiattite sulla realtà esterna (CF-1) con 

in evidenza le relazioni (B1-1). Nel discorso appaiono riferimenti ripetuti a dettagli 

percettivi inadeguati (E1-2).   

Problematiche:  Gli  aspetti  depressivi,  latenti  alla  tavola,  si  esprimono 

attraverso il ricorso a tematiche di tipo anaclitico, che conferiscono all’insieme un 

carattere pacificato.    

Tavola 12 (13B): un bambino solo che sta pensando, povero. Sta pensando  

troppo alle idee di uno grande, a qualcosa che lui non può avere, che non riesce  

242



ad  avere,  stupito  da  qualcosa.  Sta  guardando  una  bambina,  giocando.  Un  

bambino abbandonato mi sembra, può darsi che è così.

Processi: Il discorso segue la descrizione dei dettagli raffigurati (A1-1) e 

introduce  un  aspetto  conflittuale  di  tipo  intrapsichico  (A2-4).  L’oggetto  appare 

povero,  ponendo  l’attenzione  agli  aspetti  esteriori  (CN-2).  Nella  dinamica 

rappresentativa è introdotto un personaggio non raffigurato (B1-2). Il discorso è 

concluso da una confusione tra il reale e l’immaginario (CL-1).  

Problematiche: Lo scenario di solitudine e abbandono sembra coniugarsi 

con preoccupazioni di tipo narcisistico, in termini di incapacità e immaturità. La 

rappresentazione sembra imporsi sulla realtà, indicando una ridotta tolleranza del 

soggetto allo scarto tra fantasia e realtà effettiva.   

  

Tavola 13 (13MF) : mi sembra che c’è una violenza, dal mio punto di vista.  

Mi sembra che lui si è trovato pentito. Non lo so. Avrà fatto qualcosa di brutto. La  

vedo  un po’ scoperta  la  signora.  L’avrà  addormentata  per  farle  violenza  con  

qualche sonnifero.

Processi:  Il  discorso  è  caratterizzato  da  precauzioni  verbali  (A3-1).  Il 

conflitto, per quanto erotizzato (B3-2), resta vago e poco precisato (CI-2), con una 

intensa valenza aggressiva e sessuale (E2-3).  

Problematiche:  La  compresenza  di  aspetti  inerenti  alla  sessualità  e  alla 

aggressività è esplicita.  Le associazioni configurano una fantasia peculiare,  con 

aspetti persecutori.  

Tavola  14  (19): sempre  nella  fantasia.  Non  so  darmi  spiegazioni  …  

veramente.

Processi:  Il  soggetto,  in  riferimento  alla  tipologia  delle  immagini 

raffigurate (CN-4), rifiuta la tavola (CI-1).

Problematiche:  La  spinta  regressiva  della  tavola  sembra  mettere  in 

difficoltà le capacità di rappresentazione del soggetto, che rifiuta la tavola.  



Tavola 15 (16): non c’è niente. Qualcosa di buono, una vita felice insieme.  

Non  pensare  solo  al  denaro,  che  esistono  altri  valori  nella  vita.  Il  denaro  è  

importante per andare avanti ma le cose importanti sono altre. 

Processi:  Il  discorso  sembra  compensare  attraverso  formazioni  reattive 

(A3-3)  di  tipo  intellettualizzato  (A2-2)  una  iniziale  percezione  negativa.  Le 

associazioni rimandano al senso comune (A1-3) e appaiono banali e vaghe (CI-2). 

Sono presenti riferimenti personali (CN-1).  

Problematiche: L’invito a simbolizzare appare molto inibito, privo di un 

effettivo  investimento  interno.  Il  ricorso  a  tematiche  banali  e  tratte  dal  senso 

comune sembra compensare sia il niente della percezione iniziale che una carenza 

di fantasmatizzazione. 

- Serie A Rigidità Tot. = 18

A1-1=3   A1-2=0    A1-3=1   A1-4=1

A2-1= 0   A2-2=2  A2-3=0    A2-4=2

A3-1= 8  A3-2=0     A3-3=1    A3-4= 0

-Serie B Labilità  Tot.= 11

B1-1=4   B1-2=1    B1-3=1

B2-1= 1  B2-2=1   B2-3=0   B2-4=0

B3-1=0   B3-2=3   B3-3=0

-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 35

CF-1=2     CF-2=0

CI-1=4     CI-2=5   CI-3=0 

CN-1=8   CN-2=4  CN-3=0   CN-4=1  CN-5=0  

CL-1=1   CL-2=4   CL-3=2    CL-4=0
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CM-1=4  CM-2=0 CM-3=0

-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =12

E1-1=0   E1-2=1  E1-3=0  E1-4=0

E2-1=1   E2-2=2  E2-3=5

E3-1=1  E3-2=1   E3-3=0  

E4-1=0  E4-2=1   E4-3=0    E4-4=0

7. Marzia - 52 anni

Marzia  è  in  psicoterapia  al  policlinico  da  più  di  due  anni,  con  una 

frequenza  di  un  colloquio  settimanale.  Ha  chiesto  un  supporto  psicologico  in 

seguito  a  sintomi  di  ansia,  insonnia  e  preoccupazioni  insistenti.  Manifesta  uno 

stato complessivo di scoramento che nell’ultimo periodo è caratterizzato da ritiro 

sociale; a volte capita che esca di casa solo per il colloquio. Si dice preoccupata 

per il test, per lei rappresenta una sorta di ultima possibilità per riflettere su di sé, 

poiché in accordo con la terapeuta sente che il percorso psicologico intrapreso si è 

molto arenato in un clima stantio privo di sostanziali sviluppi. Hanno ipotizzato di 

interrompere la terapia a settembre. Questa possibilità la spaventa e il test sembra 

diventare una prova decisiva in tal senso, come se la stessa somministrazione del 

test possa rinvigorire la situazione. Maria parla moltissimo, il discorso è ricco di 

ricordi, riflessioni su di sé e sui propri stati emotivi; si interroga molto sul perché 

le cose sembrano ripetersi sempre uguali e su quanto lei senta sempre di più di non 

avere né energie, né desideri. 

Marzia ha due figli ormai grandi, la prima è sposata mentre il maschio vive 

con lei.  Ha divorziato da circa cinque anni, dopo un lungo periodo di violenze 

fisiche e di maltrattamenti  che non riusciva a interrompere,  illudendosi tutte le 

volte che sarebbero finite. Ho l’impressione che sia stato il marito più che lei ad 



interrompere la relazione con un divorzio che mi appare più come un abbandono 

che una scelta.  Suo marito era un poliziotto relativamente noto e lei per molto 

tempo ha temuto la denuncia perché pensava che non sarebbe stata creduta. In 

varie occasioni ha mentito al drappello di polizia in ospedale, quando ci è andata 

per essere medicata per le percosse. 

Da  circa  due  anni  ha  una  relazione  molto  discontinua  con  un  uomo 

conosciuto via internet. Da circa un mese non si sentono perché lui non la rispetta, 

non la valorizza. Tutte le amiche le dicono che dovrebbe lasciarlo perché lui la fa 

stare male, ma lei non ci riesce e tutte le volte ritorna da lui. Le chiedo se anche in  

questo  rapporto  siano  presenti  delle  violenze  fisiche,  mi  dice  di  no  ma  non 

specifica il tipo di maltrattamenti a cui allude. Ripete che lui la trascura, sparisce 

per lunghi periodi senza avvisarla e non la fa sentire desiderata.   

Marzia è l’ultima di tre figli, una sorella e due fratelli molto più grandi di 

lei. Mi dice che in realtà la composizione familiare in cui è cresciuta non è questa, 

perché lei ha considerato la sorella come una mamma. Circa dieci anni fa, durante 

un litigio,  il  marito  l’ha  chiamata bastarda  e  le  ha detto  che  aveva fatto  delle 

indagini  su  di  lei  da  cui  risultava  che  la  madre  era  in  realtà  la  sorella.  In 

quell’occasione Maria ha scoperto che la madre naturale morì durante il parto e da 

allora  la  sorella  maggiore  l’ha  cresciuta  come  una  figlia,  facendole  realmente 

credere che fosse lei la madre naturale. Il padre naturale in seguito alla morte della 

moglie  si  è  rifatto  un’altra  vita,  lei  lo  ricorda  in  qualche  visita  di  quando era 

bambina e lo considerava uno zio lontano. Marzia mi dice che non racconta spesso 

questa storia, ora sono tutti morti o molto vecchi.

Il colloquio e il T.A.T. durano circa tre ore e Marzia sembra aver voglia di 

continuare a parlare ancora.

     

Analisi delle tavole
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Tavola 1:  quindi  io  che cosa dovrei  dire? (intervento del  clinico)  Sono 

talmente confusa che non mi viene in mente nulla … mi può far tornare indietro  

nel tempo vedendo la mia immagine, ma lo strumento non mi fa venire in mente  

proprio nulla. Vedo il bambino pensieroso, ma niente di niente. Non ho idea.

Processi: Il discorso è subito introdotto da un ricorso al clinico (CM-1). Gli 

affetti sono anteposti alle rappresentazioni (B3-1) e appare una tendenza generale 

al rifiuto (CI-1) e riferimenti personali (CN-1). Tuttavia è presente un principio di 

investimento  della  realtà  interna  con  la  rappresentazione  di  una  conflittualità 

intrapsichica  (A2-4),  che  tuttavia  non trova  un’elaborazione  più  articolata  e  si 

conclude con un rifiuto netto (CI-1). 

Problematiche: La mancanza di una produzione rappresentativa organizzata 

non  permette  un’integrazione  tra  il  soggetto  e  l’oggetto,  che  appare  isolato  e 

distante, e in quanto tale incomprensibile. La tematica dell’impotenza, sollecitata 

dalla tavola, sembra non essere colta, piuttosto tale assenza di risonanza sembra 

sollecitare  un’area  in  cui  sono  in  gioco  movimenti  identificatori,  più  antichi 

rispetto alla tematica edipica della castrazione.     

Tavola 2: qui c’è il mare? (indica lo sfondo) Diciamo che questa situazione 

della ragazza mi trasmette tristezza, tanta tristezza. Ha dei libri, dovrebbe essere  

una studentessa forse pensa a qualcuno. Mi sento tanto scema. Immagino solo qua  

dietro il mare e la profondità del mare, non vedo le immagini … immagino il mare.  

Nella  mia  mente  è  nata  l’idea  di  entrare  nell’acqua  e  scomparire.  Questa  ha  

un’immagine di rilassamento  (indica la donna adulta).  Il cavallo poi con l’uomo  

non li ho considerati proprio, anche se il cavallo nella mia mente, forse arriverà  

un cavallo bianco con il principe azzurro. Mi sento una cretina, io lo dicevo che  

non ci riuscivo … io sogno sempre di essere in una grossa distesa di verde con un  

cavallo. Quando ascolto la musica etnica mi calmo, immersa nel verde, da sola  

senza nessuno che mi rompe le scatole. La musica a volte mi calma, altre volte mi  

dà tristezza. 



Processi:  Il  discorso  è  introdotto  da  un  ricorso  al  clinico  (CM-1)  e  da 

un’espressione d’affetto (B1-3). La rappresentazione associata resta anodina, senza 

un’esplicita  problematizzazione  (CI-2),  accompagnata  da  commenti  su  di  sé 

negativi e svalutanti (CN-2). Oltre la rappresentazione, le associazioni appaiono 

inadeguate rispetto allo stimolo e ritornano in maniera perseverante (E2-1). Alcuni 

dettagli sono racchiusi in definizioni nette, con una tonalità di fondo a carattere 

depressivo  (CN-3).  La  fabulazione  determina  un  intreccio  in  cui  entrano  nel 

discorso  riferimenti  personali  (CN-1)  e  si  alternano  diverse  modalità  di 

funzionamento: percettiva, rappresentativa, simbolica, onirica (CL-3).

Problematiche: La raffigurazione edipica, latente alla tavola, appare solo 

lentamente,  in  maniera  sfumata  e  scarsamente  investita,  per  cui  i  personaggi 

sembrano non avere nessuna relazione tra loro, ma appaiono come ombre senza 

una storia effettiva. Lo sfondo di tale disinvestimento lascia trasparire un affetto di 

tipo depressivo, con scenari di quiete a tonalità mortifera, per cui la calma assume 

le sembianze del ritiro e del disinvestimento, più che la ricerca del piacere.    

 

Tavola 3 (3BM): questa mi fa un po’ male, diciamo tanto, porta nella mia  

mente i ricordi delle violenze. Si la sofferenza, questo mi fa male, questa è una  

situazione che mi fa  proprio male,  vedo me in questa foto e mi fa sentire poi  

arrabbiata perché non ho reagito.  Ho combattuto una persona più forte di me  

fisicamente. Io sono 1 metro e 60 tu sei 1 metro e 85. Sono finita in ospedale per  

uno schiaffo con una frattura del setto nasale e dell’orbita dell’occhio. Lui per la  

paura dopo la denuncia mi ha lasciato libera altrimenti non ci sarei mai riuscita. 

Processi:  L’affetto  intenso  assume  un  ruolo  predominante  (E2-3), 

direttamente connesso a riferimenti personali (CN-1) che saturano completamente 

le rappresentazioni. Gli aspetti affettivi appaiono racchiusi in una forma netta e 

definitiva (CN-3). Sono presenti riferimenti al clinico (CM-1).

Problematiche: Più che una sollecitazione di tipo depressivo, tema latente 

della tavola, la raffigurazione sembra riattualizzare scenari violenti, con un effetto 
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traumatico. L’elaborazione fantasmatica non appare possibile in quanto l’eccesso 

traumatico travolge la possibilità di simbolizzazione e paralizza i pensieri con una 

riattivazione affettiva intensa.    

Tavola  4:  Io  potrei  rappresentarmi  in  questa  storia,  sempre  perché  ho  

paura che l’altro vada via. La donna supplica l’uomo di non andare via e lui  

invece è pieno di sé … quando viene lui da me fa la pecorella quando io sono  

debole lui ne gode che io sto male. Quest’uomo sembra una persona cattiva. …  

perché io ho sempre bisogno di conferme? Chiedo sempre all’altro: ma mi vuoi  

bene?

Processi:  il  rimando a elementi  personali  (CN-1) introduce il  discorso e 

resta  centrale  in  tutta  l’elaborazione.  La  rappresentazione  organizza  la 

contrapposizione di affetti presenti (B2-3). L’oggetto evocato assume una valenza 

malvagia con aspetti di intenzionalità e specificità (E2-2). Il discorso si conclude 

con domande rivolte al clinico (CM-1).

Problematiche: L’ambivalenza tra aggressività e tenerezza è articolata nella 

rappresentazione,  anche  se  in  maniera  poco  elaborata,  ristretta  alla  storia 

personale. Tuttavia, tale contrapposizione sollecita subito immagini di separazione 

e perdita, con relative angosce abbandoniche. 

Tavola 5: Mi fa ricordare quando ero ragazza e studiavo e mia madre mi  

chiedeva se volevo qualcosa, un caffè. È un’immagine dolce, come quando i miei  

figli  sono  nella  loro  stanza  e  io  vado  a  chiedere  qualcosa,  di  parlare.  Vedo  

proiettata sia me che mia mamma.

Processi:  anche in  questo caso l’elaborazione è  introdotta  da riferimenti 

personali  (CN-1)  con  un  accento  sulle  relazioni  (B1-1),  in  cui  prevalgono  le 

funzioni di  appoggio degli oggetti  e delle identificazioni (CM-1) con aspetti di 

idealizzazione (CN-2). Sono presenti relazioni di tipo speculare (CN-5). 



Problematiche:  l’identificazione  appare  centrale  nell’elaborazione  dei 

riferimenti  intergenerazionali,  con  un’accentuazione  di  aspetti  supportivi  e 

anaclitici che sembrano assumere la funzione di negare elementi più perturbanti 

legati alla sessualità, alla perdita perdita e al rifiuto. Le identificazioni si ripetono 

in maniera poco differenziata.

Tavola  6  (6GF):  ..  non  lo  so  cosa  potrei  dire...  potrebbe  crearmi  una  

situazione di spavento dallo sguardo di lui, una situazione di spavento. Io ormai  

vedo in  tutti  quelli  che  mi  circondano persone  che  possono fare  del  male.  Io  

attualmente non riesco a distinguere il bene dal male, ho troppa confusione nella  

mente. 

Processi:  Dopo  un’iniziale  tendenza  al  rifiuto  (CI-1)  l’elaborazione  è 

introdotta da rappresentazioni che rimandano a stati emozionali di paura (B2-4) e 

sollecitano un’evocazione dell’oggetto cattivo (E2-2). La scissione (CL-4) sembra 

spostare le associazioni su un piano speculativo.

Problematiche:  gli  aspetti  seduttivi,  latenti  alla  tavola,  assumono  una 

valenza persecutoria, in cui la sessualità sembra essere declinata solo in maniera 

aggressiva.  La polarizzazione tra  un bene  e  un male,  per  cui  l’amore e  l’odio 

appaiono scissi e contrapposti, si rivela un meccanismo poco efficace nei confronti 

dell’angoscia sottostante, al punto da destare una sensazione di confusione e un 

arresto della simbolizzazione.    

Tavola 7 (7GF): questa è una bambola? Cos’è? Potrei essere io con mia  

figlia  quando era piccolina,  ma a me non viene l’immagine  di  quando io ero  

piccola con mia madre. Qua è proprio quando lei era piccola e io le raccontavo  

qualcosa. Si le somiglia anche un po’. 

Processi: Il discorso è introdotto da domande rivolte al clinico (CI-1) e da 

riferimenti alla storia personale (CN-1). Possibili associazioni evocate, in merito 

ad ulteriori identificazioni, sono soggette a diniego (A2-3), con un appiattimento 
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sul  percetto  (CL-2)  che  assume una specificità  in  termini  di  somiglianze  nella 

fisionomia e nei comportamenti (E2-2) e una specularità delle relazioni (CN-5).  

Problematiche: la spinta identificatoria sollecitata dalla tavola è intensa e 

mette in gioco gli  aspetti  della  filiazione,  esplicitati  e riconosciuti  nel ruolo di 

madre,  ma  denegati  in  quello  di  figlia.  La  proiezione  appare  particolarmente 

intensa e il bisogno di allontanare e negare la rappresentazione della relazione con 

la propria madre, determina un forte investimento sul percetto, che assume tratti di 

verosimiglianza in  modo da  fissare la  scena ad un versante  della  filiazione  (il 

rapporto con la figlia) ed escludere l’altro (il rapporto con la madre).    

  

Tavola  8  (9GF):  La prima cosa  è  il  mare,  sempre  il  mare.  Mi  riporta  

indietro  al  tempo  quando  con  qualche  amica  si  marinava  la  scuola.  Però  il  

pensiero va sempre al mare, alle onde. Non mi viene altro. Tutte queste immagini  

mi  portano  solo  tristezza  dentro  …  a  volte  mi  sento  come  se  mi  stessi  

addormentando, specialmente quando mi si chiede più attenzione. Io dormo con  

gli occhi aperti. Chissà se gli altri se ne accorgono.    

Processi: La descrizione parte da un ancoraggio ad un dettaglio (A1-1) che 

nel corso dell’elaborazione assume un aspetto di perseverazione (E2-1) a scapito 

della  rappresentazione che viene rifiutata  (CI-1) e  sostituita  dall’affetto  (B3-1). 

Anche  in  questo  caso  sono  presenti  riferimenti  espliciti  al  proprio  vissuto 

personale (CN-1).  

Problematiche:  La  relazione  con  il  femminile,  in  termini  di  rivalità  e 

aggressività,  appare  rifiutata  e  capovolta  in  uno  scenario  positivo.  Tuttavia  in 

maniera latente determina una forte sollecitazione di tipo regressivo. Il ritiro, la 

rinuncia e l’abbandono definiscono una tonalità di  tipo depressivo che connota 

tutta la rappresentazione, in cui prevalgono contenuti di tipo mortifero.  

 

Tavola 9 (10): un’immagine che mi dà protezione, calore umano. È quello  

che manca a me. Sentirmi protetta. Io spesso mi sento come una preda, qualcuno  



che dice: Ok! Possiamo farle del male. Però la cosa strana è che quando sono  

consapevole che l’altro mi fa male, poi non riesco ad andare via. Ma questa mi  

piace come immagine.  Una persona che trasmette protezione.  Io ho perso mio  

padre a 9 anni.

Processi:  l’affetto  è  anteposto  alla  rappresentazione  (B3-1)  e  rimanda a 

riferimenti espliciti al vissuto personale (CN-1). La rappresentazione assume una 

funzione  di  appoggio  e  supporto,  connotata  in  maniera  positiva,  in  modo  da 

contenere i vissuti di perdita (CM-1). L’oggetto evocato assume aspetti persecutori 

(E2-2)  

Problematiche: Gli aspetti di tenerezza, sollecitati dalla tavola, per quanto 

riconosciuti,  evocano scenari  e  preoccupazioni  connesse  all’aggressività,  in  cui 

appaiono vissuti di perdita e lutto.   

 

Tavola  10  (11):  al  primo impatto  mi  si  stringe  tutto  dentro,  poi  mi  fa  

pensare all’immensità. Prima mi dà tranquillità poi paura. Non riesco a capire  

nella mia mente potrebbe essere una cascata, un bosco dietro. La cascata delle  

Marmore. Il rumore dell’acqua, qui sembra burrascosa. Non è una questione di  

non vedere, è l’immagine che è così. Mi sento come questa immagine: sfocata.  

Questo tratto  potrebbe essere accessibile  a piedi  poi c’è  il  vuoto,  la paura di  

cadere.  Questi  scogli,  come  se  vedessi  disordine  e  volessi  mettere  a  posto,  è  

impossibile! Sono cose della natura.

Processi:  l’esordio del discorso è caratterizzato dall’affetto in assenza di 

rappresentazione  (B3-1)  con  caratteristiche  contrapposte  di  paura  e  tranquillità 

(B2-3). La rappresentazione interviene supportata da precisazioni spaziali (A1-2), 

tuttavia  appare  inefficace  nel  contenere  la  sollecitazione,  che  determina  il 

coinvolgimento  di  diverse  modalità  di  funzionamento  percettivo  (CL-3): 

sensoriale,  visivo,  uditivo.  Le  caratteristiche  grafiche  della  raffigurazione 

assumono un rilievo significativo (CN-4) e l’attenzione è posta sul vedere (CL-2). 

La rappresentazione, per quanto labile, rimanda a stati emozionali di vertigine (B2-
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4). L’inefficacia della simbolizzazione determina un rifiuto dell’elaborazione (CI-

1)    

Problematiche: La sollecitazione regressiva determina l’attivazione di stati 

emotivi  intensi  di  paura  e  confusione  che  non  trovano  una  rappresentazione 

efficace, ma coinvolgono la percezione a diversi  livelli.  Il rimando, presente in 

letteratura,  ad aspetti  pregenitali  e a imago arcaiche legate al  materno evocano 

associazioni connesse all’acqua e alla sensazione di essere dispersi, che anche in 

tavole precedenti appaiono legate al tema della femminilità e dell’identificazione 

con il materno. 

Tavola 11 (12BG): mi dà un paio di sensazioni: la prima è una confusione,  

gli alberi in fiore, un bosco. Ma che ci fa la barca in un bosco? Forse hanno  

poggiato  la  barca  qui.  Disordine,  la  primavera.  È  bella  la  sensazione  di  

quest’albero in  fiore.  Poteva  sembrare  la  neve,  ma poi  pensandoci  bene  sono  

alberi in fiore. Però mi pongo sempre la domanda: che ci fa la barchetta lì?

Processi:  il  discorso  inizia  con  un’espressione  d’affetto  (B1-3)  che 

introduce un tema privo di un’effettiva dinamica e sostanzialmente banale (CI-2) 

con riferimenti appiattiti  alla realtà esterna (CF-1) che viene immobilizzata con 

espressioni  nette  (CN-3).  Gli  affetti  evocati  appaiono  contrapposti  (B2-3)  e  le 

rappresentazioni  appaiono  esitanti  (A3-1).  Un  aspetto  manifesto  dell’oggetto  è 

scotomizzato (E1-1). 

Problematiche: La tonalità depressiva, latente alla rappresentazione, appare 

messa a distanza da motivi banali e di facciata, che sembrano spostare l’attenzione 

su aspetti di superficie che rivelano un carattere effimero e labile.

Tavola 12 (13B): mi fa pensare a me, a quando sono in crisi. L’immagine  

di questo bambino, questa bambina. Quando voglio andare al mare su uno scoglio  

a pensare e stare solo con i miei pensieri. Penso solo a me quando vado in crisi e  

penso all’immensità del mare. Ma non mi vengono mai pensieri allegri?



Processi:  Il  riferimento  a  esperienze  soggettive  (CN-1)  introduce  il 

discorso,  con oscillazioni in tema di identificazioni  che appaiono labili  (B3-3). 

Contenuti  distanti  dalla  raffigurazione  assumono un carattere  di  perseverazione 

(E2-1),  destando preoccupazione  al  punto  di  richiedere  l’intervento  del  clinico 

(CM-1).

Problematiche: La capacità di essere solo, latente alla tavola, assume una 

connotazione depressiva e abbandonica, con aspetti di ritiro e isolamento.

  

Tavola 13 (13MF) :a me sembra … cerco di rapportare sempre su di me.  

La superficialità di questo in piedi. Non so se sta nel letto perché non sta bene o se  

è  stata  picchiata.  La  strafottenza  di  quest’uomo,  una  persona  così  potrebbe  

soltanto istigarmi. Oppure considerare questa persona un vile, un vigliacco, che si  

nasconde dietro al braccio. Vedo in lei una sofferenza, può essere una persona  

malata.

Processi:  Il  riferimento  personale  appare  sempre  centrale  e  introduttivo 

all’elaborazione  (CN-1).  Il  movimento  ambivalente  presente  nella  tavola  desta 

esitazioni  tra  le  diverse  interpretazioni  (A3-1).  L’affetto  appare  anteposto  alla 

rappresentazione (B3-1) e il conflitto privo di un’elaborazione più articolata (CI-2)

Problematiche:  La  contrapposizione  tra  aspetti  seduttivi  e  aggressivi 

sembra destare una partecipazione affettiva intensa e attuale che, con una specifica 

attrazione della rabbia, rivela sullo sfondo una fantasmatica di tipo mortifero. 

Tavola 14 (19):  Mamma mia! Sempre il  mare.  Una fatina,  un mago. Il  

gatto. Queste sono immagini che non mi sono mai piaciute. Un disordine, non mi  

piacciono.  Tipo le  onde del  mare.  Tutto  questo  non mi  piace.  Il  buio.  Queste  

immagini nere. No. Sembra un quadro astratto che a me non piace. Perché non  

riesco a dare la giusta interpretazione? 

Processi:  Le  associazioni  sono  introdotte  da  un’esclamazione  (B2-1)  e 

assumono una forma frammentata priva di un’articolazione consistente (E4-3). La 
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perseverazione di uno stesso tema (E2-1) sembra motivare una tendenza al rifiuto 

(CI-1) con un conclusivo ricorso al clinico (CM-1). 

Problematiche:  La  riattivazione  di  aspetti  arcaici  a  carattere  depressivo 

sembra  non  trovare  un  contenimento  più  strutturato,  destando  sentimenti 

spiacevoli e un rifiuto.  La sensazione di inefficacia della simbolizzazione desta 

preoccupazione e affaticamento.  

Tavola 15 (16): che angoscia! Vuoto proprio, troppo brutto. Che delusione.  

Non mi aspettavo che l’ultimo foglio era bianco. Quando esco da qua mi sento  

appagata,  ora  non  mi  piace.  Vuoto  assoluto.  Ci  sono  rimasta  proprio  male.  

Dovrebbe portarmi a riflettere invece mi stringe dentro.

Processi: Sensazioni spiacevoli sostituiscono le rappresentazioni (B3-1) e il 

discorso  sembra  arenarsi  su  elementi  ansiosi  (CI-3).  La  tavola  è  racchiusa  in 

definizioni nette (CN-3).

Problematiche:  La  conclusione  del  percorso  associativo  sembra  destare 

vissuti depressivi intensi, con un’angoscia legata alla perdita che non trova una 

raffigurazione,  ma viene espressa come vuoto assoluto con esplicite  sensazioni 

spiacevoli. 

 - Serie A Rigidità Tot. = 6

A1-1=1    A1-2=1    A1-3=0   A1-4=0

A2-1= 0   A2-2=0  A2-3=1    A2-4=1

A3-1= 2  A3-2=0     A3-3=0    A3-4= 0

-Serie B Labilità  Tot.= 16

B1-1=1   B1-2=0    B1-3=2

B2-1= 1  B2-2=0   B2-3=3   B2-4=2

B3-1=6   B3-2=0   B3-3=1



-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 44

CF-1=1     CF-2=0

CI-1=7     CI-2=3   CI-3=1 

CN-1=10   CN-2=2  CN-3=4   CN-4=1  CN-5=2  

CL-1=0   CL-2=2   CL-3=2    CL-4=1

CM-1=8  CM-2=0 CM-3=0

-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =11

E1-1=1   E1-2=0  E1-3=0  E1-4=0

E2-1=4   E2-2=4  E2-3=1

E3-1=0  E3-2=0   E3-3=0  

E4-1=0  E4-2=0   E4-3=1    E4-4=0

 

8. Eva. 28 anni

Primogenita di quattro figli, (due sorelle e un fratello) vive con i genitori. 

Studia farmacologia, a pochi esami dalla laurea, sente il percorso di studi difficile 

e particolarmente impegnativo. Con molte difficoltà ha ripreso da poco a studiare 

dopo un’interruzione che attribuisce al periodo difficile che ha superato, ma non 

specifica  a  cosa  si  riferisca.  In  questo  momento  sta  cercando  un  lavoro, 

manifestando la necessità di aiutare economicamente la famiglia.

 Fa riferimento ad una relazione con un uomo senza tuttavia approfondire. 

Mi racconta del periodo di consultazione (10 colloqui) che ha effettuato presso lo 

sportello  dove  attualmente  ci  troviamo;  il  ritorno  nello  stesso  spazio  dove  si 

svolgevano  i  colloqui  l’ha  turbata  molto,  e,  sebbene  ha  superato  un  momento 

difficile  grazie  anche  al  sostegno  psicologico,  adesso  avverte  il  bisogno  di 

riprendere un percorso di riflessione che considera per ora solo sospeso. Tuttavia 
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mi dice che prova vergogna a ricontattare la psicoterapeuta, perché teme di non 

poter pagare l’onorario in privato. Discutiamo di questo aspetto.

Eva mi dice che ha accettato di sottoporsi al test proposto perché pensa che 

in questo modo possa aiutare altre donne che si trovano nella sua stessa situazione. 

Quando  fa  riferimento  alla  “situazione”  non  specifica  di  cosa  sta  parlando, 

intendendo  forse  la  relazione  violenta  che  ha  vissuto  con  il  suo  precedente 

compagno. Esplicito questo aspetto, Eva annuisce abbassando lo sguardo.

Sembra  essere  molto  riconoscente  verso  l’associazione  grazie  a  cui  ha 

effettuato i colloqui clinici e che l’ha contattata per proporle il test, ma sottolinea 

più volte che è “dopo” il periodo critico che alcune cose fanno più male.

Alla mia proposta di rincontrarci per un confronto, successivamente alla 

somministrazione,  acconsente  di  buon  grado,  riconoscendo  esplicitamente 

l’opportunità di riflettere su di sé.

Analisi delle tavole

Tavola  1:  Sogno!  Il  desiderio  di  fare  qualcosa.  Un bambino,  pensiero.  

Pensare se quella cosa è giusta o sbagliata. Indecisione. Basta!

Processi: La raffigurazione sollecita in maniera diretta l’espressione (B2-1) 

di un’immagine psichica che relega alla dimensione onirica (A2-1) la conflittualità 

latente. La scena resta immobilizzata in un titolo (CN-3). La conflittualità assume 

un accento intra-personale (A2-4) e intellettualizzato (A2-2) ma resta vaga e non 

precisata (CI-2) con aspetti di indecisione e dubbio (A3-1). 

Problematiche: gli aspetti di impotenza e incapacità sollecitati dalla tavola 

sono  colti  nella  loro  valenza  conflittuale,  determinando  un  movimento  di 

intellettualizzazione  e  spostamento  su un piano speculativo  in  modo da inibire 

l’affetto, che a prima vista assumeva una intensità notevole. L’esito è di una forte 

inibizione.    



Tavola  2:  mah!  Non mi  viene  in  mente  proprio  niente,  non lo  so … il  

lasciarsi alle spalle qualcosa … una signora più anziana, lascia alle spalle una  

situazione familiare. Casa, famiglia.

Processi: La visione della tavola è accompagnata da esclamazioni perplesse 

(B2-1) e da una tendenza al rifiuto (CI-1). Il tentativo di favorire un processo di 

elaborazione è supportato dall’intellettualizzazione (A2-2) tuttavia è arrestato da 

una definizione netta (CN-3). Le ragioni dei conflitti sono vaghe (CI-2) ed una 

parte  rilevante  della  raffigurazione  è  completamente  scotomizzata  (E1-1).  La 

conclusione è affidata a associazioni brevi (E4-3) prive di legami espliciti.

Problematiche:  La conflittualità  edipica  latente,  sebbene sia  colta  con il 

sottolineare  l’età  della  donna,  appare  parzialmente  negata,  nel  diniego  dei 

personaggi portatori di valenze sessuali. La differenza di generazioni è colta e la 

conflittualità è messa a distanza con un movimento di fuga.

Tavola  3 (3BM):  abbandono e  tristezza.  (Espressione  corporea:  alza le  

spalle e sospira). Solitudine. Lasciarsi andare. Non reagire.

Processi:  La  rappresentazione  è  immobilizzata (CN-3),  con  una  netta 

prevalenza  degli  affetti  sulle  rappresentazioni  (B3-1).  La  carica  emozionale, 

particolarmente intensa (B2-2), veicola anche una postura significativa (CN-3) e 

sollecita  rappresentazioni  di  azioni  associate  a  stati  emozionali  penosi  (B2-4). 

Problematiche: Le  valenze  depressive  sollecitate  dalla  tavola  sono  colte  ed 

evidenziate, sia in riferimento alla perdita, sia al dolore. La carica affettiva dilaga, 

travolgendo le rappresentazioni e investendo il soggetto anche in termini personali; 

appare  smarrita  la  messa  a  distanza  rispetto  alla  tavola,  che  sembra  parlare 

direttamente di sé. 

Tavola 4: Questa donna la vuole trattenere.

Processi: I personaggi restano ambigui e poco delineati (CI-2), scarsamente 

investiti sul piano fantasmatico (E3-2) sembrano intercambiabili (E3-1).
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Problematiche: L’ambivalenza  di  fondo,  evocata  dalla  tavola,  sembra 

essere stata colta, alimentando una rappresentazione che, per quanto scarna, può 

mettere in gioco aspetti sia di tipo aggressivo che di tenerezza. Non è esplicitato 

nessun riferimento alla  differenza  di  genere  per  quanto esplicitamente presente 

nella tavola.

Tavola 5: Guardo sempre l’età. Una persona che sta scrutando, cercando  

di capire che sta succedendo.

Processi: L’attenzione al processo associativo viene esplicitato attraverso 

un rimuginare (A3-1) su tematiche già evidenziate. L’immagine appare appiattita 

sulla raffigurazione (CF-1),  e la conflittualità evocata  resta  vaga e  imprecisata. 

(CI-2)  

Problematiche:  l’attenzione all’età  della  figura femminile,  esplicitamente 

riferita,  sembra  assumere  una  valenza  ossessiva,  tanto  da  vincolare  la 

rappresentazione. La tematica edipica, precedentemente attivata e qui richiamata 

attraverso la connotazione materna della figura, rimanda ad una forte conflittualità 

connessa alla curiosità sessuale, così come sollecitata dalla tavola, che tuttavia non 

viene  risolta  in  una  possibile  drammatizzazione,  piuttosto  ne  determina 

l’inibizione.   

Tavola 6 (6GF): mi viene in mente sempre l’età. Una figura paterna, forse  

ha intrapreso una discussione, la ragazza è titubante. 

Processi: La  ripetizione  degli  stessi  elementi  (A3-1)  introduce  la 

rappresentazione. L’attenzione è posta sulla relazione tra i due personaggi (B1-1), 

che sembra caratterizzata dall’ambivalenza (A2-4), tuttavia le ragioni dei conflitti 

restano vaghe (CI-2) 

Problematiche:Anche in questo caso gli aspetti edipici sono in primo piano 

e determinano una difficoltà di elaborazione, per cui sebbene la conflittualità è 



evocata, questa volta in una prospettiva paterna, comunque il pensiero si arresta 

con un’inibizione.  

Tavola 7 (7GF): anche questa mi sembra una mamma, una mamma con  

una figlia.  Mi dà la  sensazione che stia leggendo una storia però che lei  non  

ascolti. La bambina mi dà una sensazione di innocenza, di purezza.

Processi: la perseveranza del tema è esplicitata (A3-1). La relazione tra i 

personaggi è evidenziata (B1-1), ed assume una connotazione conflittuale (A2-4). 

L’attenzione  è  concentrata  su  un  rimuginare  interpretativo   (A3-1)  con  una 

soluzione al conflitto che fa ricorso all’intellettualizzazione (A2-2) e a riferimenti 

alla morale (A1-3).

Problematiche:il tema edipico in continuità con le altre tavole, anche qui 

viene  rilevato  e  esplicitato.  La  relazione  assume  una  valore  conflittuale  che, 

tuttavia,  non  determina  una  elaborazione  ma  una  inibizione  con  aspetti 

intellettualizzati.

  

Tavola 8 (9GF): Anche qua mi sembra che scappi, lei cerchi di capire dove  

sta andando. Sono in bianco e nero e provo un po’ di difficoltà a fantasticare. Qui  

c’è anche il mare e mi dà un po’ di inquietudine. La ragazza dall’alto che guarda  

sembra molto preoccupata.

Processi:  l’identificazione  dei  personaggi  è  rapida  e  vaga  (B3-3)  e  la 

conflittualità  appare  misteriosa  (CI-2).  La  facoltà  di  simbolizzazione  viene 

momentaneamente sostituita dalla mera percezione (CL-3) con un’attenzione alla 

qualità sensoriali (CN-4). Espressione di affetti (B1-3). La rappresentazione appare 

centrata sugli affetti più che sulla rappresentazione (B3-1). 

Problematiche: l’introduzione del  discorso sembra porre in  continuità  la 

tavola  con  le  precedenti,  rimandando  alla  perseveranza  della  tematica  edipica 

sollecitata  in  precedenza,  che  qui  assume  aspetti  di  rivalità  e  di  minaccia. 
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L’aggressività mobilitata sembra scompaginare il  processo di simbolizzazione e 

porre in primo piano l’affetto e l’angoscia. 

 

Tavola 9 (10): protezione, sicurezza. (sospira). Lo sguardo della donna mi  

sembra come se si abbandonasse, tranquilla, serena, protetta.

Processi:  La scena  è  racchiusa  in  un  titolo  (CN-3),  l’espressione  fisica 

veicola affetti a tonalità depressiva (CN-3). L’affettività è anteposta allo sviluppo 

della rappresentazione (B3-1).

Problematiche: nella coppia è colto un legame tra tenerezza e sessualità, 

che in maniera un po’ idealizzata sembra celare la paura della separazione.

 

Tavola 10 (11): Confusione e disordine. Intravedo delle scale che vanno  

verso l’alto.

Processi: la scena è definita in un titolo (CN-3). La raffigurazione è molto 

scarna con un appoggio al percetto (CL-2)  

Problematiche:  il  movimento  regressivo  non  stimola  un  processo  di 

fantasmatizzazione,  ma  si  arena  nel  tentativo  di  metter  ordine  e  controllare  la 

raffigurazione almeno in termini percettivi.

Tavola 11 (12BG): mi mette un po’ di tristezza, una sensazione di tristezza.  

Tra i rami mi sembra di scorgere la faccia di un uomo, è la prima cosa che ho  

visto.

Processi:  La  rilevanza  degli  affetti  è  anche  qui  anteposta  alla 

rappresentazione  (B3-1)  con  aspetti  depressivi  (CN-3).  La  percezione  alterata 

determina l’apparizione di una immagine bizzarra inadeguata allo stimolo (E1-2) 

con una sottolineatura del dettaglio rilevato (A1-1)

Problematiche: L’affetto a tonalità depressiva, latente alla raffigurazione, è 

posto in primo pianoL’utilizzo del dato percettivo permette di controllare aspetti 

conflittuali intrapsichici.



  

Tavola  12  (13B):  anche  questa  mi  mette  un  po’ tristezza.  Un bambino  

abbandonato, non si vede niente guardando la porta, mi mette angoscia. Quanto è  

piccolo il bambino rispetto al resto dell’immagine.

Processi: l’affetto assume sempre una funzione rilevante (B1-3) e presenta 

una tonalità depressiva (CN-3) che caratterizza la rappresentazione. L’immagine 

assume  un  contorno  inquietante  (B2-4)  mobilitando  affetti  intensi  (B2-2). 

L’attenzione si sposta sul percetto e le proporzioni formali (CN-4).

Problematiche: Gli aspetti depressivi latenti sono riconosciuti e esplicitati. 

Il sentimento di solitudine alimenta timori e paure con un’incapacità di stare solo e 

forti elementi di dipendenza.  

Tavola 13 (13MF):  (sospira) La prima cosa,  quest’uomo mi sembra un  

uomo pentito, dopo aver sfruttato questa donna distesa nel letto senza …

Processi: La rappresentazione è accolta con un coinvolgimento immediato 

(B2-1).  La  rappresentazione  presenta  aspetti  di  drammatizzazione  con  affetti 

contrastanti  (B2-3),  e  un’erotizzazione  della  relazione  (B3-2).  Il  processo 

associativo viene arrestato (CI-3) e la tavola rifiutata (CI-1)

Problematiche:  La  risonanza  fantasmatica  aggressiva  è  subito  intensa,  e 

dopo  un’iniziale  tentativo  di  contenimento  in  una  dimensione  di  desiderio, 

interdetto e colpa, irrompe forse con aspetti più mortiferi determinando un ritiro e 

una fuga. 

Tavola 14 (19):  mi sembra un’immagine fantastica,  un sommergibile  in  

mezzo al mare. Anche questa mi dà una sensazione di confusione.

Processi:  l’esplicitare  una  dimensione  di  finzione  (A2-1)  permette  di 

affrontare  la  disorganizzazione  dell’immagine,  che  trova  una  configurazione 

ancorata ai dettagli (A1-1). L’affetto sollecitato è esplicitato (B1-3) 
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Problematiche:  La  sollecitazione  a  carattere  maggiormente  arcaico  è 

disinnescata attraverso un movimento di messa a distanza e banalizzazione, che 

rivela difese pervasive. 

Tavola 15 (16): Bianco! Un punto e d’accapo, che per me è difficile.

Processi:  La  raffigurazione  è  accompagnata  da  un’esclamazione  (B2-1), 

con  una  definizione  ancorata  al  percetto  (CL-2)  assume  forme  astratte  e 

intellettualizzate (A2-2) e rimanda alla storia personale (CN-1)

Problematiche: Nelle forme retoriche del linguaggio, riesce a dar forma ad 

una possibile rappresentazione del proprio mondo interno. 

  

- Serie A Rigidità Tot. = 17

A1-1=2    A1-2=0    A1-3=1   A1-4=0

A2-1= 2   A2-2=4  A2-3=0    A2-4=3

A3-1= 5  A3-2=0     A3-3=0    A3-4= 0

-Serie B Labilità  Tot.= 20

B1-1=2   B1-2=0    B1-3=3

B2-1= 4  B2-2=2   B2-3=1   B2-4=2

B3-1=4   B3-2=1   B3-3=1

-Serie C Evitamento del conflitto Tot.= 25

CF-1=1     CF-2=0

CI-1=2     CI-2=6   CI-3=1 

CN-1=1   CN-2=0  CN-3=9*   CN-4=2  CN-5=0  

CL-1=0   CL-2=2   CL-3=1    CL-4=0

CM-1=0  CM-2=0 CM-3=0

-Serie E Comparsa del processo primario   Tot. =5



E1-1=1   E1-2=1  E1-3=0  E1-4=0

E2-1=0   E2-2=0  E2-3=0

E3-1=1  E3-2=1   E3-3=0  

E4-1=0  E4-2=0   E4-3=1    E4-4=0

* CN-3 assume soprattutto una funzione di controllo di tipo ossessivo della 

conflittualità

9. Sonia – 36 anni

Sonia è una donna giovane, curata nell’aspetto, molto disinvolta nei modi. 

Entra  rapidamente  nella  stanza  chiedendomi  quanto  tempo  dura  la 

somministrazione, poiché ha con sé la nipote di circa dieci anni a cui chiede di 

aspettare fuori. Le dico che se è impegnata possiamo rimandare il colloquio, mi 

risponde che per lei va bene ora. Le spiego che non c’è un tempo definito, ma è 

importante che lei senta di non avere particolare fretta, e aggiungo che potrebbe 

richiedere  circa  un’ora  e  trenta.  Le  ripeto  che  possiamo  concordare  un  altro 

appuntamento,  ma  mi  risponde  che  preferisce  fare  il  test  ora;  sembra 

tranquillizzarsi e si accomoda chiudendo la porta. 

In questo periodo mi dice che è molto spaventata poiché, tra non molto 

tempo,  suo marito  potrebbe uscire  dal  carcere in  cui  è  rinchiuso da quando la 

aggredì, un paio d’anni prima. Sonia teme che il marito possa di nuovo avvicinarla 

e farle del male. Mi racconta che in seguito a frequenti litigi, anche violenti, spesso 

dovuti  a  futili  motivi,  il  marito una sera sembrava come stregato.  Mi dice che 

l’uomo da  molto  tempo seguiva  un  trattamento  psicofarmacologico,  tuttavia  in 

maniera molto discontinua. In alcuni periodi si rinchiudeva in casa e restava a letto 

per giorni poi, in altri momenti, inspiegabilmente, era agitato e non dormiva mai. 

La sera che mi descrive arriva dopo un periodo di forte agitazione. Il marito inizia 

ad urlare, la picchia e la rinchiude in bagno dove cerca di affogarla nella vasca da 
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bagno  riempita  d’acqua.  Grazie  alle  urla  della  donna,  accorrono  i  vicini  e  in 

seguito la polizia, che arresta l’uomo. 

Sonia  parla  molto  velocemente,  mi  racconta  che  i  litigi  con  il  marito 

iniziarono presto dopo il matrimonio. Ogni volta l’uomo si pentiva, piangeva e lei 

lo perdonava. Uno scenario che si è ripetuto varie volte e teme che, anche questa 

volta, possa essere lo stesso. Per questo motivo intende trasferirsi da una sorella 

nelle Marche, sia per trovare lavoro che per sfuggire a questa situazione che la 

spaventa. Tuttavia lei preferirebbe restare dov’è, poiché dice di temere molto la 

solitudine. È molto preoccupata perché il marito le ha detto più volte che, se lei lo 

avesse abbandonato, lui avrebbe fatto del male al fratello della donna, un ragazzo 

più giovane. Nonostante la situazione appaia molto tesa, Sonia sembra reagire in 

maniera molto energica; ripete più volte che lei non si arrende. Attualmente vive 

presso la casa dei genitori che la stanno aiutando economicamente. 

Le  due  figlie  della  coppia,  di  8  e  5  anni,  hanno  spesso  assistito  alle 

colluttazioni  e  Sonia  mi  ripete  che  è  preoccupata  per  i  possibili  effetti  sulle 

bambine. In particolare la primogenita continua a chiedere del padre di cui, dice, è 

letteralmente innamorata.  

Analisi delle tavole

Tavola 1: un bambino un po’ triste, il violino … ma che ha un approccio  

alla musica, forse non lo sa suonare. Riuscire a capire come fare per impararlo, è  

triste … un po’ peggio di me …

Processi:  Le  descrizioni  riportano  i  dettagli  raffigurati  (A1-1)  uniti  a 

espressioni  d’affetto  (B1-3).  La  rappresentazione  assume  una  conflittualità 

intrapsichica (A2-4) che rimanda a riferimenti personali (CN-1).

Problematiche: La relazione tra il soggetto e l’oggetto raffigurati è colta in 

termini  di  impotenza,  tuttavia  la  rappresentazione  non  è  alimentata  da  un 

investimento profondo. 



Tavola 2: una donna incinta con le  mani  sulla  pancia.  Un uomo forte,  

violento e brutto. Un’altra tipo una suora. La prima è quella che vorrei essere io,  

determinata e decisa. Lei è più triste, più debole ...  Quello che vorrei essere e  

quello che sono a causa di un uomo.

Processi:  Il  discorso  segue  i  dettagli  raffigurati  (A1-1)  che  articolano  i 

conflitti  intrapersonali  (A2-4).  Le  immagini  appaiono  scisse  (CL-4)  con 

caratteristiche  definite  e  polarizzate  per  opposti,  e  rimandano  all’esperienza 

personale (CN-1) attraverso immagini idealizzate e svalutate (CN-2).

Problematiche:  I  personaggi  della  triade  edipica  evocati  appaiono  tutti 

rappresentati,  sebbene  isolati  l’un  l’altro  e  irrigiditi  in  immagini  nette,  in  cui 

appare  il  conflitto  tra  rappresentazioni  di  sé  idealizzate  e  svalutate.  La 

conflittualità  edipica  appare  caratterizzata  da  elementi  di  sessualità  uniti  ad 

aggressività.    

 

Tavola 3 (3BM): una figura femminile, mi sembra che ha avuto le botte, è  

stata picchiata, è stanca di soffrire. Non c’è più niente da dire. 

Processi: La rappresentazione appare poco definita e il personaggio resta 

anonimo (CI-2). È presente un investimento affettivo (B1-3). Il discorso si arresta 

rapidamente (CI-1).

Problematiche: Gli affetti di tipo depressivo sono legati a rappresentazioni 

a  contenuto  aggressivo  che,  tuttavia,  non  consentono  una  elaborazione  più 

strutturata, ma determinano un arresto delle associazioni di fronte  ai contenuti 

angoscianti.

Tavola 4: non lo so spiegare, l’uomo sempre così brutto? (ride) La donna è  

dolce, vuole attirare il suo sguardo, lui invece è distratto da altre cose.
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Processi: Dopo un iniziale rifiuto (CI-1), un riferimento di tipo ironico è 

rivolto  al  clinico  (CM-3).  La relazione appare  al  centro  della  rappresentazione 

(B1-1) e mette in scena desideri contrapposti (B2-3).

Problematiche: L’ambivalenza presente nella relazione articola gli aspetti di 

tenerezza e aggressività, ponendo sullo sfondo l’angoscia della separazione. 

Tavola 5: è una governante, penso, che apre la porta perché non si vuole  

fare i  fatti  suoi.  Per  controllare,  ha visto  qualche situazione,  per  esempio due  

bambini che litigano.  

Processi: Il discorso segue i dettagli raffigurati (A1-1), introducendo una 

conflittualità che resta vaga e non precisata (CI-2).

Problematiche: Il tema latente della tavola in riferimento alla curiosità è 

esplicitato, tuttavia resta inibito in una rappresentazione superficiale che non mette 

in gioco un investimento più profondo. 

Tavola  6  (6GF): Vedo  sempre  che  la  donna  è  più  interessata  rispetto  

all’uomo. L’uomo sempre autoritario, la donna dolce e comprensiva. Lui potrebbe  

essere il padre. Certo non si stanno dicendo cose positive. Lei preoccupata lui dà  

il coraggio, con l’autorità che l’uomo sa dare. In queste donne mi identifico molto  

io con lo sguardo tra le nuvole, preoccupato.  

Processi: Gli aspetti relazionali sono al centro della rappresentazione (B1-

1)  e  articolano  una  contrapposizione  in  termini  di  desideri  e  affetti  (B2-3). 

Elementi riferibili alla scissione sono riscontrabili nella caratterizzazione di genere 

dei personaggi (CL-4). Il discorso è concluso da riferimenti personali (CN-1). 

Problematiche:  Gli  elementi  seduttivi,  latenti  alla  tavola,  assumono  una 

connotazione edipica a sono caratterizzati da una contrapposizione netta,  in cui 

l’attività e la passività sembrano assumere un ruolo significativo.  



Tavola 7 (7GF): La figura mia e di Annalisa (primogenita). Per spiegarle  

le cose come stanno, come è difficile, mi preoccupo della lontananza dal padre, lei  

è proprio innamorata del padre, portarla via è una fortuna per me, altrimenti col  

tempo la perderei. Lei come me è debole.  

Processi:  La rappresentazione appare racchiusa in un titolo (CN-3) ed è 

interamente  sostituita  da  riferimenti  personali  (CN-1).  Gli  affetti  appaiono  in 

primo piano rimuovendo la rappresentazione (B3-1).

Problematiche:  La  raffigurazione  della  relazione  tra  madre  e  figlia 

riaccende  una  preoccupazione  attuale  che  investe  la  rappresentazione,  non 

permettendo una maggiore flessibilità alla simbolizzazione. Sono presenti elementi 

che rimandano sia all’identificazione con aspetti materni che al ruolo di figlia. 

  

Tavola 8 (9GF): sono due donne diverse o no? Sembrano due donne uguali  

ma con atteggiamenti  diversi,  una più determinata l’altra no. Una sembra che  

vuole piangere. Una è povera l’altra è ricca. Quella più povera sembra più triste  

… poi dicono che i soldi non fanno la felicità … come se lei, povera, guarda una  

situazione da lontano ed è triste perché non è la sua … tipo cenerentola. 

Processi: il dubbio in merito alla percezione spinge a porre a domande (CI-

1). La rappresentazione assume una doppia immagine di tipo speculare (CN-5) in 

cui qualità e affetti appaiono scissi (CL-4). Il discorso prosegue con riferimenti 

alle convenzioni e ad affetti di circostanza (CF-2) ed si conclude con riferimenti 

letterari (A1-4).

Problematiche:  La  rivalità  appare  intensa  e  assume  una  risonanza 

particolarmente aggressiva, in cui appaiono contenuti invidiosi.  

Tavola 9 (10):  due persone anziane, sì. L’amore che vive in eterno, no? 

(ironica)  Mi sembra una figura di  appagamento,  dopo tanta  sofferenza stanno  

ancora insieme. 
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Processi: La rappresentazione è racchiusa in un titolo (CN-3) che assume 

una  connotazione  ironica  (CM-3).  L’immagine  sembra  proporre  una  versione 

idealizzata delle relazioni (CN-2).

Problematiche:  L’immagine  della  coppia  sembra  mettere  in  gioco  una 

doppia modalità di rappresentazione: una tendente all’idealizzazione, con l’unione 

che supera le avversità, un’altra introduce la diffidenza e il carattere illusorio di 

questa aspettativa.

Tavola 10 (11): mi sembra il suffragio universale, questa parte mi sembra  

un drago, questi animali. Queste pietre sembrano dei mostri.  

Processi:  La  rappresentazione  è  inibita  in  definizioni  nette  (CN-3)  che 

rimandano a riferimenti culturali (A1-4). Alcuni dettagli evocano oggetti cattivi 

(E2-2).

Problematiche: La spinta regressiva trova una possibile rappresentazione in 

immagini  adeguate  ai  dettagli  raffigurati,  tuttavia  senza  un  investimento  più 

profondo e articolato.

Tavola  11  (12BG): almeno  un po’ di  natura!  … però  è  triste,  non c’è  

nessuno, un senso di solitudine. Dove sta mia sorella, è proprio quello che mi fa  

paura andare là.

Processi:  il  discorso  è  introdotto  dall’ironia  (CM-3).  Sono  presenti 

espressioni  d’affetto  che  sembrano  sostituire  la  rappresentazione  (B3-1)  e 

introdurre riferimenti personali (CN-1).

Problematiche: La componente depressiva, latente alla tavola, è espressa 

negli  aspetti  meramente affettivi  senza una rappresentazione correlata,  piuttosto 

introduce vissuti personali simili. 

Tavola 12 (13B): è il periodo della guerra, sempre questo bambino triste,  

forse è orfano. Sempre una situazione familiare che non va, un fattore economico,  



la realtà che ha davanti non è quella che vorrebbe. Stando vicino alla porta, o non  

vuoi accettare ciò che è dentro, o non vuoi accettare quello che è fuori.  … Il  

viaggio più lungo è la porta, uscire dalla porta e dire “è difficile”. Mi riferisco ad  

un libro che ho letto ma non ricordo il nome. 

Processi:  la  raffigurazione  rimanda  a  precisazioni  temporali  (A1-2)  e  il 

conflitto evocato appare appiattito sulla realtà esterna (CF-1) e poco delineato (CI-

2). Il discorso procede con intellettualizzazioni (A2-2) e riferimenti culturali (A1-

4). È presente un investimento della conflittualità psichica (A2-4).  

Problematiche:La capacità di essere soli, latente alla tavola, sollecita una 

dimensione  di  abbandono  unita  a  rappresentazioni  di  povertà  e  indigenza.  La 

componente legata alla necessità di autonomia appare attuale e rimanda alla vita 

del soggetto, posto di fronte a scelte imminenti che appaiono difficili e combattute. 

  

Tavola 13 (13MF):  Questo l’ha uccisa, violentata, poi se ne è pentito, è  

come  mio  marito,  prima  fa  le  cose  poi  se  ne  pente.  E  qua  ti  frega  il  suo  

pentimento. Ma è morta poi? (ride) 

 Processi: Lo scenario evoca subito rappresentazioni cruente che uniscono 

aspetti sessuali e aggressivi che, per quanto raffigurati sulla tavola, assumono un 

carattere  massiccio  (E2-3).  I  riferimenti  personali  esplicitati  (CN-1)  appaiono 

messi a distanza attraverso l’ironia (CM-3). 

Problematiche: L’aggressività unita alla sessualità assumono una valenza 

mortifera, che evoca la storia personale in maniera diretta. La soluzione ironica del 

discorso esprime il tentativo di mettere a distanza l’angoscia. 

Tavola 14 (19): Il  mare,  una nave e del fuoco. Questo riesco a vedere.  

Come alfa e omega, inizio e fine di ogni cosa.

Processi: L’immagine è racchiusa in un affetto titolo (CN-3) che inibisce la 

fantasmatizzazione  e  aderisce  unicamente  al  percetto  (CL-2)  privo  di  un  più 

profondo investimento. L’intellettualizzazione (A2-2) conclude il discorso. 
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Problematiche:  La  sollecitazione  a  carattere  regressivo,  propria  della 

tavola, appare evitata. La tonalità depressiva sembra trasparire nelle associazioni 

evocate, per quanto appaiano inibite.

Tavola 15 (16): devo disegnare io? Bianco. Niente. La purezza, cose belle.  

Una parola: l’amore in generale per le cose soprattutto per la vita. Quello che io  

ho sempre. 

Processi:  Il discorso è introdotto da ironia (CM-3).  Lo scenario evocato 

mette in gioco due versanti:  uno della negativizzazione dello stimolo ridotto al 

bianco (CN-4), un altro in cui l’immagine è idealizzata (CN-2) e definita in un 

titolo (CN-3) con rimandi ad affetti di circostanza (CF-2) e riferimenti personali 

(CN-1).

Problematiche:  L’invito  a  simbolizzare  appare evitato attraversi  processi 

che si ripetono nel corso della somministrazione: inibizione e intellettualizzazione. 

Per quanto siano presenti modalità tendenti all’inibizione, la fiducia e la speranza 

rispetto agli oggetti interni e esterni appare preservata. 

- Serie A Rigidità  -  12

A1-1= 3  A1-2=1   A1-3=0    A1-4=3

A2-1=0   A2-2=2    A2-3=0   A2-4=3

A3-1=0   A3-2=0   A3-3=0    A3-4=0   

-Serie B Labilità  - 8

B1-1= 2   B1-2=0   B1-3=2

B2-1= 0   B2-2=0   B2-3=2   B2-4=0

B3-1=2    B3-2=0   B3-3=0

-Serie C Evitamento del conflitto  - 35

CF-1= 1    CF-2=2



CI-1= 3       CI-2= 3   CI-3= 0

CN-1= 7    CN-2=3   CN-3=5    CN-4=1   CN-5=1   

CL-1= 0    CL-2=1    CL-3=0    CL-4=3

CM-1=0    CM-2=0   CM-3=5

-Serie E Comparsa del processo primario  - 2

E1-1=0     E1-2=0    E1-3=0    E1-4=0

E2-1=0     E2-2=1    E2-3=1

E3-1=0     E3-2=0   E3-3=0  

E4-1=0     E4-2= 0   E4-3=0   E4-4=0

10. Angela 58 anni.

Angela pone fin da subito molte domande sul test e sulla ricerca, mi chiede 

che senso possa aver per lei partecipare, afferma di essere da circa un anno in 

psicoterapia e che forse un test andrebbe fatto all’inizio o alla fine per valutare i 

risultati. Le spiego che al di là di una valutazione il test può essere un’occasione 

per discutere di alcuni aspetti di sé, esplicitati attraverso la prova testologica. Si 

mostra scettica e in alcuni momenti oppositiva, ma accetta la somministrazione. È 

la quinta di una famiglia numerosa formata dai genitori, tre sorelle e tre fratelli. 

Lei fa parte degli ultimi tre figli che sono stati sempre considerati i più piccoli e 

quindi maggiormente protetti. La madre appare una donna rigida e poco affettuosa 

mentre al padre sono riservati gli aspetti di maggiore vicinanza emotiva. Dopo la 

morte del padre nel ’94 è stata molto male, con sintomi anche fisici tra i quali una 

lunga sospensione del ciclo mestruale. Ha studiato farmacia e dopo la laurea ha 

lavorato per molto tempo come farmacista. A 20 anni ha avuto un periodo di forti 

attacchi di panico con palpitazioni intense, che passavano dopo un paio di giorni. 

Non ha mai preso psicofarmaci. Dopo un fortissimo innamoramento giovanile e 
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una seguente delusione ha conosciuto Giuseppe che sposò all’età di trenta anni 

senza,  tuttavia,  desiderarlo  realmente,  ma  considerando  il  matrimonio  come 

un’occasione per  emanciparsi  dalla  famiglia  d’origine che era molto rigida nei 

valori.  Mi dice che prima di Giuseppe aveva conosciuto il fratello gemello che 

l’aveva  incuriosita  per  degli  atteggiamenti  femminili,  poi  successivamente  si 

fidanzò con il futuro marito, più giovane di lei di quattro anni, quasi per sfida. Il 

marito,  anche  dopo  il  matrimonio,  non  ha  mai  svolto  lavori  in  maniera 

continuativa,  ma  si  appoggiava  sul  lavoro  e  i  sacrifici  della  moglie.  Il  clima 

matrimoniale è descritto sempre con grandi frustrazioni e insofferenze. Afferma di 

non essersi mai vista in realtà né come moglie né come madre. Ha avuto due figli, 

ormai grandi: il primo di 27 anni il secondo di 15. In maniera alterna in alcuni 

momenti descrive comportamenti tesi al sacrificio per i figli, in altri appare molto 

distaccata. Nel 2002, dopo un periodo matrimoniale non felice, perde il lavoro. I 

litigi con il marito diventano molto violenti, l’uomo spesso la minacciava di morte. 

Afferma “sono violenze difficili da ricordare”, come quando fu scaraventata a più 

riprese contro il muro fino a svenire. Decise di allontanarsi da casa per paura di 

essere uccisa, portò con sé anche i figli.  In seguito tornò con il marito con cui 

trascorse sei anni, che considera “non malvagi”. Dal 2009, con il sopraggiungere 

della menopausa, che descrive come una “liberazione”, la situazione è di nuovo 

peggiorata, lei si è sentita più brutta e il marito ha iniziato a distaccarsi sempre di 

più.  Crede  che  il  marito  da  sempre  l’abbia  tradita  ma  negli  ultimi  tre  anni  la 

situazione è diventata invivibile, priva di pudore. Il marito frequenta altre donne 

anche pubblicamente, una di queste lavora presso la tabaccheria del marito. I litigi 

sono nuovamente diventati violenti, nel 2011, disperata, una notte prese tutte le sue 

cose e partì da sola in macchina. Raggiunse una sorella a Bologna dove restò per 

qualche mese lavorando come badante. Dice che in quel caso voleva dimostrare a 

sé stessa e ai figli che una situazione diversa esiste. Ha deciso di tornare, dice, 

perché le cose bisogna cambiarle qui. Attualmente vive con i figli. Il marito ha un 

provvedimento giudiziario di allontanamento dalla casa coniugale.    



Analisi delle tavole

Tavola 1: che cosa è successo ? niente, si è annoiato, quasi addormentato.  

Ore ed ore a provare e ora zzz! (fa un verso per imitare il sonno). È bello suonare,  

lui però non lo ha vicino il violino, lo guarda solo. 

Processi: Il discorso appare nel tono concitato con espressioni dirette (B2-

1).  Gli  affetti  sono  posti  in  primo  piano  (B1-3).  Il  personaggio  evocato  resta 

anonimo  (CI-2).  La  descrizione  è  appiattita  sulla  realtà  esterna  (CF-1)  con 

commenti caratterizzati da intellettualizzazione (A2-2). Il discorso presenta aspetti 

di ammiccamento rivolti al clinico (CM-3). 

Problematiche:  La  relazione  tra  il  soggetto  e  l’oggetto  raffigurati  è 

esplicitata con un rimando al tema dell’incapacità, latente alla tavola. L’immagine 

non  assume  una  simbolizzazione  complessa  ma  appare  investita,  sebbene  in 

maniera superficiale. 

Tavola 2: non è una cosa reale, è un quadro, è fermo, è un’immagine, non  

c’è realtà. Non è successo niente. Lui, l’artista l’ha ritratto e basta. Sono belli i  

riflessi del sole. È un sole che lambisce come un’ombra di luce. 

Processi:  Il  discorso  è  rivolto  soprattutto  alle  qualità  percettive  della 

raffigurazione (CL-2)  che resta  immobilizzata  in  una  messa in  quadro (CN-3). 

Sono presenti diversi modi di funzionamento che oscillano tra la mera percezione 

e  l’astrazione  (CL-3).  L’oggetto  della  raffigurazione  è  scotomizzato  (E1-1).  È 

presente un’insistenza sui contorni e le qualità sensoriali  dell’immagine (CN-4) 

con riferimenti culturali (A1-4).

Problematiche:  La  rappresentazione,  portatrice  della  tematica  edipica,  è 

soggetta a diniego e non appare investita. Il rimando all’ipotetico pittore appare 

come  una  modalità  di  messa  a  distanza  della  sollecitazione,  con  il  ricorso 

all’intellettualizzazione. 

274



Tavola 3 (3BM):  non è una figura reale. Che cosa è qua?  (pausa). È un 

oggetto misterioso, non lo riconosco. È una trasposizione, è finto! Questo è un  

modo di sedersi  dei “Barbarito”  (si  alza e riproduce la postura).  Dalle spalle,  

starà piangendo … è un momento di sconforto. Se è stato per colpa di questa cosa  

a terra, non si capisce … (avvicina e allontana la tavola cercando di vedere meglio 

un particolare della tavola raffigurato a terra accanto al soggetto).

Processi:  La  tematica  dell’immagine  non  reale  assume  una  valenza  di 

perseverazione (E2-1). Alcuni dettagli rari della tavola sono percepiti (E1-2) ed 

assumono una valenza  persecutoria  (E2-2)  con una  modalità  di  funzionamento 

eterogeneo  (CL-3)  che  coinvolge  anche  la  postura  fisica  (CN-3).  La 

rappresentazione resta vaga e non precisata (CI-2).  

Problematiche: Gli aspetti depressivi sollecitati dalla tavola appaiono messi 

a  distanza  attraverso  un  adesione  al  percetto  e  assumono  valenze  persecutorie 

intrise di aggressività. La sollecitazione pulsionale viene scaricata nell’agito: sia 

nella riproduzione della postura, sia nella manipolazione della tavola.

Tavola 4 : ma qui! … sembra un manifesto degli anni ’30 … sui giornali.  

C’è  una  bella  mostra  a  Capodimonte  su  questi  manifesti,  è  retrò,  per  la  

pettinatura di lei. Lei ha uno sguardo innamorato. Lui guarda da un’altra parte,  

sto’ stronzo! (ride). Si lascia adulare …

Processi:  il  discorso è  introdotto da un’espressione concitata  (B2-1).  La 

rappresentazione  evoca  riferimenti  culturali  (A1-4)  con  descrizioni  ancorate  ai 

dettagli  (A1-1).  Gli  aspetti  relazionali  sono  rappresentati  (B1-1)  con  elementi 

seduttivi (B3-2). La verbalizzazione introduce aspetti di ammiccamento rivolti al 

clinico (CM-3).

Problematiche: La relazione evocata è colta nei suoi aspetti ambivalenti di 

amore  e  odio,  che  assumono  una valenza  umoristica  finalizzata  ad  allontanare 

aspetti legati alla minaccia di separazione.



Tavola 5: Sono tutti quadri? Che senso ha vedere quadri e non immagini?  

Non posso pensare di avere delle sensazioni sui quadri, mi dà fastidio pensare a  

quello che pensa l’artista. Lei ha una faccia da vecchietta. Una pennellata di luce  

sul viso la trasfigura, non si riesce a vedere la sensazione. Preferisco le immagini  

reali, è sbagliato? 

Processi:  il  discorso  è  introdotto  da  temi  oltre  l’immagine  ricorrenti  in 

maniera perseverante (E2-1) con necessità di porre domande e una tendenza al 

rifiuto (CI-1).  Il  rimando alla tavola è presente solo in maniera appiattita sulla 

realtà esterna (CF-1). È presente un’insistenza sulle qualità sensoriali (CN-4). Il 

discorso è concluso da un ricorso al clinico (CM-1).

Problematiche:  Le  tematiche  inerenti  alla  curiosità,  latenti  alla  tavola, 

sembrano  non  essere  presenti,  piuttosto  permangono  aspetti  di  diffidenza  e 

sospetto  verso la  stessa prova  testologica che  mette  in  difficoltà  le  capacità  di 

simbolizzazione.

 Tavola 6 (6GF): Sembra Katharine Hepburn, donna di grande stile. Il suo  

sguardo non è adorante, ma prende le distanze, valuta, a differenza dell’altra. Lei  

si gira e guarda, lo valuta, pensa: che vuole? Non immagino cosa le stia dicendo  

… banalità. 

Processi:  Riferimenti  culturali  introducono  la  rappresentazione  (A1-4) 

mettendo in gioco aspetti  di  idealizzazione (CN-2).  La relazione interpersonale 

appare investita  con una messa in  dialogo (B1-1).  La scena resta  vaga e  poco 

delineata (CI-2).  

Problematiche: La relazione, caratterizzata dalla differenza di generazione, 

assume una valenza seduttiva che tuttavia sembra restare immobilizzata, messa a 

distanza  in  una  clima  di  inibizione  che  congela  il  movimento  di 

fantasmatizzazione. 
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Tavola 7 (7GF): Ah, una bella bimba! Cosa ha in braccio? Ma cos’è? Che  

animale è? Una bambola? Non si riesce a capire, sono io che non ci vedo bene.  

La donna è fortunata.  Dicono: hai  dato la  pappa? La figlia  dice:  si  mamma!  

Discorsi  tra  donne.  Quello  che  è  mancato  a  me  perché  non  ho  avuto  figlie  

femmine.

Processi: Il discorso è introdotto da esclamazioni (B2-1) con un’attenzione 

a dettagli che assumono una aspetto bizzarro (E1-2). Sono presenti oscillazioni tra 

modalità di funzionamento differenti: simbolica e percettiva (CL-3). La relazione 

viene messa in dialogo (B1-1) e gli affetti presenti appaiono convenzionali (CF-2). 

Sono presenti riferimenti alla storia personale (CN-1).

Problematiche: Per quanto la rappresentazione sia, anche in questo caso, 

intrisa di forti elementi proiettivi e una tendenza al disinvestimento, la relazione 

madre figlia è colta ed assume una connotazione idealizzata e distante.

Tavola 8 (9GF): mi ricorda il film di Hitchcock, quello con le asciugamani  

…  ma  qui  sono  due  donne.  Perché  queste  figure  sono  così  retrò?  Non  ti  

rispecchiano. Mi lasciano indifferente, mi sono estranee, non mi dicono niente.    

Processi:  Le  associazioni  introducono  riferimenti  culturali  (A1-4),  che 

sottolineano aspetti esteriori dei personaggi (CN-2) che restano anonimi e privi di 

un  effettivo  investimento  (CI-2).  Sono  presenti  elementi  che  assumono,  nel 

discorso complessivo, una valenza di perseverazione (E2-1) che esita in un rifiuto 

(CI-1). Gli affetti appaiono denegati (A2-3).

Problematiche: Il tema della rivalità femminile, latente alla tavola, non è 

esplicitato.  La  mobilitazione  fantasmatica  appare  fortemente  inibita.  Di  fronte 

all’insorgenza di un possibile investimento, il soggetto sembra arrestare e rifiutare 

la simbolizzazione. 

Tavola 9 (10): questo è quello che mi mancherà. Due persone di una certa  

età  che  hanno  vissuto  insieme  e  concludono  insieme.  Ma  questo  non  esiste.  



Quando i rapporti sono conflittuali restano tali. Sarebbe bello almeno alla terza  

età …  

Processi:  Un  commento  personale  introduce  il  discorso  (B2-1)  e 

l’immagine,  riferita  alla  relazione  (B1-1),  assume una connotazione  idealizzata 

(CN-2). Sono presenti riferimenti alla storia personale (CN-1). 

Problematiche:  Gli  aspetti  di  tenerezza  uniti  alla  sensualità,  latenti  alla 

tavola,  sono colti  ma appaiono distanti  e non realistici,  determinando vissuti  di 

perdita e di  rimpianto.

Tavola 10 (11):  è una macchia? Non raffigura niente,  non vedo niente.  

Sarà che non ci vedo, è indecifrabile.  (si togli gli occhiali e avvicina la tavola). 

Sembra una radiografia, ma di cosa? Qualcosa visto a raggi x. Non è una cosa  

reale. 

Processi: è presente nel discorso una tendenza generale al rifiuto (CI-1). 

Sono rilevabili  diverse  modalità  di  funzionamento:  rappresentativa  e  percettiva 

(CL-3). Il tentativo di raffigurazione appare inadeguato rispetto allo stimolo visivo 

(E2-1). 

Problematiche:  La  sollecitazione  della  tavola,  rimandante  a  processi 

primari, non appare contenuta in una raffigurazione definita, piuttosto determina 

un rifiuto della stessa percezione, con un rimando a qualcosa di indefinibile che 

supera e trascende la realtà. 

Tavola  11  (12  BG):  è  un  paesaggio  autunnale,  o  anche  invernale.  

Dovrebbe essere una barca, uno scorcio di panorama. La presenza della barca è  

un segno di svincolarsi, poter andare. Come una via d’uscita, un’opportunità in  

più …

Processi: La descrizione della scena presenta delle precisazioni temporali 

che la qualificano (A1-2). La definizione degli oggetti è ancorata ai dettagli (A1-
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1).  Il  discorso  tende  all’intellettualizzazione  (A2-2)  con  l’introduzione  di 

riferimenti personali (CN-1)

Problematiche: La tonalità depressiva presente nella tavola, sembra essere 

colta e rimanda a vissuti personali in cui è presente la separazione e la perdita.

Tavola 12 (13B): che carino questo! Un bimbo. Sembra più una fotografia  

eh? Infatti. Fa tenerezza. Voglia di coccolarlo, perché è pensieroso. Non è di certo  

un ricco, forse ha fame. Un desiderio che non ha potuto realizzare. Il bimbo non  

ha  coscienza  di  vivere  una  vita  diversa  dagli  altri,  magari  forse  voleva  quel  

giocattolo e non lo ha ottenuto …

Processi:  il  discorso è  introdotto  da un commento personale (B2-1).  Le 

qualità grafica della raffigurazione è in primo piano (CN-4) e vi è un ricorso al 

clinico  (CM-1).  Sono  presenti  espressioni  che  rimandano  all’affetto  (B1-3). 

L’attenzione è rivolta agli aspetti esteriori del personaggio raffigurato (CN-2). È 

presente  un  riferimento  ad  una  conflittualità  intrapsichica  (A2-4)  e  un  ricorso 

all’intellettualizzazione (A2-2). 

Problematiche:  la  raffigurazione,  rinviante ad aspetti  di  solitudine,  desta 

vissuti di tenerezza con rimandi ad una conflittualità intrapsichica che articola il 

desiderio e l’interdetto.

Tavola  13 (13  MF):  torniamo ai  quadri  … cavoli!  Quest’uomo è stato  

disegnato malissimo, sembra una donna. Si potrebbe immaginare un seno, anche i  

fianchi … cos’è quel gesto? Vuol dire che questa è morta? ma non mi pare ci sia  

stato un gesto cruento, potrebbe essersi sentita male, un colpo apoplettico. Lei è  

senza  vita,  ma è  una morte  naturale,  non violenta.  Non riesco  a  vedere  se  è  

spogliata o no. Non riesco a vedere se ha i seni nudi o no.

Processi: Il discorso è introdotto da un commento (B2-1). Il personaggio 

raffigurato viene percepito in maniera alterata (E1-3), determinando una labilità 

nelle  identificazioni  (B3-3).  Le  associazioni  proseguono  con  esitazioni  tra  le 



diverse interpretazioni (A3-1), l’annullamento di alcuni aspetti evocati (A3-2) e la 

denegazione degli affetti (A2-3). Le associazioni sono concluse da un rimando al 

percetto (CL-2).  

Problematiche: La scena sollecita fin da subito un massiccio investimento, 

che  coinvolge  la  stessa  fisionomia  dei  personaggi,  mettendone  in  discussione 

l’identità  di  genere.  L’ambivalenza  tra  aspetti  erotizzati  e  aggressivi  appare 

polarizzata in due elementi distanti: da una parte l’aggressività che viene negata 

nelle sue componenti più violente e distruttive, dall’altra la sessualità, che resta 

sullo sfondo, poco elaborata. 

Tavola 14 (19):  è un disegno astratto? Ma io non ci vedo. È un quadro  

astratto,  non ne  capisco  niente  di  arte,  non sono brava,  non mi  dice  proprio  

niente. Per me i quadri astratti sono accozzaglia. Non vedo nessuna immagine che  

mi fa ricordare qualcosa. Sono un fallimento con l’arte.

Processi: Il discorso è introdotto dalla necessità di porre domande (CI-1), 

con aspetti di svalutazione di sé (CN-2). Sono presenti riferimenti culturali (A1-4) 

e una tendenza all’intellettualizzazione (A2-2).

Problematiche: gli aspetti depressivi, latenti alla tavola, appaiono negati e 

la simbolizzazione resta povera e scarsamente investita.

Tavola 15: oh che bello! Mi date la penna per disegnare? No? Allora che  

senso ha … se volete faccio un disegno e mi date una penna, questa è cattiveria, è  

un’opportunità che non posso usare. Lei mi dice no! Se non la puoi usare allora a  

che serve? Ero brava a disegnare alberi. Una strada alberata. (prende la penna e 

tratteggia nell’aria un disegno).   

Processi: è presente un ingresso diretto nel discorso (B2-1), con un ricorso 

al clinico (CM-1) e una svalutazione dell’oggetto (CN-2). Sono presenti aspetti 

che rimandano esplicitamente alla cattiveria e alla persecutori  età (E2-2).  Sono 

presenti riferimenti personali (CN-1).
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Problematiche:  Gli  aspetti  specificamente  riferiti  alla  relazione  con  il 

clinico  appaiono  centrali  e  fortemente  investiti,  al  punto  da  compromettere  la 

stessa possibilità di fantasticare e simbolizzare. 

  - Serie A Rigidità  -  17

A1-1= 2  A1-2=1   A1-3=0    A1-4=5

A2-1=0   A2-2=4    A2-3=2   A2-4=1

A3-1=1   A3-2=0   A3-3=1    A3-4=0   

-Serie B Labilità  - 15

B1-1= 4   B1-2=0   B1-3=2

B2-1= 7   B2-2=0   B2-3=0   B2-4=0

B3-1=0    B3-2=1   B3-3=1

-Serie C Evitamento del conflitto  - 37

CF-1= 2    CF-2=1

CI-1= 4       CI-2= 4   CI-3= 0

CN-1= 4    CN-2=6   CN-3=2    CN-4=3   CN-5=0   

CL-1=0   CL-2=2    CL-3=4    CL-4=0

CM-1=3    CM-2=0   CM-3= 2

-Serie E Comparsa del processo primario  - 10

E1-1=1     E1-2=2    E1-3=1    E1-4=0

E2-1=4     E2-2=2    E2-3=0

E3-1=0     E3-2=0   E3-3=0  

E4-1=0     E4-2= 0   E4-3=0   E4-4=0
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