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_Otto e mezzo, Federico Fellini (1963)
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«Un linguaggio diverso è una diversa visione della vita»
 Federico Fellini1

Solo poche righe di presentazione per esprimere le premesse di questa ricerca; che si pro-

pone, sin dal titolo, non solo come articolata lettura del fenomeno cinematografico, ma 

anche come studio delle sue costitutive relazioni con la filosofia e con l’architettura in 

particolare. Nessuno al cinema è mai esclusivamente spettatore di un accadimento perché 

diveniamo “soggetti” di un’esperienza entrando a farne parte. Il cinema viene vissuto e si 

stabilisce con esso una condizione davvero straordinaria ed unica perché l’occhio che vede 

(ovvero lo schermo nella cui cornice tutto quel che accade, accade) non vede la scena sem-

pre dallo stesso punto di vista. Al cinema si vede sempre a partire dallo schermo e dalle sue 

infinite prospettive che ci vengono regalate dalla macchina da presa e dall’interpretazione 

critica del regista.2

1. F. Fellini, Fare un film, con l’autobiografia di uno spettatore di Italo Calvino, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1993 
2. cit.Una premessa in M. Donà, Abitare la soglia. Cinema e filosofia, Mimesis Edizioni, Milano, 2010, pag.11
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INTRODUZIONE

Guardare lo spazio architettonico attraverso l’occhio critico del regista significa analizzare, interpreta-
re e comunicare un’idea di interno domestico reale o virtuale,  ricostruito o immaginario, 
potenzialmente in grado di trasformare la percezione visiva artefatta in un’esperienza sen-
soriale finalizzata a educare alla cultura dell’abitare mediterraneo. La lettura della letteratura 
cinematografica, intesa come lettura di luoghi e di spazi, è un viaggio alla scoperta delle 
capacità dell’architettura di servirsi del cinema per avvicinare l’osservatore alle sue qualità 
spaziali. Le sequenze filmiche, panoramiche e piani lunghi, primi piani e inquadrature di 
dettaglio sono gli strumenti del regista quali chiavi di accesso alla comprensione dell’archi-
tettura. E a sua volta  il regista utilizza lo spazio architettonico come veicolo comunicativo.

Dal momento della sua nascita, il cinema ha determinato il sorgere di un sistema di re-
lazioni con l’architettura esplorato e reso visibile in tutte le diverse epoche della cultura 
umanistica mediterranea. Il cinema, cioè, ha saputo mettere in atto mezzi capaci di elabo-
rare ambienti, ambiti e spazi architettonici per trasferire a un pubblico sempre istruito e 
preparato (ancorché di massa) suggestioni, emozioni e interpretazioni; l’architettura, dal 
canto suo, ha scoperto nel cinema uno straordinario mezzo d’indagine e divulgazione della 
cultura dell’abitare, riconoscendogli il valore di mezzo capace di mostrare ciò che le pa-
role, i disegni o le immagini fotografiche non possono mettere in evidenza. Un viaggio a 
ritroso nella storia del cinema è quindi un viaggio nella storia dell’abitare, dei nostri interni, 
degli stili di vita dell’uomo, della sua cultura e di tanto altro ancora. Un viaggio nel quale 
i protagonisti saranno le case, reali o fantastiche, costruite o solo progettate, nelle quali 
gli interni, gli arredi, i colori, le luci, i rumori e gli odori sono gli elementi/frammenti di 
una messa in scena immateriale frutto di una mediazione colta tra il rigore metodologico 
della ricerca e l’interpretazione fantastica, creativa del regista. La ricerca intende propor-
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_Le Corbusier - Sergej Michajlovič Ėjzenštejn (schizzi) 

re uno studio approfondito del rapporto tra cinematografia e interno architettonico e in 
particolare vuole indagare gli aspetti nascosti all’osservatore, m minuziosamente studiati 
dalla regia, ovvero scoprire metodologie di ricerca e applicative delle fonti scrittografiche 
e/o iconografiche più o meno disponibili dallo staff  della regia per la messa in scena di 
spazi verosimilmente realisti oppure intenzionalmente alterati. L’immagine architettonica 
veicolata dal cinema rende lo spettatore un osservatore privilegiato, poichè egli si ritrova 
immerso in una riproduzione della realtà addizionata dal movimento, quindi dal fattore 
tempo, diversamente dalla staticità pittorica e fotografica.  Lo spostamento del corpo – in 
questo caso dell’attore – all’interno dello spazio cinematografico si lega alla percezione 
fisica dei sensi, l’idea del movimento si lega a significati più profondi del sentire che sono 
individuabili nella rappresentazione architettonica degli interni. Punto di partenza e fulcro 
della ricerca è stata la riflessione sul concetto di abitare, nel senso fenomenologico di essere 
dell’uomo nel mondo, come chiave di lettura della modernità. Abitare, come esperienza  di 
uno spazio che, attraverso il movimento, viene riconosciuto come proprio, abitare dunque 
come pratica centrale nel processo di ridefinizione identitaria. Sulla base della considerazio-
ne del movimento come atto percettivo e conoscitivo, e dello spazio come luogo di espe-
rienza, lo studio si concentra inizialmente sull’analogia tra pratica architettonica e pratica 
cinematografica. Nei rispettivi ambiti di competenze Le Corbusier1 e Ejzenštein2 mettono 
a punto considerazioni e ragionamenti intorno alle dinamiche che accomunano il fatto ci-
nematografico e il fatto architettonico arrivando ad analizzare l’ipotesi di una loro azione e 
influenza congiunta sull’immaginario della cultura dell’abitare.

Il fondamento comune risiede per Ejzenštein3, come per Le Corbusier, nell’idea di montag-
gio, ovvero nell’assemblaggio sequenziale dei diversi frammenti visivi in cui è organizzato 
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_Villa Curutchet, Le Corbusier, Buenos Aires (1949) 

lo spazio; frammenti che si percepiscono nel corso dello spostamento, della “passeggiata”4 

che mette in moto il movimento percettivo tanto nell’architettura quanto nel cinema. L’una 
come l’altro, infatti, possono essere interpretati a tutti gli effetti in quanto media, nel senso 
proprio di mezzi negoziali che implicano una messa in forma dello spazio e del tempo 
circoscrivendo un ambiente di esperienza.5 Questo ambiente è esperito, in entrambi i casi, 
attraverso il movimento che consente di pensare allo spazio come a un luogo praticato, ov-
vero,  secondo la definizione di Michel De Certeau6,  come a “un incrocio di entità mobili”7.

L’idea della mobilità del soggetto è concetto proprio della modernità che rafforza la con-
siderazione di architettura e cinema come dispositivi mediali sostanzialmente affini. La 
reinvenzione dello spazio attraverso il movimento consente inoltre di pensare all’ambiente 
esperienziale, tanto architettonico quanto cinematografico, come a un ambiente sostan-
zialmente narrativo, in cui il coinvolgimento dell’attore/spettatore si attua a livello aptico8, 
tattile, mobile, polisensoriale. Poichè implica un movimento fisico e geografico e, nello 
stesso tempo, un movimento emozionale, memoriale, psichico e culturale. L’esperienza 
architettonica e quella cinematografica, consentono dunque di abbracciare lo spazio9 inne-
scando un doppio processo che è conformativo da una parte e rappresentativo dall’altra. 
Sulla base di queste riflessioni ha preso corpo l’idea di indagare quella che si potrebbe 
definire  come un’operazione di “architettura per immagini o meglio ancora per sequenze”, ovvero, 
più nello specifico, di individuare le forme del contributo congiunto di architettura e cul-
tura visuale alla configurazione dell’immagine del domestico mediterraneo. L’abitazione si 
pone infatti come terreno privilegiato di confronto tra cinema, architettura e immaginario 
sociale. Soprattutto, l’abitazione diventa manifestazione esplicita di quella progressiva mo-
bilità che, grazie ai mezzi di comunicazione di massa, l’abitare acquisisce nel passaggio dalla 
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_Interno di villa Savoye, Le Corbusier, Poissy - Francia (1929 - 1931)

modernità alla postmodernità. Se, infatti, agli albori della modernità, con l’affermazione 
dell’appartamento borghese descritto da Benjamin come intérieur10, era stata sancita una 
presa di distanza dell’intimità privata del domestico rispetto all’esterno pubblico urbano, 
con la successiva affermazione della società di massa, l’abitare va incontro a una progressi-
va mediatizzazione che rimette in discussione il limite tra dimensione privata e dimensione 
pubblica dell’esistenza. Il progressivo approccio ai differenti testi visivi,  che qui trova il suo 
punto di inizio nell’analisi filmica e alcuni spunti di apertura ad altre forme di espressione, 
mira, attraverso lo studio dell’evoluzione delle forme, a dare conto del clima culturale che 
favorisce le migrazioni degli elementi formali dell’immaginario della domesticità da un 
contesto visivo all’altro. I processi di appropriazione, rimediazione e rilocazione che sotto-
stanno a questa migrazione di forme e strutture sono infatti quelli che fanno del paesaggio 
visuale un ambiente esperienziale complesso. È dunque il domestico stesso ad essere po-
sto in oggetto in questa sede come ambiente, come campo, come territorio di esperienza 
che è al contempo fisica e immaginaria ma soprattutto mediale. La progressiva messa in 
scena dell’abitare come pratica dello spazio esistenziale dell’individuo e l’individuazione 
dell’interno domestico come spazio immaginario di rappresentazione di questa esperienza 
mobile, consente di far emergere in particolare l’idea di spazio domestico come spazio di 
comunicazione messo in forma dalle immagini. La ricerca inizia affrontando prima una 
ricognizione fenomenologica sull’abitare che, passando principalmente per Heidegger e 
Merleau-Ponty, arriva alle teorie architettoniche di Norberg-Schultz11. L’architetto norvege-
se individua infatti proprio nell’approccio fenomenologico la possibilità di interpretare l’ar-
chitettura come appropriazione esperienziale del mondo. L’individuo, sulla base del genius 
loci e dello stimmung di uno spazio dato, elabora il proprio senso di appartenenza a quello 
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stesso spazio in cui si identifica grazie alla sua qualità figurale, l’immagine specifica di un 
ambiente. Si indaga quindi la possibilità di assumere lo spazio, soprattutto quello abitativo, 
come uno spazio che è psichico oltre che fisico. Attraverso l’esercizio dell’immaginazione 
infatti l’individuo riesce a recuperare il proprio senso di appartenenza al luogo; è questo 
l’approccio delle teorie di Bachelard che, individuano proprio nell’immagine della casa lo 
strumento preferenziale per un’operazione di topoanalisi12. L’approccio topoanalitico in-
tende lo spazio intimo dell’interno domestico espressamente come immagine, legandolo 
a un universo immaginario che rivela le dinamiche profonde, memoriali e psicanalitiche, 
che sottostanno all’essere dell’uomo nel mondo. La lettura cinematografica sarà posta in 
relazione con la parallela evoluzione della disciplina architettonica, cercando di individua-
re le dinamiche di interconnessione dell’immaginario cinematografico con la più generale 
operazione di configurazione dell’ambiente. La ricerca si basa sul concetto che la cultura 
architettonica possa essere aiutata dalla pratica cinematografica, ad elaborare nuovi modelli 
dell’abitare il domestico Mediterraneo. Tenendo presente che la lettura cinematografica ha 
anticipato in molti casi l’evoluzione della disciplina architettonica, esiste una analogia tra 
pratica architettonica e pratica cinematografica, basata su un elemento comune e unificante, 
il ruolo del movimento, che introduce il concetto di spazio-tempo nell’esperienza spaziale: 
lo spazio viene letto e reinventato attraverso il movimento. La distinzione tra spazio come 
estensione geometrica e spazio come tempo è al centro dell’obiettivo ed è il filo condut-
tore che permetterà di approfondire questi temi dando un ulteriore apporto alla strategia 
progettuale finalizzata alla costruzione di nuovi principi adatti alla nostra contemporaneità.

NOTE

1. Il principale contributo di Le Corbusier, (La Chaux-de-Fonds, 1887 – Roquebrune-Cap-Martin, 
1965) all’architettura moderna consiste nell’aver concepito la costruzione di abitazioni ed edifici 
come fatti per l’uomo e costruiti a misura d’uomo: “solo l’utente ha la parola”, afferma in Le Modulor, 
l’opera in cui espone le sue teorie. Le case di Le Corbusier si innalzavano spesso su una serie di 
punti dominanti, di postazioni di comando da cui era possibile sovrastare i panorami esterni, ma 
anche gli interni della casa. Spesso costruiva delle “passeggiate architettoniche” che accompagnano lo 
sguardo alla scoperta degli spazi della casa.
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2. Secondo Ėjzenštejn «L’indubbio progenitore del cinema […] è l’architettura», cit. in G. Bruno, 
Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Mondadori, Milano, 2006, p. 15.

3. Sergej Michajlovič Ėjzenštejn (Riga, 1898 – Mosca, 1948) è stato un regista, sceneggiatore, mon-
tatore, scrittore, produttore cinematografico e scenografo sovietico, ritenuto tra i più influenti della 
storia del cinema per via dei suoi lavori, rivoluzionari per l’uso innovativo del montaggio e la com-
posizione formale dell’immagine.

4. Cfr. G. Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Mondadori, Mila-
no, 2006, pp. 54-55.

5 Come afferma Henry Lefebvre, «In senso sociale lo spazio […] esiste solo in rapporto a un’at-
tività… in funzione del ( e in virtù del) camminare […] o viaggiare», H. Lefebvre, La Production de 
l’Espace, Paris, Anthropos, 2000 p.15.

6. «È un luogo l’ordine,  (qualsiasi) secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro rap-
porti di coesistenza. Ciò esclude dunque la possibilità che due cose possano trovarsi nel medesimo 
luogo. Vale quindi la legge del “luogo proprio” […] Un luogo è dunque una configurazione istan-
tanea di posizioni. Si ha uno spazio dal momento in cui si prendono in considerazione vettori di 
direzione, quantità di velocità e la variabile del tempo. Lo spazio è un incrocio di entità mobili. È 
in qualche modo animato dall’insieme dei movimenti che si verificano al suo interno. È spazio 
l’effetto prodotto dalle operazioni che l’orientano, lo circostanziano, lo temporalizzano e lo fanno 
funzionare come unità polivalente di programmi conflittuali o di prossimità contrattuale. […] In 
breve: lo spazio è un luogo praticato» Cit. M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, 
Roma, 2001, p.175.

7. Cfr. ivi, p. 176.

8. Il termine aptico si spiega secondo il suo significato etimologico come “a capacità di entrare in con-
tatto con, questo particolare scambio di informazioni e sensazioni tra soggetto e ambiente coinvolge 
due sensi cognitivi, il tatto, che fornisce la consapevolezza degli stimoli che avvengono sulla super-
ficie del corpo, e il senso cinestetico, che fornisce informazioni sulla posizione e sui movimenti del 
proprio corpo nello spazio. L’introduzione del termine nel campo delle teorie visuali si deve all’idea 
di spazialità sviluppata da Alois Riegl; il termine sarà ripreso tra gli altri da Walter Benjamin, attento 
lettore di Riegl, che lo applicherà alla teoria del cinema. A proposito delle teorie antiche tra arte e 
cinema si veda G.Bruno, Atlante delle emozioni, op.cit., pp. 223-234.

9. Si veda M. Heidegger, Costruire, abitare, pensare, in Saggi e Discorsi, trad. di G. Vattimo, Mursia, Mi-
lano, 1976, pp. 97-108.

10. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, a cura di Enrico Ganni, Einaudi, Torino, 2000, in particolare 
il capitolo L’intérieur, la traccia, pp. 223-242.

11. C. Norberg-Schulz, L’abitare. L’insediamento, lo spazio urbano, la casa. Electa, Milano,1984.

12. «L’immagine della casa pare diventare la topografia del nostro essere intimo; […] ha senso as-
sumere la casa come uno strumento di analisi per l’anima umana» Cfr. G.Bachelard, La poetica dello 
spazio, Dedalo, Bari, 1957, p. 27.
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1.1_Costruire, Abitare Pensare e Filmare

I_Visione peripatetica dello spazio architettonico

PARTE PRIMA

_Immeuble Villa, schizzo di Le Corbusier. In una vista dall’alto si percepisce che chi guarda si trova in 
un livello più alto, in uno spazio dalle grandi dimensioni, aperto sulla natura circostante. Un uomo  
molto simile all’autore si esercita osservato dalla donna al piano di sopra. È solo uno schizzo, ep-
pure, partendo da un semplice indizio si può fantasticare sull’intero mondo domestico strutturato 
sui canoni di una vita dedita allo sport e alla natura. L’architettura degli interni è l’espressione di una 
visione e di un modo di vivere la vita, la materializzazione di una cultura attraverso la costruzione 
dello spazio abitato.
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 “In queste pagine, cercheremo di pensare a proposito dell’«abitare» e del «costruire1»”. 

È proprio con questa frase che inizia il celebre saggio di Martin Heidegger Costruire, abitare, 
pensare, un elaborato necessario per la maggior parte delle riflessioni sull’abitare come sta-
to connaturato all’essere dell’uomo. Quello dell’abitare è un concetto articolato e oscuro, 
quasi sfuggente per le innumerevoli implicazioni che sottende e difficile da definire perché 
oggetto mutevole e vario a seconda del contesto nel quale viene affrontato. La definizione 
dell’abitare e l’analisi dello spazio privato, intimo, domestico, dell’interno abitativo sono 
state, infatti, affrontate non solo dal punto di vista progettuale o architettonico ma mol-
to spesso anche da un punto di vista filosofico, antropologico, psicanalitico, sociologico, 
comunicativo. Tuttavia la natura ontologica di questo concetto, senza tempo eppure così 
intrinsecamente legato alla modernità, sembra fare da sostrato a tutte le letture alle quali 
questa pratica dell’uomo ha dato avvio. Uno degli elementi comuni alle differenti letture 
sembra consistere nell’interpretazione dell’abitare come azione dell’uomo sullo spazio, cioè 
come pratica connaturata all’essenza stessa dell’essere umano e contraddistinta dal suo bi-
sogno indispensabile di porsi in relazione con l’ambiente. 

In sintesi è attraverso l’abitare che l’uomo si colloca e si riconosce nello spazio riuscen-
do a trovare una propria definizione identitaria. In questo senso Abitare è da interpretare 
come Costruire: mettere in forma cioè lo spazio aprendolo all’orientamento, alla relazione, 
al tempo e attraverso la pratica, trasformarlo in habitat, ovvero in uno spazio relazionale 
riconosciuto come proprio. Ma abitare è anche, analogamente, da intendersi come comu-
nicare: instaurare cioè delle relazioni intersoggettive che si basano sulla dialettica tra il sé 
e l’altro da sé, tra l’habitus sociale e l’habitus intimo, tra il dentro e il fuori, il pubblico e 

_una casa mobile in Guinea 
(Bernard Rudofsky, "Architettura senza architetti")
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il privato dell’individuo. È partendo da queste due accezioni dell’abitare in quanto pratica 
che cercheremo di capire come l’architettura possa intendersi come medium e cioè come 
mezzo di organizzazione dello spazio e del tempo e, al contempo, mezzo di definizione di 
un ambiente esperenziale.

Uno degli orientamenti fondamentali alle teorie dell’abitare è l’approccio fenomenologico. 
Già Maurice Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione, pur non costruendo esplicita-
mente una vera e propria teoria dell’abitare, come farà invece Heidegger, si interessa ampia-
mente al tema come fondante l’esistenza dell’uomo nel mondo e avvia diversi concetti chia-
ve di questa analisi. Partiamo dal concetto di legame con l’ambiente da parte del soggetto 
come atto determinante per il riconoscimento di se stesso e quindi della propria identità.  
Di fondamentale importanza è il concetto del movimento inteso come modalità essenziale 
della percezione spaziale: l’individuo muovendosi, percepisce infatti attraverso il corpo la 
sua posizione ma soprattutto l’assetto della situazione spaziale con cui si sta misurando. 
Infine Merleau-Ponty sviluppa  il concetto di abitare come pratica comunicativa, elaborato 
a partire dalle analogie derivate tra gesto corporeo e gesto verbale. 

Il corpo è l’elemento che legittima l’esperienza spaziale del mondo da parte dell’uomo: è 
proprio attraverso il movimento che il corpo riesce a fare esperienza dello spazio, ad abi-
tarlo sporgendosi verso le cose.  Il corpo non è nello spazio, né d’altra parte è nel tempo, 
piuttosto esso abita lo spazio e il tempo2: l’abitare quindi diventa il sistema con cui il corpo 
fa esperienza dello spazio. L’abitare è una pratica ontologicamente decisiva in questa pro-
spettiva, tanto che Merleau-Ponty arriva ad estendere il carattere abitativo dell’esperien-
za spaziale del corpo anche all’esperienza percettiva dello sguardo. Attraverso lo sguardo 
l’uomo arriva alla partecipazione intima, all’essenza dell’oggetto guardato; in questo senso, 
partecipando, lo sguardo si appropria della conoscenza del mondo: attraverso lo sguardo 
dunque, oltre che attraverso il corpo, l’uomo abita il mondo3. 

La partecipazione del soggetto al mondo, conseguita attraverso la percezione corporea e 
lo sguardo, genera uno specifico senso di riconoscimento dell’ambiente di cui si fa espe-
rienza e di cui si ottiene conoscenza; a questo ambiente l’uomo si sente ancorato. Quello 
che si determina come il proprio mondo di appartenenza attraverso la dinamica percettiva 
legata al movimento4, è dunque un paesaggio situato, al contempo fisico e psicologico5, che 
può essere letto pertanto come habitat psicogeografico6. Poiché l’habitat psicogeografico, 
inteso come spazio praticato materialmente e virtualmente, attiva una doppia dinamica di 
appropriazione attraverso il movimento corporeo e attraverso il movimento psicologico7, 
Merleau-Ponty elabora anche un’ulteriore distinzione: tra spazio concreto e spazio astratto.  

“Il movimento astratto scava una zona di riflessione e di soggettività all’interno del mondo pieno nel quale 
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si svolgeva il movimento concreto, sovrappone allo spazio fisico uno spazio virtuale o umano; il movimen-
to concreto è dunque centripeto, mentre il movimento astratto è centrifugo: il primo ha luogo nell’essere o 
nell’attuale, il secondo nel possibile o nel non essere, il primo aderisce a uno sfondo dato, il secondo dispiega 
esso stesso il suo sfondo. La funzione normale che rende possibile il movimento astratto è una funzione di 
proiezione…”8. Poiché però la rappresentazione visiva “è anch’essa abitata da quella stessa 
capacità di proiettare uno spettacolo che si manifesta nel movimento astratto e nel gesto 
di designazione”9, i tre termini correlati alle espressioni “rappresentazione visiva”, “mo-
vimento astratto” e “tatto virtuale” vengono spiegati dallo stesso Merleau-Ponty come 
nomi diversi di uno stesso fenomeno. Il fenomeno cui fa riferimento è il “movimento di 
esistenza”. La manifestazione di questo movimento di esistenza che rende attivo l’essere 
dell’uomo nel mondo, prende forma all’interno di uno spazio che non è meramente fisico-
geometrico né puramente virtuale-psicologico ma è uno spazio che si definisce, piuttosto, 
come “spazio antropologico”. Appropriandosi, aderendo, conoscendo, abitando questo 
spazio l’uomo lo fa proprio poiché vi agisce attraverso la propria personale modalità di 
proiezione. Lo spazio antropologico si connota dunque come uno spettacolo visibile che il 
corpo dell’uomo “mette in scena” attraverso il gesto. La funzione della gestualità corporale 
viene in questo modo ad attivare quelle analogie con la gestualità verbale. Il fine ultimo di 
entrambi i gesti, è infatti comunicare10 nel senso della possibilità di recepire e interpretare 
la gestualità dell’altro. In questa natura relazionale del gesto si trova infatti, o meglio abita, 
l’ opportunità dell’uomo di condividere la pratica dello spazio antropologico. Solo alcuni 
anni più tardi rispetto alla prima edizione di Fenomenologia della percezione, nel 1951, un altro 
allievo di Husserl, Martin Heidegger tenne a Darmstadt, nell’ambito di un convegno su 
uomo e spazio, la relazione dal titolo Costruire, abitare, pensare. Il testo della conferenza verrà 
dato alle stampe tre anni più tardi, ma già dalla data della conferenza questo rapido inter-
vento si presenta come uno degli assi basilari della filosofia heideggeriana, tanto che il suo 
pensiero sull’abitare raggiunge la definizione neologistica di “oikosofia”11. La sintesi della 
teoria dell’abitare maturata dal filosofo tedesco sta nell’ espressione diventata nota “l’uomo 
è in quanto abita”12. Una volta fissato questo assioma e averlo messo in relazione con il co-
struire, sulla base di una provenienza etimologica per la quale si rimanda esplicitamente al 
testo13, Heidegger approfondisce un concetto chiave ovvero il rapporto tra luogo e spazio 
e, da questo, quello tra uomo e spazio. 

L’approdo finale è proprio la determinazione della relazione tra uomo e spazio inteso come 
abitare pensato, come essenza dell’essere dell’uomo stesso nel mondo. Dopo una disser-
tazione che distingue tra luogo e spazio identificando il primo come ciò che permette al 
secondo di ricevere la propria essenza, il filosofo conclude la riflessione con un’asserzione 
che sottolinea quanto il senso di appartenenza a uno spazio sia profondamente connesso 
con l’essere dell’uomo: “Che i mortali sono vuol dire che, abitando, abbracciano spazi e 



16

si mantengono in essi sulla base del loro soggiornare presso cose e luoghi. E solo perché 
i mortali, conformemente alla loro essenza, abbracciano spazi stando in essi, possono an-
che percorrerli.”14. Quando Merleau-Ponty poneva il discorso dell’essenza dell’uomo nei 
termini della partecipazione corporea e visiva al mondo, chiamava in causa il concetto di 
orizzonte come “ciò che assicura l’identità dell’oggetto.”15

Nell’interpretazione heideggeriana l’orizzonte diventa limite, nel senso particolare di ciò 
che permette allo spazio di definirsi in quanto tale: proprio perché collocato entro dei li-
miti lo spazio riceve la sua essenza16 e può essere svincolato, circoscritto, percorso, abitato, 
in una parola praticato. I limiti sono pertanto ciò che, attribuendo a uno spazio la sua 
essenza, lo riportano ad un contesto identificabile per il soggetto, permettendone l’agibilità 
e l’utilizzabilità. Se in ogni caso, secondo Heidegger, è la presenza di luoghi che consente 
allo spazio di essere posto entro i propri limiti, è il costruire luoghi che diviene atto spaziale 
indispensabile. Il costruire rappresenta inoltre “un far abitare privilegiato”17, in quanto crea 
luoghi e mette in forma disponibile lo spazio. È in questo senso che sono da interpretare 
le opere architettoniche secondo l’architetto norvegese Christian Norberg-Schulz18, che 
impiega infatti l’oikosophia heideggeriana come fil rouge attraverso il quale sviluppare il suo 
saggio sulla fenomenologia dell’abitare.

Pensando, heideggerianamente, alla consapevolezza poetica come all’essenza dell’abitare19, 
egli studia la fenomenologia come lo strumento che può collaborare a una riscoperta del 
mondo da parte dell’uomo: proprio grazie “all’uso del metodo fenomenologico – scrive 
– si potrà ricominciare a pensare le cose e a disvelare la loro cosità”20; si potrà cioè riac-
quistare il senso proprio dell’abitare come presa di possesso di un mondo di cose attra-
verso la capacità di fare proprio e comprendere i significati che esse radunano. In questo 
consiste secondo Norberg-Schulz la relazione tra architettura e fenomenologia: nell’ idea 
dell’abitare come atto di appropriazione del mondo. Attraverso la fenomenologia, appunto, 
si potrebbero riacquisire le parti costitutive della struttura generale dell’abitare lasciate a 
seguito degli stravolgimenti dell’età moderna: l’identificazione e l’orientamento. Queste sa-
rebbero però raggiungibili solo attraverso la pratica architettonica che progetta lo spazio e 
costruisce la forma. Utilizzando fenomenologicamente gli strumenti architettonici, ovvero 
lo spazio organizzato e la forma costruita, si possono edificare dunque luoghi nel senso 
heideggeriano del termine. Ma lo spazio, benché disposto dall’uomo attraverso l’erezione 
di luoghi – gli edifici – risulta anche connotato da una sua distinta e connaturata “qualità 
figurale”. Questa qualità corrisponde all’immagine ambientale. La caratteristica specifica 
dell’ambiente è anche ciò che assicura l’ opportunità dell’abitare come identificazione del 
sé in quanto facente parte di quello spazio organizzato e messo in forma. Il concetto di 
qualità figurale di un ambiente come fattore favorevole all’identificazione introduce anche 
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altri due elementi chiave per la teoria dell’architettura e in particolare per Norberg-Schulz: 
quello di genius loci21 e quello di stimmung. L’identificazione, appunto, implica innanzitut-
to individuare e condividere il carattere locale di un luogo, il suo spirito, la sua atmosfera. 
Favorendone e considerandone il carattere proprio, l’uomo si adatta allo spazio specifico; 
individuandone il carattere, si orienta all’interno dello spazio che ha fatto proprio. Il passag-
gio di Heidegger che Norberg-Schulz richiama a proposito del dibattito del limite – sebbe-
ne in una riflessione leggermente differente – è quello cui si è accennato rispetto al discorso 
sull’orizzonte di Merleau-Ponty22. Solo in uno spazio delimitato, sgomberato e connotato 
da una sua specifica qualità figurale quindi l’individuo si riconosce, si identifica e si orienta: 
abita. Il limite è perciò condizione necessaria all’abitare23, sia esso inteso in senso collettivo, 
in senso pubblico o in senso privato. 

Riferendosi all’abitare come pratica, l’architetto norvegese opera, infatti, questa classifica-
zione in tre eventuali declinazioni: l’abitare collettivo, che ha come teatro l’insediamento e 
ha come presupposto il bisogno sociale dell’individuo di fare conoscenza con altri individui 
e scambiare con essi esperienze, sentimenti, conoscenze; l’abitare pubblico, il cui teatro è 
l’edificio pubblico e il cui fondamento sono l’accettazione e la condivisione di alcuni valori 
comuni; e infine l’abitare privato, il cui teatro è ovviamente la casa e il cui fondamento è la 
demarcazione di una parte di mondo personale. In ognuna di queste modalità di espres-
sione dell’abitare abbiamo a che fare con un luogo cioè con uno spazio configurato che si 
definisce, più nello specifico, come interno. Abitare è infatti sempre e comunque praticare 
un interno dotato di un’immagine strutturata. Non si tratta di uno spazio chiuso: lo spazio 
architettonico, infatti, non è mai chiuso. Anche se definito lo spazio architettonico “è piut-
tosto un circoscritto-aperto, uno spazio delimitato e insieme aperto, aperto all’accoglienza, 
all’insediamento e al gesto umano”24. 

L’interno è pertanto da interpretare come spazio conformato e praticato, uno spazio di 
relazione che si crea laddove si definisca un vuoto, si comprenda una parte di spazio at-
traverso una interruzione della continuità spaziale. È questa la definizione di Bruno Zevi 
che individua proprio nello spazio interno così concepito, l’essenza dell’architettura25. Ap-
procciare il concetto di abitare attraverso la fenomenologia, implica una riflessione anche 
sugli scritti che, appena qualche anno più tardi dello stesso Heidegger, Gaston Bachelard 
dedica proprio alla fenomenologia dello spazio e, più nello specifico, alla poetica dello 
spazio domestico. La sua lettura, che si spinge sempre in stretta interconnessione con la 
psicanalisi, segnalerà rilevanti corrispondenze nell’idea dell’immagine cinematografica della 
casa come teatro della rappresentazione del sé. Lo spazio dell’abitare privato, viene infatti 
assunto da Bachelard come punto strategico di accesso a un altro tipo di interno, quello 
dell’intimità psichica dell’individuo26. L’immagine della casa diviene dunque strumento per 
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una “topografia dell’intimo”: integrando pensieri, ricordi e sogni, attraverso la rêverie, la 
casa sintetizza e proietta l’immaginazione intima del suo abitante. La rêverie – nel senso dello 
stato di coscienza che consente l’esercizio concreto dell’immaginazione – è uno strumento 
di connessione delle capacità immaginarie dell’uomo; grazie alla rêverie l’uomo riesce difatti 
a muoversi lungo un viaggio fatto di immagini psichiche, che gli permettono di ritrovare il 
proprio senso di appartenenza ai luoghi e di intendere l’abitare come una rappresentazione 
immaginaria del costruire. Ma la funzione di queste immagini non è unicamente psichica. 
Queste immagini, scolpite dall’immaginazione nella nostra memoria, consentono all’indivi-
duo di muoversi dal piano del vissuto a quello dell’immaginazione; in questo modo le im-
magini stesse hanno la capacità di essere vissute esplicitamente considerandole avvenimenti 
della vita27. Lo spazio posto in essere da Bachelard come abitato e indagato attraverso la 
rêverie è dunque da considerasi uno spazio al contempo fisico e psichico del tutto analo-
go allo spazio antropologico postulato da Merleau-Ponty. Esso è però anche uno spazio 
conformato, delimitato, strutturato dalle immagini: un interno da abitare come quello teo-
rizzato da Norberg-Schultz. L’idea dell’interno come caratterizzato da una doppia natura 
di condizione spaziale e di immagine è alla base delle analisi cinematografiche e visuali di 
questo studio; la spazialità dell’interno non può infatti essere ridotta a una questione di pura 
tridimensionalità fisica dello spazio, legata unicamente alla sua origine progettuale, ma deve 
necessariamente includere le immagini come fattore generativo e strutturante specifico28. 

Lo stesso Bachelard nella sua evocazione dell’immagine della casa natale, prospetta un 
modello di analisi dello spazio memoriale del vissuto proprio sulla base di una ricostruzio-
ne delle immagini psichiche di quello spazio. L’immaginare la propria casa secondo il suo 
sviluppo verticale – polarizzata nella dialettica tra cantina e solaio – consente all’individuo 
di ripercorrerne le stanze e di localizzarvi il proprio vissuto orientandosi all’interno di essa 
grazie al riconoscimento che le immagini stesse hanno innescato. L’individuo, nello spazio 
della casa natale messo in forma attraverso le immagini psichiche, riconosce il proprio am-
biente e vi colloca la propria esperienza. Nella sua lettura dell’abitare come attività dell’im-
maginazione, Bachelard considera anche che il limite che delimita lo spazio identificato 
come interno, fissa al contempo l’essenza di un esterno. In funzione del secondo, che si 
estende estraneo e perturbante, il primo si dà come concentrato e rassicurante. La relazione 
che si instaura tra l’al-di-qua e l’al-di-là del limite viene posta in essere da Bachelard come 
una vera e propria lotta: un confronto doloroso e  lacerante in cui identità e alienazione 
interagiscono instabili avvicinandosi alla continua possibilità di trasformarsi nel proprio 
opposto. 

Dentro e fuori si presentano dunque come due modalità immaginative in rapporto di inter-
dipendenza, due dimensioni distaccate ma anche messe in comunicazione da un limen mo-
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bile. Poiché la casa, interpretata in questa prospettiva dialettica, diviene anche lo strumento 
grazie al quale l’individuo affronta la grandezza inimmaginabile dell’universo, il limite mo-
bile assume, per Bachelard, la forma metaforica della porta come “cosmo del socchiuso”29. 
Dalla porta stessa si origina una rêverie in cui si raccolgono desideri, tentazioni, proiezioni 
immaginarie che rappresentano l’universo simbolico, spaventoso e insieme attraente, della 
soglia.

NOTE

1. Il testo della lezione è tradotto in italiano da G.Vattimo in Martin Heidegger, Saggi e Discorsi, op. 
cit., pp. 97-108.
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l’uomo deve imparare a convivere. Infatti solo allora l’uomo abita”, cit. C. Norberg-Schulz, Genius 
Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, Electa, Milano, 1979.
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architettura se non ci sta il corpo dell’uomo ovvero se in essa la vita umana non può svolgersi, in 
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edificio, che forma il sì o il no di ogni sentenza estetica sull’architettura; […] l’architettura non è 
solo arte, non è solo immagine di vita storica o di vita vissuta da noi e da altri; è anche e soprattutto 
l’ambiente, la scena ove la nostra vita si svolge”, cit. B. Zevi, Saper vedere l’architettura, Einaudi, Tori-
no, 2000, p. 30.

26. “Non solo i nostri ricordi, ma anche le nostre dimenticanze sono «alloggiate», il nostro incon-
scio è «alloggiato», la nostra anima è una dimora e, ricordandoci delle «case» e delle «camere», noi 
impariamo a «dimorare» in noi stessi.”, G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari, 1999, p. 28.

27. G. Bachelard, La poetica dello spazio, op.cit., p. 59.

28. C. Rice, The Emergence of  the Interior. Architecture, Modernity, Domesticity, Routledge, London and New 
York, 2007, in particolare il paragrafo Recognizing the interior: Space and Image, pp. 94-111.

29. G. Bachelard, La poetica dello spazio, op.cit., p. 257.
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1.2_Lo Spazio Architettonico e lo Spazio Filmico

I_Visione peripatetica dello spazio architettonico

PARTE PRIMA

_Casa Müller, Adolf  Loos - Praga (1928-30 )
La determinazione dell’abitare nel rapporto fra interno ed esterno: spazi in movimento percettivo. 
La definizione in termini progettuali e costruttivi della “pianta nello spazio”, sintetizzata con il 
termine Raumplan, corrisponde ad una modalità di traduzione, in termini di spazio, dell’idea di abi-
tazione e dell’idea propria di spazio nel linguaggio dell’architettura. 
La penetrazione dall’esterno all’interno, come sottolinea Benedetto Gravagnuolo, avviene con una 
«calcolata e scenica sequenza spaziale» 
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 “L’architettura è giudicata dagli occhi che vedono, dalla testa che gira, dalle gambe che 
camminano. (…) L’architettura non è un fenomeno in sincronia, ma successivo, fatto di 
spettacoli che si aggiungono gli uni agli altri e si susseguono nel tempo e nello spazio”1. 

Le Corbusier continuava confrontando l’architettura, in virtù di queste sue proprietà, alla 
musica, ma in realtà sembra che le sue parole esprimano la condizione percettiva propria 
del cinema. Sì, perché se è possibile vedere delle corrispondenze tra cinema e architettura è 
proprio in virtù del fatto che entrambe sono arti dello spazio e del tempo. 

Lo spazio architettonico è fatto per essere abitato, vissuto, in modo che le coordinate 
spazio-temporali derivino dalla percezione soggettiva del fruitore, che decide autonoma-
mente i propri percorsi all’interno di uno scenario sì organizzato ma mutevole, cangiante a 
seconda degli interessi e dei desideri che guidano l’attenzione e lo sguardo. 

Allo stesso modo si può dire dello spazio cinematografico, definito a priori dai confini 
dello schermo e dell’inquadratura, ma le cui modalità di visione mutano soggettivamente 
da spettatore a spettatore, a seconda della sua posizione nella sala di proiezione, dei suoi 
interessi, delle sue aspettative, delle sue capacità di usufruire di più livelli di lettura, della sua 
inclinazione o meno all’identificazione come abitante di quello spazio. Non è rilevante che 
gli spazi rappresentati siano reali oppure ricostruiti, essi esistono. Sono gli spazi a bloccare 
i film nella propria dimensione, e tramite l’immagine siamo in grado di contestualizzare, in 
termini di spazio e tempo, la storia senza che ci vengano fornite informazioni aggiuntive. 
Il movimento è infatti nell’immagine, laddove per quanto riguarda l’architettura (i cui pro-

_scena tratta dal film The Truman Show, Peter Weir, 1998. Lo spazio filmico è un diverso modo di 
guardare la scena reale, è un insieme di modi di guardare una scena
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_Faust (Faust-Eine deutsche Volkssage) (1926) - F. W. Murnau_frame 0:59:31_0:59:33_1:06:14_1:16:03

dotti sono fisicamente “stabili”, per quanto percettivamente mutevoli) deve essere creato 
dallo sguardo2. Fra tutti i cineasti, Friedrich Wilhelm Murnau3 è uno di quelli che ha saputo 
organizzare lo spazio dei suoi film in modo  rigoroso e  inventivo. La prima impressione 
che producono le sue opere è quella di una animazione dell’intera superficie dello schermo, 
nei suoi minimi particolari, in ciascun momento della proiezione. Dunque, di un comando 
assoluto di tutti gli elementi che partecipano all’espressione plastica, di un’immaginazione 
capace di creare e combinare nuove forme. Il film Faust4 si presta particolarmente a uno 
studio dell’organizzazione del suo spazio. L’importanza dell’espressione plastica prende 
chiaramente il sopravvento sulla trama. In questo film Murnau, all’apice della sua carriera, 
ha saputo e ha potuto mettere in atto tutti i mezzi capaci di tutelare quel dominio totale 
dello spazio. Eric Rohmer5, regista e critico cinematografico francese, analizzando l’opera 
di Murnau, da una definizione di quello che può essere interpretato come spazio architet-
tonico: ”Un’architettura è una forma (o un insieme di forme) proposta al nostro sguardo: forma di un 
edificio, di un oggetto, di un paesaggio. Adesso ci limiteremo a considerarne la funzione. (…) Abbiamo 
continuamente sotto gli occhi delle forme architettoniche, ma sono statiche, passive, relegate molto spesso in 
secondo piano. Sembra che la messa in scena tragga dalla presenza dell’architettura soltanto le idee più 
banali. Pensiamo invece al ruolo attivo che svolge. Tutti questi luoghi non si presentano soltanto come una 
cornice dell’azione, ma pesano sugli atteggiamenti dei personaggi, influiscono sulla recitazione, dettano i 
loro spostamenti. (…) Architettura e paesaggio sono a rigor di termini elementi profilmici, cioè dotati di 
un’esistenza e di una significatività preesistente alla ripresa cinematografica. L’architettura, oltre a pro-
durre spazi dotati di una funzionalità, è sempre anche rappresentazione; il paesaggio non costituisce solo 
un genere pittorico, né è solo il modo in cui una cultura vede la natura, è propriamente la forma in cui una 
società organizza il rapporto tra natura e cultura. Molti film fanno uso di architetture preesistenti; anzi 
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la particolare espressività o i valori plastico-simbolici di quello spazio preesistente (che è già per se stesso 
un prodotto culturale) diventano elementi essenziali dell’opera. Questi elementi profilmici, una volta ripresi 
diventano elementi costitutivi dello spazio filmico, ma non sono lo spazio filmico”6. 

Mallet-Stevens7, allievo di J. Hoffmann, scriveva, nel 1925: “L’architettura moderna è essenzial-
mente fotogenica: grandi piani, linee rette, sobrietà d’ornamenti, superfici uniformi, netta opposizione tra 
ombra e luce; si può sperare in uno sfondo migliore per le immagini in movimento, una migliore opposizione 
per mettere in risalto la vita? In un prossimo avvenire, l’architetto sarà il collaboratore indispensabile del 
regista. […] Le esigenze del cinema hanno creato un’architettura semplice, i nuovi materiali da costruzione, 
come il cemento armato, hanno lavorato nella stessa direzione, i risultati devono dunque convergere verso 
uno stesso fine e se a questo aggiungiamo l’odierna ‘economia’ che non ammette il superfluo, nonché il gusto 
attuale per la ‘macchina’ essenzialmente pura e geometrica, dovremo arrivare a una concezione unitaria 
tra architettura-cinema e l’architettura abitativa in senso proprio”8 . Mallet-Stevens aveva realizzato 
per il cinema le ‘architetture sceniche’ di L’inhumaine9 (1924; Futurismo). Realizzando per 
L’inhumaine l’esterno del laboratorio dell’ingegnere Norsen, cui fanno da contrappunto, 
come interni, la ‘sala del laboratorio’ (ideata da F. Léger) e la ‘sala della resurrezione’ (di Alber-
to Cavalcanti), Mallet-Stevens riuscì a offrire una specie di quintessenza, di idea sublimata 
della sua architettura, come un cubismo onirico, che esprimeva i principi formali soggetti 
a necessari compromessi di carattere pratico e funzionale negli edifici realizzati. Voleva 
essere programmaticamente una sintesi temporanea della ricerca plastica in Francia due 
anni prima dell’Esposizione di arti figurative del 1925, quindi un vero e proprio manifesto 
dell’arte francese, da opporre alle influenze dell’Espressionismo tedesco, e da divulgare 
attraverso il nuovo medium cinematografico. Come scrive M. Canosa10 il film trascrive nei 
décors le forme prodotte dalle ricerche pittorico-plastiche che si sono espresse fino alla metà 

L’Inhumaine, Marcel L’Herbier, (1924)
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degli anni Venti. E viceversa: a quelle ricerche, il cinema offre la superiorità di uno spazio 
di sperimentazione, e la garanzia di una diffusione di massa. Il conflitto secolare del corpo 
del comico (per essenza goffo) con l’organizzazione iper-regolata dello spazio e degli arredi 
viene fedelmente resa da Jacques Tati11, opponendo il calore e la semplicità dell’architettura 
tradizionale alla imperturbabilità artificiosa di quella moderna in Mon oncle (1958), in cui 
appaiono sconvolte le regole ossessive di comportamento causate da una grottesca villa 
piena di gadget elettrocomandati, ovvero ponendosi come buffo corpo alieno nei décors 
a un tempo reali e fantascientifici di Playtime (1967; Playtime ‒ Tempo di divertimento) o 
di Trafic (1971; Monsieur Hulot nel caos del traffico). Diverso è il caso in cui l’architettura è 
l’argomento stesso del film come in The fountainhead (1949; La fonte meravigliosa) di King 
Vidor, ispirato molto liberamente alla vita dell’architetto Frank Lloyd Wright, ma il cui 
assunto di base, più che nella tutela dell’architettura moderna contro gli architetti e i critici 
conservatori, sembra consistere nell’esaltazione della creatività individuale, cui non vanno 
poste barriere. Il rapporto tra architettura e cinema12, ricco di connessioni, scambi e sfuma-
ture, non può essere esaminato unicamente come un problema di scenografia vincolato alla 
scelta o all’invenzione degli ambienti più appropriati a funzionare da sfondo o da conteni-
tore per il movimento dei personaggi e della macchina da presa, ovvero allo svolgimento 
dell’azione in genere; né è possibile spiegarlo solo come la fusione tra rappresentazione fil-
mica e luoghi interni che, in quanto organismi complessi, ricchi di risvolti storici, urbanistici 
e sociali, oltre che architettonici, implica aspetti particolari e suggestioni che richiedono un 
differente tipo di approfondimento. E non può essere risolto rappresentandolo come un 
insieme di soluzioni inventive e tecnico-organizzative che più precisamente devono essere 
affrontate trattando di scenotecnica e della struttura del set. Affinità e diversità tra le due 
arti ruotano proprio intorno al loro comune principio come arti dello spazio, che nel caso 
dell’architettura è costruito, più o meno duraturo, fruibile, funzionale al vissuto umano e, a 
volte, espressione simbolica di merito e potere. Il cinema a sua volta, decollato dagli intenti 
documentari del suo primo periodo (i fratelli Lumière), ha finito per sviluppare i principi di 
una propria spazialità specifica, fondata sulla grammatica dei piani e del movimento (degli 
attori e della macchina da presa), sulle tecniche di montaggio e di illuminazione, e così via. 
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NOTE

1. Cit. Le Corbusier, 1973

2. Per esempio la tecnica dello stop-motion; essa sfrutta una particolare cinepresa che impressiona 
un fotogramma alla volta. Con questo processo è possibile creare di conseguenza un’animazione.

3. F. W. Murnau, è stato un regista e sceneggiatore tedesco, tra i massimi esponenti dell’espressioni-
smo e del kammerspiel, che si svilupparono in Germania negli anni venti. Dei suoi film solo pochi 
sono stati conservati e sono oggi reperibili; buona parte sono andati perduti, ma le pellicole soprav-
vissute sono ora considerate da critici e studiosi di storia del cinema come dei capolavori assoluti.

4. Faust (Faust - Eine deutsche Volkssage) è un film muto del 1926 diretto da Friedrich Wilhelm Murnau

5. Sceneggiatore, montatore e critico cinematografico francese, nato a Tulle (Corrèze) il 21 marzo 
1920. Personalità tra le più ricche e originali del cinema francese del dopoguerra, fu protagonista 
della stagione della Nouvelle vague, dapprima come critico dei “Cahiers du cinéma”, rivista che diresse 
dal 1957 al 1963, poi come regista.

6. Cit. Rohmer, 1991

7. R. Mallet-Stevens, Le cinéma et les arts: l’architecture, in “Les cahiers du mois ‒ Cinéma”, 1925, pp. 95-98 
(trad. it. in “Cinema & cinema”, dicembre 1986, p. 47).

8. R. Mallet-Stevens, Le cinéma et les arts: l’architecture, op.cit, pp. 28-29.

9. L’Inhumaine, 1924 diretto da Marcel l’Herbier.

10. Lo spazio del film, in “Cinema & cinema”, dicembre 1986, p. 47, nr. monografico (in partic. R. 
Mallet-Stevens, G.P. Brunetta, S. Socci, L. Quaresima, A. Costa, G. Cremonini, P. Sorlin, L. Gandi-
ni, A. Artese, M. Dall’Asta, M. Canosa).

11. J. Gorostiza, La arquitectura según Tati: naturaleza contra artificio, in Nosferatu. Revista de cine, 1992, 
pp. 48-55.

12. A. Cappabianca, Il rapporto tra architettura e cinema, Spazialità del cinema e spazio dell’architettura, in 
Enciclopedia del Cinema (2003)
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1.3_LINGUAGGIO DIMORA DELL’ESSERE abitare è una pratica comunicativa

I_Visione peripatetica dello spazio architettonico

PARTE PRIMA

La tensione dialettica tra interno ed esterno, “nucleo vitale”1 dell’abitare, rappresenta la 
pratica stessa come principalmente relazionale. Il luogo architettonico, edificato come un 
sistema di superfici che servono da limite, mette appunto in relazione il dentro con il fuori, 
conciliando le due funzioni primarie dell’abitare dell’uomo. Gli elementi costitutivi esterni 
svolgono infatti la funzione rappresentativa pubblica, mentre le volumetrie interne per-
mettono di rispondere alla funzione intima privata. Progettando lo spazio e mettendolo in 
forma, il luogo architettonico mette dunque in movimento lo spazio esistenziale dell’in-
dividuo, conferendogli una specifica attitudine comunicativa attraverso la mediazione del 
rapporto dentro-fuori. In questo senso il luogo architettonico può essere letto come medium 
e l’architettura come linguaggio. La considerazione dell’architettura come linguaggio apre un 
fronte di dibattito; lo stesso Norberg-Schultz offre un’ampia trattazione dell’architettura 
come linguaggio facendo sempre riferimento ad Heidegger e, nello specifico, alla defini-
zione di linguaggio come “dimora dell’essere”2. Il linguaggio, e anche quello architettonico, 
non è per l’architetto norvegese unicamente una struttura culturalmente determinata, ma 
ha in se una fondamentale base esistenziale. Come la creazione poetica infatti, anche quella 
architettonica “mette in opera la verità” nel senso che svela, l’essere del mondo, e lo fa attraver-
so la sua qualità figurale. Il linguaggio architettonico è dunque il mezzo attraverso il quale la 
forma costruita acquisisce la sua qualità figurale. La capacità comunicativa dell’architettura 
consiste proprio in questo e non nella riduzione dei suoi elementi costitutivi a segni, è la 
manifestazione dei rapporti che sussistono, in termini heideggeriani, tra “cielo” e “terra”3.

Il punto di vista semiologico vede l’architettura, proprio sulla base della sua fondamentale 
funzione comunicativa, come un sistema linguistico fatto di segni. Questo ambito di ricer-
ca ha avuto notevole seguito in Italia coinvolgendo a vario livello diverse personalità tra 
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cui l’architetto e teorico napoletano Renato De Fusco4. Accogliendo la definizione di De 
Saussure che vuole la semiologia come “scienza che studia la vita dei segni nel quadro della vita 
sociale”5, De Fusco definisce il segno architettonico come un sistema dialettico articolato 
in significato e significante che ha come fine quello di delimitare un’entità spaziale funzionale 
e comunicativa6. L’invaso corrisponde al significato in quanto ragion d’essere funzionale 
di ogni ambiente architettonico, mentre l’involucro corrisponde al significante in quanto 
componente materiale del segno. Il confronto teorico sull’applicazione della semiologia 
all’architettura si sviluppa e si articola secondo diverse prospettive. Queste si legano da una 
parte al tradizionale dibattito che oppone i sostenitori del primato della forma a quelli della 
funzione, dall’altra al dibattito che si sviluppa invece intorno al problema della polisemia 
dei sistemi segnici visuali  rispetto a quelli puramente linguistici. Al di là delle posizioni che 
hanno preso i vari teorici sussiste comunque una formulazione di una serie di analogie tra 
l’architettura e i mezzi di comunicazione di massa7. Secondo l’ipotesi argomentata da De 
Fusco infatti, le analogie tra i due mezzi comunicativi non stanno tanto nell’interpretazione 
dall’architettura come medium quanto piuttosto nell’individuazione di manifestazioni ar-
chitettoniche simili a quelle dei moderni media. 

Questa possibilità troverebbe origine nella natura stessa dell’architettura, che si articola in 
una componente conformativa – il cui scopo è quello di pianificare il territorio configuran-
dolo e conformandolo secondo le esigenze socio-economiche, geografiche ed ecologiche 
imposte dalla società – e una componente rappresentativa – il cui scopo è quello di tradurre 
a livello simbolico i significati comunicativi della cultura di massa. L’architettura, pur non 
nascendo come mass medium, riesce tuttavia, grazie a questa sua doppia attitudine, ad 
accostarsi alla natura dei media di massa facendone propri i due caratteri fondamentali: 
la tendenza a presentificare il proprio essere e quella a tecnologizzare la propria natura. 
Secondo De Fusco infatti, in architettura come nei media di massa, “ogni forma nasce dalla 
moderna tecnologia, tende a essa o finge di derivarvi”. L’architettura perderebbe così ogni “riferi-
mento indicativo di valore”8, cedendo alla legge del consumo e assestandosi sulla dinamica 
ripetizione-proiezione di formule rassicuranti tipica dei mass media. Questa conclusione 
non è però una condanna del processo di “consumizzazione” cui va incontro la disciplina 
architettonica; si tratta piuttosto di inserire l’architettura, e quella dello spazio domestico in 
particolare, in quel processo che, appena qualche anno prima, Edgar Morin9 aveva descritto 
come declinazione “fluttuante” della noosfera10. Con questa espressione si intendeva iden-
tificare nello specifico l’entrata massiccia della vita privata e della cultura del quotidiano 
nel circuito commerciale e industriale che si era manifestato progressivamente nel secondo 
dopoguerra. La nuova posizione cardine assunta dal quotidiano interessa quindi anche l’ar-
chitettura che avanza verso quella graduale consumizzazione evidenziata da De Fusco. In 
questo contesto, lo spazio domestico assume sicuramente un ruolo guida nell’elaborazione 
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di una strategia di mercificazione del quotidiano. Una strategia che passa innanzitutto per 
l’elaborazione di un immaginario visuale della casa rispetto al quale i mezzi di comunicazio-
ne di massa assumono un ruolo fondativo. Non solo perché pubblicità, cinema e televisio-
ne in modo specifico cooperano a designare lo spazio domestico come elemento proprio 
di quel processo di massificazione del sentire comune11 che intorno alla metà del secolo 
scorso raggiunge il culmine. Ma anche perché la casa diventa centro di comunicazione e 
ricezione mediatica, ridefinendo, anche grazie all’apporto determinante12 delle immagini, la 
propria natura di interno. 

Se i mezzi di comunicazione di massa contribuiscono all’annessione del quotidiano all’u-
niverso merceologico13 – fin dall’epoca delle grandi esposizioni universali14 – l’origine del-
la questione dello spazio domestico come interno risale a un fenomeno pre-moderno: la 
nascita dell’intérieur come spazio privato e manifestazione borghese. È con Luigi Filippo 
che secondo Benjamin15 l’uomo privato fa irruzione sulla scena storica. In quel momento 
lo spazio privato, l’intérieur, acquista un significato nella sua stessa opposizione allo spazio 
lavorativo, al comptoir. Le due sfere restano a distanza trovando la propria ragion d’essere nel 
meccanismo di complementarietà che le lega e i rispettivi ambienti si fanno indice della con-
dizione dell’uomo borghese ottocentesco, quando l’identità di classe è costruita slegando la 
facciata pubblica dall’intimità dell’interno privato. Comptoir e intérieur si danno come spazi 
organizzati in successione che gradualmente allontanano l’individuo dalla rappresentatività 
della dimensione pubblica per offrirgli invece il ritiro intimo del privato: quella “custodia” 
in cui Benjamin identifica la funzione principe dell’intérieur, lo spazio intimo in cui affiorano 
le tracce dell’esistenza quotidiana. Se i concetti di intérieur e di uomo privato nascono come 
pre-moderni, l’idea di domesticità come tensione tra la dimensione pubblica e quella priva-
ta dell’esistenza si afferma come propria della modernità. Il concetto di spazio domestico 
come spazio stabile, organico, di riconoscimento si oppone infatti a quello di spazio pub-
blico urbano come spazio frammentario, nervoso, discontinuo, avverso. Proprio in questa 
nuova tensione moderna, l’intérieur borghese ottocentesco entra in crisi, quando cioè l’abita-
re come pratica connaturata all’essere dell’uomo si trova a dover fronteggiare la rivoluzione 
della modernità16. La crisi prende corpo, secondo Benjamin, a fine Ottocento, con il liberty, 
che cercando la completa corrispondenza estetico-funzionale tra interno ed esterno pensa 
all’edificio come pura rappresentazione scenica; quando cioè “l’idea dell’intérieur come spazio 
di rifugio collassa sotto il peso dell’illusione di una vita artistica nell’interno stesso”17. Questo passaggio 
fondamentale che affronta l’intérieur a cavallo del secolo è quello che ridefinisce la domesti-
cità stessa. Se lo spazio architettonico urbano è rivoluzionato dalla serialità, dal dinamismo, 
dalla frammentarietà introdotti dalla civiltà delle macchine,  nello spazio abitativo, minato 
come abbiamo visto nella sua natura di isola stabile e privata, l’architettura guarda  all’in-
terno della casa con un attenzione nuova18, legando il suo ruolo direttamente allo sviluppo 
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della città e concependo la progettazione abitativa in modo inseparabile dalla pianificazione 
urbanistica. Inoltre la sequenzialità e la dinamicità che definiscono gli spazi dell’ambiente 
urbano moderno implicano un cambiamento più generale del modello spaziale che coin-
volge anche lo spazio abitativo. Alla stregua delle vetrine che animano le vie cittadine, della 
fotografia che svela la sequenzialità del movimento, e certamente del cinema che analizza le 
potenzialità emotive della transitorietà delle immagini, il nuovo modello spaziale che si pro-
pone alla percezione dell’individuo urbano non trova un punto prospettico centrale fisso, 
ma si basa su una concezione mobile, data dal divenire e dal flusso continuo degli stimoli. 
Il mutamento delle condizioni spaziali in cui è immerso l’individuo nella moderna realtà ur-
bana ha pertanto, proprio nell’azione sociale dei media, una delle sue cause determinanti19. 

È questo il punto forte delle teorie moderniste di Le Corbusier. Il modello sostanzialmente 
comunicativo proposto da Le Corbusier e l’uso specifico fatto dall’architetto della fotogra-
fia e delle immagini diffuse dai media come nuovi modelli di strutturazione dell’immagina-
rio spaziale è rivelato fin dall’impostazione grafica dei suoi testi dell’epoca. Nei montaggi 
di Vers un architecture (1923) o nel found footage che raccoglie locandine, pubblicità, manifesti, 
cartoline in L’art decoratif  d’aujourd’hui (1925) per esempio, appare chiaro come la rimedia-
zione20 dell’immagine trovata, il suo metterla in movimento attraverso questa operazione 
sia alla base del rivolgimento in atto nella percezione spaziale moderna. L’elemento cardine 
attorno al quale si costruisce la concezione spaziale moderna secondo Le Corbusier è la fi-
nestra. La finestra, come la fotografia, delimita infatti un frame, un frammento che ritaglian-
do una porzione di spazio ne costruisce il significato rispetto a ciò che dall’inquadratura è 
invece escluso. Mettendo in successione questi frammenti, come avviene in modo esplicito 
nella fenêtre en longueur pensata dall’architetto, l’esperienza dello spazio risulta profondamen-
te rivoluzionata: trascendendo la funzione basilare di illuminazione e aerazione, associando 
la trasparenza e la sovrapposizione alla sequenzialità, si avvia a rappresentare una comples-
sa e dinamica messa in relazione del dentro con il fuori. Non più risolto nell’equazione 
dentro-privato/fuori-pubblico, questo spazio frammentato e sequenziale richiama in causa 
anche la questione del riconoscimento del sé: come la percezione del limite che si fa labile 
e permeabile grazie alla continuità e alla sequenzialità, anche l’identità dell’individuo, nella 
città moderna, diventa frammentata, mobile, non un’acquisizione ma un processo in con-
tinuo divenire che si adegua ai modi discontinui e mobili della comunicazione di massa. 

Interrogarsi sulla mobilità del limite tuttavia non significa negare la presenza di un’identità 
intima e di un’identità pubblica dell’individuo, quanto piuttosto cercare di capire quali siano 
le nuove modalità di negoziazione di questo equilibrio. Le Corbusier stesso nello sviluppo 
della cosiddetta unité d’habitation, elabora, in nome del funzionalismo più spinto, una ridefi-
nizione dello spazio privato della casa. La questione dell’abitare infatti, secondo l’architetto, 
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non è stata risolta fino all’epoca moderna perché non è mai stata posta nei termini corretti 
delle reali esigenze dell’individuo. La casa non deve essere pensata come un deposito ma 
come lo spazio per l’essenziale. In questo senso, per giungere all’estrema pianificazione 
razionale e funzionale dello spazio abitativo, la casa deve essere investita dal processo di 
standardizzazione seriale. Solo in questo modo, diventato machine à habiter21, la casa può 
rispondere alla sua fondamentale funzione sociale. In quanto cellula base del sistema socia-
le, la casa spogliata di ogni orpello retorico, diventa dunque manifestazione pura della sua 
funzione. La trasparenza22 si pone pertanto come limite impalpabile tra pubblico e privato 
la cui negoziazione risulta, di conseguenza, investita da una nuova modalità di continua ri-
discussione23. In questo senso si è parlato di antidomesticità dell’avanguardia architettonica, 
proprio perché essa si pone, con Le Corbusier sopra tutti, come antagonista alla funzioni 
convenzionali della casa come rifugio privato e roccaforte dell’identità individuale24. Ben-
ché il concetto di domesticità venga intensamente rimesso in discussione dall’avanguardia, 
non si tratta realmente di una completa negazione quanto piuttosto di una sua ridefinizione 
sulla base della nuova dinamicità percettiva moderna25. Questa ridefinizione dell’interno 
domestico sulla base della mutata dialettica pubblico-privato riporta ad una riconversione 
stessa del concetto di domesticità26. Il fenomeno che si verifica nel periodo tra la seconda 
metà del XIX secolo e fino a tutti gli anni Sessanta, è stato definito come una progressiva 
“domesticizzazione della vita sociale”27: la casa viene studiata come punto centrale per 
lo sviluppo economico e politico delle società occidentali. Da un lato, si crea un mercato 
specifico attraverso la veicolazione mediatica di un gusto condiviso,  dall’altra, s’individua 
nella casa un territorio particolarmente dedicato alla ri-mediazione dell’immaginario del 
domestico: la casa diviene infatti un centro speciale di diffusione del messaggio mediatico. 
In questo senso si può pensare all’architettura, e a quella dello spazio domestico in partico-
lare, non più soltanto come a un interprete delle istanze imposte dalla modernità ma come 
a un agente produttore della realtà industriale28, una realtà rispetto alla quale le immagini 
hanno un ruolo costitutivo e strutturante. 
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NOTE

1. M. Vitta, Dell’abitare. Corpi spazi oggetti immagini, Einaudi, Torino, 2008, p. 156

2. Norberg-Schultz fa riferimento specifico a M. Heidegger, La dottrina di Platone sulla verità. Lettera 
sull’umanismo, Società Editrice Internazionale, Torino, 1975. 

3. “L’abitare ci appare in tutta la sua ampiezza quando pensiamo che nell’abitare risiede l’essere 
dell’uomo, inteso come il soggiornare dei mortali sulla terra. Ma «sulla terra» significa già «sotto il 
cielo» […] C’è un’unità originaria entro la quale i Quattro, terra e cielo, i divini e i mortali, sono una 
cosa sola”, M. Heidegger, Saggi e Discorsi, op.cit., p. 99.

4. Si veda U. Eco, La funzione e il segno (Semiologia dell’architettura), in La struttura assente, Bompiani, 
Milano 1968; e dello stesso autore Le forme del contenuto, Bompiani, Milano, 1971

5. F. De Saussure, Corso di linguistica generale, Laterza, Roma e Bari, 2005, p. 26.

6. Lo spazio architettonico è “[...] l’unità dialettica di un invaso abitabile (significato) e di un invo-
lucro (significante) che lo delimita. Si tratta in sostanza di uno spazio interno, comunque definito, 
e di un volume, una serie di muri o quant’altro che delimita quello spazio, che rende l’intero segno 
(una stanza, un cortile, uno spazio in ogni caso delimitato) un’entità funzionale e comunicativa. Si-
gnificato e significante, invaso e involucro hanno evidentemente un rapporto dialettico”, cit. R. De 
Fusco, Architettura come mass medium. Note per una semiologia architettonica, Dedalo, Bari, 2005, p. 158. 

7. L’interesse per questo tipo di approccio alla disciplina architettonica si sviluppa soprattutto in 
Italia proprio intorno alla figura dell’architetto napoletano Renato De Fusco. Il primo saggio dal ti-
tolo Architettura come mass medium in cui l’architetto affronta teoricamente una lettura mass-mediatica 
dell’architettura è pubblicato in R. De Fusco, Dentro e fuori l’architettura. Scritti brevi (1960-1990), Jaca 
Book, Milano, 1992, pp. 29-40.

8. R. De Fusco, Dentro e fuori l’architettura. Scritti brevi (1960-1990), op. cit., pp. 29-40.

9. E. Morin, L’industria culturale. Saggio sulla cultura di massa, Il Mulino, Bologna, 1963, p. 30.

10. Il termine noosfera indica la “sfera del pensiero umano”. 

11. “[...] Non sono mezzi per la massa, al servizio della massa; sono i mezzi della massa, nel senso 
che la costituiscono come tale, come sfera pubblica del consenso, dei gusti e del sentire comuni”, 
cfr. G. Vattimo, La fine della modernità, Garzanti, Milano, 1999, p. 63.

12. “L’interno è costituito da e riconosciuto attraverso la relazione tra immagine e spazio. […] L’in-
terno non è solo rappresentato dalle immagini, ma è invero costituito attraverso una dinamica di 
trasmissione e ricezione delle immagini stesse”, cfr. C. Rice, The Emergence of  the Interior, op.cit., p. 118 

13. “Lo sviluppo delle forze produttive ha distrutto i sogni e gli ideali del secolo scorso, prima 
ancora che fossero crollati i monumenti che li rappresentavano. […] Comincia l’architettura come 
costruzione tecnica. Segue la riproduzione della natura nella fotografia. La creazione fantastica si 
prepara a diventare pratica come grafica pubblicitaria. La letteratura si sottomette almontaggio nel 
feuilleton. Tutti questi prodotti sono in procinto di trasferirsi come merci sul mercato.”, cfr. W. 
Benjamin, Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1995, p. 160.



34

14. Cfr. veda W. Benjamin, I «passages» di Parigi, op.cit., in particolare il capitolo Esposizioni, pubblicità, 
Grandville, pp. 179-211.

15. Si veda ivi il capitolo L’intérieur, la traccia, pp. 223-242.

16. “Se isoliamo i valori che comprendono la nozione di domesticità – la separazione dal luogo 
di lavoro, la privacy, il comfort, la focalizzazione sulla famiglia – scopriamo che ciascuno di questi 
è stato identificato dagli storici come una caratteristica peculiare della modernità. La domesticità, 
insomma, è un fenomeno specificatamente moderno, un prodotto della confluenza dell’economia 
capitalistica, delle svolte tecnologiche e della nozione illuministica di individualità”, cfr. C. Reed, Not 
at Home. The Suppression of  Domesticity in Modern Art and Architecture, Thames and Hudson, London, 
1996, p. 7. 

17. C.Rice, The Emergence of  the Interior, op.cit., p. 18 .

18. “Per gli architetti, la casa ha il fascino dell’esperimento. In situazioni più ridotte, compatte e 
controllate, diventa infatti possibile congetturare. La casa diventa allora un laboratorio di idee.”, 
cfr. B. Colomina, The Exhibitionist House, in Aa. Vv., At the End of  the Century: One Hundred Years of  
Architecture, Harry N. Abrams, Los Angeles 1998, p. 128 

19. “L’architettura moderna è un mezzo di comunicazione; non è cioè semplicemente una serie 
di edifici nelle strade, ma viene anche costruita come immagine nelle pagine delle riviste e dei 
giornali. […] I media hanno trasformato l’architettura in immagine da diffondere nel mondo”, cfr. 
B.Colomina, Media as Modern Architecture, in A.Vidler, Architecture between Spectacle and Use, Sterling 
and Francine Clark Art Institute, Williamstown 2008, pp. 59 e 67.

20. La rimediazione o remediation è un neologismo coniato da Jay David Bolter e Richard Grusin:  è 
la rappresentazione di un mass medium in un altro, ovvero l’utilizzo di alcune caratteristiche tipiche 
del primo all’interno di un altro.

21. “La casa, in effetti, è come una fabbrica dove tutto deve essere disposto e ordinato con lo scopo 
di ottenere dall’insieme degli organi il massimo rendimento economico”, P. Bourdeix, Urbanisme, La 
construction moderne, 3 aprile 1921, citato da G. Teyssot, L’invenzione della casa minima, in Philippe Ariès 
e Geroges Duby, La vita privata. Il Novecento, Laterza, Roma e Bari, 1988, p. 208; si veda l’intero 
paragrafo La casa e la città nell’epoca della loro riproducibilità tecnica, pp. 207-215. 

22. Sul tema della trasparenza è importante il lavoro di Sergej Ejzenštein, un regista molto legato 
alle teorie architettoniche di Le Corbusier. Nello sviluppo del suo progetto Glass House, Ejzenštein 
partendo appunto dalla trasparenza architettonica del grattacielo di vetro riflette sul rapporto tra 
trasparenza e opacità della visione. “Il vetro diventa la materia attraverso cui immaginare una nuova 
costruzione, l’edificio capace di mettere in atto la visibilità totale (la libertà e la conoscenza totali). 
L’edificio stesso non è più semplicemente il luogo dell’abitare, ma diventa il dispositivo attraverso 
cui ridisegnare ruoli e comportamenti sociali”, D. Dottorini, Glass House. L’opacità del cinema, in Fata 
Morgana, n° 3, settembre-dicembre 2007, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza, p. 47. 

23. “La casa del ventesimo secolo è caratterialmente esibizionista. Non è semplicemente progettata 
per la pubblicazione o per la fotografia. Piuttosto è concepita assecondando nuove  fortemente 
condizionata dal fatto che è tanto costruita attraverso i media quanto infiltrata dai media stessi. 
Sempre in mostra, essa è dunque diventata completamente esibizionista”, B. Colomina, The Exhi-
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bitionist House, op. cit., p. 164 . 

24. A questo proposito si veda nello specifico C. Reed, Not at Home, op. cit., pp. 7-17.

25. “L’interno non è annullato da un’architettura della trasparenza e del movimento. Un interno è 
piuttosto progettato in una particolare maniera percettiva invece che essere semplicemente iden-
tificabile in termini di delimitazione e chiusura. Per Colomina, questa condizione significa che la 
casa non è solo esperita come cinema, ma diventa essa stessa una sorta di macchina da presa. Così, 
piuttosto che come un confine di vetro che si dissolve nella trasparenza, la finestra opera come una 
sorta di dispositivo che cattura immagini in movimento dentro all’interno”, C. Rice, op. cit., pp. 107-
108 . Per l’ interpretazione della casa come sistema di sguardo frammentario sull’esterno si veda 
B. Colomina, Privacy and Publicity, op. cit., in particolare il paragrafo «Window», pp. 281-335 in cui la 
casa viene descritta appunto come “Un sistema per catturare delle immagini”, p. 311.  S. Previti a 
tal proposito: “la trasparenza dell’immagine-cinema è un dispositivo del vedere ben più complesso 
(e sicuramente meno ingenuo), già per la mediazione forte di un’istanza di enunciazione, o meglio 
di monstration, sempre ben presente anche nei casi di massima illusione che il cinema classico, ap-
punto definito “della trasparenza”, ha voluto dare. […] In fondo il cinema tenta di confondersi con 
la sua stessa rappresentazione, non vuole essere notato ma per ciò che mostra”, cit. S. Previti, Come 
un vetro con obblighi di trasparenza, in Fata Morgana, n° 3, op. cit., p. 97

26. “La città non può mai essere separata dallo spazio domestico. Ciò che si svolge nella pubblica 
piazza mette in forma anche lo spazio domestico che sembra essere isolato da quella, e viceversa. 
Nel ventesimo secolo, le due dimensioni – privata e pubblica – si sono completamente interlacciate. 
Ma questo stesso intreccio ha una lunga storia. L’elettricità, i dispositivi, le nuove tecnologie e i 
nuovi materiali da costruzione, le nuove forme di comunicazione, hanno radicalmente trasformato 
la casa. Attraverso il telefono, la radio, la televisione, il computer, i fax, le e-mail, la casa ha subito 
continui assalti, implicando una continua rinegoziazione di ciò che è pubblico e ciò che è privato. 
La casa è stata rivoltata.”, B. Colomina, The Exhibitionist House, op. cit., p. 130.

27. G. Teyssot, L’invenzione della casa minima, in Philippe Ariès e Geroges Duby, La vita privata, op. 
cit., p. 184. 

28. “La casa, ancora una volta, diventa una fabbrica, un negozio, un laboratorio, un luogo di produ-
zione, come lo è stata nell’era preindustriale. […] Il significato di casa sta cambiando”, B. Colomina, 
The Exhibitionist House, op. cit., p. 130.
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1.4_L’ASPETTO ESPERENZIALE DELL’ARCHITETTURA

I_Visione peripatetica dello spazio architettonico

PARTE PRIMA

«L’architettura è spazio mentale costruito»

Keijo Petäjä

I nessi tra interno ed esterno, tra ambito pubblico e privato, tra natura in sé e ricostruzio-
ne artificiale di essa sono oggi ciò che caratterizza maggiormente l’architettura: si tratta 
del prevalere dello spazio relazionale e dinamico rispetto a quello statico, che trasforma 
necessariamente lo spazio architettonico in un luogo organico di relazioni, in un progetto 
topografico che tiene conto dei collegamenti spaziali e fisici, integrandoli in modo diretto 
con i caratteri geografici del contesto di riferimento.

Ruolo dell’ architettura moderna - così come viene definita da Siegfried Giedion nel suo 
testo Spazio tempo architettura1 - e di chi la vive dal suo interno è interpretare lo spazio at-
traverso un’osservazione che metta in relazione i concetti di limite, muro, incisione, linea 
d’orizzonte, che permetta la scoperta e l’individuazione dei filtri, delle infinite trasparenze 
a vari livelli, delle introspezioni, e ancora delle vibrazioni, del vuoto stesso2, creando, at-
traverso l’esperienza della composizione architettonica, continue e mutevoli relazioni tra 
interno ed esterno.

Lo spazio così vissuto viene inteso dal regista Eisenstein  nella sua teoria del montaggio3, 
che parte, per sua stessa ammissione, dai testi di Le Corbusier e dai suoi riferimenti in Vers 
une architecture all’analisi dell’Acropoli proposta da Auguste Choisy4, alla quale egli affianca  
una personale rilettura dello spazio nelle domus pompeiane.5

L’attenzione tipicamente classica alla “visione peripatetica dello spazio” e al cinematismo 
che essa comporta nella composizione dell’architettura si possono considerare il punto di 
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partenza del concetto lecorbusieriano di promenade architecturale, messo in opera nella villa La 
Roche, in villa Savoye o, più tardi, negli edifici indiani e nella casa Currutchet a La Plata. E’ pro-
prio nel concetto di promenade architecturale che troviamo introdotto il concetto di movimen-
to come categoria di definizione spaziale che documenta l’interesse di Le Corbusier per 
il meccanismo che, sviluppando il movimento sequenziale e scensionale all’interno degli 
edifici, permette di collegare visivamente e percettivamente gli spazi interni della casa con 
quelli  esterni, fa leggere i rapporti tra le diverse altezze dei vani, rompe la rigidità spaziale 
sia in pianta sia soprattutto in alzato e quindi in sezione. 

Questo interesse di Le Corbusier per la visione dinamica dello spazio si può ritrovare anche 
negli studi realizzati nell’ambito del paesaggio urbano, in particolare nella celebre com-
parazione tra il progetto del palazzo dei Soviet a Mosca e la Piazza dei Miracoli di Pisa: il 
muro del camposanto a Pisa, il fiume a Mosca sono gli elementi  che raccordano il sistema 
di rapporti tra i corpi distinti delle singole architetture, riunendoli in un orizzonte unico 
che avvolge come in un “dominio, recinto”, lo spazio fatto di relazioni tra “centri di mas-
sa” interni6. Una maggiore “fluidità” e dinamicità degli spazi, intesa come liberazione dal 
limite tra interno ed esterno, si può individuare ancora di più nella “pianta libera” di Mies 
van der Rohe : in essa lo spazio viene costruito per montaggio e sequenze e viene vissuto 
come spazio in movimento, privo di “involucri”, tanto da eliminare addirittura il concetto 
di “facciata” nel senso letterale7. 

Nelle ricerche sull’architettura contemporanea delle avanguardie storiche del Novecento, 
come anche nelle concezioni architettoniche di Mies van der Rohe si assiste quindi ad una 
formulazione nuova dello spazio, che presuppone una percezione non più di vuoto ma 
di materia costruttiva in movimento anche temporale. Questo dinamismo emerge anche 
dal costruttivismo sovietico e si realizza compiutamente  negli edifici di Mies, dagli spazi 
fluidi e dinamici del padiglione barcellonese e di casa Tugendhat fino ai casi-limite delle scatole di 
cristallo della casa 50x50 e di casa Farnsworth, gabbia di osservazione calata entro il bosco, 
montata su una piattaforma artificiale, intesa a captare un ordine astratto del paesaggio, una 
costruttivistica “impalcatura” che tende a “caratterizzare” e “ordinare” il paesaggio stesso. 

Il dinamismo architettonico e spaziale, inteso come percezione del movimento, trova ido-
nea collocazione nell’opera di Steven Holl, strettamente connessa alle ricerche che prose-
guono il filone dell’architettura multisensoriale di John Hejduk, sulla scia di Piranesi, Le 
Corbusier, Lewerentz e Aalto8. Il principio geometrico della parallasse è ciò che, meglio 
di qualsiasi altro esempio, permette di comprendere a fondo tutta la ricerca architettonica 
di Holl: da termine solitamente riferito all’astronomia la “parallasse” passa con Holl ad 
indicare il cambiamento della disposizione delle superfici che definiscono lo spazio come 
risultato del cambiamento della posizione dell’osservatore, che si modifica tramite lo spo-



38

stamento dalla dimensione orizzontale a quella verticale e obliqua moltiplicando di conse-
guenza le esperienze9 (Holl, Parallax). Si crea in questo modo una relazione tra l’oggetto 
(lo spazio architettonico), e il soggetto (lo spettatore), che sono il frutto di una architettura 
dinamica legata ad  nuova percezione dello spazio attraverso la durata. L’architettura non 
può esistere senza un osservatore che la percorra: il punto di vista cambia in continuazione 
modificando così anche la percezione dell’architettura stessa.10 

Nascono così, attraverso il principio della parallasse, nuove e personali percezioni spaziali, 
che risentono del giudizio e dell’esperienza individuale, che utilizzano la mobilità e il sog-
getto-corpo come strumenti per misurare lo spazio architettonico. E’ lo stesso Holl a sotto-
lineare come le sue architetture siano basate sulla creazione di spazi a percezione complessa 
e su un uso raffinato e complesso dei materiali, della luce, delle textures, per raggiungere un 
senso percettivo multiplo, multisensoriale. “La sintesi architettonica di primo piano, piano interme-
dio e sfondo, insieme a tutte le qualità soggettive dei materiali e della luce – scrive Holl - forma la base 
di una percezione completa. La logica concettuale che guida un progetto è legata alla sua percezione finale. 
Dobbiamo considerare spazio, luce, colore, geometria, dettaglio e materiale come esperimento continuo. Un 
collegamento complesso tra tempo, luce, materiale e dettaglio, crea il “tutto” cinematico all’interno del quale 
non riusciamo più a distinguere i singoli elementi”.11 Il ruolo di Steven Holl in questo contesto 
è quello di offrire nuove possibilità alla formazione di una innovativa idea di architettura 
legata allo spazio, al movimento e alla percezione sensoriale, dando uno sguardo al futuro 
e ai nuovi materiali: un’idea di architettura che legge i fenomeni naturali in modo dinamico, 
affidando all’esperienza della parallasse la percezione soggettiva di spazio e luce. Come 
egli stesso enuncia  nel suo Parallax il cambiamento della disposizione delle superfici che 
definiscono lo spazio è il risultato del cambiamento della posizione dell’osservatore e  si 
trasforma quando gli assi del movimento lasciano la posizione orizzontale. 

L’idea storica della prospettiva come volumetrie conchiuse, basate su uno spazio orizzon-
tale si apre così alla dimensione verticale, l’esperienza architettonica viene liberata dalla sua 
situazione storicamente racchiusa e gli slittamenti verticali e obliqui diventano la chiave di 
nuove percezioni spaziali.  Il movimento del corpo che “vive” e attraversa le prospettive in-
terne degli spazi è il legame tra i fruitori dell’architettura e l’architettura stessa: “l’orizzonte 
apparente” costituisce il fulcro dell’interpretazione dei movimenti del corpo e dello spazio. 
Nelle metropoli moderne, spesso, questo orizzonte manca, e, delegando l’esperienza degli 
spazi alle immagini di uno schermo o alle fotografie di una rivista, viene a perdersi la facoltà 
di giudizio personale che verrebbe invece esercitata da un rapporto diretto e “fisico” con 
l’ambiente.

Questo aspetto esperienziale dell’architettura consiste, dunque, in una osservazione sotto 
più punti di vista e sotto varie angolature, al centro della quale troviamo sempre lo sguardo 
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 _Fino all’ultimo respiro, Jean-Luc Godard (À bout de souffle) (1960) - punti di vista

del fruitore dell’architettura che non è più osservatore statico, ma vive gli oggetti, li vede 
trasformarsi e partecipa a tale trasformazione dello spazio, fino all’esperienza di “dimorar-
vi”. Su questa linea di pensiero si muove Iñaki Abalos. “La modernità – scrive Abalos - ha co-
struito e istituito la nozione di paesaggio-oggetto, un tipo di paesaggio che si guarda, si utilizza e si sfrutta, 
ma con il quale non si stabilisce mai un rapporto di uguaglianza.”

Il paesaggio viene dunque “ascoltato” in maniera sensoriale, mettendo in atto un processo 
conoscitivo complesso attraverso il quale da oggetto esso diventa soggetto: non si tratta più 
semplicemente di uno sfondo, ma di un mezzo di comunicazione affettiva tra gli uomini e 
i luoghi. Lo spazio così inteso permette di creare un  paesaggio-soggetto che rivendica una 
sua vita propria, uno spazio mentale da esperire tramite i sensi, attraverso il reciproco con-
tatto tra noi e l’ambiente. E’ quella sintesi dei sensi che Giuliana Bruno riassume nell’”ap-
ticità”:  “aptico significa – spiega Giuliana Bruno – capace di venire a contatto con…; l’aptico costituisce 
il reciproco contatto fra noi e l’ambiente. E’ per mezzo del tatto che apprendiamo lo spazio, trasformando 
il contatto in un’interfaccia di comunicazione. In quanto interazione sensoriale, l’aptico è legato anche alla 
cinestesia, ossia all’abilità del nostro corpo di percepire il movimento nello spazio”.

L’architettura viene vissuta, quindi, quasi in maniera corporea, diventa – secondo Palla-
smaa14, uno spazio mentale, un microcosmo in cui lo spazio stesso è il risultato di un’espe-
rienza concreta: “Un’opera d’arte o d’architettura – scrive - è un oggetto-immagine mentale reale, un 
microcosmo completo che si colloca direttamente nella nostra coscienza ed esperienza esistenziale … Tutti i 
paesaggi e tutti gli edificî sono mondi condensati, rappresentazioni microcosmiche”. 

L’architettura a cui Pallasmaa fa riferimento è dunque un microcosmo spazio-temporale 
basato non sulla staticità ma sul cinematismo: è uno spazio da sperimentare come univer-
so in movimento, il cui fruitore – l’uomo – occupa un ruolo di privilegio. Si può dire che 
da qui derivi l’attenzione di Pallasmaa per il rapporto tra architettura e cinema e per una 
lettura emozionale e cinematica degli spazi.  Benchè cinema ed architettura concepiscano 
diversamente le categorie di  spazio e tempo, esistono tuttavia fitte relazioni che possono 
collegare queste due manifestazioni dell’arte: l’architettura ricerca forme nuove attraverso 
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cui manifestarsi,  crea percorsi progettuali nei quali gli spazi vengono definiti da azioni e 
processi, giungendo a rappresentare “ una mediazione tra l’oggetto concreto, l’edificio reale 
e quella che può essere chiamata l’architettura dell’interiorità13”.

In questa direzione vanno gli studi di Eisenman, volti proprio a sottolineare queste analo-
gie tra architettura e cinema, partendo dall’analisi di alcuni film di Godard (esemplificativo 
in merito è “All’ultimo respiro”14) da cui emerge  “l’idea di una sequenza di tempo continuato, ma 
contemporaneamente fermo nel suo dilatarsi dove il trascorrere del tempo si può notare solo da minuscoli 
dettagli15”. 

Il cinema può infatti esprimere l’idea della percezione del tempo, così come avviene per 
l’architettura: a questo proposito Eisenman, nel descrivere una sequenza di disegni che ap-
pariva in un suo film presentato alla Triennale di Milano del ’75, sottolinea l’importanza di  
determinare un rapporto tra la lettura di un  film e la visione dell’architettura. 

In tale direzione va anche un progetto successivo del 1996, anch’esso realizzato per la 
Triennale: si tratta di un lavoro intitolato “Delirium”, ispirato ad un racconto di Dagles Co-
oper in cui il protagonista, l’architetto Ariel price, pianifica l’omicidio del suo biografo. La 
narrazione dei fatti si svolge in una cella, realizzata sul modello della struttura di un cristallo, 
sottoposta ad una forza estrema:  “Le forme risultanti non rappresentano il processo, ma ne sono il 
risultato e ne portano l’impronta. Le forme non sono immagini di alcunché, imprimono solo se stesse. In 
questo senso le forme danno luogo ad un ambiente affettivo, che può essere soltanto rappresentato per mezzo 
del corpo che si muove attraverso di loro nello spazio”16 questo scrive nel testo che accompagna il 
progetto. Si tratta, quindi, di una visione che l’autore ha espresso più volte, dove rivediamo 
il concetto ‘dell’architettura dell’interiorità’ che interagisce con lo spazio e dove “le forme 

_Peter Eisenman, il rapporto tra la lettura di un  film e la visione dell’architettura
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_L’uomo con la macchina da presa, Dziga Vertov (1929)

non si intendono più dello spazio dell’installazione, non sono più un oggetto inquadrato nello spazio. Al 
contrario, riconfigurano lo spazio dell’esperienza stessa17”. 

Cinema ed architettura si trovano così a perseguire obiettivi comuni e allo stesso tempo 
diversi: realizzano ambienti ed ambientazioni, nel primo caso rivolti all’evocazione della 
realtà, nel secondo destinati a conservare la loro storia nel tempo, ma condividono la stessa 
intenzione di riprodurre ed anticipare la realtà, di offrire una lettura degli spazi dall’interno, 
attraverso uno sguardo che si sofferma sui luoghi e attribuisce ad essi un’importanza quasi 
superiore rispetto a quella dei protagonisti stessi. 



42

NOTE

1. S. Giedion, Spazio, tempo e architettura (1941), trad. di E. e M. Labò, Hoepli, Milano, 1964

2. A tal proposito si vedano i primi 5 capitoli della collana Land&ScapeSeries, diretta da Daniela 
Colafranceschi per l’Editoriale Gustavo Gili.

3. “Questo effetto è costruito sulla capacità del nostro occhio di continuare per inerzia il mo-
vimento, una volta avviato. La collisione di questo movimento suggerito con un altro percorso 
improvvisamente sostituito produce l’effetto di un sobbalzo. E’ sull’analoga abilità di mantenere le 
impronte di una impressione visuale che si costruisce il fenomeno del movimento cinematico” (cit. 
Ėjzenštejn 1977).

4. “Ėjzenštejn trova nelle vedute prospettiche attentamente messe in sequenza da Choisy l’unione 
dell’effetto della ripresa cinematografica con quello del montaggio, dove l’effetto è ottenuto dalla 
giustapposizione sequenziale delle riprese. Il regista medita sulla durata temporale più desiderabile 
per ciascun quadro scoprendo la possibilità che ci possa essere una relazione netta tra la velocità 
del movimento dello spettatore e il ritmo degli edifici stessi con una solennità temporale data dalla 
distanza tra ciascuna costruzione”. cit. A. Vidler, “Viste frammentarie di ricorrenti spazi urbani”, in ar-
chinfo.it - magazine.

5. “L’architetto assegna degli scopi agli assi. Questi scopi sono il muro (il pieno, sensazione fisica) 
o la luce, lo spazio (sensazione fisica). Nella realtà, gli assi non si percepiscono a volo d’uccello, 
ma si individuano sul terreno; l’uomo sta in piedi e guarda davanti a sé. L’occhio vede lontano e, 
obiettivo imperturbabile, vede tutto anche al di là delle intenzioni e delle volontà. L’asse dell’Acro-
poli va dal Pireo al Pentelico, dal mare alla montagna. Dai Propilei, perpendicolare all’asse, lontano 
all’orizzonte, il mare. Dai Propilei nell’altro senso la statua colossale di Atena, sull’asse, e il Pente-
lico sul fondo. Questo è importante. E essendo al di fuori di questo asse perentorio, il Partenone a 
destra e l’Eretteo a sinistra, avete la possibilità di vederli di tre quarti, nel loro aspetto globale. Non 
bisogna sempre mettere le architetture sugli assi, dal momento che sarebbero come persone che 
parlano tutte in una volta… Nella Casa del Poeta Tragico a Pompei ecco le raffinatezze di un’arte 
consumata. Tutto è costruito intorno all’asse, ma difficilmente potrebbe esservi tracciata una linea 
retta. L’asse è nelle intenzioni e il fasto da esso prodotto si estende alle cose umili che con un gesto 
abile (i corridoi, il passaggio principale, ecc) investe mediante l’illusione ottica. L’asse non è qui 
aridità teorica, ma collega dei volumi portanti e nettamente iscritti e differenziati gli uni dagli altri… 
Bisogna tenere conto che gli elementi architettonici di interno non sono che delle superfici che si 
incastrano per ricevere la luce e mettere in evidenza i volumi. Si deve pensare in termini di spazio” 
(cit. Le Corbusier 1921). 

6. Christian Norberg-Schulz (1971)

7. Per l’analisi dello spazio dinamico in Mies si vedano gli scritti di C.Rowe, The Mathematics of  the 
ideal Villa and other Essays, MIT, Cambridge 1976, trad.it. di P. Berdini, Zanichelli, Bologna, 1990.

8. Alberto Perez-Gomes, in Questions of  Perception. Phenomenology of  Architecture, Architecture and Urba-
nism: July 1994 Special Issue, collega questa visione dell’architettura dello spazio al concetto platonico 
di Chora “La natura della chora – scrive – è leggibile come un’opera architettonica paradigmatica. 
Essa è simultaneamente l’opera e lo spazio, il suo terreno o la sua illuminazione; è ciò che è svelato, 
la verità intrinseca all’arte e lo spazio fra la parola e l’esperienza. E’ sia uno spazio per la contempla-
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zione sia un tempo trovato per la partecipazione. Spazio per la danza, coreografia: questa è l’origine 
ancestrale dell’opera architettonica, un’approssimazione del suo invisibile significato…L’opera di 
architettura come chora è una materia-spazio, domanda una sintesi delle immaginazioni materiali 
e spaziali.”

9. S. Holl, Parallax. Architettura e percezione, Postmedia books, 2004

10. Postfazione al libro di Juhani Pallasmaa, Lampi di pensiero, (a cura di) M.Fratta e M.Zambelli, 
Pendragon, Bologna, 2011

11. S. Holl, op.cit.

12. J. Pallasmaa, Lampi di pensiero. Fenomenologia della percezione in architettura (Collana Tecnica e tradi-
zione) Editore Pendragon, 2012

13. P. Eisenman, Contropiede, (a cura di) S.Cassarà, Skira editore, 2005

14. Fino all’ultimo respiro (À bout de souffle) 1960 scritto e diretto da Jean-Luc Godard.

15. P. Eisenman, Contropiede, op.cit., 2005

16. P. Eisenman, Delirium, catalogo XIX Triennale di Milano, 1996

17. Ivi., pag.110
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2.1_MEDITERRANEE IDENTITÀ: i caratteri della mediterraneità

II_La messa in scena dell’abitare Mediterraneo
PARTE PRIMA

_Il signor Mare, Alberto Savino (1942)
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Nel paesaggio fisico come in quello umano, il Mediterraneo crocevia, il Mediterraneo eteroclito si presenta al 
nostro ricordo come un’immagine coerente, un sistema in cui tutto si fonde e si ricompone in un’unità origi-
nale. Come spiegarla? Come spiegare l’essenza profonda del Mediterraneo? Sarà necessario moltiplicare gli 
sforzi. La spiegazione non risiede soltanto nella natura, che pure molto ha operato in tal senso, né soltanto 
nell’uomo, che ha ostinatamente legato insieme il tutto, ma nel confluire dei favori e delle maledizioni – nu-
merosi entrambi – della natura e degli sforzi molteplici degli uomini, ieri come oggi.

Fernand Braudel1

II termine Mediterraneo è commistione di termini, una sorta di gioco dialettico di in-
fluenze, di differenze, di  inclusioni, di contrapposizioni, di contrasti. Lo storico francese 
Fernand Braudel scrive: “Che cosa è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio ma 
innumerevoli paesaggi, non un mare ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà ma una serie di civiltà 
accatastate le une sulle altre. […] Un crocevia antichissimo. Da millenni tutto vi confluisce, complicandone 
e arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, navi, idee, religioni, modi di vivere”. Descrive 
come è fatto il Mediterraneo ma si interroga anche su chi e come lo abita, collegando i 
luoghi alle civiltà, alla cultura e alle popolazioni che lo vivono, guardando questo luogo in 
tutta la sua complessità.2

Il Mediterraneo, prima ancora che un modo di vivere, è un modo di essere, un modo di 
abitare. Parafrasando una opera famosa di Benedetto Croce3 possiamo affermare che: Non 
possiamo non dirci “mediterranei” perché tutto ciò che accade, viaggia, nasce o muore su questo mare ci 
riguarda. E’ una realtà da cui non possiamo sottrarci perché le parole che usiamo, dal nome delle stelle ai 
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termini della navigazione, il modo in cui pensiamo, navighiamo, coltiviamo e preghiamo si è formato in 
un medesimo spazio che comprende le due sponde del Mediterraneo che da secoli dialogano tra di loro, si 
confrontano, si scontrano, si interrogano. La questione mediterranea esiste quindi come nostra questione, la 
nostra stessa identità passata, presente e futura è definita dal modo in cui tale questione si evolve. Dobbiamo 
essere gli attori consapevoli in un palcoscenico che ci è familiare: il “Mare nostrum”.

Il Mediterraneo può essere inteso come uno spazio discorsivo nel quale il concetto di iden-
tità ha un senso in termini di dinamismo, che nasce dall’incontro, dal conflitto e soprattutto 
dal confronto. Un’identità ibrida che ha risentito e risente dell’azione esercitata dalle tre reli-
gioni monoteiste (Ebraismo, Cristianesimo e Islam) che hanno contribuito alla costruzione 
nel corso di millenni di un’appartenenza e di un’estraneità reciproche che si avvicinano e 
si distanziano, rendendo più vicini o più lontani mondi apparentemente diversi se non del 
tutto opposti. Il concetto Mediterraneo è in realtà per gran parte un’invenzione che deri-
va dalla cultura nordica. Senza le ricerche poetiche di Joahann Wolfgang Goethe, di Karl 
Friedrich Schinkel, di Friedrich Nietzsche, di Stendhal, di Claude Debussy, di Ferdinand 
Braudel e di tanti altri letterati, filosofi, artisti, poeti e storici, il Mediterraneo come luogo 
probabilmente non esisterebbe. Gli italiani hanno, a loro volta contribuito alla costruzione 
del Mediterraneo, e tra questi Eugenio Montale, che in Ossi di seppia ha reso memorabile 
il senso esistenziale di cui il Mediterraneo è emblema; Giorgio De Chirico, che partendo 
da Arnold Böcklin ha costruito con la pittura metafisica, una delle più potenti rappresen-
tazioni del Mediterraneo come spazio ideale di un’assorta contemplazione immobilizzata; 
Adalberto Libera, che nel Palazzo dei Congressi dell’Eur ha costruito una scenografia vivente 
per la luce mediterranea, uno spazio che ritroviamo ne Il conformista di Bernardo Bertolucci. 
Ma ancora Viaggio in Italia di Roberto Rossellini, che scaverà a fondo nelle emozioni che il 
grande mare riesce a suscitare, e L’avventura di Michelangelo Antonioni, che renderà prota-
gonista lo sfondo delle isole Eolie. 

Spesso la visione del Mediterraneo è ancora molto legata a immagini stereotipate, di uno 
splendore ancora settecentesco che è stato alla base di oltre tre secoli di letteratura e che 
fu di ispirazione ai pellegrinaggi del Grand Tour: è un Mediterraneo identificato con le sue 
forme esaltate dalla luce, dalle ombre decise, dai blu profondi. Una visione dall’esterno, 
che non entra nelle dinamiche dei complessi meccanismi culturali delle popolazioni che da 
sempre hanno popolato con le loro forme espressive le coste del Mare Nostrum intrecciando 
una storia millenaria caratterizzata da continui scambi culturali e commerciali resi possibili 
dalla condivisione di uno stesso mare.  Pedrag Matvejevic nel suo volume “Il Mediterraneo 
e l’Europa” (che raccoglie le lezioni tenute al Collège de France a Parigi nel 1997), restituisce 
una chiara immagine del Mediterraneo come crocevia culturale: «Non esiste una sola cultura 
mediterranea: ce ne sono molte in seno a un solo Mediterraneo. Sono caratterizzate da tratti per certi versi 
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simili e per altro differenti, raramente uniti e mai identici. Le somiglianze sono dovute alla prossimità di 
un mare comune e all’incontro sulle sue sponde di nazioni e forme di espressione vicine. Le differenze sono 
segnate da origini e storia, credenze e costumi, talvolta inconciliabili. Né le somiglianze né le differenze sono 
assolute o costanti: talvolta sono le prime a prevalere, talvolta le ultime. Il resto è mitologia»4.

Se il Mediterraneo è lo spazio dove le differenze non si compongono, ma neppure possono 
prescindere l’una dall’altra, interrogarsi su di esso vuol dire immediatamente farne emer-
gere il carattere molteplice5. Il Mediterraneo non sembra essere nulla in sé, se non proprio 
quel luogo capace di accogliere le differenze. E’ possibile, da diversi punti di vista (estetolo-
gico, simbolico, storico, politico, sociale, antropologico) sostenere l’esistenza quindi di uno 
spazio mediterraneo, uno spazio che non è altro che una costruzione culturale. 

Riuscire a parlare di “mediterraneità” significa, quindi, analizzare in modo specifico il sistema 
di relazioni complesse delle civiltà del Mediterraneo per comprendere come per millenni 
queste popolazioni si siano confrontate sul versante culturale, religioso, commerciale ed 
economico; come si siano sviluppate in strettissima relazione con l’ambiente circostante 
«attraverso quel connubio tra natura e artificio che ha generato l’atmosfera unica e particolare che le di-
stingue nella intensità e coloritura della luce, negli odori e nei suoni, oltre che nella qualità morfologica e 
tipologica»6. Braudel identifica tre diverse civiltà che hanno generato tre tipologie di modelli 
insediativi, dalle quali derivano le nostre attuali società: quella islamica, quella del levante e 
quella europea ; civiltà che continuamente hanno adattato il loro sviluppo all’ orografia dei 
luoghi e al clima, «[…] dato unitario fondamentale del Mediterraneo […], molto particolare, simile da 
un capo all’altro del mare e che unifica paesaggi e generi di vita»7,  e dalle quali potremmo trarre gli 
elementi caratterizzanti tutte le culture del bacino.  La prima caratteristica si basa sul sen-
so del gruppo che si identifica nel sistema urbano attraverso l’opposizione e l’interazione 
di spazi privati e pubblici. L’unità del Mediterraneo è nata da una rete di città e di borghi 
precocemente costituita: è proprio attorno a essa che si costituisce il “luogo” mediterraneo. 
Attraverso le città si proietta sul territorio un modello di organizzazione sociale. Nel Medi-
terraneo, «anche il borgo modesto si presenta come un microcosmo urbano, nel quale tutta la vita sociale 
è organizzata in funzione del gruppo»8. E ancora più nello specifico la vita sociale trova le sue 
basi nella piccola singola abitazione, spesso «semplicissima, elementare […] come nei centri della 
Grecia arcaica, in tutto il Maghreb, in Sicilia o nei ‘bassi’ di Napoli […], che appena possibile, tuttavia, 
si ingrandisce, si moltiplica, si annette uno spazio chiuso – la zariba araba, si sviluppa intorno ad una corte 
interna – atrium o “cortile” delle dimore patrizie, al riparo dagli sguardi indiscreti. Il tutto in superficie, 
più che in altezza […]. La casa corrisponde sempre alla stessa esigenza: non soltanto raggruppare sotto 
lo stesso tetto la famiglia e i suoi beni materiali, animali compresi, ma separarla nettamente dall’esterno 
e difendere così quel bene essenziale, superiore a tutti gli altri, che è l’onore del gruppo familiare e del suo 
capo»9. Alla casa intesa come luogo interno, come spazio chiuso, privato, si contrappone 
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lo spazio pubblico organizzato per lo scambio di beni, ma anche di segni e simboli, e che 
assume la configurazione della «piazza […] una costante dell’urbanistica mediterranea, a partire 
dall’agorà greca e dal forum romano […] Anche nel più piccolo borgo è sempre sufficiente uno spazio, anche 
di modeste proporzioni […] perché gli uomini vi si ritrovino tra loro e diano vita alla piazza»10, che a 
differenza del mondo greco, nel mondo musulmano si apre alle porte della città, sostituita 
dalla moschea centrale e dal suo cortile circondato di madrase, hans e bagni. 

Parliamo quindi di  un’area ricca di caratteri tipologici comuni ma anche di profonde dif-
ferenze che si manifestano negli insediamenti europei, turchi,  balcanici e arabi, ossia nei 
tre modelli insediativi e culturali che dividono lo stesso mare, o meglio ancora che sono 
uniti dallo stesso mare, quel mare che è inteso come «un sistema dove tutto si fonde e si ricompone 
in un’unità originale»11. Ciò che caratterizza il Mediterraneo è l’opera di trasformazione e di 
costruzione che si è andata evolvendo nel tempo, dell’ambiente naturale, di quel paesaggio 
«fragile, interamente creato dalla mano dell’uomo»12. Un intervento che nel tempo ha disegnato 
progressivamente il territorio senza invaderlo, ma contribuendo ad esaltare ogni sito nel 
suo essere meravigliosamente diverso dall’altro, e scoprendo quindi attraverso «i significati 
potenzialmente presenti nell’ambiente dato a priori»13 il loro essere un “luogo”. Gli insediamenti 
urbani appartengono ad un’area culturale, alla società della quale sono il manifesto delle 
espressioni, delle scelte e dei bisogni esplicitati attraverso tecniche e ricerche estetiche e 
formali; rappresentano il dialogo dell’uomo con l’ambiente naturale.

Come scrive Norberg-Schulz, «Paesi, regioni, paesaggi, insediamenti, edifici (con i loro luoghi subordi-
nati) formano una serie su scale gradualmente discendente, le cui gradazioni possono chiamarsi “livelli am-
bientali”. In “cima” alla serie ci sono i luoghi naturali più comprensivi che “contengono” i luoghi artificiali 

_Astypalea-Grecia/Monte Sant’Angelo-Foggia-Italia/Tunisia/Santorini-Grecia
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di livello “inferiore”; questi ultimi hanno (…) funzione di “raduno” e “focalizzazione”. In altre parole, 
l’uomo riceve l’ambiente e lo focalizza su edifici e cose. Così le cose “spiegano” l’ambiente e ne manifestano 
il carattere divenendo a loro volta significative»14. Il luogo è inteso quindi come la concretizzazione 
del modo di essere che si costruisce e si definisce attraverso il rapporto continuo con il pae-
saggio naturale instaurando relazioni esplicitate con un sistema di segni. È la sua identità di 
luogo che è implicitamente rappresentata dalle relazioni che si ripetono in uno spazio più o 
meno esteso, entro il quale il paesaggio si esprime. Identità mediterranea vuol dire identità 
e unicità di relazioni, sottintende relazioni comuni, ed è a questa identità che occorre risalire 
per circoscrivere l’area di relazioni che investe questo luogo. Un luogo sicuramente caratte-
rizzato da segni che esprimono qualcosa dell’uomo e della società in cui lui vive, segni che 
vivono in rapporto e in relazione ad altri segni, segni che costruiscono una coerenza interna 
al luogo, un’armonia che si traduce anche in qualità formale e che è l’espressione dell’evol-
versi della vita, identificabile con il “genius loci”.  Si può quindi parlare di antropologia del 
paesaggio, di usi specifici dell’ambiente in rapporto a determinate attività che si traducono 
in oggetti e forme che segnano lo spazio, attività riconducibili a 5 principali fattori13 legati 
alla presenza fisica dell’uomo, alla mobilità, alla sedentarietà, allo sfruttamento economico 
dell’ambiente nelle sue varie forme, alla difesa delle situazioni che l’uomo ha instaurato o 
nelle quali si è adattato a vivere. Nei luoghi le opere dell’uomo hanno un loro linguaggio nel 
quale viene espressa la cultura, le istituzioni sociali, la lingua, le attività economiche, ludiche, 
religiose. Orientamento e identificazione sono i processi tramite i quali l’uomo esperisce 
uno spazio: «per acquisire nel vivere un punto sicuro di appoggio, l’uomo deve essere capace di orientarsi, 
deve cioè conoscere dove egli è, ma deve essere anche capace di identificarsi con l’ambiente, il che significa sa-
pere come è un certo luogo. […] L’appartenenza vera e propria presuppone che entrambe le funzioni siano 

_Fez–Marocco/Sassi di Matera-Italia/Procida-Italia/Mojacar–Almeria–Spagna
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sviluppate pienamente»15. L’uomo esperisce l’ambiente costruito «come fatto di comunicazione»16. 

Un processo di comunicazione è essenzialmente la trasmissione di un sistema di informa-
zioni, o di un “messaggio”, tra una “fonte” e un “destinatario”. Un messaggio può essere 
formulato o interpretato nei termini di un “codice”, ovvero un sistema di regole che per-
mettono di assegnare ai costituenti del messaggio un “significato”. Se la trasmissione avvie-
ne senza fare riferimento ad un codice, ovvero il messaggio vale di per sé, la comunicazione 
ha carattere presentativo; se invece la trasmissione implica il ricorso ad un sistema di regole 
interpretative, la comunicazione ha carattere rappresentativo.

Dall’analisi del processo di comunicazione linguistica si possono ricavare, per analogia, al-
cune indicazioni per la definizione dei modi di comunicazione che si attuano nel processo 
di costruzione della forma architettonica, e quindi per l’analisi dell’ambiente costruito alle 
sue diverse scale. Ogni singolo segno, quindi, assume valore e significato solo in rapporto 
all’intera struttura. Si può in questo senso affermare che l’ambiente costruito assume la 
forma di un “testo”. Il problema è quello di fornire un procedimento di analisi mediante il 
quale un dato “testo” «possa essere compreso tramite una descrizione coerente ed esauriente»17.  Quindi 
ciò che l’ambiente costruito comunica non è altro che la relazione tra la struttura della sua 
configurazione e la struttura di ciò che di essa è percepito, è solo in funzione delle caratte-
ristiche semiologiche, dei significati culturali prodotti per associazione dalla memoria, che 
si evince il significato di una configurazione architettonica. È possibile instaurare a questo 
punto un’analogia tra struttura dell’ambiente costruito e processo linguistico, tra sistema 
architettonico e sistema di segni. L’approccio semantico nel ricercare le regole che hanno 
portato alla costruzione storica del territorio è uno strumento utile per comprendere i prin-

_Le Corbusier, itinerario del viaggio nel mediterraneo, schizzo



51

cipi insediativi del passato, nonchè quelli soggiacenti alle diverse tecniche di costruzione 
dello spazio. Il fine è creare la base cognitiva indispensabile ad operare con coscienza, in 
una prospettiva di continuità con contesti caratterizzati da profonde stratificazioni stori-
che come quelli del bacino del Mediterraneo. La ricerca dei parametri che permettano di 
definire le “soglie” entro le quali un ambiente costruito possa essere definito e percepito 
quale “mediterraneo”, una ricerca che potrebbe portare all’elaborazione di nuovi linguaggi 
architettonici più sensibili ed aperti al dialogo con i contesti culturali e ambientali. Ricercare 
le matrici di questi nuovi linguaggi significa indagare i luoghi della mediterraneità definendo  
una struttura di invarianti insediative e di elementi in grado di definirne i caratteri. Queste 
invarianti possono condurre alla generalizzazione di una struttura di segni sui quali, e at-
traverso i quali, sperimentare potenzialità e possibilità di riqualificazione. La ricerca prende 
l’avvio da una ricognizione di immagini di paesaggi, villaggi e architetture mediterranei, al 
fine di ricostruire i caratteri della mediterraneità, per poi focalizzarsi sulle caratteristiche 
invarianti, a livello funzionale, tipologico-costruttivo e configurazionale delle architetture, 
degli interni ed in particolar modo delle strutture insediative popolari e “spontanee” del Me-
diterraneo. 

L’influenza della culura mediterranea sull’architettura è stata da sempre notevole, basti 
pensare alle configurazioni spaziali dei templi greci, al rapporto tra le loro singole parti e 
il tutto, all’ interezza del costruito e al suo rapporto con la natura circostante. Sono archi-
tettura mediterranea le costruzioni domestiche di Ercolano e Pompei dove il rapporto tra 
pieni e vuoti, tra luce ed ombra della casa entra a far parte di quel carattere protettivo e 
configurativo che l’architettura ha sempre assunto. L’insieme di questi caratteri vive nell’ar-
chitettura spontanea delle case che ritroviamo sulla nostra costa in modo apparentemente 

_Giovanni Michelucci, schizzo, elementi di città solidale, conviviale, inclusiva
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disordinato, ma che invece configurano quegli aspetti morfologici e tipologici propri della 
mediterraneità. Il Mediterraneo non sembra essere nulla in sé, se non proprio quel luogo 
capace di accogliere le differenze. E’ possibile, da diversi punti di vista (estetologico, sim-
bolico, storico, politico, sociale, antropologico) sostenere l’esistenza quindi di uno spazio 
mediterraneo, uno spazio che non è altro che una costruzione culturale, come scrive Matvejević: «Il 
Mediterraneo e il discorso sul Mediterraneo sono inseparabili fra loro»18. Un discorso che si traduce 
immediatamente in contraddizione, non appena inizia ad articolarsi, altalenando tra logica 
e mistica, scienza e fede, legge e anarchia, universalità e particolarismi. Un discorso avvalo-
rato da riflessioni sulla pluralità della cultura estetica che ritroviamo  nelle argomentazioni 
di Solà-Morales sull’architettura, riflessioni sulla dimensione mediterranea intesa come un 
modo di immaginare lo spazio nei suoi caratteri qualitativi e differenziali e non come un’i-
dentità unitaria. Solà-Morales intende […] l’architettura del movimento moderno come un’architet-
tura astratta, collegata alla produzione meccanizzata, a materiali di tipo artificiale […]. Una concezione 
dalla quale traspare qualcosa di talmente rigido da essere quasi considerato inumano, senza luogo nè tempo, 
senza differenziazioni. La mediterraneità come atteggiamento per l’architettura nasce come reazione contro 
tutto ciò […]. Ora, questa idea di architettura mediterranea […] non è nulla di molto preciso né di molto 
esatto, bensì è soprattutto un topos, non nel senso peggiorativo che ha la parola, bensì che è soprattutto un 
topos, nel senso di un luogo, di un punto di riferimento […], del quale fanno parte epoche, geografie, culture, 
situazioni completamente svariate e diverse19.

Il modernismo e la mediterraneità, convergono ad esempio, quando Le Corbusier si trova a 
realizzare alcune opere in città fortemente caratterizzate da una matrice mediterranea come 
Algeri, Barcellona e Marsiglia, dove viene attratto dagli aspetti dell’area mediterranea e at-
traverso le sue architetture riesce a far dialogare, ad esempio, nell’uso dei materiali, elementi 
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naturali e artificiali, in una mediazione fra le specificità del luogo e la loro rivisitazione 
simbolica e culturale. 

Le architetture si lasciano quasi penetrare dai passaggi pedonali, riproducendo al proprio 
interno la mobilità delle relazioni sociali della comunità. I punti di passaggio, i collegamenti, 
i portici sembrano voler riprodurre quella vicinanza fra spazio privato e spazio pubblico 
che caratterizza l’esperienza delle città mediterranee. Un sistema di spazi, pieni di com-
plessità, luoghi dove si intravede e si nasconde, un’alternanza, anche questa tipicamente 
mediterranea, fra dentro e fuori. “Il mare non si guarda in modo sfacciato come chi si pone di fronte a 
qualcosa di infinito: il mare appare e scompare tra le forature, lo troviamo e ci si nasconde, con una straor-
dinaria capacità di trasformare il paesaggio in qualcosa non simile ad un telone di fondo sempre immobile, 
ma come un elemento in più dell’architettura stessa”20. Le città mediterranee sono esempi significa-
tivi di una centralità dello spazio urbano riposta nell’apertura, secondo Amelang “La città 
mediterranea è il luogo di incontro di due miti: il mito della città, e quello del Mediterraneo”21. Il mito 
di cui parla non è però un carattere illusorio quanto piuttosto un inizio. Il Mediterraneo 
accoglie un tipo di città, un modello di relazione sociale e politica, una cultura dell’abitare, 
inventando così se stesso. Gli aggregati urbani nascono da confini che vengono “inventati” 
dividendo uno spazio più significativo, quello sacro, da uno spazio indeterminato. 

Nel Mediterraneo i piccoli insediamenti presentano  notevoli analogie perché nella loro 
costituzione hanno influito fattori comuni quali il clima, la struttura geologica dei luoghi, 
i materiali da costruzione disponibili sul posto. Il villaggio è costruito per lo più su altu-
re, in porti naturali e in alcuni casi, soprattutto nell’interno, in piccole valli protette dalle 
montagne circostanti. Nell’organizzazione generale prevale la massa costruita, mentre gli 
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spazi aperti sono subordinati ai volumi, alla forma e all’esposizione delle singole abitazioni.  
L’esperienza della città mediterranea continua con l’agorà, il punto di incontro delle diverse 
strade, che rappresenta il luogo della mediazione, a partire dal linguaggio, come scrive Cas-
sano “Questa differenza emergeva già nella struttura urbanistica delle poleis. Al loro centro non è il Pa-
lazzo reale o il tempio, ma l’agorá, il luogo in cui gli uomini si incontrano alla pari, il luogo non di una sola 
verità, ma di più verità in conflitto. Il centro commerciale con l’agorá, è ben più che il semplice luogo dello 
scambio di merci, ma, come aveva visto polemicamente Ciro (Erodono, Storie, I, 53), il luogo in cui emerge 
il significato convenzionale e non naturale del nomos: la plurivocità delle città dell’Arcipelago greco si erge 
contro l’univocità della parola religiosa o imperiale22.  Nei nuclei aggregativi mediterranei hanno 
grande importanza gli spazi collettivi, dove hanno luogo tutti gli eventi comunitari nei quali 
si manifesta la coesione dei gruppi sociali. Eredi dell’agorà greca e del foro romano essi si 
sono concretizzati nelle varie forme che vanno dalla piazza al souk delle città musulmane. 
Allo spazio pubblico, corrisponde lo spazio chiuso e privato della casa: generalmente la 
forma più comune è quella accentrata che testimonia la tendenza delle popolazioni rurali a 
raggrupparsi in comunità, con una organizzazione che ruota intorno al patio centrale, dove 
avvengono buona parte delle attività domestiche e si svolge la vita di relazione. 

NOTE

1 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli uomini le tradizioni, Bompiani, Milano, 2003.

2 Ivi, p. 7. cit. «Viaggiare nel Mediterraneo significa incontrare il mondo romano in Libano, la prei-
storia in Sardegna, le città greche in Sicilia, […]»..

Adriano Parracciani, Mediterraneo, acrilico su tela 50x40cm (2007)
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3 B. Croce, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, 1946. (a cura di) P. F. Quaglieni ; prefaz. di Barbara 
Spinelli, Torino, 1998.

4 P. Matvejevic, Il Mediterraneo e l’Europa, Garzanti , Milano, 1998, p. 31.

5 Sul carattere plurale del Mediterraneo si è soffermato Cassano, in Contro tutti i fondamentalismi: il 
nuovo Mediterraneo, in Consolo e Cassano (a cura di) (2000). Il Mediterraneo come rapporto tra unità 
e molteplicità è esplicitato anche nel testo di Resta, Un mare che unisce e divide, in G. Tuccio (a cura 
di) (2010). 

6 P. Coppola Pignatelli, L’identità come processo, Officina Edizioni, Roma, 1992, p. 99.

7 F. Braudel, Il Mediterraneo, Bompiani, Bergamo 1994, pp. 101-102. Cit. «il Mediterraneo, al di là 
delle sue attuali divisioni politiche, […] con tre comunità culturali […] che rappresentano i soli de-
stini di lungo respiro che si possano seguire ininterrottamente attraverso le peripezie e i casi della 
storia mediterranea. Tre civiltà: innanzitutto l’Occidente, o forse sarebbe meglio dire la cristianità 
[…]. Il secondo universo è l’Islam […], che costituisce da solo l’”altro” Mediterraneo, il contro-
Mediterraneo prolungato dal deserto. Oggi il terzo personaggio non palesa immediatamente il 
proprio volto. Si tratta dell’universo greco, dell’universo ortodosso […].»

8 Ivi, p. 16.

9 Ivi, p. 139-140.

10 M. Aymard, in Fernand Braudel, op. cit., p. 136.

11 F. Braudel, op.cit., p. 9.

12 C. Norberg Schulz, Genius Loci - Paesaggio Ambiente Architettura, op.cit. p. 18.

13 Ivi, p. 16.

14 E. Turri, Antropologia del paesaggio, Edizioni di Comunità, Milano, 1974.

15 C. Norberg Schulz, ivi, pp. 19-20.

16 U. Eco, La struttura assente, Bompiani, Milano, 1968, p. 192.

17 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, Einaudi, Torino, 1968, p. 19.

18 P. Matvejević, Mediterraneo. Un nuovo breviario, trad. it. S. Ferrari, Garzanti, Milano, 1999. cit. “L’e-
stensione dello spazio, la peculiarità del paesaggio, la compattezza d’assieme creano l’impressione 
che il Mediterraneo sia ad un tempo un mondo a sé e il centro del mondo”, p. 22.

19 I. De Solà-Morales, Architettura: la specificità mediterranea, in G. Duby (a cura di), Gli ideali del Medi-
terraneo, trad. it. A. Parada y Ramos, Mesogea, Messina, 2000, pp. 399-418.

20 Ivi, p.418

21 J. Amelang, Città: punto d’incontro di due miti nello spazio, in G. Duby (a cura di), Gli ideali del Medi-
terraneo, op.cit., pp. 81-104.

22 F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari, 1996
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2.2_SOGLIE MEDITERRANEE: abitare lo spazio tra dentro e fuori

II_La messa in scena dell’abitare Mediterraneo
PARTE PRIMA

_Ieri, oggi, domani,Vittorio De Sica (1963) - scena interna/introversa
la casa ambiente unico in cui si svolgono tutte le attività

_Ieri, oggi, domani,Vittorio De Sica (1963) - scena interna/estroversa
la terrazza come proiezione dell’ambiente interno - condivisione degli spazi
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L’interno Mediterraneo è l’espressione di una condizione culturale segnata da affinità e 
differenze, da caratteri comuni e aspetti singolari. E’ possibile una netta distinzione a livello 
generale analizzando le aree di influenza culturale: possiamo parlare cioè di interni di de-
rivazione greco latina e di interni di ascendenza islamica, (ovviamente questa separazione 
non tiene conto delle reciproche influenze culturali che nel tempo si sovrappongono l’una 
alle altre). Oltre alle diversità di tipo culturale, negli interni mediterranei restano innegabili 
caratteri comuni dovuti ai materiali da costruzione, al clima, alle forme di strutturazione 
dello spazio e dei luoghi fino alla relazione con il contesto ambientale. Se si pensa alla for-
ma geometrica comune che rappresenta le abitazioni mediterranee viene subito in mente 
quella quadrangolare che viene sviluppandosi dal mègaron del mondo egeo: è una tipologia 
che può avere un carattere “estroverso” oppure “introverso”. Gli interni estroversi  manife-
stano appieno le aperture al mondo esterno, con porte e finestre che mettono in comunica-
zione lo spazio interno con l’ambiente circostante. Gli interni “introversi”, esprimono una 
diversa concezione spaziale attraverso dettagli e caratteri completamente differenti: il patio 
interno centrale attorno al quale sono disposti tutti gli ambienti è il luogo di aggregazione 
della vita familiare. 

Questa tipologia diffusa in tutta l’area  dell’Asia Minore e del Mediterraneo, ha origini mol-
to antiche che risalgono all’epoca dei sumeri, egizi e assiri. 

Nel mondo greco-romano gli interni domestici con l’atrio si evolvono nella villa patrizia 
con atrio e peristilio; in tutta l’area mediterranea sopravviverà la prima forma che, adattan-
dosi a numerose varianti, sarà visibile più di frequente nell’architettura dei villaggi. Nella 
cultura musulmana, in egual modo, si affermerà la disposizione degli ambienti della casa 
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intorno al cortile, che diventa l’elemento di separazione tra il sélamlick, ossia i locali di 
rappresentanza destinati agli uomini, e l’harem, lo spazio domestico più intimo di dominio 
delle donne.  I materiali tipici della casa mediterranea sono la pietra locale lasciata allo stato 
grezzo oppure intonacata, ma in alcune zone dove il materiale lapideo scarseggia sono uti-
lizzati materiali come l’argilla mista a paglia o il fango, con tecnologie appropriate e affinate 
dall’uso secolare. I colori sono tra i più vari e spaziano dalla gamma cromatica delle pietre 
locali o dei materiali naturali adoperati nella costruzione alle tinte applicate all’intonaco; 
tra queste ultime domina il bianco, che diventerà il colore mediterraneo per eccellenza, ma 
sono presenti anche altre tinte sia nella versione tenue del pastello, tipica delle isole, che 
nelle forme più accese e vive. 

I caratteri morfologici e compositivi degli interni mediterranei si ripresentano costanti in 
vari contesti: si contraddistinguono per la grande semplicità delle linee, il predominio dei 
pieni sui vuoti e le decorazione degli interni. La struttura generale è arricchita dagli elementi 
plastici che restituiscono  movimento e vivacità alle facciate come le scale, i  porticati, le 
logge e i pergolati. Le porte e le finestre  sono connotate da elementi decorativi, grate, bal-
coni di legno e ferro battuto, frutto della continua tradizione artigianale. Le case nei paesi 
più al sud del Mediterraneo (Campania, Puglia, Africa settentrionale, Turchia meridionale 
e centrale, Libano, Palestina), nelle vicinanze della costa e nelle isole si caratterizzano per la 
forma cubica con la copertura piana a terrazzo, o con cupole e volte ribassate. 

Nei paesi dell’interno prevale invece la casa tipica dell’Europa meridionale, ovvero a pian-
ta rettangolare con il tetto a due spioventi ricoperto da tegole curve. Nell’area mediter-
ranea permangono inoltre architetture che riprendono le forme antiche delle abitazioni 

_Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen (Barcellona– 2008)

_Il canto delle spose, Karin Albou (Francia, Tunisia– 2009)

interni introversi
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protomediterranee, come i trulli pugliesi e i “dammusi” di Pantelleria, nonché abitazioni 
trogloditiche, capanni e ripari. Gli interni raccontano il lungo processo di interazione tra 
l’uomo e il suo ambiente naturale. È proprio attraverso i loro appunti, i loro disegni e le 
loro descrizioni che è facile fare un viaggio virtuale nei luoghi del Mediterraneo cercando 
gli elementi comuni e quelli invece contraddistintivi di culture diverse. Scopo principale di 
questa ricerca è infatti “addentrarsi” nei diversi luoghi per capirne i significati ed estrapolar-
ne i concetti principali che oggi persistono e che sono alla base della cultura mediterranea. 

Una lettura molto interessante dell’identità Mediterranea è quella di  Franco Cassano1 che 
approfondisce nei suoi scritti non solo l’argomento dal punto di vista storico, ma soprat-
tutto “ontologicamente” mettendo in evidenza il fatto che stiamo smarrendo l’abitudine a 
guardare il mare e il cielo; a godere della luce, della natura, della città, pur vivendo dentro 
questi elementi e in questi luoghi2. E, di conseguenza ci allontaniamo dalla osservazione, 
dal praticare la riflessione creativa, dal conversare: ci chiudiamo in noi, nell’indifferenza e 
rinunciamo a quella vocazione di apertura, particolarmente viva, invece, nell’uomo medi-
terraneo. Secondo Cassano nel momento in cui viene meno quello che lui definisce un vi-
vere socio antropologico, la conseguenza è l’annullamento personale e sociale che vediamo 
riportato di continuo da decenni attraverso il cinema: da Le mani sulla città (1963, Francesco 
Rosi) fino a Gomorra (2008, Matteo Garrone). 

L’ambiente mediterraneo rivela invece tutta la sua energia creativa nel dialogo, nell’acco-
glienza, in quell’appropriazione e godimento della natura, quando, in primo piano non 
vivono solo i problemi sociali. 

 Nel cinema la mediterraneità risalta ed è spesso il tema centrale che prende vita grazie 

_La finestra di fronte, Ferzan Özpetek (Roma-2003)/La famiglia, Ettore Scola (Italia- 1987)

_Casa Malaparte in Le Mépris, J. L.Godard (Capri – 1963)

interni introversi
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proprio agli elementi architettonici, parti integranti di storie, racconti, di vite. Dalle città ai 

vicoli,fino ad addentrarsi all’interno dei quartieri, attraverso i muri, le case, le finestre, at-

traverso tutti gli elementi che caratterizzano non solo il paesaggio ma i personaggi e il loro 

vivere, l’obiettivo entra per captare quelli che sono i motivi trainanti dell’abitare mediter-

raneo. I film come Mediterraneo (1991, Gabriele Salvatores), Mio cognato3 (2003, Alessandro 

Piva); Certi bambini (2004, Andrea e Antonio Frazzi); La guerra di Mario (2005, Antonio Ca-

puano); Miracolo a Palermo (2005, Beppe Cino), La terra (2006, Sergio Rubini), Galantuomini 
(2008, Edoardo Winspeare), Gomorra (2008, Matteo Garrone), La siciliana ribelle (2009, Mar-

co Amenta), e tanti altri che potrebbero essere presi ad esempio evidenziano, pur essendo 

rispondenti a generi diversi, la  mediterraneità e i suoi colori, le luci ed ombre, i suoi confini 

dettati dal mare e dalla terra e personaggi, che vivono tra accelerazione e lentezza. 

Attraverso l’analisi delle pellicole è possibile riuscire a capire quanta importanza e quale sia 

il significato di molti degli elementi architettonici comuni alla cultura dell’abitare mediterra-

neo. Primo protagonista non può che essere il “mare”, che grazie all’azione filmica, di volta 

in volta, assume un ruolo diverso. Riesce ad essere il simbolo di serenità e innocenza nel 

film Certi bambini, in La terra; o diventa il tramite per arrivare alla tranquillità della vita come 

in Miracolo a Palermo4. Ne La siciliana ribelle invece il mare rappresenta la scena, l’unica felice, 

in cui il mare è visto con gli occhi dell’innocenza, dell’amore e della felicità, dove le lotte 

mafiose sono lontane; i claustrofobici vicoli e le case anguste sembrano inesistenti. Amenta 

inquadra i protagonisti, in campo ravvicinato, in carrello orizzontale, mentre corrono sulla 

battigia. Il mare li guarda, li accoglie,li protegge, li rasserena allontanandoli dall’annientazio-

ne della mafia che li spingerebbe verso il fango. 

_Le fate ignoranti, Ferzan Özpetek (quartiere Ostiense - 2001)

_Il postino, Michael Radford (Italia - 1994)

interni estroversi
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Ma ancora il mare è un soggetto annullato che non entra nemmeno tangenzialmente den-
tro le vite dei personaggi troppo presi da altro anche solo per guardarlo; fino a diventare 
una pozza nera e oscura nella quale si nasconde violenza e morte come in Gomorra. Anche 
nella Bari di Cassano molti vivono nella miseria, sopraffatti dalle mafie: non si ha quasi più 
tempo per “vedere” il mare. 

Se proviamo ad andare sempre più nel cuore della mediterraneità, riusciamo ad entrare con 
l’obiettivo sempre più in profondità. In Mio cognato, Piva mette in evidenza come ogni pic-
cola strada definisca un territorio, un ceto sociale, un linguaggio differente, una realtà altra. 
In quella città tipicamente mediterranea  i quartieri rappresentano gli interni circoscritti e 
chiusi nei quali i codici di comunicazione e comportamento sono differenti anche essendo 
parte di uno stesso luogo comune. La scena è incentrata sulle vicende del protagonista che 
si rende conto di essere uno straniero nella sua città natale. Lo stesso accade in Certi bambini5 
che ha un incipit alquanto brutale con protagonista una superstrada che taglia violentemen-
te in due l’incantevole paesaggio rappresentando una mediterraneità quasi sospesa nel vuo-
to dove i colori caldi dell’estate non addolciscono la brutalità delle azioni dei personaggi.

È una strada anche quella rappresentata nella prima scena di La guerra di Mario6, una strada 
quasi sempre estranea e avversaria ai protagonisti che hanno bisogno di ben altro per vivere 
la loro interiorità, che non si rispecchiano in una strada di quartiere se non come il luogo 
dell’isolamento di se stessi. 

Più vicino invece alle vicende dell’interiorità è spesso l’elemento muro. I muri delle palazzi-
ne dei quartieri popolari rappresentano la chiusura totale e asfissiante alla vita, e diventano i 
muri protagonisti dello spazio esistenziale dei luoghi angusti e omicidi che ritroviamo nella 

_Segreti di famiglia, Francis Ford Coppola (Italia, Spagna – 2009)

_Mine Vaganti, Ferzan Özpetek (Italia – 2010)

interni estroversi
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pellicola di Gomorra. Sono muri che opprimono, che schiacciano cercando di annientare, al 
limite tra il costruttivismo e il cubismo dove però non c’è nessuna aspirazione alla libertà e 
alla rottura dei limiti che sottendeva le linee incrociate di quelle culture figurative. In scene 
come quella del matrimonio della figlia del boss, la camera statica in campo lungo non fa 
altro che accentuare lo spazio fisico opprimente e asfissiante, ma anche le pareti dell’ap-
partamento di Maria, non sono che la speranza di non essere mandata via dalla camorra, 
e, anche se piccole, sono la sua unica difesa. Sembra quasi rasentare l’assurdo come in una 
terra baciata dal sole e dal clima mediterraneo, ci si vede costretti a vivere quasi sepolti in 
casa, senza luce, senza sole, senza aria. 

I muri sono l’elemento che delimita i confini, così nella realtà mentale come quella ar-
chitettonica, sono i muri che Rubini descrive ne “La terra” quando nella scena di arrivo a 
Mesagne il muro diventa di cinta, alto a proteggere i villoni lungo la strada, inquadrando 
una città  abbandonata a se stessa, quasi buñueliana, dove i muri muti di vecchie case  simbo-
leggiano l’immobilità tra il passato e il presente, schiacciato su quella terra odiosa, capace di 
inghiottire anche i personaggi. I muri rappresentano l’ostruzione soprattutto alla luce, uno 
dei caratteri primari della mediterraneità, ed è proprio quando questa viene soppressa che 
simbolicamente si rinnega parte dell’identità mediterranea.

Il rapporto tra il globale e l’intimo, lo spazio del mondo e lo spazio del sentire, fatto non di 
contrapposizione, ma di reciproca interazione si può ripensare a partire dai concetti di ca-
tegorie classiche come dentro-fuori, centro-periferia, continente-isola. Abbiamo affrontato 
il tema delle identità Mediterranee, analizzando i caratteri di un pensiero e di una cultura  
comune e non abbiamo potuto fare a meno di imbatterci nel concetto di confine, di margi-

Mediterraneo, Gabriele Salvatores (1991) 

Galantuomini, Edoardo Winspeare (2008)
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ne e di continuo scambio tra il globale e l’intimo. Ricercare attorno alle città del Mediterra-
neo, vuol dire analizzare le diverse realtà ed indagare sulle figure formali, sulle morfologie 
insediative, sulle diverse tipologie architettoniche, e soprattutto sullo spazio pubblico ma 
ancora più in particolare sullo spazio privato.  

La città mediterranea è la raffigurazione della cultura mediterranea; nelle sue caratteristiche 
ritroviamo il rapporto con i luoghi, con l’identità antica che altrove è spesso scomparsa. La 
presenza delle diverse civiltà nel corso dei secoli fu la caratteristica fondamentale del mare 
nostrum e delle sue città, in nessun altra parte del mondo si ha un amalgama tale di storia, 
popoli e razze, e la contaminazione  è stata l’elemento essenziale che l’ha resa possibile, da  
sempre regola fondamentale di scambio all’interno del Mediterraneo. “La città mediterranea, 
con evidenza non esiste. Invece esistono numerose città europee, arabe, turche e balcaniche che sono anche 
mediterranee, manifestando caratteri comuni….”.7 Esistono, ancora oggi, luoghi che esprimono in 
ogni loro anfratto la propria mediterraneità, altre nelle quali sopravvivono solo alcuni lembi 
che vengono sempre più circondati da caratteri che poco hanno a che vedere con i caratteri 
mediterranei classicamente intesi, ma che pur sono mediterranee. Ogni spazio rappresenta 
una forza unica che potrebbe divenire fondamenta di un futuro Mediterraneo.  

L’architettura mediterranea si compone fondamentalmente di due parti che si compene-
trano strettamente: spazi pubblici e spazi privati. Corti, giardini, spazi interstiziali, angoli, 
anfratti, archi, colonnati, ingressi, soglie, porticati: luoghi magici che ritroviamo seppur con 
caratteri diversi, in tutti gli spazi mediterranei, quasi a definire un modo di stare, di abitare 
lo spazio.  

La siciliana ribelle , Marco Amenta (2009)

Mio cognato, Alessandro Piva (2003)
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NOTE

1. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari, 2005.

2. Intervista al regista Sergei Paradzjanov: “Mio padre era un pastore. La mattina quando usciva 
dalla nostra casa nella steppa, guardava il cielo, intensamente, seguiva il corso del vento, i rami degli 
alberi e l’erba piegati dalle correnti, le montagne lì in fondo. Poi dirigeva il suo sguardo verso il be-
stiame e lo accarezzava con gli occhi … Ecco io ho imparato ad essere regista osservando, bambino, 
mio padre che osservava la natura. Nessuna scuola di cinema ti insegna a vedere il mondo in cui 
viviamo.” In Lebedine Ozero: Zone (Swan Lake, Zone, 1990), film documentario di Yuri Iienko.

3. Mio cognato, Alessandro Piva, Italia, 2003 

Sinossi: Bari, Toni e Vito, cognati dallo stile di vita profondamente diverso, si ritrovano insieme in 
una notte attraverso la periferia della città alla ricerca di una macchina rubata. Per entrambi sarà una 
(beffarda) occasione di crescita e per lo spettatore un piccolo viaggio nel sottobosco della malavita 
alla scoperta di luoghi normalmente a lui inaccessibili. 

(recensione film: http://www.hideout.it/index.php3?page=notizia&id=427)

4. Miracolo a Palermo,  Beppe Cino, Italia - Palermo, 2005

Sinossi: Un affresco corale in cui vera protagonista è Palermo: di giorno e di notte,con  i suoi portic-
cioli, le discariche, le borgate, i cortili e i campanili. Ma più che un ritratto neorealistico (che magari 
ci si aspetterebbe da uno come Beppe Cino che ha lavorato a lungo con Roberto Rossellini), le 
immagini danno vita a una visione lirica, poetica, trasfigurata dagli occhi di chi, come Totò, è ancora 
innocente dentro. Di chi rifiuterà la logica del sangue e della vendetta in nome dell’amore e della 
vita. Fuori dal tempo e dallo spazio, senza connessioni particolari con la realtà, il valore di questo 
film “metafisico” è soprattutto nell’ironia (e l’ottimismo di fondo) con cui viene ritratta la malavita, 
tra luoghi comuni e tratti folckloristici. (recenzione film: http://filmup.leonardo.it/miracoloapalermo.htm) 

_Certi bambini, Andrea e Antonio Frazzi (2004)

_La guerra di Mario, Antonio Capuano (2005)/ Miracolo a Palermo, Beppe Cino (2005)
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5. Certi bambini, Andrea e Antonio Frazzi, Italia - Napoli, 2004

Sinossi: Il film vuole illustrare al pubblico la condizione delle periferie napoletane malfamate attra-
verso la storia di un bambino, Rosario, nato in questa situazione di confusione e criminalità peren-
nemente in bilico tra le cattive frequentazioni (un pedofilo che sfrutta la sua banda, la camorra) e 
le buone abitudini (la nonna con cui vive e di cui si prende cura, l’oratorio). Il male tuttavia diventa 
destino ineluttabile, laddove il degrado materiale della città allo sbando diventa anche quello morale 
dei ragazzini senza alcuna altra possibilità se non quella di seguire il proprio destino di piccoli de-
linquenti. (recensione film: http://www.daily-films.com/ita/film-drammatici/734-certi-bambini-2004.html) 

6.  La guerra di Mario, Antonio Capuano, Italia - Napoli, 2005

Sinossi: La guerra di Mario, ma anche quella di Giulia,è quella del raggiungimento di un’identi-
tà (chiamiamola così) che non passi necessariamente per le vie della pedagogia ufficiale. Gli altri 
personaggi, chi più chi meno, sono da un’altra parte, perché si trovano già all’interno del tessuto 
sociale. Si tratta di un conflitto in parte insanabile, più che di una semplice opposizione: un conflitto 
vicino a quello tra arte e società. (recensione film: http://www.cinemavvenire.it/)

7. A. Clementi, Città Mediterranee, in AA.VV, Le città del Mediterraneo-Atti del Forum Internazio-
nale Reggio Calabria 1998, Jason Editrice, Reggio Calabria, 2001.

_Gomorra, Matteo Garrone (2008)
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2.3_UNA PASSEGGIATA TRA ARCHITETTURA E CINEMA

II_La messa in scena dell’abitare Mediterraneo
PARTE PRIMA

_Il gabinetto del dottor Caligari, Rober Wiene (1920)- frame 0.35:45 
l’elemento architettonico acquista maggiore significato attraverso il cinema contribuendo a dare 
vita all’atmosfera del racconto.

_0:24:31_ 0:25:28_0:26:41

_0:27:25_ 0:31:55_0:33:41
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2.3_UNA PASSEGGIATA TRA ARCHITETTURA E CINEMA

«È in sala montaggio – e in ultima analisi sullo schermo – che i frammenti sparsi di realtà 
vengono rimontati e messi in sequenza in un’iperrealtà ottica che supera lo spazio del corpo – e lo 

spazio dell’architettura. Per questo motivo l’architettura di solito finisce dove comincia lo schermo. Tanto 
l’architettura quanto il cinema si occupano della coreografia del movimento e dell’esperienza spaziale»1

Dai  precedenti riferimenti ai film, in cui viene sottolineata la mediterraneità,  si evince chia-
ramente come cinema e architettura siano strettamente collegati. Infatti sono molteplici le 
connessioni tra questi due mondi che si parlano e si contaminano vicendevolmente, ma 
ciò che ha interessato la ricerca è la riflessione su come il cinema possa in qualche modo 
entrare e al limite cambiare l’architettura attraverso quelle che sono le sue specificità: tempo 
e movimento. Si cercherà di comprendere come, partendo da un movimento umano, come 
quello degli attori nella scena, ma anche quello della macchina da presa, l’architettura possa 
cambiare, diventare diversa, addirittura proporre una trasformazione. Il cinema è la terza 
dimensione che si muove nello spazio mentale e fisico attraverso un codice, un linguag-
gio fatto di luce, suoni, colori, meditazione, silenzio, poesia, rigore formale, contenuto, 
elementi indispensabili anche all’architettura. L’elemento architettonico acquista maggiore 
significato contribuendo fortemente a creare un’atmosfera nella narrazione; l’architettura 
non è, quindi, pensata solo per essere di fondo, cornice di storie e rappresentazioni, ma 
diventa elemento fondamentale, di struttura. Il cinema, fin dalla sua nascita è sempre stato 
in grado di sviluppare un sistema di relazioni consapevoli e inconsapevoli con l’architettu-
ra, mettendo in atto mezzi capaci di elaborare oggetti e spazi architettonici e rivolgendosi 
ad un pubblico sempre più di massa tramite suggestioni e interpretazioni che hanno la 
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Il film inizia con una frase importante che introduce il racconto: «una casa come tante altre fatta di 
vecchia pietra e le sue mura hanno tanti anni quanti il mestiere di pescatore. A quest'ora prima di 
giorno,la casa si sveglia...»

_frame 0:03:39_ 0:03:59_0:04:02/

capacità di modificare la percezione del mondo. E’ sicuramente un mezzo di indagine dello 
spazio abitato, uno strumento che più delle immagini, delle parole e disegni o fotografie,è 
in grado di trasmettere e di comunicare. E’ dall’inizio del Novecento che l’architettura dei 
film è stata come una sorta di laboratorio attivo per esplorare ed indagare il mondo costru-
ito dall’architettura e dalla città, a volte anche anticipandone le forme costruite: dalle icone 
tipiche delle utopie espressioniste del Gabinetto del dottor Calligari2 a Metropolis3. 

La prima immagine che viene alla mente è il treno che entra nella stazione Saint Lazare di 
Parigi nel primo film dei fratelli Lumière, 1896, la nascita del cinema. Un cinema a quel 
tempo fatto di sfumature di bianchi neri e grigi, un cinema che si presentava allo spetta-
tore come qualcosa di veramente straordinario, di magico, quasi perturbante, per le sue 
dimensioni, per il suo riuscire a ricreare il tempo della vita, per la sua capacità di inchiodare 
centinaia di persone ai sedili dei teatri, dove il treno che viaggia sui suoi binari , entra nella 
stazione per poi arrivare ad entrare nella sala sfondando lo schermo e facendo addirittura 
fuggire molti spettatori spaventati. 

Dalla nascita del cinema all’avvento del sonoro, diversi registi hanno partorito opere stra-
ordinarie che sono diventate capisaldi della storia del cinema e, allo stesso tempo, si pro-
pongono come campi di riflessioni tra il cinema e l’architettura. Altre volte ancora diventa 
elemento fondamentale, di struttura, per intere opere. Questo avviene in modo più deciso 
con il neorealismo, con cui i registi si mettono in relazione con le strade, le piazze, le sta-
zioni, le case, i mercati, ecc, all’interno dei quali gli attori spesso presi dalla strada recitano. 
L’intenzione sembra quella di voler fondere, a volte addirittura schiacciare l’interprete non 
professionista nell’ambiente dal quale molto spesso proviene. Un certo cinema neorealista 

La terra trema, Luchino Visconti 1948
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riesce comunque a rapportarsi alle città in modo da offrire la sensazione o l’idea che le sto-

rie raccontate, anche svolgendosi in realtà piccole, periferiche, o addirittura esclusivamente 

tra le mura delle case, siano sempre dentro città molto grandi, dove infinite possibilità 

possono accadere solamente se si riesce a girare un angolo, a passare quel ponte, a chiudere 

dietro le spalle quella porta. 

Pensiamo a: La terra trema di Visconti, ambientato ad Acitrezza e girato quasi interamente 

con attori del luogo, dove l’isola stessa il mare e il vento diventano personaggi del film 

condizionando fortemente la vita dei pescatori. Il soggetto è la vita di questa gente, dirà 

Visconti. 

In molti film l’architettura si lega al carattere di un personaggio o di una scena. Accade in opere di 

registi contemporanei come il portoghese M. De Oliveira, dove nel film Um Filme Falado4 le 

protagoniste, una giovane madre professoressa di storia e la sua bambina, fanno una crocie-

ra nel Mediterraneo: dal Portogallo all’Egitto, passando per Marsiglia, Napoli e Atene. Le 

_Un film parlato , Manoel de Oliveira - scena acropoli di Atene _ frame 00:01:54_00:02:05_00:02:21

_frame 0:55:51_ 0:56:14_0:56:30/ 0:04:16_ 0:04:21_0:04:26
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_El Sacrificio, Andrei Tarkovski - frame 44.07/45.2

due viaggiatrici visitano gli angoli e i monumenti più significativi delle città, per i quali De 
Oliveira ogni volta propone una delicata e profonda riflessione attraverso le parole dei suoi 
attori, pur lasciando l’architettura sullo sfondo. Verrebbe proprio da dire che in questo caso 
il cinema che va all’architettura per poi prenderla e creare delle proprie immagini proponendo 
una riflessione su di esse. 

Il lavoro di A. Tarkovskij è probabilmente il più difficile da leggere, per la complessità, la 
ricchezza, la poesia. Se analizziamo alcuni fotogrammi dei suoi film  appare  centrale  il suo  
rapporto con lo spazio cinematografico. La prima delle immagini sottostanti  è stata scattata sul 
set del suo ultimo film, Sacrificio, girato in Svezia nell’1985. E’ una scena di cui tra l’altro 
parla lungamente nel suo libro Scolpire il tempo. Come si può notare nelle immagini ci sono 
due case identiche. Ma quella in primo piano è un plastico della casa sul fondo, dove abita il 
protagonista e nella quale quasi tutto il film è ambientato. Attraverso un gioco prospettico 
raffinato realizzato con l’unione di un lento movimento di macchina su un carrello insieme 
all’uso dello zoom e dei fuochi, si passa dalla casa in primo piano alla seconda sul fondo in 
modo da realizzare solo all’ultimo che sono di dimensioni diverse.  E’ un’immagine simile 
a quella che ha poi realizzato nel finale del film Nostalghia, in cui si scopre che la casa del 
protagonista, davanti alla quale lui è seduto insieme al suo cane si trova in realtà dentro una 
chiesa priva del tetto dove inizia a nevicare. E’ solamente attraverso un lungo piano sequen-
za, e cioè un’unica azione e movimento della macchina senza stacchi che è stato possibile 
fare questo affascinante gioco. Vediamo così come l’uso del piano sequenza possa essere 
un elemento importante ed efficace per raccontare il movimento all’interno di un luogo in 
rapporto al tempo. Anche il film Stalker5, sempre di Tarkovskij, per il quale sono state usate 
sia architetture create nei teatri di posa, che esistenti, rappresenta un’altra immagine stra-
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ordinaria di rapporto tra il cinema e l’architettura. E’ la storia di tre uomini che compiono 
un viaggio verso un luogo proibito, recintato e sotto sorveglianza militare, detto la zona. 
Una volta dentro per orientarsi e cercare la strada, dovranno lanciare a turno un sasso ma 
ogni volta, la zona, intuendo i loro pensieri e le loro emozioni al pari di una persona reagirà 
cambiando la sua forma, portando così i tre viaggiatori a perdersi o a dover ricominciare da 
capo, fino a quando non saranno in grado di trovare un “modo giusto” e una sintonia con 
la zona per arrivare alla meta. 

I tre soggetti sono sempre inquadrati come se facessero parte del paesaggio, in alcuni 
momenti quasi indistinguibili dalla fitta vegetazione. Le immagini sono angolate dall’alto 
verso il basso e nascondono la linea dell’orizzonte, che quando sembra poter essere visi-
bile, è nascosta dalla nebbia. Il paesaggio riempie l’inquadratura, ingloba le figure umane e 
non lascia fuga alla visione dello spettatore: lo ingabbia, lo inchioda a uno spazio che non 
sembra avere sbocchi. Il visibile diventa metafora della condizione umana, superficialmente 
programmata a sviluppare un proprio percorso ma in realtà obbligata entro un labirinto 
naturalistico che non gli lascia via d’uscita. Quando il regista si avvicina con la macchina da 
presa ai tre personaggi, li colloca accanto a elementi rigidi: pali di legno conficcati nel terre-
no, segni inamovibili che sezionando l’inquadratura la rendono del tutto priva di elasticità 
e del concetto ad essa legata della speranza di un qualsiasi riscatto.

Di fondamentale importanza è la questione di come cambia il nostro rapporto con un am-
biente quando vediamo un essere umano che lo vive, che si muove al suo interno. Tra i registi 
sembra che Antonioni sia riuscito a restituire qualcosa che era nell’idea stessa dell’architet-
to, o addirittura sia riuscito ad andare anche oltre quello che l’architetto stesso ha pensato, 

_Stalker , Andrei Tarkovski -  In attesa, nascosti nel capannone. Lo scrittore dubita dei desideri.
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aggiungendo qualcosa di nuovo.  La ricerca di un’immagine femminile, come ricerca di 
identità, è un tema che tocca nelle sue fondamenta tutta l’opera di Antonioni. E ogni volta  
è riuscito a portare questa ricerca straordinaria in tutti i luoghi che ha scelto, dando a questi 
la possibilità di acquisire nuovi significati con il movimento delle sue attrici e dei suoi attori.

In L’eclisse6 del 1962, ambientato nell’allora nuovo quartiere Eur di Roma, già simbolo della 
grandiosità del regime fascista negli anni ‘30, Antonioni propone una vera crisi dei suoi per-
sonaggi, attraverso non solo i propri attori ma anche e soprattutto attraverso l’architettura, 
essa stessa rappresentativa nella sua razionalità del vuoto e della desolazione interiore, quasi 
a voler evidenziare che un certo tipo di architettura non può che portare questo tipo di ma-
lessere e di freddezza nei rapporti umani, o al tempo stesso essere forse l’unica architettura 
possibile per rappresentare una grave crisi di identità.

In Professione Reporter7 del 1975, la ricerca della donna sconosciuta (Maria Schneider, che 
interpreta una studentessa di architettura) conduce il protagonista in uno dei più emblema-
tici luoghi di Barcellona, il tetto di casa Milà di Gaudì, luogo fortemente poetico di grande 
seduzione, dove strani personaggi di pietra scandiscono e accompagnano l’incontro tra 
l’uomo e la donna, associando una forte immagine di fantasia dell’architettura a questo 
momento particolare del racconto. Qui Antonioni attiva un complesso sistema di realiz-
zazione di un’inquadratura per poter esprimere il contenuto attraverso il valore linguistico 
e metaforico dell’immagine ( e del movimento di macchina). La lezione che Antonioni da 
è di tenere sempre in primo piano gli aspetti espressivi dell’opera e organizzare l’uso del 
linguaggio filmico ( e di conseguenza dei dispositivi tecnici ) solo ed esclusivamente in 
funzione del senso.8 Il cinema ha un ruolo importante nella lettura dei modi di vivere, è uno 

_L'eclisse, Michelangelo Antonioni - 1962 - l'addio sulla soglia
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strumento sicuramente utile per comprendere le dinamiche sociali che condizionano il 
vivere quotidiano. L’architetto è il regista, coordinatore, ma anche sceneggiatore,direttore 
della fotografia,scenografo dello spazio che costruisce. L’architettura dei film, ossia la strut-
tura narrativa, la scelta di luci e colori particolari determinano la buona riuscita dell’opera. 
Sono state immaginate città future, molto prima che venissero realizzate, sono state create 
condizioni di vita virtuali dove gli uomini vivono in città per ora ancora solo immaginarie.9

Il cinema ci restituisce anche una nuova sensibilità per la documentazione e l’analisi dello 
spazio architettonico, diventando un dispositivo che permette alle nostre capacità di per-
cezione di comprendere lo spazio costruito, sia nelle sue qualità comunicative sia nelle sue 
potenzialità di poter modificare ed interpretare gli oggetti e gli spazi. Così la lettura dei 
segmenti filmici, intesa come lettura dei luoghi, si rivela un viaggio in senso ottocentesco, 
illusorio o reale, spesso molto più proficuo che il recarsi fisicamente in quei luoghi, per 
coglierne magari solo l’aspetto omologato. Questi lungometraggi danno quindi conto di 

_Professione: reporter (The Passenger), Michelangelo Antonioni,  il tetto di Casa Milà di Gaudì
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situazioni di implicito scambio tra la capacità dell’architettura di servirsi del cinema come 
amplificatore delle sue qualità spaziali, attraverso sequenze, carrellate, panoramiche e piani 
lunghi, e il ricorso del cinema al costruito sia come elemento formale - scenografico sia 
come territorio rituale. E’ quanto, ad esempio, avviene nella pellicola di Tarkovskij in cui si 
identifica, sulla base di un’interpretazione riduttiva dello spazio matematico, per sua natura 
esteso ed aperto e quindi difficilmente identificabile, il senso Heideggeriano dell’abitare, 
atto fondativo dell’esistenza dell’uomo quale la capacità di modificare lo spazio radunan-
dolo e circoscrivendolo per renderlo un’identità e quindi un luogo. In altri casi l’edificio 
architettonico d’autore viene interpretato nelle sue capacità espressive ed utilizzato simbo-
licamente come fondale o, in alcuni casi, come vero e proprio protagonista di alcuni film. 
Grazie al cinema l’immaginario si è molte volte concretizzato in una reale possibilità per 
guardare ai luoghi della creazione dettati dalla fantasia, proprio perché grazie al cinema 
spesso le zone di azione, città o abitazioni, sono diventate delle costruzioni. Hanno dato 
vita alla possibilità di un futuro immaginato di nuovi modi di vivere e abitare. Nel cine-
ma, come nell’architettura  si fondono molteplici energie creative che sfociano in un film 
come in una architettura attraverso un architetto che ne disegna la vita. Da questo punto di 
vista ogni film è prima ancora di essere regia e recitazione, un’organizzazione di spazi e 
spesso proprio questa organizzazione plastica definisce l’anima della pellicola divenendone 
la vera protagonista. E’ come se a raccontare la storia non intervenisse solo la trama o la 
recitazione di un testo, ma come se la messa in scena dello spazio divenisse il mezzo princi-
pale per raccontare facendo diventare ogni opera cinematografica un’opera architettonica 
dove non solo lo spazio viene messo in scena, ma diventa sempre un nuovo spazio creato 
dall’immaginario. E’ una riflessione, una ricerca su un tema apparentemente già affrontato 

_Andrei Tarkovski, inquadrature
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da tempo da molti studiosi sia dell’immagine in movimento che dell’arte del costruire, ma 
con la voglia e la speranza di riuscire a proporre qualcosa di nuovo. Molte ricerche hanno 
studiato spesso come il cinema sia entrato nell’architettura, cioè nelle città, nelle abitazioni, 
nelle strade ecc., facendo diventare ciò che è elemento di vita quotidiana elemento filmico 
e scenico.  Viene da pensare alle architetture di Gaudì riprese da Antonioni in Professione re-
porter, o alla Roma tante volte mostrata da Fellini, in 8 e mezzo, La dolce vita o  a Pasolini, con 
le sue periferie, fino a registi contemporanei come Jane Campion (Ritratto di signora), James 
Ivory (Camera con vista), Peter Greenaway (Il ventre dell’architetto) che sono venuti in Italia, a 
Firenze a Roma o in Sicilia per raccontare le loro storie di viaggio. 

Sempre più spesso architetti e designer hanno rivolto l’attenzione alle immagini forgiate 
dalle prime avanguardie costruttiviste ed espressioniste, immagini profondamente marcate 
dall’impatto delle nuove tecniche cinematografiche, cercando un modo per rappresentare 
il movimento e la successione temporale nell’architettura con tecniche di interpenetrazione 
spazio-temporali. Da Sant’Elia a Le Corbusier è evidente la ricerca e l’interesse verso le 
tecniche di riproduzione del movimento. L’architettura ha avuto la relazione più privile-
giata e difficile con il cinema, modello indiscusso per la sperimentazione spaziale. L’ovvio 
ruolo dell’architettura nella costruzione cinematografica (e la zelante partecipazione degli 
architetti stessi ai progetti) e l’abilità altrettanto ovvia del cinema nel costruire la propria ar-
chitettura nella luce e nell’ombra, nella stasi e nel movimento, permise sin dall’inizio una 
reciproca intersezione di queste due arti dello spazio. Dalla cauta descrizione di Georges 
Mèliés dell’organizzazione spaziale appropriata dello studio nel 1907 alla definizione di 
Eric Rohmer del cinema come arte dello spazio circa quarant’anni dopo, la metafora, se non 
la sua realtà materiale, fu giudicata essenziale per l’immaginazione filmica.10 Come osser-

_Il ventre dell’architetto, Peter Greenaway
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vò l’architetto Robert Mallet-Stevens nel 1925: E’ innegabile che il cinema abbia una marcata 
influenza sull’architettura moderna; di riflesso, l’architettura moderna influenza artisticamente il cinema. 
L’architettura moderna non solo si occupa delle scene (décor), ma lascia il segno sulla regia (mise-en-scène), 
esce dalla sua cornice; l’architettura recita11. Certamente per i cineasti (come Sergei Ėjzenštejn) 
formatisi da architetti, l’arte cinematografica offriva il potenziale per sviluppare una nuo-
va architettura del tempo e dello spazio svincolata dalle costrizioni materiali della forza 
di gravità e della vita quotidiana. Nell’articolo Montaggio e Architettura, scritto verso la fine 
degli anni Trenta, parte di un lavoro incompiuto sul montaggio, Ėjzenštejn espone la sua 
posizione, opponendo due vie dell’occhio spaziale: il cinema, dove lo spettatore segue una 
linea immaginaria tra una serie di oggetti, con la vista e la mente - vari elementi che passano 
davanti a uno spettatore immobile - e l’architettura, dove lo spettatore si muove attraverso 
una serie di fenomeni accuratamente disposti che egli osserva in ordine e col suo senso 
visivo. In questo passaggio dal movimento reale a quello immaginario, l’architettura è il 
predecessore del film. Mentre la pittura rimaneva incapace di fissare la totale rappresenta-
zione di un oggetto nella sua piena multidimensionalità, solo la cinepresa ha risolto il problema 
di far ciò su una superficie piatta: il suo incontrastato predecessore in queste capacità è ... l’architettura. 
Qui Ėjzenštejn, dichiarato aderente all’estetica architettonica di Le Corbusier, si rivolse 
verso un esempio della via architettonica che è precisamente parallela a quella studiata da 
Le Corbusier in Vers une architecture per esemplificare la promenade architecturale: le successive 
visioni prospettiche del movimento di un immaginario spettatore sull’Acropoli costruita da 
Auguste Choisy per dimostrare le scene successive e la composizione pittoresca del sito. 

Ėjzenštejn cita l’analisi di Choisy con qualche commento, chiedendo al lettore semplice-
mente di guardare con gli occhi di un cineasta. E’ difficile immaginare una sequenza di montaggio per 
un complesso architettonico composto in maniera più sottile, inquadratura per inquadratura, piuttosto che 
quella che creano le nostre gambe camminando attraverso le costruzioni dell’Acropoli. Per Ėjzenštejn 
l’Acropoli era la vera risposta all’affermazione di Victor Hugo sulla cattedrale di un libro 
di pietra: il perfetto esempio di uno dei film più antichi. Nelle prospettive accuratamente poste in 
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sequenza, presentate da Choisy, Ėjzenštejn trova la combinazione dell’ effetto di un’inquadra-
tura cinematografica, che produce ovviamente una nuova impressione per ogni nuova inqua-
dratura emergente, e di un “effetto di montaggio” raggiunto grazie alla giustapposizione in 
sequenza delle inquadrature. Il cineasta riflette sulla durata desiderabile di ogni immagine, 
ritenendo possibile l’esistenza di una differente relazione fra l’andatura del movimento del-
lo spettatore e il ritmo degli edifici stessi, una solennità temporale provocata dalla distanza 
fra le costruzioni. La danza ritmica dello spettatore di Le Corbusier anticipa il movimento 
delle inquadrature e del montaggio di Eiseinstein. Per entrambi i critici, l’architettura e il 
cinema potrebbero essere interamente complementari. Le Corbusier cita un copione di 
Ricciotto Canudo12 che potrebbe realizzare questo ideale:

Riguardava la rappresentazione di una donna solitaria, spaventosamente sola nella vita, circondata dal 
vuoto e dal nulla. La scena: composto di linee disarticolate, immobili, ripetute, senza ornamento: nessuna 
finestra, nessuna porta, nessun mobile nel “campo visivo”, e al centro di queste rigide parallele una donna 
che avanza sola. I sottotitoli diventano inutili, l’architettura situa la persona e la definisce meglio di qual-
siasi parola.

In questa visione di un’architettura cinematografica che, attraverso le sue leggi prospetti-
che, tornerebbe a confrontarsi con le caratteristiche essenziali di un edificio, Mallet-Stevens 
faceva eco a Le Corbusier e anticipava Ėjzenštejn. Nella sua descrizione di una scena in-
quadrata come l’immagine vera e propria dell’isolamento, rispondeva anche a coloro che in 
Germania tentavano di esprimere nella deformazione spaziale ciò che una semplice mani-
polazione della cinepresa poteva realizzare.13 

Sono molti gli architetti contemporanei che traggono spunto ed insegnamento dall’arte 
cinematografica e dalle relative tecniche di elaborazione dei propri progetti.  Spiega Massi-
miliano Fuksas mentre cammina nel Centro Sviluppo-Prodotto della Ferrari a  Maranello 
da lui realizzato: «È stato quando ho letto l’intervista di Truffaut a Hitchcock, negli anni Sessanta, che 
ho capito: a me non interessa l’architettura che nasce dall’architettura, ma dal cinema. La mia architettura 
è un montaggio. [...] A un certo punto la scena è ambientata nella città dove vive la madre di Marnie 
(Marnie di Alfred Hitchcock, ndr). Si vede una strada in discesa e, in fondo, una nave. È realizzata in un 
interno; è tutto falso, ma la nave là in fondo ci informa che siamo in una città di mare. Poi la scena cambia 
di colpo: siamo davanti alla porta della casa. Questo è il montaggio: non mi interessa quello che succede nel 
frattempo. Non c’è bisogno di raccontarlo»14. 

Nel cinema, come nel design e nella architettura, la forma visiva è strettamente collegata 
ai contenuti del racconto; così come in architettura o design il progetto è concepito per 
rapportarsi in maniera stretta al contesto in cui si inserisce, nel cinema la scenografia, o il 
contesto scelto, devono adeguarsi alla struttura narrativa della storia. Cinema e Architettura 
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concorrono alla creazione di nuovi mondi, nuovi scenari, sia reali che futuri.

Sono molte le figure legate al progetto – designer, architetti, urbanisti – che scelgono di spe-
rimentare delle esperienze al confine fra cinema e architettura, forse perché il cinema è da 
sempre visto come anticipatore di scenari visionari e futuristici, o forse perché è in grado 
di far emergere a “nuova luce” le architettura delle nostre città. Come noto, le arti si sono 
spesso rinnovate nel rapporto con specifici diversi, a volte cambiando radicalmente, a volte 
limitandosi a chiarire la propria specificità. Così la pittura ha guardato alla scultura, mentre 
la scultura alla pittura ed a sua volta l’architettura ha guardato alla pittura e alla scultura. In 
questo senso il cinema può dare molto all’architettura proprio perché riconducibile ad essa. 
In fondo quando ci si avvicina ad un edificio, lo si osserva seguendone il perimetro e poi 
se ne percorrono gli interni, si gira letteralmente un film. «Camminando l’occhio procede a un 
montaggio di singole viste in una continuità variabile di scorci, dove gli spazi si avvicendano l’uno all’altro 
in fughe prospettiche, accennando doppie o triple altezze, alternandosi tra oscurità e chiarori, accostando 
materiali ruvidi o superfici lisce»15. Con il cinema è nata una nuova visione della città: dall’alto 
dei grattacieli o dal fondo dei tombini, ma anche attraverso l’obiettivo, la città può essere 
fruita nella dimensione spazio-temporale che le è propria. Sotto l’aspetto espressivo, il ci-
nema affronta la città fondamentalmente in due modi, che

quasi sempre interagiscono in maniera dialettica all’interno della narrazione. Da una parte, 
la città è trattata come elemento formale-scenografico; dall’altra è considerata come conte-
nitore sociale, quindi, in sostanza, come luogo rituale. Anche rispetto alla ripresa delle città, 
il cinema, si è comportato in maniera molto differente: le città possono essere costruite o 
ricostruite in studio, cioè nel luogo essenziale del cinema, la sua matrice per così dire, oppure 
riprese dal vero. Va tenuto in considerazione che gli studi delle origini erano costruiti in 
modo da utilizzare solo la luce diurna: per questo motivo i primi studi americani nacquero 
a Hollywood (California) dove la luce del sole non manca quasi mai. Tra i primi a privile-
giare la ripresa in studio troviamo il cinema espressionista che polarizzava il suo interesse 
sul tema delle città, connotandola come un luogo alienante, una fabbrica di mostri, in cui 
luce e suono giovavano un ruolo molto importante. Attorno agli anni trenta, la città diventa 
davvero funzionale al cinema, tanto che si privilegiava la ripresa dal vero, come accadeva 
nei film surrealisti. 

Anche il cinema del Neorealismo possiede numerosi punti di contatto con la città, anzi 
fu uno dei momenti fondamentali della storia del cinema e della cultura. Si può parlare 
infatti di neorealismo architettonico oltre che cinematografico, in tutti i paesi europei ed 
extra-europei sembra riemergere una voglia sopita di tornare per la strada, fra la gente, in 
mezzo alla città. Ma è a partire dagli anni Sessanta che si assiste alla vera esplosione delle 
città come agglomerato delle contraddizioni di una società  in crisi. Il cinema non sfrutta 
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più solo l’aspetto esaltante della metropoli ma scende nei quartieri poveri, tra la gente co-
mune. A volte il film nasce a prescindere dalla città in cui viene girato, ed il contesto urbano 
finisce con il fare da sfondo a una tematica di ordine psicologico-narrativo. Grandi poeti 
del cinema come Fellini non hanno esitato a ricostruire interamente le loro città, quasi solle-
citasse più creatività la città falsa della vera; altri, come Antonioni, hanno svuotato le città 
italiane rendendole teatri scarni e profondi, dove si muovono personaggi stanchi e in cui 
dominano senso di smarrimento, nebbia, silenzio. Il rapporto di alcuni tra questi registi con 
le loro città, preferibilmente considerate nella loro dimensione di metropoli, offre nume-
rosi spunti sia dal punto di vista progettuale che a livello di riflessione. Ciò che emerge in 
maniera potente è il continuo rimando tra le “architetture mentali”, progettate da costruttori 
simbolici (registi, attori, pubblicitari) attivi intorno al film, e le architetture di pietra, le città 
vere, edificate dagli architetti moderni. Sia la città reale che quella cinematografica hanno 
come epilogo comune quello di gettare lo spettatore-cittadino contemporaneo nell’indi-
stinto dell’esperienza onnipolitiana. Il poter mentalmente abitare tutti la stessa polis diventa 
quindi il mito non solo dell’ingenuità del moderno, ma anche dell’esperienza cinematogra-
fica. L’operazione compiuta dal film sull’architettura riguarda allora un processo di restau-
ro, un momento di ri-conoscimento, in una doppia polarità, storica ed estetica. Nonostante si 
parli di città e di spazi esterni, quella del cinema resta soprattutto un’architettura di interni.

Sono cine-occhio. Sono un costruttore. Ti ho appena creato e ti ho messo in una stanza straordinaria che 
non esisteva fino a quando non l’ho creata.  In questa stanza ci sono pezzi di dodici muri distrutti da me 
in varie parti del mondo.  Riunendo insieme i pezzi di un muro e dettagli sono riuscito a organizzarti in 

un ordine piacevole e a costruire con intervalli, correttamente, uno spezzone di un film che è la stanza.

Dziga Vertov, 1923
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NOTE

1. T. Leeser, a proposito del suo Museum of  the Moving Image (“Museo dell’immagine in movimento”) 
di New York

2. Film muto del 1920 diretto dal regista Robert Wiene. E’ considerato il simbolo del cinema espres-
sionista. 

3. Film muto del 1927 diretto da Fritz Lang, considerato il capolavoro del regista austriaco. È tra le 
opere simbolo del cinema espressionista. 

4. Un film parlato (Um Filme Falado) - 2003 film diretto da Manoel de Oliveira. 

sinossi: Una giovane professoressa di storia dell’Università di Lisbona compie una crociera sul 
Mediterraneo in compagnia della figlia di quasi otto anni alla scoperta dei monumenti e delle tra-
dizioni delle civiltà che si sono succedute sulle sue rive. Le racconta miti e leggende e risponde alle 
domande semplici della bambina, che si dimostra curiosa e desiderosa di sapere. In occasione delle 
prime tappe del viaggio, salgono a bordo tre misteriose donne, un’imprenditrice francese, una fa-
mosa ex modella italiana, rimasta vedova e una cantante e attrice di successo greca. Il viaggio tocca 
i porti di Marsiglia, Napoli, Atene, Istanbul, il Cairo e Aden nello Yemen. Le tre donne, complice 
la galante ospitalità del comandante della nave, conversano di se stesse, della propria storia, della 
condizione femminile e della speranza in un futuro pace, demandato a un utopistico ‘governo delle 
donne’ e di fare considerazioni sulla storia delle civiltà, dinanzi alle sfide poste dall’attualità politica, 
soprattutto sui pregiudizi alla base di tante incomprensioni tra mondo occidentale e cultura araba. 
Benché ciascuno parli la propria lingua, viene compreso dagli altri con assoluta naturalezza. Si 
unisce a loro l’insegnante portoghese e la conversazione prosegue in una lingua comune, l’inglese, 
che si è imposto per un solo voto come lingua dei coloni, nella consultazione dei primi anni della 
civiltà americana, sul greco, la lingua che, parlata ormai soltanto in Grecia, racchiude le radici della 
civiltà occidentale. 

5. Stalker (Сталкер) - 1979 film diretto da Andrej Tarkovskij, definito più che di fantascienza, un 
film di fanta-coscienza.  

6. M. Antonioni, L’eclisse -  1962  - enfasi posta sulla distanza emozionale fra i personaggi, poeti-
camente suggerita dalle situazioni, da suoni di telefoni che non ottengono risposta, da ricorrenti 
inquadrature di ingressi, porte, finestre, steccati, muri e soglie, che costantemente limitano e osta-
colano gli isolati protagonisti. L’enfasi sul contesto urbano-industriale, la costruzione atipica della 
storia, il ruolo minimo del discorso diretto e, in particolare, i movimenti della macchina da presa 
sono metodi di espressione cinematica.

7. M. Antonioni, Professione: reporter (The Passenger)  -  1975 

8. «La penultima inquadratura del film, che ha la durata di sette minuti circa, ha richiesto l’uso di 
una macchina da presa particolare, d’invenzione canadese. (...) Il problema era, non tanto uscire 
dalla finestra, quanto percorrere l’ampio semicerchio della piazza antistante fino a tornare di fronte 
alla finestra stessa. Questo è stato possibile (...) con l’uso di una macchina da presa montata su una 
serie di giroscopi. All’interno della stanza la macchina si muoveva appesa ad un binario attaccato al 
soffitto. Ovviamente io controllavo tutto attraverso un monitor montato, assieme ai comandi per lo 
zoom e le panoramiche, in un furgone. Da qui davo gli ordini al mio assistente, con un microfono, e 
l’assistente li trasmetteva agli attori, alle comparse, alle auto, a tutto ciò che formava il “movimento” 
della piazza.» M. Antonioni, Fare un film è per me vivere - Scritti sul cinema 
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9. E’ pura retorica chiedersi cosa sarebbero Manhattan di Woody Allen senza i grattacieli di Man-
hattan, Roma di Fellini senza l’EUR, Camera con vista di James Ivory senza l’affaccio su Piazza della 
Signoria o Ben Hur di William Wyler senza il Circo Massimo, l’universo desolato e degradato della 
borgata di Accattone, quando Franco Citti incrocia il funerale che si allontana all’orizzonte tra i vec-
chi pali della luce allineati come cipressi.

10. A. Vidler, La deformazione dello spazio. Arte, architettura e disagio nella cultura moderna. Ed. Postmedia 
S.r.l. Milano, 2009, pag.85

11. A. Vidler, op cit. 

12. Teorico e critico cinematografico (Bari 1877- Parigi 1923). Viene ricordato come il padre fon-
datore dell’estetica del cinema. Se può apparire esagerato parlare di lui come del primo teorico della 
nuova arte, non si può non riconoscergli il merito di aver intuito in anticipo, insieme a pochissimi 
altri, le potenzialità del linguaggio cinematografico, in un’epoca in cui il nuovo mezzo era visto dai 
più come un dispositivo meccanico. 

13. A. Vidler, op cit. pag.102

14. M. Fuksas in M. Belpoliti, L’arte del montaggio, Domus n°872, luglio-agosto 2004, p.46.

15. Tratto da Il cinema, l’architettura, la città, Editrice Librerie Dedalo, Roma, 2001

16 “I am kino-eye. I am a builder. I have placed you, whom I’ve created today, in an extraordinary room which 
did not exist until just now when I also created it. In this room are twelve walls shot by me in various parts of  the 
world. In bringing together shots of  walls and details, I’ve managed to arrange them in an order that is pleasing and 
to construct with intervals, correctly, a film-phrase, which is the room.” Una frase tradotta dal russo all’inglese 
all’italiano con un precario equilibrio linguistico: è Dziga Vertov (letteralmente in ungherese “vertice 
rotante”), regista sovietico d’avanguardia, teorico e maestro del montaggio, nel suo film-manifesto 
Il cine occhio del 1924.
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2.4_INTERNO FILMICO

II_La messa in scena dell’abitare Mediterraneo
PARTE PRIMA

«Come i film, le case narrano storie di andirivieni, costruendo narrazioni che crescono, si intensificano, 
si snodano, si dissipano. In questo senso vi è un continuum tattile - un trait d’union - che lega la casa al 

cinematografo.  Lo schermo cinematografico bianco è come una parete vuota su cui le mobili immagini 
della vita vanno a inscriversi. Incise su una superficie, queste immagini empiriche, proprio come quelle del 

cinema, modificano la texture della parete.»1

Muovendosi tra esterno ed interno, il cinema descrive l’architettura di interni, scrivendo la 
storia della vita privata. Molti sono i film che partecipano a tale scrittura, alcuni lo fanno 
intensamente, altri meno, ma principalmente lo fanno attraverso l’architettura. La storia del 
paesaggio domestico e dei suoi interni si è articolata insieme allo sviluppo dell’interiorità, 
ai cambiamenti nella vita socio-affettiva e all’analisi dell’interno del corpo stesso; così nuo-
vi modi abitativi hanno dato origine a nuove forme di domesticità. Tema culturale cruciale 
dell’era che ha prodotto il cinema, l’idea moderna di casa si è sviluppata a partire da un 
viaggio alla ricerca delle origini del significato della casa in genere. La casa, intesa come con-
tenitore di uno spazio mobile ed in continuo divenire, altro non è che una sorta di museo privato ed 
al contempo una biblioteca pubblica, fatta di strati di passaggi che rappresentano i viaggi dell’abi-
tare2. Essendo quindi un luogo in continua trasformazione, la casa, può essere considerata, 
a livello metaforico, la porta - o soglia - tra l’architettura ed il cinema. Esplorare il racconto 
di una casa si può rivelare per certi versi un’attività filmica, in quanto sito di immagini in 
movimento ed archivio dell’immaginazione. Se gli interni sono una faccenda dei sensi, poi-
ché sentono il nostro passaggio e gli danno un significato, allora al cinema spetta il compito 
conferire a tali spazi la giusta e chiara ambientazione, così da caratterizzare l’atmosfera 
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della scena e coinvolgere lo spettatore. Movimenti della macchina, scelta del sonoro adatto, 
illuminazione e scenografi a sono solo alcuni dei tanti fattori utili alla creazione di una sug-
gestiva atmosfera, che spinge lo spettatore a sentirsi parte della scena. Il personaggio di una 
storia, per esistere, necessita dell’influenza dei alcuni fattori quali arredamento ed ambien-
tazione. Nella  costruzione di un interno, di un ambiente, quindi tutti gli elementi devono 
integrarsi tra loro seguendo il discorso comune che possiamo definire vissuto. Tale vissuto 
consiste infatti ‘in quel certo modo di disporre le cose, nell’insieme delle piccole annotazio-
ni accessorie dettate dalla sensibilità personale, in certi dettagli, certe patine di colore, certe 
strinature di stoffe e di legni o anche in  certo modo perfetto ed incorrotto usato per finire 
la scena’. L’arredamento cinematografico, come tutta la scenografia, partecipa alla vita del 
personaggio, collaborando alla comprensione della sua condizione e della sua personalità. 
Così l’utilizzo di particolari oggetti non sarà mai casuale, ma legato a precise scelte che 
assumeranno nel corso della storia dimensioni ed importanza sorprendenti, proprio per 
quella capacità della macchina da presa di creare un personaggio a partire da un oggetto. Lo 
spettatore sarà quindi inconsciamente portato a cogliere gli indizi alla scoperta dello spazio 
filmico, ed alla formulazione di ipotesi utili a comprendere gli sviluppi della trama. 

NOTE

1 G. Canova, L. Farinotti, Atlante del cinema contemporaneo 

2 G. Bruno, Atlante delle emozioni : in viaggio tra arte, architettura e cinema, Mondadori, Milano, 2006, Cfr: 
Il Viaggio, cap. 2. 
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“Storie, parole, narrazioni, racconti eleggono l’ambiente domestico, e non, a metafora del corpo e del vissuto 
del personaggio. La luce, i colori, gli arredi, i materiali, le finestre, le porte e le soglie messi in immagine 
parlano di chi li abita. Superficie malleabile dalla densità emotiva variabile, la casa accoglie i corpi che 
l’attraversano spesso definendone il motivo”1

Il film si apre con un  dialogo tra appartamenti entrambi occupati, ma con ruoli ben dif-

ferenti, dallo stesso uomo. Da una parte c’è la surreale dimora della neoamante di Franco, 

Gloria, la cui camera da letto rosa è completamente trasparente ed è posta sul tetto di un 

edificio; una specie di vetrina che prevede l’esposizione massima dell’intimità e non con-

templa confini privati, una sorta di sintesi esemplare della casa esibizionista . Dall’altra, c’è 

la villa di Franco, arredata riccamente, familiare, immersa nel verde, dotata di domestica e, 

appena poche scene dopo, esibita dalla moglie come un monumento al matrimonio perfet-

to: l’inquadratura dall’alto coglie l’intimità della villa, non isolata ma raccolta intorno a una 

specie di chiostro. Il gioco delle parti e il dialogo tra le due case diametralmente opposte 

come natura, con la relativa ambiguità della figura di Franco che le occupa entrambe, è 

sottolineato dal montaggio che alterna le reciproche telefonate fatte a Marta da Franco, il 

marito, e da Gloria, l’amica nonché amante inconsapevole del marito. Il gioco che ironizza 

sulla labilità delle relazioni coniugali, continua per tutto il film con l’ossessione di Franco 

per la minacciata vendetta della moglie: il tradimento. La scelta formale ed estetica degli 

oggetti di design e del colore dell’arredamento e dell’abbigliamento (la camera da letto, i 

coloratissimi vestiti di Marta sempre diversi e onnipresenti nella casa, i divani, i quadri alle 

pareti) caratterizzano tutto il film  giocando un ruolo fondamentale nella percezione dell’at-

mosfera degli spazi interni. 

2.4_Adulterio all’Italiana (Roma - 1966) Pasquale Festa Campanile

_frame 00:02:38_si alternano le riprese inquadrando le donne al telefono che rispecchiano i due interni antagonisti 

_frame 00:17:34_la villa di franco immersa nel verde, lontana da occhi indiscreti
_frame 00:37:07_ancora ritorna la scatola trasparente priva di intimità
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TITOLO ORIGINALE: Adulterio all’italiana
ANNO: 1966, Italia 
DURATA: 98 min.
COLORE: Colore
REGIA: Pasquale Festa Campanile
SOGGETTO: Pasquale Festa Campanile
SCENEGGIATURA:  Ottavio Alessi, Pasquale Festa Campanile, Luigi Malerba
FOTOGRAFIA: Roberto Gerardi
MONTAGGIO: Ruggero Mastroianni
MUSICHE: Armando Trovajoli
SCENOGRAFIA: Pier Luigi Pizzi
GENERE: commedia
INTERPRETI: N.Manfredi, C.Spaak, M.Buccella, V.Caprioli, A.Tamiroff, M.Pisu: vicino, G.Pernice
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_frame 00:01:15_ la camera inquadra la surreale dimora che da trasparente viene schermata

_frame 00:01:33_all'interno della casa il silenzio iniziale viene interrotto con una frase emblematica: «non capisco come riesci 
a vivere in una casa come questa...»

_frame 00:02:38_si alternano le riprese inquadrando le donne al telefono che rispecchiano i due interni antagonisti 

_frame 00:17:34_la villa di franco immersa nel verde, lontana da occhi indiscreti
_frame 00:37:07_ancora ritorna la scatola trasparente priva di intimità



86

Un dolly, un ascensore, un carrello, uno zoom; la macchina da presa parte dal cortile verso viale XXI 
Aprile e si solleva con un ascensore esterno. Poi c’è un fermo macchina. 

In teatro, l’inquadratura riparte dall’esterno ricostruito dell’appartamento, il carrello va avanti fino alla 
finestra, il davanzale si apre per lasciar passare la macchina da presa, che entra dentro l’appartamento e 

segue la Loren per tutte le stanze, mentre sveglia i figli e il marito.2

Tutto ciò avviene all’avvio del film che nella cinematografia italiana è riuscito a realizzare 
un rapporto forte tra tessuto narrativo e architettura moderna. Il luogo dove si svolge la 
vicenda diviene protagonista del film e questo luogo è uno degli edifici emblematici dell’ar-
chitettura romana di qualità degli inizi degli anni Trenta. La casa convenzionata in viale 
XXI Aprile di Mario De Renzi, realizzata tra il 1931 e il 1937, è, all’epoca della vicenda 
narrata dal film, quel 1938 in cui Adolph Hitler giunge a  Roma in visita ufficiale, un edificio 
recentissimo, sorta di ultimo grido in fatto di residenze per la capitale. L’edificio costituisce 
la rappresentazione paradigmatica della casa popolare, di quel ceto cioè a cui appartiene a 
tutto tondo la figura interpretata da Sofia Loren, Antonietta, ignorante e stereotipa, madre 
di sei figli e moglie di un uomo rude, duce della casa; ma a quel ceto si assimila anche il ruolo 
di Gabriele, speaker radio, è vero, ma dimesso e in difficoltà, più voglioso di celarsi che di 
esibire il proprio ruolo e quindi ben integrabile con la condizione di residente in questo 
tipo di casa. L’edificio di viale XXI Aprile rappresenta una tipologia linguistica fortemente 
caratterizzante quel passaggio dalla classicità alla modernità che si produce a Roma nel 
periodo compreso fra la seconda metà degli anni Venti e i primi anni Trenta e che investe 
la capitale di un linguaggio architettonico fortemente connotato. E questa straordinaria 

2.4_Una giornata particolare (Roma - 1977) Ettore Scola     A
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TITOLO ORIGINALE: Una giornata particolare
ANNO: 1977, Italia - Canada
DURATA: 110 min.
COLORE: Colore
REGIA: Ettore Scola 
SOGGETTO: Maurizio Costanzo, Ruggero Maccari, Ettore Scola
SCENEGGIATURA:  Maurizio Costanzo, Ruggero Maccari, Ettore Scola
FOTOGRAFIA: Pasqualino De Santis
MONTAGGIO: Raimondo Crociani
MUSICHE: Armando Trovajoli
SCENOGRAFIA: Luciano Ricceri
GENERE: drammatico
INTERPRETI: S.Loren, M.Mastroianni, J.Vernon, F. Berd, P.Basso, A.Mussolini
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capacità iconografica della casa non solo è fatta propria da Scola, ma è addirittura esaltata 
attraverso un mirabile espediente tecnico realizzato da Pasqualino De Santis, autore della 
fotografia, e Lucio Ricceri, autore della scenografia: 

Già in partenza tutto quello che riguardava l’ambientazione e tutti i capi di vestiario erano stati decolorati. 
Poi girammo con un filtro speciale, e quindi decolorammo ancora in stampa. Insomma fu una sottrazione 
progressiva dei colori, fino quasi a farli scomparire, a farli diventare bianco e nero. Una volta arrivati a 
questo punto, si cominciarono ad aggiungere i colori per far risaltare magari in tutta una scena soltanto una 
rosa in qualche punto. E questo non fu soltanto per far assomigliare maggiormente la fotografia ai pezzi 
di documentario con cui avevo aperto il film, ma perchè i ricordi miei, della casa in cui abitavo a Piazza 
Vittorio a quell’epoca, sono in quella tonalità. Il colore della Roma di quei tempi [...] nel mio ricordo è 
un non colore.3

Il dinamico procedere delle persone che scendono dalle scale e affollano con un flusso 
direzionato e costante i cortili, sorta di processione di formiche che seguono un itinerario 
già tracciato, se da una parte individua il senso di una partecipazione passiva ma massiccia 
alla parata in occasione della visita di Hitler, dall’altra non può prescindere dal rimandare a 
una dinamicità futurista di cui l’intensivo di De Renzi è, in qualche maniera, interprete.4 La 
casa è presente sempre, per tutta la durata del film, tutta la vicenda si svolge lì, e l’edificio 
è interprete, coprotagonista, presenza imprescindibile. E’ un alveo all’interno del quale 
si consumano solitudini, approcci, incomunicabilità e scoperte affettive. Questo ruolo è 
significativo sia alla scala dell’appartamento, bacino di pertinenza di un tratto caratteriale 
piuttosto che di un altro, sia a quella di complesso intero, a quella dimensione cioè in cui 
è possibile che si sviluppi il rapporto fra i protagonisti, dimensione liricamente misurata al 
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volo dell’uccellino della Loren che crea l’occasione dell’incontro. E quando Alberto Mo-
ravia mirabilmente definisce la qualità del film attraverso la forza recitativa dei personaggi, 
viene voglia di aggiungere, come un’ulteriore caratteristica centrale, il fatto che, una volta 
tanto, lo scenario  prima ancora che un edificio è una meravigliosa architettura.5

La panoramica da destra verso sinistra della macchina da presa che dal basso, deforma e 
al contempo esalta con una lente grandangolare le linee della fisionomia razionalista del 
complesso architettonico, restituisce il carattere minaccioso e incombente di una struttura 
di cui si vuole sottolineare la severità. 

In principio, in particolare, è la dimensione carceraria che sembra marcare la visione di 
Scola: i caseggiati assomigliano a celle in cui i protagonisti sono costretti a vivere. E’ questa 
ad esempio l’impressione restituita dall’iniziale soggettiva della Loren presentata attraverso 

un prolungato piano-sequenza in cui la macchina da presa restringe progressivamente il 

campo dal generale della facciata interna al particolare fino ad un frame nel frame che è la 

finestra della sua abitazione. Il regista fa slittare il racconto dal piano collettivo a quello 

individuale, adottando uno sguardo più ravvicinato, nella consapevolezza che solo così è 

possibile cogliere qualcosa che sfugge alla visione d’insieme, e viceversa. 

Uno dei momenti più carichi di tensione tra i due personaggi viene ambientato da Scola 

sulla terrazza, luogo da cui lo sguardo si getta in lontananza a suggerire un senso di libertà, 

_frame 0:08:11_0:08:15_0:08:24

_frame 0:08:30_0:08:15_0:08:41_0:08:11_0:08:15_0:09:06
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quasi a dare l’impressione che lo stabile dove vivono i protagonisti sia una specie di isola 

felice; al contempo, luogo neutro, terra di nessuno. 

In piano sequenza, la macchina da presa descrive, in maniera perfettamente speculare al 

segmento iniziale, il condomino vuoto, che si sta addormentando. È finita questa eccen-

trica, bizzarra, giornata particolare. La ripresa in dettaglio di una luce precede i titoli di coda. 

La struttura è perfettamente circolare: il film comincia come finisce. Nel finale del film il 

palazzo torna ad assumere l’aspetto iniziale, come ribadisce la regia di Scola attraverso il 

_frame 1:03:03_1:03:12_1:03:29

_frame 1:05:07_1:06:18_1:06:46_ Il gioco sulla terrazza con l’inizio della reciproca seduzione

_frame 1:09:29_1:09:38_1:09:41 Le scale con la separazione e una interessante dinamica esterni-
interni tra gli appartamenti dei due protagonisti.
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conclusivo piano-sequenza in cui la macchina da presa scopre nuovamente la figura di An-

tonietta inscritta nei limiti angusti del frame della finestra della sua abitazione, rigidamente 

ricollocata nell’ordine della sua domesticità.

Quello che colpisce, comunque, in Una giornata particolare, è l’uso dello spazio, che crea una 

cupa atmosfera claustrofobia. In un film pieno di metafore di ‘chiusura’ e di ‘prigione’ (vedi 

l’uccellino che scappa dalla gabbia e che diventa il pretesto narrativo per fare incontrare i 

due protagonisti), anche l’architettura del condominio e degli appartamenti riflette il senso 

di soffocamento. E la macchina da presa enfatizza questa oppressione/repressione – meta-

fora del fascismo – inquadrando i protagonisti dentro spazi angusti, ‘incorniciandoli’ den-

tro porte, finestre, ante, divisori, linee verticali e orizzontali che sono viste come ostacoli 

alla comunicazione e alla liberazione. C’è dunque un uso consapevole del framing, che fa di 

questo film un testo coerente e ‘armonico’, pur nella disarmonia dei conflitti individuali6. 

NOTE

1. G. Canova, L. Farinotti, Atlante del cinema contemporaneo, Garzanti, Milano, 2011

2. E. Scola, Il cinema e io, Officina, Roma 1966, p.145

3. F. Faldini, G. Fofi, Il cinema italiano d’oggi 1970-1984, Milano 1984, riportato in R. Ellero, Ettore 
Scola, L’Unità - Il Castoro, Milano, 1995, p.67-68

4. «...la particolare dimensione del progetto è risolta con un’architettura che in alcuni casi ci rimanda 
ai disegni di Sant’Elia e quindi al tema del fuori scala riproponendo così una linea di ricerca di vago 
sapore futurista.» P. O. Rossi, Guida all’architettura moderna 1909-1991, Laterza, Bari, 1991, p.118

5. Casavola M., Presicce L. e Santuccio S., L’attore di pietra. L’architetturavmoderna italiana nel 
cinema, Testo & Immagine, Roma, 2001

6. S. Santuccio, op.cit. p.65
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_frame 1:31:45_1:32:02_1:33:55

_frame 1:36:34_1:37:36_1:37:41 Il ritorno della ‘normalità’. Casa di Antonietta. La famiglia è di nuovo raccolta davanti alla 
tavola, ma la donna è attratta dalla ‘finestra di fronte’. Nella finestra di fronte, Gabriele ha compagnia.

1:37:49_1:37:57_1:38:04

_frame 1:38:29_1:38:43_1:38:57
_frame 1:39:02_1:39:23_1:39:28 Epilogo

1:37:49_1:37:57_1:38:04
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3.1_ABITARE LA SOGLIA

III_Il mito di Giano
PARTE PRIMA

Abbiamo analizzato cosa significa identità Mediterranea, soffermandoci in modo parti-
colare sugli elementi architettonici che ne sono protagonisti, frammenti fondamentali del 
modo di vivere e di sentirsi parte di una stessa cultura dell’abitare. E’ la qualità dello spazio, 
il modo di viverlo e di abitarlo che rende unici i luoghi mediterranei che si distinguono 
per molteplici caratteri tipologici ma anche per le profonde differenze che si mescolano e 
si contaminano negli spazi al limite, in quei luoghi dove interno ed esterno si fondono e si 
confondono, dove il tempo si dilata e lo spazio assume un ruolo fondamentale. Parliamo 
dello spazio e del tempo che separano l’ambiente esterno, pars hostilis, da quello interno, 
pars familiaris. Luoghi del passaggio, dell’accedere o dell’essere immessi in uno spazio, le 
soglie hanno assunto nella storia svariate configurazioni formali, materiche e decorative alle 
quali sono state associate altrettante valenze simboliche. Basti pensare alla sua concezione 
in ambito religioso: essa, come ogni elemento che costituisce la spazialità del passaggio, è 
dotata di intenti antropologici e filosofici prima ancora di quelli pratici e funzionali, fatti 
corrispondere alla transitorietà sia fisica (del corpo umano) che immateriale (dello spirito). 
La soglia è un limite, una linea che separa, divide, distanzia, ma allo stesso tempo unisce due 
mondi (interno - esterno, pubblico - privato, luce - ombra, ecc.). Portata al massimo grado 
di astrazione, può essere pensata come un nulla che sta tra la fine di un evento e l’inizio 
di un altro; calata, invece, nel mondo fisico dell’architettura, è un elemento costruttivo, un 
segno che suggerisce una tridimensionalità spaziale. 

La soglia appartiene allo spazio e al tempo, all›attesa e all›accoglienza: è una pausa, un segno 
che de-limita e distingue, è come se fosse una pelle a due versi: difende e allo stesso tempo 
è il luogo di massima esposizione. L’intenzione è quella di riuscire a rileggere il concetto di 
soglia servendosi della collaborazione dello strumento cinematografico, in grado di riman-
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dare a insolite interpretazioni.  Il cinema, inteso come arte della produzione di nuovi mondi 
e spazi, e grazie alle sue capacità  reinterpretative e visionarie, riveste il ruolo di soglia vera 
e propria, inserendo lo spettatore in una dimensione differente da quella reale. Utilizzan-
do appunto, lo strumento della macchina da presa come mezzo percettivo, si è cercato di 
esplorare  e indagare soglie simboliche connesse alla dimensione onirica e interpretativa 
della mente umana, e soglie fisiche connesse invece all›essere introdotti in uno spazio, 
all›attraversamento. La soglia viene interpretata come un segno che marca e sottolinea un 
luogo dando degli imput all›individuo e suggerendogli delle modalità comportamentali da 
adottare nello spazio che si abita. Non è solo un elemento architettonico a se stante, bensì 
un concetto da sempre connesso fortemente alla domesticità e alla cultura dell›abitare, 
rappresenta la separazione tra la dimensione interna da quella esterna, la sfera privata da 
quella pubblica. Va oltre la percezione visiva andando a toccare la sfera delle sensazioni. 
Etimologicamente si può riportare a differenti significati che le conferiscono una valenza 
misteriosa e affascinante, ma in ogni caso implica l›azione di scelta: sostare nel proprio stato 
di quiete, dove si ha piena consapevolezza oppure oltrepassare e preferire un’esperienza al 
limite, spostandosi in uno stato transitorio, instabile e costantemente sottoposto a cambia-
menti di stato. A contraddistinguere questo passaggio non è solo la percezione visiva ed 
architettonica, ma anche il coinvolgimento delle sensazioni che entrano in gioco al varcare 
della soglia, quando nell’individuo si attua una sorta di spaesamento. Duplice è la sua carat-
teristica: separa e unisce racchiudendo due opposti, li rende contigui e coappartenenti pur 
nella loro diversità. Possiamo considerare la soglia come evento simbolico non solo come 
opposizione fra luoghi fisici ben identificati, un passaggio fra due luoghi ben noti, ma in 
termini più vasti che riguardano tutti gli ambiti del nostro abitare (i luoghi, il senso, l’espe-
rienza, il tempo, i saperi, i sentimenti...). 

Di origine latina, solea , la soglia,  è contesa tra due significati: il primo legato alla sua proie-
zione astratta più corrispondente al concetto di limen, limite o confine, il secondo pertinen-
te invece alla conformazione reale della fisicità del solum, cioè del terreno. Il termine solea 
nasceva per indicare la suola del sandalo, nell’accezione propria del termine, ovvero quella 
parte del calzare che entra in contatto con qualcos’altro, imprimendo il passo di chi attraversa 
luoghi reali o virtuali. Nel Dizionario dei Simboli, la soglia viene intesa come passaggio tra 
interno ed esterno, dove al primo termine corrisponde l’ambito del sacro ed al secondo 
quello del profano. Se poi cerchiamo in esso il significato di porta in quanto tipologia di 
soglia, essa rappresenta il luogo di passaggio fra due stati, due mondi, tra il conosciuto e 
l’incognito, tra luce e tenebre. Essa si apre su un mistero, ma ha un forte valore poiché non 
solo indica un passaggio, ma invita a superarlo, permettendo di entrare ed uscire da un 
campo all’altro, non solo in senso fisico materico ma nel senso più ampio dell’essere ma-
trice originaria di ogni pratica umana; «non è il punto in cui una cosa finisce, ma per i greci 
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è ciò a partire dal quale una cosa inizia la sua esistenza».1  La soglia ha quindi una duplice 
caratteristica: essa è al contempo separazione e unione, e racchiudendo due poli opposti, li 
rende contigui, co-appartenenti pur nella loro diversità. L’architettura stessa si alimenta e 
vive grazie all’esistenza delle soglie: il muro, la porta, il pavimento, elementi di separazione 
e congiunzione sono la base della grammatica del fare l’architettura. Progettare la soglia in 
quanto elemento di strutturazione dello spazio significa, quindi, creare quel dialogo tra in-
terno ed esterno atto a smorzare la rigidità dei rispettivi codici, in funzione di una maggiore 
permeabilità e fluidità. Il tema dell’attraversamento, del transito, che noi esperiamo conti-
nuamente nello spazio in cui siamo immersi, investe soglie fisiche e visibili, ma anche soglie 
percettibili solamente attraverso l’esperienza soggettiva, soglie invisibili, che partecipano 
in modo silenzioso alla vita sensoriale che ci appartiene e distingue l’un l’altro. Quel che è 
certo è che ad ogni attraversamento di soglia si accompagna un mutamento di condizione, 
e quel nulla che separa e congiunge ospita l’inquietudine come condizione necessaria per il 
suo superamento. Nello spazio della soglia si perde il confine tra il dentro ed il fuori, fra la 
notte ed il giorno, fra il passato ed il futuro, si è quindi liberi di perdersi. 

Abitare la soglia è un compito a cui siamo continuamente chiamati. L’essere umano è egli 
stesso un elemento di soglia in quanto si trova tra terra e cielo, nascita e morte; il corpo 
dell’uomo è di per se stesso un limite: è sulla sua epidermide che risiedono i diversi canali 
sensoriali attraverso cui il mondo esterno si manifesta. La soglia è quindi molte cose, non 
solo segni, limiti o margini, non solo varchi, intervalli attraversabili, passaggi, non solo ele-
menti architettonici o strutture materiali, ma anche superfici, spazi, articolazioni di ambien-
ti, atmosfere e luoghi. In questo senso tutto il nostro mondo è disegnato da soglie, ed at-
traverso esse noi percepiamo il nostro spazio, l’ambiente e tutto ciò in cui siamo compresi.2 

La raffinatezza del termine soglia risiede certamente nella sua natura funzionale, protettiva 
e formale, ma anche nella sua carica simbolica. I significati ad essa attribuiti nel corso dei 
secoli sono moltissimi e si differenziano in base alla natura geografica ed alla cultura di 
provenienza, evidenziando le profonde differenze che esistono, ancora oggi, tra il mondo 
orientale e quello occidentale. Da sempre però la soglia è stata connessa ai riti di passaggio 
o di iniziazione. Un esempio ci è dato dall’antica tradizione romana di far passare l’esercito 
sconfitto sotto un trilite costituito da tre lance tenute in equilibrio da due soldati, che espri-
me il riconoscimento del valore del vincitore e la sottomissione del vinto. 

Il simbolo più esplicito del passaggio è però la porta, di cui Mircea Eliade, storico delle 
religioni, fornisce una precisa descrizione basata sul significato dei riti arcaici legati ad essa: 
“è sulla soglia che si offrono i sacrifici alle divinità custodi. Ed è ancora lì che alcune culture paleo-orientali 
emettevano le sentenze. La soglia e la porta mostrano in modo immediato e concreto la soluzione di conti-
nuità dello spazio; da qui la loro grande importanza religiosa, dal momento che esse sono, contemporanea-
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mente, simbolo e veicolo del passaggio.”3

Soglia, stipiti, traverso ed anta, elementi che costituiscono la porta, raccontano di essa mol-

to più di quanto esternamente appaia. La porta è l’invito al viaggio verso “l’aldilà”, è l’aper-

tura che permette di entrare e di uscire, è l’unico passaggio possibile da un capo all’altro, da 

quello profano a quello sacro.4 

Lo stesso mondo dell’immaginario fiabesco è ricco di significati iniziatici legati alla soglia, 

che trasformano il gesto in rito ed il rito in metamorfosi. Basti pensare all’izba della strega 

Baba Jaga, realizzata come una tipica casa rurale russa ma rivestita in ossa umane - inve-

ce che in tronchi di legno - e sopraelevata su due zampe da gallina che le consentono di 

muoversi liberamente nella foresta, di villaggio in villaggio. La soglia “mobile” di questa 

abitazione altrettanto mobile, resta però celata fin tanto che si pronuncia la segretissima 

formula magica che ne spalanca i battenti. Sulle soglie della maggior parte delle case delle 

fiabe ricorrono enunciazioni di frasi o formule magiche che decorano gli stipiti delle porte 

o le architravi. 

Iscrizioni magiche, simboliche o esoteriche, sono diffuse anche in molte architetture reali; 

le ritroviamo nel progetto del portale dell’orco di Bomarzo dove sugli stipiti e sull’arco è 

riportata la scritta: «Lasciate ogni pensiero voi che intrate», un invito ad entrare ed addentrarsi 

certamente più disimpegnato rispetto allo sconfortante monito apposto sulla porte dell’In-

ferno dantesco «Per me si va ne la città dolente, per me si va nel’etterno dolore, per me si va tra la 
perduta gente. […] “Lasciate ogni speranza voi ch’intrate”. Queste parole di colore oscuro vid’io scritte al 
sommo di una porta»5. 

_Isba della strega Baba Jaga
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Il significato metaforico della porta appare generalmente sottoforma di incisioni o emble-
mi, ma spesso viene anche rappresentato sottoforma di labirinto, rivestendo un particolare 
ruolo iniziatico. Il labirinto è forse la rappresentazione più emblematica del processo di 
iniziazione: dotato di un solo piccolo ingresso, unica via di accesso e d’uscita, il suo spazio 
interno viene completamente isolato dall’ambiente circostante da un alto muro di cinta, 
al quale spetta il compito di rendere l’esperienza iniziatica il più profonda e individuale 
possibile. Il completamento del percorso, che si dipana lungo le molte circonvoluzioni che 
rendono molto complessa la percezione dello spazio, richiede il raggiungimento di un alto 
grado di maturità, di conoscenza, di pazienza e di forza fisica. Significativi sono i labirinti 
delle chiese medievali, generalmente solo raffigurati, ma se presenti in grandi dimensioni al-
lestiscono tracciati penitenziali fisicamente percorribili e volti alla purificazione dell’animo. 
Essi sono generalmente individuabili presso i portali occidentali, immediatamente dopo 
l’ingresso, e rievocano la funzione iniziatica del labirinto pagano - che era semplicemente 
un qualcosa in cui si entra, che ha un ingresso e che deve essere perciò collocato in principio. Se il percorso 
lungo le circonvoluzioni è dotato di un intento espiatorio, preparando il fedele all’entrata 
definitiva nell’edificio sacro, l’uscita dal labirinto va intesa come momento di redenzione. 

La porta è il simbolo del passaggio tra due mondi, tra ciò che si conosce e l’ignoto; è il 
varco che ci dà la facoltà di entrare e uscire da un posto all’altro e quindi la sua posizione 
non risulta mai lasciata al caso. Se pensiamo infatti ai portali dei templi antichi, li ricordiamo 
spesso contraddistinti da una struttura imponente e finemente decorati, come testimonia la 

_La scritta che compare attualmente intorno alle sue fauci "ogni pensiero vola", non è sicuramente 
quella originaria: un disegno di Giovanni Guerra del 1598 che riproduce l'Orco di Bomarzo riporta 
anche la scritta, allora ben conservata: "lasciate ogni pensiero voi ch'intrate", con evidente riferi-
mento all'Inferno dantesco.
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porta del Tempio di Salomone, situato a Gerusalemme, con le sue due imponenti colonne 
giustapposte ai lati. 

Esempi simili sono presenti anche nell’architettura cristiana, la quale raffigura spesso il 
volto o la figura di Cristo sui portali delle cattedrali, per segnare l’entrata dei fedeli nel Regno 
dei Cieli. Ma prestando attenzione, possiamo notare che già nelle antiche città, come Tebe 
e Troia, si può riscontrare la presenza di numerose porte disseminate lungo i muri di cinta 
che le racchiudevano. Non solo gli edifici sacri, quindi, ma tutte le costruzioni sembravano 
rispettare precise regole dettate dal cosmo. Cosmos, parola di origine greca che significa 
ordine, ornamento, era per gli antichi di fondamentale importanza poiché tutto l’Universo, il 
Mondo, doveva essere costruito rispettando le leggi dell’ordine e non della complessità o 
del caos. Prendiamo ad esempio la struttura della città romana, con i suoi cardi e decumani, 
costruita sullo schema primitivo del castrum, l’accampamento. Il suo schema a pianta qua-
drata prevedeva quattro ingressi, quattro porte: una a Nord, una a Sud, una a Est ed una 
a Ovest. I cardi rappresentavano gli assi orientati verso lo schema Nord-Sud, mentre i de-
cumani seguivano la direzione Est-Ovest. Molto prima del popolo romano, anche quello 
arabo si affidò a tale concezione. Gli arabi, come tutti i popoli, si orientano guardando 
verso Oriente, verso il sorgere della luce, simbolo dello spirito contrapposto alla materia. 
E’ in fatti da qui che deriva la concezione di disporre gli edifici a scopo rituale ponendo 
l’asse maggiore rivolto da Est verso Ovest e l’asse minore da Nord a Sud, riflettendo e ri-
spettando così la struttura del cosmo. Il posizionamento dell’ingresso orientato secondo l’asse 
Est – Ovest è sicuramente legato anche al propagarsi della luce solare, alle sue suggestioni 
sia religiose che pagane ed agli effetti prodotti da essa nei diversi periodi dell’anno; il primo 
giorno del solstizio invernale, ad esempio, oltre ad essere il giorno più corto dell’anno è 

_Il Labirinto di Cnosso a Creta
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anche quello che segna l’allungarsi delle giornate. Il propagarsi della luce all’interno dello 
spazio sacro, fa sì che il passaggio dell’uomo attraverso la porta venga vissuto come un 
cammino iniziatico in cui è la luce stessa ad indicare il percorso da seguire. Attraversando 
e varcando la porta, si è quindi soggetti ad un duplice movimento: il primo nello spazio ed 
il secondo nel tempo, andando a costituire col cosmo una perfetta trait d’union. Parlando di 
luce, di porte e delle suggestioni prodotte da esse, non si può non fare riferimento a Petra, 
città rosa unica nel suo genere. Situata in Giordania e così denominata per le colorazioni 
rosee assunte dalla roccia in particolari momenti della giornata (ad esempio con la luce 
dell’alba o del tramonto), essa è la combinazione perfetta del risultato dell’opera dell’uomo 
unita alle trasformazioni geologiche della natura. Questa antica città, uno tra i più impor-
tanti siti archeologici del Medio Oriente, interamente realizzata scavando nella roccia, fu 
rivelata al mondo moderno solo nel 1812 da Johann Ludwig Burckhardt, un viaggiatore ed 
esploratore svizzero. Per accedere alla città, il visitatore è costretto ad attraversare una stret-
ta gola situata a oriente e denominata Siq (che in arabo significa appunto ‘gola’). Il passaggio 
che si snoda per quasi un chilometro e mezzo è stato naturalmente scavato nel letto di un 
fiume ormai secco, circondato da due impervi rilievi montuosi di arenaria rossa. Una volta 
giunti all’interno della città, uno dei monumenti che attira maggiormente l’attenzione del 
visitatore è El-Khazneh Firaun, detto anche il Tesoro del Faraone, con la sua facciata in perfetto 
stile ellenistico. La bellezza di questo luogo, probabilmente un tempio antico o un luogo 
sepolcrale è accentuata dall’alone di mistero che lo avvolge, attribuendogli antichi miti e 
leggende. L’industria cinematografica non è rimasta insensibile al suo fascino, infatti il terzo 
episodio della saga di Indiana Jones, intitolato Indiana Jones e  l’Ultima Crociata, diretto da 
Steven Spielberg, con Harrison Ford e Sean Connery, è ambientato proprio all’interno di 

_La Regina di Saba davanti al tempio di Salomone a Gerusalemme, dipinto di Salomon de Bray (1657)
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questo tempio. Nelle suggestive sequenze finali assistiamo infatti al superamento delle diffi-
cili prove, disseminate di trappole e trabocchetti mortali, che indiana Jones deve affrontare 
per poter recuperare il Santo Graal, che andrà purtroppo perduto nelle viscere della terra al 
termine della pellicola. Petra rimase per molto tempo nascosta in quanto il suo accesso era 
interdetto ai non musulmani. La sua particolare collocazione, il fatto che sia scavata nella 
pietra, che i suoi templi risultino luoghi tenebrosi e privi di finestra, con le sue decorati in 
sti-le ellenistico, ci permettono di associarla al mitraismo, religione misterica sviluppatasi 
nell’area del Mediterraneo orientale attorno al II-I secolo a.C.. I templi mitraici erano infatti 
scavati nella roccia, spesso ipogei, il cui accesso, a volte volutamente nascosto, era concesso 
solo ai pochi eletti e facenti parte di particolari ranghi. Tutto questo attribuiva al culto mi-
traico quella valenza esoterica e misterica che da sempre affascina l’essere umano. 

«Limite e soglia sono i due aspetti del medesimo luogo. Sono lo stesso e non l’uguale.....E’ 
al limite del giorno che è possibile affacciarsi verso la notte e sostare nella sosta che è 
possibile guardare e comprendere notte e giorno......»6

La soglia non è un confine, è una fessura del recinto, sorveglia il dispositivo d’inclusione e 
d’esclusione, come distinzione dal circostante per delimitare il luogo formato nell’esteso 
informe oppure biunivoca connessione del sito profanato alla sacralità dell’inviolabile per 
testimoniare la continuità dell’appartenenza, esorcizzando l’evento. In questa linea, succede 
un evento dell’ attività di osservazione e poi comprensione. Senza la soglia, senza la porta, 
non vi è accesso, non sussiste il rapporto dentro/fuori, nel quale si rinnova con-tinuamente 
il rito del passaggio, non esiste la propria domesticità; in altre parole non c’è abitazione.  «Se 
si considera la caverna primordiale come una sorta di modello primevo di abitazione, come 

_Sbocco della gola del Sîq dal quale si intravede la facciata di El-Khasneh, Giordania
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spesso la storia dell’architettura ha fatto, si comprende che quello che ad essa mancava, 
per costituire una vera e propria dimora, era appunto la porta. Quando una qualche forma 
di chiusura viene apposta, la caverna, da spazio meramente naturale, diventa uno spazio 
umano,un abbozzo di abitazione: la protezione e il riparo cercati sono simbolizzati (oltre 
che realizzati) dalla porta primitiva.»7

Nel termine soglia sono racchiusi contemporaneamente, in maniera quasi paradossale, l’at-
to del passaggio e della sosta. Ma è possibile parlare di una condizione statica se la soglia 
è per natura un ambiente vorticoso ed in continuo mutamento? E’ necessario partire dal 
principio, quando già nell’antichità il significato della soglia assunse un peso così rilevante 
tale da segnare in modo indelebile l’immaginario mitologico, sia sacro che profano. Risale 
infatti alla mitologia romana la figura di Giano, dio degli inizi, materiali e immateriali, una 
tra le divinità più antiche. I Romani, che erano soliti attribuire il nome delle divinità in 
relazione al luogo ed al movimento, individuarono proprio in Ianus la figura protettrice di 
uno dei punto più delicati dello spazio: l’ingresso, sia esso fisico e materiale - soglia delle case, 
le porte, i passaggi coperti e quelle sovrastati da un arco - che immateriale e simbolico - legato 
all’inizio della vita umana, della vita economica, del tempo storico e di quello mitico, della 
religione, degli dèi stessi, del mondo e dell’umanità. Una delle caratteristiche più singolari 
di Giano risiede nella sua rappresentazione di Dio bicefalo; da sempre preposto all’in-
gresso ed all’uscita, tra le mani sorreggeva una chiave ed un bastone, mentre le sue due 
facce gli consentivano di vegliare in entrambe le direzioni. Da qui deriva il termine ianua, 
porta, intesa sia come elemento fisico che consentiva il passaggio da un luogo all’altro, sia 
come forma di passaggio da un tempo all’altro. Infatti Gennaio, il primo mese successivo 
al solstizio di inverno che sigla il passaggio ad un nuovo anno, deriva proprio dal latino 

_Giano Bifronte, Palazzo Magnani, Reggio Emilia
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iannuarius. In entrambe le situazioni viene quindi evidenziato il significato di transito incor-

porato nel termine stesso. La mitologia narra Inoltre che il tempio a lui dedicato dovesse 

rimanere aperto in occasione delle imprese belliche, ma solennemente sbarrato in tempo 

di pace; le cerimonie che avevano luogo per la chiusura delle porte del tempio tendevano 

infatti ad esaltare il ruolo di custode della pace del dio Giano, perché solo in una situazione 

di tranquillità la vita quotidiana può dar luogo ad esordi positivi e creativi. Giano, oltre ad 

essere il dio dell’iniziazione, è anche la divinità dei Collegia Faborum, ovvero degli architetti 

e di tutti coloro che costruivano qualcosa. Per gli antichi il costruire era un seguire delle 

precise regole che dovevano conformarsi alla struttura cosmica dell’ordine universale e 

dell’orientamento cardinale.

NOTE

1. Heidegger, M. , Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1954.

2. C. Sini, I segni dell’anima, LaTerza, Roma-Bari, 1989.

3. B. Bogoni, Internità della soglia – il passaggio come gesto e come luogo, Aracne, Roma, 2006

4. cfr. J. Chevalier A. Gheebrant, Dizionario dei simboli, Rizzoli, Milano, 1986, p.240.

5. D. Alighieri, Divina Commedia, Inferno, III, vv.1-3, 9-11a cura di Giovanni Bosco e Giovanni Reg-
gio, Le Monnier, Firenze, 1988

6. E.Aceti, Abitare la soglia, Tranchida Editori, Milano, 1994, p 31.

7. L. Bonesio, L. Micotti, Paesaggi di casa, Mimesis, Milano, 2003, pag.114.
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[...] Dovremo affrontare tre grandi prove. 

La prima, il respiro di Dio: solo l’uomo penitente riuscirà a passare. 

Seconda, la parola di Dio: solo sulle orme di Dio l’uomo potrà procedere. 

E terza, il sentiero di Dio: solo saltando con un balzo dalla testa del leone egli dimostrerà 
il suo valore [...]

Sinossi: Nel 1938, Indiana Jones, celebre archeologo, apprende che suo padre, Henry, 
anch’egli archeologo, è stato rapito perché con i suoi studi è arrivato vicino ad individuare 
il luogo dove è custodito il Santo Graal, il calice in cui, secondo la leggenda, Gesù Cristo 
bevve nell’Ultima Cena. Seguendo alcune tracce Indiana, assieme ad Elsa Schneider, assi-
stente di suo padre, si recherà in viaggio passando da Venezia alla Turchia. Tra i due sembra 
nascere un profondo legame che presto si scoprirà finzione: Elsa, infatti, collabora con il 
perfido Donovan ed i nazisti, che hanno rapito il padre di Indiana e vogliono impossessarsi 
del calice. Dopo aver liberato suo padre, i due Jones si troveranno faccia a faccia con i loro 
nemici in vista dello scontro finale, che si svolgerà in un tempio in Medio Oriente, luogo in 
cui è peraltro custodito il Santo Gral. Durante la lotta decisiva, i nazisti feriscono  difficili 
prove e dimostrando la sua fede, s’impadronisce del calice dal quale farà bere il padre riu-
scendo così a salvarlo; al contrario, Donovan, che aveva bevuto dal calice sbagliato finisce 
col morire. Essendosi improvvisamente spaccato il pavimento del tempio, il Santo Graal 
viene inesorabilmente inghiottito dalla voragine. Assieme ad esso, nel disperato tentativo 
di impossessarsene, scompare anche Elsa, mentre padre e figlio riescono a salvarsi, rasse-
gnandosi alla sparizione del calice.1

3.1.1_Indiana Jones e l’ultima crociata  (USA-1989) S. SpielbergA
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TITOLO ORIGINALE: Indiana Jones and the Last Crusade
ANNO: 1989, USA
DURATA: 121 min.
COLORE: Colore
REGIA: Steven Spielberg 
SOGGETTO: George Lucas, Menno Meyjes
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6.Il Sîq 
7.Il Tesoro o El Khasneh 

_Ingresso al Tempio di Alessandretta

Nel film, il Tempio di El-Khazneh Firaun viene chiamato Tempio di Alessandretta. I due 
protagonisti percorrono a cavallo il Siq, fino a giungere di fronte al tempio che, nella finzio-
ne filmica, è il luogo segreto dove per oltre 800 anni un cavaliere crociato ha gelosamente 
custodito quello che è ritenuto essere l’oggetto mistico-esoterico più potente di tutti i tem-
pi, il Santo Graal. ll maestoso tempio scolpito nella roccia che si può ammirare nel film è il 
cosiddetto Tesoro del Faraone, Al Khazneh in arabo, praticamente il più famoso dei mo-
numenti di Petra, città Nabatea nel sud della Giordania. La città, costruita nel primo secolo 
avanti Cristo, era la capitale di un fiorente regno carovaniero. Petra è nascosta all’interno 
di un canyon il cui ingresso principale è costituito da una stretta gola sinuosa con pareti 
alte 150 metri e larga non più di 3 metri, detta Siq, una gola naturale scavata nella roccia, 
prodottasi a seguito di un terremoto preistorico. Il punto di inizio del Siq, la Bab al-Siq, era 
messo in evidenza da un arco monumentale etrusco di cui oggi non resta altra traccia che 
l’accenno della volta ancora poggiata sul fianco della montagna. Il Siq viene considerato 
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l’accesso religioso al centro, quello riservato per le funzioni e non per il commercio. Lungo 
la gola è stato riportato alla luce il tracciato della Strada Romana, oltre alle canalizzazioni 
(una scavata nella roccia, l’altra di terracotta) che servivano per approvvigionare d’acqua la 
città. Percorrere il Siq, attraversare la soglia ed entrare nella città è un’emozione straordi-
naria, per la ricchezza dei colori naturali delle pareti rocciose, che svettano sulla gola e che 
in alcuni tratti si stringono tanto che sembrano sfiorarsi. È un ingresso lento e tortuoso, 
quasi dilatato nello spazio e nel tempo che permette a chi sta percorrendo di soffermarsi e 
pensare al mutamento di stato che sta avvenendo. Si sta lasciando un luogo per entrare in 
un altro completamente diverso. C'è bisogno di prepararsi a questo, c'è bisogno di entrare 
nella gola profonda e stretta che porterà alla fine del tunnel ad una scoperta meravigliosa. 

_ Indiana Jones accede al percorso che lo condurrà al Sacro Graal. Per accedere dovrà salire 
le scale che portano ad un varco, una volta oltrepassato il varco dovrà riuscire a superare tre 
difficili prove. Dovrà oltrepassare la soglia di volta in volta superando delle prove che osta-
colano il suo ingresso. Il concetto di soglia, che nulla ha a che vedere con quello di confine 
o di frontiera, pertiene allo spazio e al tempo. Soglia è la struttura che permette di transitare 
dal fuori al dentro, di identificare due luoghi distinti. Lo si può fare con gentilezza o con 
violenza, da ospiti o da invasori. Attraverso gli accorgimenti scenografici della pellicola riu-
sciamo a percepire l'importanza di quello che sta accadendo, data dal tempo, dalla distanza 
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_ Indiana Jones e la seconda prova. Indiana riesce a decifrare il significato della seconda 
prova, dovrà camminare sulle piastrelle che riportano la parola di Dio, ovvero Geova, in 
latino Iehova. Solo passando sulle giuste lettere giungerà al cospetto della terza ed ultima 
prova. Il disegno della pavimentazione è il codice da decifrare per poter accedere. E' facile 
pensare alla scritta Cave canem all'ingresso della Casa del Poeta Tragico (Regio VI, Insula 8, 
n° 5) - Scavi archeologici di Pompei - dove la soglia architettonica ha un significato pratico-
funzionale e riveste la funzione di controllo e protezione dai pericoli esterni.

_ Indiana Jones e la terza prova. Con un atto di fede, Indiana Jones compie un balzo nel 
vuoto. In realtà vi è una passerella visibile e percorribile solo a coloro che dimostrano di 
avere fede in Dio. Tale passerella conduce dall’altro lato della roccia in cui un cavaliere 
Templare custodisce da oltre 700 anni il Sacro Graal. Qui dovrà compiere l’ultima scelta: 
scegliere tra tanti il vero Sacro Graal, che non dovrà per nessun motivo superare il Sacro 
Sigillo, questo è il limite ed il prezzo per l’immortalità. Con la sua leggerezza quasi imma-
teriale, la passerella definisce una soglia che solo apparentemente è sorpassabile: pur non 
avendo resistenza fisica, essa separa un luogo da un altro con il semplice gesto di esserci. 
Sottolinea qualcosa che si può guardare ma non avvicinare senza consenso, ovvero senza 
varcare una soglia, un limite, nel puro senso etimologico del termine.

1. sinossi tratta dalla recensione del film, scheda database in http://www.cinematografo.it/

interposta tra i due luoghi. Il salire quelle scale attraversando i due leoni sui lati, altro non è 
che il voler sottolineare le difficoltà del passaggio.
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3.2_ SULLA SOGLIA: tra pubblico e privato

III_Il mito di Giano
PARTE PRIMA

«Varca una soglia e troverai lo spazio puro dell’architettura»
Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura

Nel complesso concetto arcaico di spazio, il margine possiede una complicata e differente 
specificità spaziale: è linea di confine tra i due mondi della duplicità, tra esterno e interno, 
uomo e natura, sacro e profano, è il limite tra ciò che si trova dentro e ciò che è fuori. Se 
pensiamo al concetto di confine tra due territori, che la moderna cartografia ci ha educato 
a concepire come una linea, nell’antichità era spazio.1 Il concetto di margine è, però, ben 
più profondo di quello strettamente politico2, è il luogo della trasformazione, rappresenta la 
liminalità includendo non solo lo spazio ma anche il tempo.  È la zona di rispetto, lo spazio 
deputato alle iniziazioni e alla conoscenza, il luogo dove le divinità presiedono i passaggi 
materiali e quelli spirituali.3 

Il luogo del confine, la soglia, è portatrice di significato: si è a conoscenza di cosa c›è nel 
luogo in cui ci si trova, e allo stesso tempo si ha la consapevolezza che dall›altra parte potrà 
essere diverso. Mette in evidenza una separazione ed un legame; è al contempo demarca-
zione e relazione, è il margine fra due superfici e due spazi tridimensionali, in particolare tra 
interno ed esterno. Da che lato si guarda la città? Naturalmente da uno spazio privato che ne 
detta la relazione, da quella zona di rispetto che costituisce il proprio spazio intimo, al quale 
vi si è legati da un senso di appartenenza.4  

Il concetto di privato è oggi, per noi, una condizione naturale e tale da spingerci a credere 
che sia sempre esistita. Quell’ habitat che Lacan definiva il terminale della persona, un’emana-
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3.2_ SULLA SOGLIA: tra pubblico e privato

_Antonello da Messina, San Gerolamo nel suo studio,  olio su tavola di tiglio, databile al 1474-
1475 circa e conservato nella National Gallery di Londra. Lo studiolo Cinquecentesco è 
considerato una delle prime forma di spazio privato. 
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zione del sé che ne manifesta la psicologia, il carattere, i gusti e perfino le abitudini di vita e 
la professione5.La storia della vita privata e quindi della cultura dell’abitare è stata oggetto di 
ricerca da parte di Philippe Ariès e Georges Duby, due storici e filosofi francesi che ne han-
no studiato  l’evoluzione a partire dall’epoca medioevale fino al Novecento. Secondo Ariès, 
alla fine del Medioevo, la casa si presentava come una sorta di spazio indifferenziato, abita-
to in modo promiscuo ed essenzialmente sprovvisto di mobili, ad eccezione delle famiglie 
più benestanti. Non essendo l’abitazione dotata d’ordine morale e sociale, competeva alla 
Chiesa l’incarico di raccogliere gli elementi del passaggio umano sulla terra. Durante il Me-
dioevo, difatti, la separazione tra sfera pubblica e privata non era ancora considerata; ogni 
soggetto era collocato in una società sociale e comunitaria,  l’organizzazione del mondo 
non era né pubblica né privata e molti atti che noi oggi riteniamo intimi e personali, protetti 
dal comune senso del pudore, venivano compiuti in luoghi pubblici. 

Il modo di pensare inizia a mutare a partire dal Seicento, periodo in cui vengono poste le 
radici per i mutamenti che prenderanno luce in seguito. Secondo Ariès ci furono tre grandi 
motori che parteciparono a trasformare l’idea del sé e dell’abitare: il cambiamento dello 
Stato, che iniziò a controllare la vita delle  comunità, la diffusione della scrittura, con il con-
seguente passaggio verso una maggiore alfabetizzazione popolare, ed in fine la religione, 
che grazie alle riforme mise in rilievo il suo carattere individuale e interiore conducendo 
alla nascita del privato. È con l’Ottocento che ogni persona è circondata da un incredibile 
numero di soprammobili e vetrine che conservano ogni cosa. L’Ottocento è il secolo che 
conferisce all’oggetto un nuovo potere, attribuendo nuovi significati al suo possesso. Da 
questo momento in avanti, la casa stabilisce un ordine morale e sociale attraverso la collo-
cazione degli spazi: chiusa al pubblico preserva l’intimità, il privato. Si chiudono le stanze, 
si aprono i corridoi, si restringono le dimensioni, si moltiplicano i posti. Contemporanea-
mente allo svilupparsi della dimensione privata, partecipiamo ad una successiva crescita di 
quella pubblica. 

Al giorno d’oggi il disegno pubblico-privato rappresenta le nuove forme di relazione e di 
individualità. Spinti da processi sinergici di privatizzazione del pubblico e pubblicità del privato 
stiamo assistendo progressivamente al dissolvimento delle due sfere. Escludendo per il 
momento le implicazioni spaziali, si può inquadrare la sfera privata come ciò che attiene 
all’individuo , fin dalle origini infatti da dimensione individualistica ha fortemente caratteriz-
zato il concetto di interiorità, in contrapposizione con il pubblico astratto dell’universalità 
delle volontà, dove ogni forma individualistica è annullata. 

Contemporaneamente si verifica in modo biunivoco anche la tendenza opposta: si assiste 
all’insinuarsi, nella sfera privata, di esperienze e relazioni interpersonali che la rendono ogni 
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giorno un po’ più pubblica. Riflettendo sulle teorie di Ariès e Duby, si nota come, nella con-
formazione reciproca di pubblico e privato, si può parlare di spazio privato solo nel momen-
to in cui si dà uno spazio pubblico rispetto al quale il soggetto si ritrae, si rinchiude, si difende. 
La casa, spazio privato per eccellenza, è attualmente attraversata da forme dell’abitare che, 
ad un primo sguardo, sembrerebbero sottrarle quelle caratteristiche di intimità e protezione 
dal pubblico con cui nasceva nell’epoca dei Lumi; lo spazio domestico attuale non sembra 
più garanzia del privato dell’individuo come lo era per il soggetto moderno.6 

Le moderne tecnologie dell’informazione sembrano aver mutato in profondità la nozione 
di privato, al punto tale che il concetto stesso di intimità, tradizionalmente legato ad un 
territorio, una porzione di spazio, alla soglia e alla porta di casa,  comincia a diventare una 
questione che riguarda prima di tutto l’individuo e le informazioni che lo riguardano. Lo 
spazio privato risulta insomma un po’ meno privato di ieri e, a quanto sembra, non è più in 
grado di garantire fino in fondo il diritto dell’individuo a stare da solo. Riprendendo un vecchio 
saggio di Goffman possiamo quindi affermare che l’architettura odierna non è più in grado 
di reggere quella funzione di facciata, di schermo, attraverso cui ci si presentava al mondo e 
dietro cui ciascuno poteva rifugiarsi nel suo io più segreto. 

L’abitazione moderna risulta sempre più aperta al mondo, in un continuo scambio di influen-
ze e spazialità con l’esterno, al punto che il domestico attuale talvolta assomiglia di più alla casa bottega 
del Medioevo, confusa col pubblico, che alle case – fortezza ottocentesche o alle loro propaggini tecnologizzate 
del secolo successivo.7 Il discorso sulla dualità interno esterno non può essere considerato senza 
includere il concetto di accoglienza, che, per sua stessa natura, rimanda all’interiorità dello 
spazio costruito, all’interno architettonico, nella sua qualità percettiva concernente quegli 
oggetti ideali della mente, le essenze non direttamente dipendenti dall’esperienza sensibile. 
In quanto tale l’accoglienza si pone come la finalità oicologica del progetto, il termine di 
riferimento ideale del processo figurativo dell’architettura. 

Interrogarsi dunque sul concetto dell’accoglienza, approfondire la speculazione intorno a 
questo tema, significa sostanziare la ricerca progettuale di consapevolezza critica, liberan-
dola dalle suggestioni velleitarie, dall’arbitrarietà del gesto estemporaneo e inconcludente. 
Nella semantica del termine non è improprio rilevare l’idea del prendersi cura, del disporsi 
con gioia e dedizione all’avvento dell’altro nello spazio e nella stessa vicenda esistenziale 
dell’io, dell’adoperarsi fattivamente affinché chi sopraggiunge in un luogo percepisca il 
mondo attorno a sé come il proprio mondo.8 Stare sulla soglia di un edificio è allo stesso 
tempo stare nell’edificio e stare al di fuori di esso. 

Sulla soglia in altre parole si incrociano l’edificio e il suo altro, la sconfinata e selvaggia 
natura esterna: gli spazi aperti, gli altri edifici, il verde, le strade con cui l’edificio coesiste. 



110

Questa unione è per l’appunto un intreccio tra l’unità stessa dell’edificio, il suo stare per sé e il 
suo condividere il proprio significato con il suo altro, con l’altrui determinatezza. Di questo 
intreccio parla la soglia, di quello stare per sé e il suo includere in sé l’altro da sé con cui sta 
in relazione e senza il quale non avrebbe lo stesso significato. 

Fermarsi sulla soglia, dopo aver fatto ricadere pesantemente sul portone, la Gorgone bat-
tente che con la sua chioma tiene lontani gli ospiti indesiderati, significa sbirciare la casa 
coi suoi oggetti, protettori dell’intimità domestica, le sue stanze, i suoi mobili. Varcare  la 
soglia significa per l’ospite entrare in un mondo di affetti e di velati conflitti a cui è estraneo 
e provare pudore nel violare un’intimità che non gli appartiene. È il pudore di chi entra nella 
casa, non è di chi convivialmente apre la porta, esponendo se stesso e la domus allo sguardo 
altrui. La soglia può escludere, ma nello stesso tempo agevolare un passaggio, l’accesso a 
un’altra dimensione, la sua duplicità la rende atta a diventare metafora esistenziale; ogni 
soglia implica una sospensione del tempo, mobilita i sensi nell’attesa.9

Fondamentale diviene quindi il rapporto interno-esterno che secondo Norberg-Schulz è 
“la vera e propria essenza dell’architettura”. Mettere in opera significa (così in genius loci) co-
struire la soglia, da cui l’abitato fonda la sua presenza. La soglia è l’incontro tra il fuori e 
il dentro, e l’architettura non è altro che l’incarnazione di tale incontro.10 Ed è così che le 
soglie tra interno ed esterno diventano luogo di attesa, non solo linea di demarcazione, o 
vano di un’apertura, ma si identificano con un momento determinante della topografia. Lo 
spazio interno e la sua soglia sono in rapporto indissolubile di reciprocità, non esiste l’uno 
senza l’altro.11 

Bisogna distinguere nel modo più netto soglia e confine.  
                              La soglia è una zona, una zona di passaggio.  
                          La parola soglia ha in sé il senso del mutamento.  

                         Siamo diventati poveri di esperienze della soglia. 
                                                                                 Walter Benjamin

Il filosofo Walter Benjamin differenzia il significato di soglia dal significato di confine chia-
rendo che la soglia è una zona di passaggio, di trasformazione, di mutamento mentre il con-
fine non è altro che un punto di stallo e di staticità. In ogni passaggio verso il cambiamento 
difatti è indispensabile oltrepassare una soglia tra il prima e il dopo, tra il passato e il futuro. 
Al concetto di soglia si riconducono una serie di caratteri che appaiono significativi. Come 
Benjamin osserva, essa non è una linea, ma una zona, è un aspetto fluido del concetto: non 
è una linea se non immaginaria. La soglia è lo spazio di una compresenza peculiare dell’in-
quietante e del familiare che protegge l’intimità della casa.12
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Attraverso l’analisi di alcune pellicole analizzate in seguito emerge il controverso rapporto 
esistente tra spazio pubblico e spazio privato, rapporto che viene messo in discussione 
proprio lì, sulla soglia, elemento che separa, talvolta unisce, o perfino mette in discussio-
ne tutto ciò che fino a quel momento avevamo valutato privato o pubblico. Ma prima di 
tutto osserviamo le soglie mediterranee attraverso qualche scatto fotografico, guardiamo e 
lasciamoci incuriosire da quelle soglie fisiche abitate e rese uniche da una stessa cultura che 
le differenzia e le unisce allo stesso tempo. Sono le stesse soglie interpretate e analizzate in 
molte pellicole dove gli attori entrano ed escono e soprattutto vivono questi spazi sottoli-
neandone l’importanza e il fascino.

Il limite tra interno ed esterno è dettato da una soglia deputata all’attesa, allo stare in quel 
piccolo spazio proprio e sentirsi protetti nell’intimo ma allo stesso tempo partecipi della 
vita sociale e collettiva. Quando ci avviciniamo a una porta d’ingresso apprezziamo quelle 
che davanti a loro hanno una piccola soglia, un pezzo di ringhiera,una tettoia o una sem-
plice fila di fiori o di pietre: tutti elementi che ci aiutano a segnare la transizione tra spazio 
pubblico e privato, placando l’ansia che ci coglie entrando o uscendo da una casa. 

_Alfama - Lisbona
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_Vieste, Spello, Napoli - Italia

Tre modi differenti di abitare la soglia, di sentirla un luogo unico. Il primo è quasi un pro-
lungamento dell’ingresso della casa, dove a far da gioco sono le stradine molto strette che 
restituiscono un senso di intimità e protezione e permettono una libera appropriazione 
dello spazio pubblico. Il secondo è un modo estroverso e personale di abitare le soglie: a 
Spello tutti hanno cura del proprio ingresso e ognuno caratterizza quel piccolo spazio in-
torno alla porta di casa con tipi di fiori e piante dai mille colori. Invadere lo spazio pubblico 
per filtrare il passaggio dalla città all’abitazione attraverso un lento passaggio attraverso una 
cornice naturale. In ultimo il sentire lo spazio pubblico come privato. C’è una totale indif-
ferenziazione tra ciò che è realmente intimo e ciò che è collettivo. Rappresenta una cultura 
e un modo di vivere che nasce da tempi lontani e ancora oggi è vivo in molti dei vicoli delle 
città del sud Italia. Dettato dall’impossibilità di vivere in troppi in case troppo piccole e 
spazi troppo angusti, è diventato un modo di essere e con il tempo ha sancito delle regole 
per le quali la società condivide e partecipa pienamente all’intimità del vicino. La soglia di 
casa quasi non esiste, è un tutt’uno con la strada.
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_Turchia

Pubblico e privato si confondono, lo spazio filtro tra interno ed esterno viene vissuto ap-
pieno da tutti, è un luogo per stare, per attendere, per guardare, per sostare e riposarsi, per 
godere della vita del vicinato e non trincerarsi nel proprio intimo. 

_Tunisia

Poco o tanto si potrebbe dire. Una soglia abitata per un tempo breve, quasi di passaggio 
e una soglia pensata e progettata per essere segno dell’accoglienza e del filtro tra il privato 
intimo e il pubblico. Costruita per offrire e offrirsi all’altro nella maniera più estroversa 
possibile, ma allo stesso tempo per sottolineare la linea di demarcazione con un interno 
introverso e personale al quale non tutti possono avere libero accesso.



114

Una porta aperta, un interno che lascia intravedere il modo di vivere e le abitudini, un albe-
ro che lascia a terra un’ombra che determina un luogo. È il luogo dello stare, dell’abitare la 
soglia. Quel luogo al limite tra il pubblico e il privato che allo stesso tempo un dentro e un 
fuori, ma che attraverso il quale si può già conoscere molto della cultura dell’abitare delle 
persone che lo vivono.

_Egitto

Passeggiare per le stradine greche significa incontrare ad ogni angolo un angolo come 

questo, dove una seduta posta all’esterno dell’abitazione rende quello spazio non più un 

luogo pubblico, ma un luogo privato dedicato all’accoglienza. Una sosta per il pellegrino, 

un luogo dell’attesa o dell’incontro. Un gesto semplice di un privato regalato al pubblico.

_Ermoupolis, Anafi - Grecia



115

Un red carpet davvero insolito si srotola per le strade, dietro gli angoli, le scale, tra gli 
alberi e nel cuore degli abitanti del piccolo paesino francese di Jaujac, nel dipartimento 
dell’Ardèche della regione del Rodano-Alpi. Artisti di tutto il mondo hanno dato vita a 
opere in giro per Jaujac, nelle aree pubbliche così come in quelle private. La città entra nel 
privato in modo semplice, la natura si accosta alle abitazioni e ne sottolinea l’ingresso, la 
soglia, con il suo tappeto verde. Queste stradine non fanno più parte di un esterno astratto, 
sono un interno, trasformano gli accessi prolungando il tempo di ingresso e dilatando lo 
spazio della soglia.

“E’ al limite del giorno che è possibile affacciarsi verso la notte e sostare nella soglia, 
ma è proprio da questa che è possibile guardare e comprendere notte e giorno”.

E. Aceti, in Abitare la soglia

_Jaujac - Francia
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È possibile analizzare il rapporto interno/esterno intendendolo come continuità, intercon-
nessione e rapporto con la natura: è il rapporto che sussiste tra l’ignoto del mondo esterno 
e la sicurezza del ventre materno. Sentirsi a contatto con la natura percependo, dall’interno 
di una stanza, il movimento del vento tra le foglie di un albero, il filtrare della luce, i colori, 
le ombre provenienti dall’esterno è possibile attraverso l’uso di materiali, elementi decorati-
vi, colori, logiche di vicinanza, forma o dimensione, di direzione, di sequenza, allineamen-
to...etc...È possibile ottenere percezioni di continuità con il giusto ritmo, la progressione, 
attraverso logiche di vicinanza, somiglianza o allineamento. Discontinuità e interruzione 
sono create grazie alla mancanza di una logica distributiva e formale che rende di difficile 
lettura un’andamento continuo che sarebbe invece semplice leggere attraverso la simmetrià 
e la corrispondenza degli elementi.

Varcare una soglia significa passare da un luogo ad un altro...Ogni soglia superata è un passo avanti com-
piuto con grande fatica, ogni porta attraversata un gradino salito in un eterno ricominciare in cui la ruota 
dell’esistenza si amplia e si alleggerisce trascinando l’universo in un girotondo a spirale ...13
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DISCONTINUITà
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La continuità spaziale è possibile attraverso un elemento trasparente, Attraverso la parete 
vetrata è possibile leggere la continuità degli spazi, continuità rafforzata spesso dalla co-
struzione prospettica. Nel caso di una barriera trasparente, come ad esempio una finestra 
vetrata, si ha una relazione visiva, ma non una interazione spaziale fisica. 

Attraverso i riflessi e le trasparenze l'uomo è in contatto con la natura, ma l'impedimento 
fisico, ossia la barriera di vetro lo separa dal mondo esterno, lo rende esclusivamente pas-
sivo e quindi solo spettatore e non attore. La natura, invece, attraverso il filtare della luce 
solare e del suo calore, delle ombre e dei riflessi, ci coinvolge fisicamente in modo attivo.

La lettura del rapporto interno/esterno si ottiene attraverso l’interconnessione degli spazi e 
la compenetrazione di forme geometriche che definisce e crea nuovi luoghi.
La dimensione della soglia può condizionare il passaggio, inibendolo oppure invogliandolo. 
Intravedere, percepire, attraverso elementi traslucidi, diaframmati significa dare un suggeri-
mento e incuriosire l’attore per indurlo ad incuriosirsi ad oltrepassare la soglia. 
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NOTE

1. Cit. A.Van Gennep, I riti di passaggio, Universale Bollati Boringhieri, Torino, 1981- «Attualmente 
da noi un paese confina con un altro; ma non era così quando il suolo cristiano non costituiva che 
una parte dell’ Europa; intorno a questo territorio esisteva tutta una fascia neutra, divisa pratica-
mente in sezioni, le marche. Esse si sono a poco a poco ritirate, e sono poi scomparse, ma il termine 
letterale di marca conservò il significato letterale di passaggio da un territorio a un altro attraverso 
una zona neutra. Le zone di questo ordine svolsero un ruolo importante nell’antichità classica, 
soprattutto in Grecia; esse erano luogo di mercato o di combattimento, costituite , di solito, da un 
deserto, da una palude e soprattutto da una foresta vergine in cui si può passare e cacciare in piena 
libertà»

2. Cit. C. Montepaone, Lo spazio del margine, LaTerza, Roma, 1999 - «Gli antichi greci gli avevano 
dato un nome – eschatia - una forma, una ritualità in termini di opposizione/relazione alla città. Lo 
avevano idealmente popolato di figure mitiche dalle caratteristiche significative (…), protagonisti 
sospesi in disagevoli ingorghi, dalla giovane età, dalle grandi confusioni (…) Lo avevano attribuito 
ad una categoria per antonomasia, le donne. Ad una condizione politica: i rivolgimenti interni, la 
stasis, caratterizzata da non continuità, squilibrio, eccesso.»

3. F. La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente, Laterza Bari, 2005 - «… il passaggio è consentito per lo 
più solo a patto di fare i conti con l’altro dominio, accettare la sua influenza benevola o meno sulla 
nostra identità. Attraversare la soglia è una possibilità/pericolo di cambiamento, un’inversione….se 

La continuità attraverso barriere traforate, elementi che si alternano e trasparenze è data 
dall’interfaccia che s’interpone tra due o più spazi, ma non ne compromette il rapporto 
visivo. Tale interfaccia sottolinea, valorizza il rapporto fra gli ambienti ma non è necessa-
riamente uno spazio fruibile.
Una parete vetrata può consentire di intravedere lo spazio adiacente, tale informazione 
consente di decidere o meno se entrare o meno, sottolinea una barriera che è e allo stesso 
tempo non è. 

CONTINUITà 
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INTERCONNESSIONE

SPAZIALE
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trasgredisco una soglia o la oltrepasso senza dichiarare le mie intenzioni, la mia identità è in pericolo 
o diventa pericolosa.»

4. G. Canova a proposito del film Blade Runner: «la città del cinema contemporaneo non la si osserva 
più nel suo insieme, la si penetra. La si conosce consumandola. Standovi dentro. La città deve essere 
agita, percorsa, attraversata. La sua funzione è inevitabilmente dinamica»

5. I. Farè, Il discorso dei luoghi, cap. ‘Nascita della casa,nascita del privato’, Liguori Editore, Napoli, 2000

6. C. Braga, Al limite del privato – l’architettura al singolare, Liguori Editore, Napoli, 1991 - Spesso gli 
spazi vengono vissuti al limite tra pubblico e privato. «già il telefono costituisce in questo senso 
una premonizione» e citando Edward T. Hall afferma: «Non c’è nessun muro e nessuna porta che 
protegga dal telefono se la nostra civiltà ha saputo offrire a quasi tutti i cittadini abitazioni rispettose 
delle esigenze di spazio privato di ognuno, e ha consentito di fuggire l’affollamento del centro nei 
più ariosi sobborghi, ha però anche concesso di penetrare negli spazi domestici e privati col più 
pubblico dei mezzi di comunicazione: il telefono. Chiunque può raggiungerci in qualsiasi momento. 
Siamo oramai così esposti che dobbiamo escogitare gli stratagemmi più complicati per proteggere 
il nostro lavoro e le nostre occupazioni, discriminando fra i messaggi telefonici con tutta l’abilità e 
il tatto di cui siamo capaci, per cercare di non offendere il prossimo».

7. Ibidem

8. Cfr. A. Bossi, Accogliere Raccogliersi, ed.Giannini, Napoli, 1999 

9. P. Arnaldi, Metamorfosi della soglia, in Firenze Architettura, Periodico semestrale del Dipartimento di 
Architettura - Disegno Storia Progetto Università degli Studi di Firenze, 2.2012, pag. 130

10. L. Giacomini, Cosmo e Abisso- Pensiero mitico e filosofia del luogo, Guerini Scientifica, Milano, 2004, 
p. 134

11. C. Di Domenico, Il luogo e la stanza, Edizioni scientifiche Italiane, Napoli, 2007, p. 190

12. U. Perrone, Il presente possibile, collana Soggettività etica e psicologia, Guida editore, Napoli, 2005. cit. 
“Il terrore dispotico del campanello che regna nell’appartamento trae la sua forza dall’incantesimo 
della soglia”.

13. O. Marc, Psicoanalisi della casa, Red ed., Como, 1994, pag.19
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Sinossi: Baaria è il nome fenicio di Bagheria: attraverso le vicende di tre generazioni di una 
famiglia il film racconterà un secolo di storia italiana, con le Guerre Mondiali e l’avvicen-
darsi, sulla scena politica, di Fascismo, Comunismo, Democrazia Cristiana e Socialisti. l film 
racconta la vita nel comune palermitano di Bagheria (Baarìa in siciliano) a partire dagli anni 
trenta fino agli ottanta circa seguendo la storia di una famiglia per tre generazioni. Lo svi-
luppo cronologico del film consente al regista di disseminare riferimenti alla mafia, al fasci-
smo ed alle lotte sociali post-belliche. Il protagonista, Peppino Torrenuova, sin da piccolo è 
costretto a lavorare dapprima come bracciante e successivamente come aiuto di un pastore, 
e di conseguenza abbandona la scuola. Al termine della guerra, nel corso dell’incursione 
dei compaesani in una banca, riesce a rubare una piccola fortuna, con la quale acquista dei 
bovini che risollevano temporaneamente le condizioni della famiglia. Inizia ad abbracciare 
idee comuniste e da giovanissimo si iscrive al Partito Comunista Italiano, trasformando ben 
presto la sua passione politica in un lavoro a tempo pieno. Si innamora della coetanea Man-
nina, ma i genitori di lei non acconsentono alla loro unione per le precarie condizioni eco-
nomiche della famiglia di Peppino e la costringono al fidanzamento con un altro uomo. I 
due non si danno per vinti e continuano in segreto la loro relazione, finché non decidono di 
dichiarare ufficialmente il loro amore con una fuitina, chiudendosi a chiave nella casa di lei.

3.2.1_Baarìa (Italia,Francia - 2009) Giuseppe TornatoreA
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TITOLO ORIGINALE: Baarìa
ANNO: 2009, Italia - Francia
DURATA: 160 min.
COLORE: Colore
REGIA: Giuseppe Tornatore 
SOGGETTO: Giuseppe Tornatore
SCENEGGIATURA:  Giuseppe Tornatore
FOTOGRAFIA: Enrico Lucidi
MONTAGGIO: Massimo Quaglia 
MUSICHE: Ennio Morricone
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_frame 1.50/2.05

_frame 2.13/2.23

E' iniziato il film, il protagonista corre sfrecciando attraverso le strade del paesino. E' pro-
prio il tempo che ci mette per attraversare le strade che ci permette di entrare a far parte 
di quel luogo carico di elementi caratteristici della mediterraneità. Siamo in Sicilia, lo sap-
piamo dal titolo, Bagheria è un piccolo comune palermitano. Ma non è solo un affresco 
storico sulla Sicilia del dopoguerra, è il luogo mediterraneo, potrebbe essere tanti altri paesi 
che appartengono allo stesso mare. La soglia è diventata un luogo, ci si è appropriati di quel 
piccolo spazio attraverso un gesto, un oggetto, un arredo.
Il ragazzo continua a correre, attraversiamo insieme a lui case con le porte aperte, bambine 
e mamme sedute sull’uscio di casa mentre svolgono attività private, le tende schermano 
gli ingressi, ma lasciano intravedere la vita privata degli abitanti. Nonostante si percepisca 
che ci troviamo davanti ad un impianto di case introverse, a schiera, tutte con l’ingresso 
frontestrada, quello che salta all’occhio è il carattere estroverso dell’individuo che cerca di 
caratterizzare il proprio ingresso a modo suo, quasi come se fosse un invito per chi passa 
distratto a soffermarsi per percepire qualcosa di intimo. 

_frame 2.13/2.16

_frame 2.17/2.19
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Qui inizia un volo lungo 70 anni, Peppino corre a perdifiato per le strade del suo paese 
fino a levarsi in volo e passarci sopra come in sogno. Lo sguardo aereo del bambino che 
sorvola Bagheria all’inizio del film vuole incarnare quello dell’autore, intento a rivedere e 
rileggere il passato della propria famiglia come se fosse una geografia composita al tempo 
stesso familiare ed estranea. 
Il ragazzo varca la soglia della realtà, dopo la corsa che gli ha permesso di attraversare le 
case del paese a misura d'uomo, adesso piano piano si allontana e come in una prospettiva 
a volo d'uccello guarda la sua Sicilia con distacco. Generalmente, la veduta a volo d'uccello 
era una prospettiva immaginaria, colta da un punto di vista impossibile che non era né il 
vero punto culminante dei dintorni né il terreno, ma si collocava al di sopra dell'ipotetico 
punto di osservazione ed era inclinato. Dai primi tentativi di Leonardo Da Vinci di trasfor-
mare l'osservazione terrestre in visione aerea (si veda la sua obliqua mappa di Milano)que-
sta misura cartografica era frutto dell'immaginazione creativa. La veduta a volo d'uccello 
porta sulla scena un'osservazione spaziale inventata che apre la porta allo spazio narrativo. 
I montaggi di vedute, uniti all'impulso panoramico, parlavano di cose a venire: il cinema. 
Offrivano prospettive multiple e prospettando un osservatore in movimento, le vedute 
urbane rivelavano il tentativo protocinematografico di estendere ed espandere il campo 
della visione. Fu questa movimentazione cartografica, inscritta nel movimento della visua-
lizzazione urbana e dell'attrazione verso di essa, a trasformarsi alla fine in trasporto filmico.

_Racconti con prospettiva mobile: l'architettura abitata di Perpectivae di Hans Vredeman de Vries 
(1604-05) - un esempio di spazialità protofilmica.
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_Lasciandoci alle spalle i confini della prospettiva classica possiamo attraverso il cinema 
entrare in una diversa e mobile architettura. La visione cinematografica porta in se l’aspetto 
destabilizzante di un mutevole campo messo in mobilità. Frutto della storia dello spazio, 
lo spazio filmico è un campo di posizioni mutevoli, il prodotto di molteplici punti di vista.

_frame 12.58/13.00

_frame 34.52/34.56

_frame 44.03/44.06

_L'attesa. Intrappolati nella confusione della città ci sono i frammenti spaziali dei luoghi 
della pausa, della sosta, della permanenza temporanea. Occasioni di incontro dell' indivi-
duo con se stesso, di legame tra pensieri ed emozioni, tempo, oggetti, luce del giorno, buio. 
L' interruzione dei flussi, propria di questi spazi, prospetta tipologie uniche di progetto e 
colloca l'architettura come disciplina di fronte a sfide basilari, concrete e raramente affron-
tate per proiettarsi oltre la mera utilità pratica, o la rispondenza tra una ordinaria forma 
spaziale e il limite pratico della funzione che dovrà rendere possibile.
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_frame 46.53/46.56

_frame 50.12/52.24

_frame 56.06/56.08

_frame 59.28/59.32

_La porta, spesso divide come un muro, altre volte unisce,collega, determina le relazioni 
tra gli spazi privati e pubblici al fine di costruirne il margine. In alcuni momenti diventa un 
ostacolo, un limite invalicabile anche se è evidente una continuità spaziale attraverso bar-
riere traforate, elementi che si alternano e trasparenze attraverso cui i sue spazi si mettono 
in relazione. Un’ interfaccia che marca e valorizza il rapporto fra gli ambienti senza renderli 
però spazi fruibili. Altre volte è paragonabile a un muro, un setto che divide e non consente 
alcuna comunicazione e relazione.  
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_frame 1.09.56/1.09.59

_frame 1.21.30/1.21.33

_frame 1.25.20/1.25.34

_La soglia spesso è luogo di rivelazione, lo spazio ancora privato che tende al pubblico 
regalando un pò di se agli altri e mettendoli a conoscenza del personale. Nel film è proprio 
sulla soglia che vediamo, come da credenze locali, penzolare dall’alto un paniere con delle 
uova rotte a simboleggiare un aborto. Proprio come per la stessa tradizione usiamo mettere 
un fiocco colorato all’ingresso quando nasce un bambino. 

_Ancora oltrepassiamo soglie al limite tra i luoghi destinati al pubblico e quelli intimi. Gli 
attori entrano ed escono dalle dimore soffermandosi sempre in quello spazio filtro che è 
la soglia. È proprio lì che si consuma il tempo dell’attesa e quello dell’accoglienza, dove 
lo spazio delineato dalla proiezione a terra della luce interna definisce un vero e proprio 
luogo dove si svolgono vicende e dove l’atmosfera si carica di significato. Vediamo nel film 
le donne che attendono impazienti e preoccupate i mariti con un lento andirivieni in quel 
microcosmo davanti l’ingresso della casa, senza mai sporgersi troppo all’esterno nè stare 
troppo all’interno. Sono ferme proprio sulla soglia, su quello spazio liminare dell’attesa.
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_frame 1.26.10/1.26.17

_frame 1.26.18/1.26.22

_frame 1.32.05/1.32.53

_frame 1.33.02/1.33.09

_Spesso costruirsi un punto di vista premette premette la necessità di inquadrare ciò che si 
sta guardando in modo da circoscriverlo e dando dei limiti. Non è altro che quella cornice 
che fa da soglia tra un di qua e un di la. La scelta della posizione del punto di vista rispetto 
all’oggetto assume un’importanza maggiore se è sommata alla scelta di un riquadro per 
metterlo a fuoco. Parliamo di prospettive; il bambino sta ascoltando i discorsi degli adulti e 
mentre gioca si rende conto che per capire meglio ha bisogno di un suo particolare punto 
di vista, costruisce così una finestra attraerso la quale poter vedere la realtà con i suoi occhi.
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_frame 1.33.45/1.47.52

_frame 2.20.45/2.22.55

_E' proprio sulla soglia che termina la pellicola, la soglia che unisce e divide in questo caso 
il tempo che è trascorso. E' solo un'apertura, ma in questo caso la dilatazione di quel muro 
tagliato è fondamentale per capire la distanza che blocca il ragazzo dall'entrare. E' sulla 
soglia che si ferma, scegliendo di guardare dal suo interno un altro interno.

_Come spesso accade al cinema vediamo un film nel film, la scena inquadra una macchina 
da presa e i ragazzini sono curiosi di intravedere dove verrà girata la pellicola e varcano 
correndo il cancello che li separa da quel nuovo mondo.  «...e pensare che è solo una parte, la 
villa non finiva qui, c’era un originario viale d’accesso fino all’arco laggiù, i lati di questa passeggiata erano 
costeggiati da centinaia e centianaia di figure mostruose andate perdute...» Sono le parole che incuriosi-
scono i ragazzi e li spingono ad oltrepassare la soglia con lo sguardo oltre l’arco. La distanza 
si dilata intervallato dal ritmo delle ombre e da mostruose creature che segnano il passaggio 
dal reale all’immaginario: è la soglia dei due mondi.

_Tutta la pellicola è un continuo entrare ed uscire, ma soprattutto è un susseguirsi di pause 
degli attori proprio nello spazio della soglia. Le scene più importanti, gli avvenimenti coin-
volgenti e fulcro della storia sono girate in quel luogo liminare che tiene sospesi gli attori in 
un microambiente che è la soglia e che fa in modo che lo spettatore sia sempre tra un den-
tro e un fuori, quasi in un equilibrio instabile che detta il ritmo dell’intera pellicola. Forse 
una strategia del regista, forse semplicemente perchè sono dei luoghi magici.
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Sinossi: Tunisi 1942. Il canto delle spose racconta la storia di una forte amicizia tra due 
ragazze adolescenti Nour (Olympe Borval) mussulmana e Myriam (Lizzie Brochere) ebrea, 
che vivono nello stesso quartiere della città veccha e sono amiche intime fin da quando era-
no bambine. Destinate a due vite diverse, ciascuna sogna quella dell’altra: Nour vorrebbe 
proseguire gli studi come l’amica, mentre Myriam sogna una vita di passione, e desidera il 
fidanzamento che Nour ha con il cugino Khaled. Ma nel novembre del 1942, con l’occu-
pazione di Tunisi da parte dei nazisti, le cose precipitano. La comunità ebraica viene sot-
toposta a trattamenti umilianti, la madre di Myriam perde il diritto al lavoro e per evitare il 
peggio, decide di promettere la figlia in sposa a un ricco medico, facendo sfumare i sogni 
d’amore romantico della giovane.

«La Storia irrompe nella narrazione solo in modo obliquo (i volantini, gli annunci radio, le 
ombre dei soldati, il marciare degli stivali, ecc.). Era chiaro che volevo girare un film intimo, 
non avevo voglia di creare un affresco storico. Inoltre, amo filmare la chiusura in sé, sia fisi-
ca che psicologica. Mi sono chiesta: “Cosa percepiscono della guerra le donne che restano 
tutto il giorno chiuse in casa? Frammenti di parole e immagini, annunci radio, le voci dei 
soldati, degli spari…”La casa è una sorta di personaggio, il luogo dove si svolge l’infan-

3.2_Il canto delle spose (Tunisia - 2008) Karin Albou A
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_frame 15:20_16:41
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_frame 1.20:18_1.20:34

Più di una volta ritroviamo delle inquadrature a volo d'uccello, che dall'alto riprendono 
gli spazi facendo percepire il patio antistante la casa e la zona di filtro che separa l'interno 
dall'esterno. C'è una zona adibita all'accoglienza, all'attesa e deputata a fare da mediazione 
con tutto il mondo esterno, è la soglia di casa. pavimentata, arredata, coperta, costruita e 
progettata per essere un luogo definito da un tempo. 

zia… per questo non ho voluto tagliare gli spostamenti dei protagonisti. All’inizio del film, 
le due ragazze si trovano spesso nella stessa inquadratura, poi ho girato dei piani sequenza 
per il momento in cui litigano, per coreografare Nour che schiva l’amica; e nei momenti di 
conflitto ho scelto dei campi e controcampi… ci sono anche delle scene che si susseguono 
come su un carosello… per esempio, quando passiamo da Nour, attraverso la finestra, alla 
fila di prigionieri. Questo utilizzo della forma del cerchio è molto orientale.» Testo tratto 
da un’intervista alla regista Karin Albou. Il film è infatti girato quasi tutto negli interni, le 
donne sbirciano la vita esterna dalle grate delle finestre, dai filtri antistanti le porte, dalle 
tende. Una delle poche scene all’aperto vede come protagonista il mare, lo sconfinato mare 
che è proprio davanti la casa delle protagoniste e che compare solo per sottolineare dei 
momenti di apertura alla vita.

_frame 1.20:44_1.20:49

Alle finestre fitte grate, alle porte spessi tendaggi semichiusi utili alle donne per nascon-

dersi e allo stesso tempo poter guardare l'esterno. È la concretizzazione di un concetto 

fondamentale che risiede nell'idea stessa di soglia: un luogo che è ancora un dentro, che ci 

protegge e ci ripara, ma al contempo è già un fuori proiettato all'esterno e partecipe della 

vita non più privata ma collettiva.
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3.3_ SPAZI DI TRANSIZIONE

III_Il mito di Giano
PARTE PRIMA

«Le soglie e gli spazi di transizione diventano un “luogo”: il “luogo dove il mondo si ribalta”»1

Se si affronta il tema del passaggio tra interno ed esterno, risulta quasi impossibile non parlare 
di soglia: è il confine, l’elemento di separazione ed unione, che assicura il passaggio da un 
luogo all’altro, traducendone i rispettivi codici. Esistono delle regole entro le quali il tema 
del passaggio può essere tradotto in spazio fisico e queste scaturiscono dalle specificità cul-
turali e dalle tradizioni, dal tipo di utenza o ancora dalle attività che si svolgono all’interno 
dello spazio architettonico in cui ci si addentra. Mentre il passaggio rappresenta un luogo 
fragile e permeabile e allo stesso tempo il punto di massima forza e controllo, la soglia svolge 
innanzitutto un ruolo difensivo e protettivo dai pericoli esterni.                

La soglia architettonica è un elemento spaziale e strutturale, un manufatto, un interruttore 
e connettore che consente di interrompere e collegare a piacere i flussi da un luogo all’altro. 
Ha un significato pratico-funzionale e riveste la funzione di controllo e protezione, o ancor 
meglio di scarto tra i due mondi - esterno e interno - e dalle loro capacità e volontà di met-
tersi in relazione, di comunicare. Ma la soglia è ancora molto altro, non solo segni, limiti o 
margini, non solo varchi, intervalli attraversabili, passaggi, non solo elementi architettonici 
o strutture materiali, ma anche superfici, spazi, articolazioni di ambienti, atmosfere e luoghi. 
“La soglia è il luogo che ha la capacità di ri-unire lo spazio che si è in precedenza percepito 
come diviso, perché l’atto del costruire genera sempre e in ogni luogo una parcellizzazione 
dello spazio, una separazione tra spazio naturale e spazio artificiale. Lo spazio che relaziona 
i due ambiti pone una cerniera tra lo spazio dell’uomo e tutto ciò che è fuori di esso e supe-
ra la separatezza tra interno ed esterno, unifica i due ambienti senza essere selettivamente 
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3.3_ SPAZI DI TRANSIZIONE _Casa del Poeta Tragico (Regio VI, Insula 8, n° 5) Scavi archeologici di Pompei - accesso alla casa 

“dentro” o “fuori”, poiché, a differenza della parete che, silenziosa, è estranea a ciò che sta 
al di là di essa, la porta istituisce una doppia relazione con ognuno dei due mondi”.2 

La soglia risulta pertanto avere un doppio ruolo, rendendosi partecipe di due realtà: appar-
tiene sia allo spazio esterno, quello da cui ci si sposta, sia a quello interno, verso cui ci si 
muove. Punto, linea e superficie, la soglia è anche spazio, luogo del passaggio, di transizio-
ne, in cui l’uomo subisce una qualche trasformazione di stato. Essa assume quindi i caratteri 
del luogo che la ospita ed è fortemente connessa alla gestualità dell’uomo che l’attraversa. 
Riusciamo ad afferrarne gli aspetti tattili e materici delle superfici, la trasparenza che assicu-
ra una continuità tra spazio interno ed esterno, persino la linea di demarcazione individuata 
da una luce o dall’ombra riesce a caratterizzare un “passaggio” di soglia, cogliendo anche le 
minime variazioni e trasformando profondamente la percezione in ‘esperienza psicofisica del 
passaggio’, delineandone il limite spaziale. 

Limen/limes ha origini latine, l›area semantica spazia dal concetto di soglia, accesso a quello 
di confine, di abitazione o dimora, fino a quello di traguardo. Il concetto che accomuna 
tutti questi termini è la presenza di una linea di confine che individua una relazione tra le 
condizioni esterne e interne messe in relazione da un rapporto di appartenenza o esclusio-
ne. La presenza di una soglia, nel suo significato più esteso stabilisce in qualche modo una 
preferenza: è impossibile difatti esserne indifferenti, quanto piuttosto se ne è coinvolti al 
punto di scegliere se varcarla o meno oppure fermarsi e appropriarsi di quel luogo per stare. 
Il limen non ha solo la funzione ambivalente del dividere e separare, ma è la zona in cui si 
appartiene ai due mondi. Luogo liminare, spazio della transizione, la soglia è un termine il 
cui sviluppo concettuale passa dai miti d’origine ai riti di fondazione, attraversando periodi 
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_Antro della Sibilla Cumana  - Scavi archeologici di Pompei - accesso alla casa 

storici differenti e i più svariati campi del sapere4. Sergio Crotti analizza il concetto della 
soglia con un atteggiamento trasversale, percorrendo differenti campi del sapere5: mette 
in relazione il concetto di soglia con quello altrettanto complesso di muro, ovvero di quel 
limite caratterizzato dalla duplice faccia che può essere localizzato nello spazio come quel 
luogo inatteso ma completamente abitabile e che attraverso la sua dilatazione nello spazio 
riesce a determinare una netta separazione creando luoghi distinti e diversificati, delimi-
tando con un segno gli  spazi inclusivi ed esclusivi, giungendo ad essere un tutt’uno con il 
concetto stesso di soglia che rappresenta un intervallo, un susseguirsi ininterrotto di spazi. 

Analizzando l’origine latina del termine soglia, solea, ci imbattiamo in due differenti termini: 
limen, legato alla rappresentazione più astratta, e solum, a quella più concreta e fisica.6 La so-
glia costituisce il limite concettuale dell’ingresso e dell’uscita, la linea di contatto dell’avan-
zare umano. Il concetto di solco, come soglia, rappresenta la diversificazione dal confinan-
te, per circoscrivere il luogo dall’esterno indefinito. Per i Greci la soglia era luogo di inizio e 
non di fine delle cose, nel pensiero leonardesco contraddistingue il limite che separa la vo-
lontà della conoscenza alla paura di affrontare il viaggio che essa presuppone per essere 
ottenuta (mito della caverna di Platone). Nel pensiero moderno di teorici dell’architettura, 
come Kevin Lynch, la soglia segna un topos nel tessuto urbano che viene definito margine, 
cioè quindi uno spazio che appartiene a due dimensioni della città ben distinte, distinguen-
done il punto di passaggio da una all’altra; delle vere e proprie interruzioni lineari di continuità. 

Ritroviamo questo tema in un libro di due architetti portoghesi, Francisco e Manuel Aires 
Mateus, intitolato Abitare il limite, nel quale si legge un’analisi approfondita del tema del li-
mite dell’edificio come un’opportunità per progettare spazi. Protagonista dei loro progetti, 
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_Villa Savoye , Le Corbusier , 1928 - 1931 Poissy

_Unité d’Habitation, Le Corbusier, Marsiglia. Suggestione di ombre che disegnano lo spazio, sug-
gerendo nuove relazioni tra le soglie immateriali marcate dalle linee d’ombra. 

la soglia ha una valenza centrale, rendendo completamente abitabili i muri che separano 

l’ambiente esterno, pars hostilis, da quello interno, pars familiaris. Molte sono state le interpre-

tazioni da parte di architetti e registi su questo tema.

Architettonicamente parlando la soglia si può riconoscere in tutti quegli elementi che svol-

gono la funzione di luogo di transizione, di spazio intermedio. Nell’architettura classica il 

portico dell’agorà o del foro, così come il colonnato dei templi erano il filtro che marcava 

il passaggio dallo spazio pubblico aperto a quello chiuso. Questa figura architettonica si è 

evoluta nelle forme nel corso dei secoli, mantenendo però intatta la propria funzione di 

soglia. Basti pensare come, con Le Corbusier, “la foresta di pilotis assume il ruolo commi-

suratore (esterno/interno, sopra/sotto, artificio/natura) del colonnato” 7. 
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Due immagini esemplari esprimono le diverse espressioni del concetto di soglia. A Line 
Made by Walking: una linea retta incisa sul terreno soltanto calpestando l’erba, disegna il 
risultato di un’azione. É una soglia temporanea ma ben tracciata e percepibile, che si dissol-
verà al rialzarsi dell’erba. Una vista di Dubai esemplificativa dell’inesistenza di un confine 
tra il costruito e il deserto, una soglia tra lo spazio confinante naturale e lo spazio interno 
costruito.

Questa divisione tra luoghi trova riscontro nel campo teatrale e cinematografico, in cui il 
luogo incluso è vissuto attraverso la recitazione. In questa dimensione l’attore è schermato 
dal succedersi di eventi inaspettati, si muove attraverso soglie artificiali, che imitano quelle 
costruite all’esterno, altrettanto artificiali. Qualche volta si dispongono sul palco utilizzan-
do linee segnate sul pavimento, segni sul suolo, soglie che delimitano spazi immaginari, ar-
chitetture invisibili. In Dogville di Lars Von Trier, gli attori vivono in un paese di cui esiste 
concretamente solo il disegno in pianta. I confini di Dogville sono raffigurati da pareti che  
non lasciano mai percepire un orizzonte in lontananza, come se Dogville riproducesse la 
mente umana, più che un paesaggio urbano, con limiti che non permettono di varcare la 
soglia della conoscenza umana.  Il luogo escluso in talcaso è il vuoto di cui non se ne conosce 
la sagoma, il rumore, la misura, un luogo probabilmente più allarmante e ostile del caos.  La 
soglia è un ricovero tangibile che consente di proteggere lo spazio del movimento e delle 
visuali e restituisce la rassicurante impressione che ci sia ancora qualche cosa di non deciso 
e specificato, ma è allo stesso tempo protezione psicologica dall’angoscia verso l’ignoto, il 
recinto che impedisce di percorrere i campi che non ci appartengono. 

_Dogville è un paese raffigurato con il gesso, dove si annulla la relazione convenzionale fra 

_A Line Made by Walking - “una linea fatta passeggiando “ Richard Long 1967/Dubai- Emirati Arabi
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luogo e persone. E’ una città proiettata sul pavimento tramite dei segni, con case senza 
muri, con strade limitate da contorni bianchi, con abitanti che entrano ed escono di casa 
aprendo e chiudendo porte invisibili. Dall’alto, la macchina da presa si avvicina alle tavole 
nere di un pavimento di legno in cui sono tracciate in bianco strade e case. Dogville si pre-

_La cittadina di Dogville, secondo la visione del regista danese Lars Von Trier. Le soglie immateriali 
che insistono sulla scena propongono una lettura multidimensionale delle relazioni tra gli spazi 
(fotogrammi tratti dal film Dogville diretto da Lars Von Trier, 2003). 
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senta allo spettatore sotto forma di mappa. E’ un luogo dove il concetto di soglia è centrale 
e significativo: è una zona oltre ad essere una linea disegnata, non può essere solo  abitata o 
percorsa, chi avverte la soglia al tempo stesso la dilata e l’approfondisce. E’ qualche cosa di 
attraversabile, un passaggio percettibile o immateriale, una successione spaziale, un luo-
go dove due entità nello spazio si affermano, si attendono, si rispecchiano, si proteggono 
per rinforzare le diversità. La soglia è il luogo che si trova tra le cose, quello che permette 
di essere in contatto e allo stesso tempo separa, o probabilmente dividendo unisce per-
sone, cose, culture, identità, spazi tra loro differenti.8 Riflettere sulla soglia perciò vuol 
dire avere una visione ampliata, in grado di racchiudere aspetti diversi della realtà come 

_Dogville, Lars Von Trier, 2003. frame_0.16_1.07_1.16_ tutto è una linea

_Dogville, frame_2.00_2.30_2.47_ tutto è disegnato, solo alcuni portali differenziano i luoghi. Anche 
nell’assoluta mancanza, il regista ha sentito la necessità di sottolineare lo spazio della soglia anche 
se solo con pochi elementi architettonici.

_Dogville, frame_0.41:53_1.44:54_1.12:49_ quando anche i pochi segni architettonici mancano, le 
soglie restano sul pavimento e a farne percepire il senso sono i rumori e la gestualità dell’attore che 
si ferma e abita quel luogo liminare, non lo attraversa indistintamente, ma ne avvalora il significato 
grazie ad una pausa del ritmo scenico.
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parte di una complessità. La prima soglia della storia è fortemente legata alla terra, al 

terreno, al primo luogo abitabile ed ha assunto un valore simile a quello di limite, con-

fine, che già porta con sé il significato di soglia: la linea.9 La vita è una linea, il pensiero 

è una linea. Tutto volendo è una linea, perché dalla linea scaturisce un’estensione e dalla 

estensione scaturisce un corpo. E questo è un gioco infinito e semplice.10 

Demarcare, limitare, tracciare un confine significa quindi ottenere qualcosa: uno spazio 

proprio, un’autonomia visibile anche dall’esterno, il riconoscimento di una diversità. E’ 

un segno il cui carattere sostanziale è quello di avvertire il luogo di una differenza (re-

_Senso, Visconti L., 1964 il primo lungo travelling della macchina da presa che apre il film rovescia 
il punto di vista e la prospettiva. Una liminare architettura dello sguardo
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ale o presunta che sia); una traccia trasferita sul terreno che per la prima volta toglie lo 
spazio dal nulla, o dall’infinito e gli conferisce una dimensione unendolo al rapporto tra 
cielo e terra. Una linea nel suo senso primordiale che, rendendo allo stesso tempo lo 
spazio vivibile e unico, concede a colui che la delinea di deciderne un diritto. In definitiva 
è una delle prime forme di appropriazione o insediamento nello spazio.

“Io resto un minuto ancora. Mi sembra di non aver mai visto prima d’ora i muri e i soffitti 
di questa casa”. È l’immagine che Luchino Visconti rende in un articolo del 1943 per comunicare la sua 
idea di cinema.11 Un frammento parafrasato visivamente in manifesto poetico nella famosa 
scena iniziale di Senso (1954). Dando seguito ad un’intuizione avuta in un palco di proscenio 
alla Scala, Visconti capovolgerà -attraverso un lungo travelling della cinepresa - il conte-
nuto del film, convertendolo di fatto in un melodramma, inquadrato dall’arco scenico: il 
sottile limite che permette il rovesciamento della prospettiva. Se mai fosse immaginabile 
considerare Visconti come un progettista di spazi probabilmente occorrerebbe riferirsi a 
questa liminare architettura dello sguardo. È qui che il fotogramma può diventare finestra 
o specchio. 

Il regista costruisce la scena esplorando spazi vissuti come propri, altalenando di continuo 
fra soggettività e oggettività; fra dentro di sé e fuori di sé; fra emozione e fredda astrazione: 
“È qualcosa che tutti i registi hanno in comune, credo, quest’abitudine di tenere un occhio aperto al di 
dentro e uno al di fuori di loro. A un certo punto le due visioni si avvicinano e come due immagini che si 
mettono a fuoco si sovrappongono. È da questo accordo tra occhio e cervello, tra occhio e istinto, tra occhio e 
coscienza che viene la spinta a far parlare, a far vedere”.12 

_Antonioni M., Professione: reporter (The Passenger) - attraversare la soglia con la macchina da presa
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cit.“…descrivono il confine come un segno, una traccia lasciata nel terreno; il confine é il solco che 
il vomere, trascinato dall’aratro, traccia nell terra. Questa traccia, chiusa su se stessa o ripetuta in 
sensi diversi, delimita per la prima volta uno spazio, lo toglie dal nulla, dall’infinito, gli attribuisce 
una dimensione.” 

10. cfr. M. Brusatin, Storia della linea, Einaudi, Torino, 1997, pag. 5

11. “Potrei fare un film davanti a un muro, se sapessi ritrovare i dati della vera umanità degli uomini 
posti davanti al nudo elemento scenografico: ritrovarli e raccontarli.” Luchino Visconti, Cinema 
antropomorfico, in Cinema, n.173-174, Settembre-Ottobre 1943, pag. 20.

12. M. Antonioni, Prefazione, in Sei film, Einaudi, Torino, 1964, p. IX
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Sinossi: Truman Burbank è un trentenne dalla vita apparentemente ordinaria a Seahaven, 
un  piccolo paese su un’isola. È in realtà l’inconsapevole protagonista di uno spettacolo 
televisivo dedicato alla sua vita, il “Truman Show”, ripreso in diretta fin da quando fu 
portato sul set appena nato da una gravidanza non voluta, e da quel momento in poi tra-
smesso minuto per minuto. Seahaven è un immane studio televisivo costruito e progettato 
per documentare la sua intera esistenza; l’unica persona reale è lui mentre tutti gli altri 
sono comparse e attori, compresi i genitori, il migliore amico, la moglie. Tutta la sua vita, 
i suoi rapporti sociali, il suo modo di confrontarsi con gli altri, il passaggio dal giorno alla 
notte ed i fenomeni atmosferici sono controllati e programmati dalla produzione e dal suo 
“creatore” : il regista Christof. Sebbene viva una vita tranquilla, in Truman vive un alone di 
tristezza e oppressione che lo porta a cercare di poter realizzare il suo desiderio di andare 
oltre quel paese così perfetto che è Seahaven, per conoscere il mondo al di fuori del suo 
habitat. Questa sua voglia di oltrepassare la soglia del paese, inconciliabile ovviamente con 
il programma televisivo, provocherà continue problematicità agli sceneggiatori del pro-
gramma, obbligati ad escogitare di volta in volta nuove soluzioni per distoglierlo dal suo 
progetto di allontanarsi. Alcuni intoppi tecnici, uniti agli errori di alcune comparse alle 
prese con un Truman sempre più ingestibile, il tormentoso ricordo di Lauren, il suo primo 
amore, combinati al suo desiderio di esperire il mondo, faranno in modo che i sospetti del 
protagonista si rivelino poi certezze assolute. Così, superando la paura dell’acqua, che gli 
era stata indottrinata ad arte e fatta coincidere con la perdita del finto padre, Truman si 
sottrae alla routine delle telecamere e trova la via d’uscita dalla cupola del mondo fittizio in 
cui si svolgeva lo show, congedandosi dal set come ogni attore-protagonista degno di quel 
ruolo saprebbe fare, potendo così vivere una vita reale nel mondo reale..

3.3.1_The truman show (USA - 1998) Peter WeirA
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DURATA: 103 min.
COLORE: Colore
REGIA: Peter Weir
SOGGETTO: Peter Weir
SCENEGGIATURA:  Andrew Niccol
FOTOGRAFIA: Peter Biziou
MONTAGGIO: William M. Anderson, Lee Smith 
MUSICHE: Philip Glass, Burkhard von Dallwitz
SCENOGRAFIA: Dennis Gassner
GENERE: drammatico, commedia
INTERPRETI: J.Carrey, L.Linney, N.Emmerich, E.Harris, N.McElhone, H.Taylor, 
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Il film riflette sull’estremizzazione della privazione della propria vita intima a favore di una 
dimensione privata sempre più pubblica. Una tematica complessa che viene affrontata at-
traverso la storia di Truman e la sua voglia di fuggire dalle oppressioni per andare verso la 
conoscenza, una storia che viene vista contemporaneamente attraverso l’occhio del regista 
Christof. Lo spettatore del film si trova così a cavallo tra le due storie, sulla soglia del film nel 
film, al punto da identificarsi di tanto in tanto con gli spettatori del mondo reale, spesso 
inquadrati durante le loro attività quotidiane mentre seguono lo show in diretta. Altre volte, 
invece, si identifica nel suo vero ruolo di spettatore del film, che gli consente di vedere ciò 
che realmente succede all’interno del set cinematografico, scoprendo in anteprima, rispetto 
agli spettatori del mondo esterno, ogni tipo di avvenimento deciso dal regista dello show. Il 
concetto di soglia tra dimensione pubblica e privata viene qui esasperato in funzione di un con-
cetto sviluppatosi a partire dagli anni 2000: il reality show, come fenomeno mediatico. La 
capacità del regista è stata di anticipare determinate tendenze, concependo con la fantasia 
una spettacolarizzazione televisiva, indirizzata a compiacere gli spettatori. La reale protago-
nista è la telecamera, unica vera soglia tra la dimensione privata e quella pubblica, capace di intro-
dursi nella vita di tutti, sia gli ignari protagonisti che gli spettatori dello show. Con questo 
film Weir lancia la sua accusa spietata e amara alla crescente invasività dei media nelle nostre 
vite ed al progressivo decadimento della coscienza critica degli spettatori, carenti ormai di 
qualsiasi morale e opinione, ridotti a grandi imbuti dentro cui far fluire indistintamente 
una marea di immagini. In uno scenario così avvilente, Truman emerge per la sua voglia di 
riscatto umano. Nessun punto di riferimento, nessuna certezza, nessuna realtà per Truman 
che decide così, privato di ogni intimità, di oltrepassare quel sottile e immateriale confine  
che divide la finzione televisiva dalla realtà umana. Oltrepassare l’uscita significa, per Tru-

_Truman ripreso da una infinite telecamere nascoste che rappresentano delle vere e proprie “so-
glie”. Sono il collegamento del mondo di Seahaven con la realtà esterna che osserva lo show in 
diretta.
_In primo piano la mano di Truman che per la prima volta sfiora i confini di Seahaven, i limiti che 
lo allontanano dalla realtà.
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man, fare una scelta, rinunciare alle poche finte certezze che gli sono state inculcate, per 
compiere un salto nel buio alla scoperta del vero mondo reale, anch’esso purtroppo non 
privo di finzioni ed inganni. L’ultima sequenza del film è quella decisiva: Truman è sicuro 
dei suoi sospetti e con coraggio si imbatte verso la fine del set oltrepassando la soglia dell’al-
tro mondo. La soglia rappresenta per Truman l’unica via di fuga dalla prigione che Christof  
ha progettato per lui; ma al contempo quel mondo immaginario è per lo stesso Christof, 
e per gli spettatori, l’unica via per sottrarsi alle preoccupazioni della vita quotidiana, con-
centrandosi su quella di qualcun altro. Seahaven è una gabbia dalla quale egli non riesce ad 
uscire pur volendo a tutti i costi. Spetterà solo a lui, alla fine, la scelta di abbandonare o 
meno il cosiddetto “porto sicuro” in cui ha sempre vissuto, per esplorare il mondo vero, 
a lui sconosciuto. I ricorrenti stacchi di immagine che qualificano la sequenza alternano il 
volto di Truman, in preda alla disperazione, al volto di Christof  facendoci vedere l›intimo 
rapporto che li tiene uniti quasi come se fossero realmente creatore e creatura. Il regista ve-
dendo il suo sogno in frantumi decide infatti di parlare per la prima volta a Truman, ricopre 
così due ruoli contraddittori: creatore benevolo, quasi divino ma anche cinico regista, che 
si tormenta solo per il trionfo del suo show, sottovalutando la condizione umana del suo 
protagonista. Cerca di influenzare Truman andando ad agire sulla sua instabilità emotiva, 
dovuta alla presa di coscienza di essere solo al mondo, senza reali legami affettivi; ma nel 
momento in cui sembra essere sul punto di convincerlo, si tradisce esclamando: “Accidenti 
Truman! Cristo vuoi parlare? Sei in televisione! Sei in diretta mondiale!”. É qui che Truman capisce 
la vera natura di Christof, decide così di varcare la porta di uscita dell’enorme set di cui era 
prigioniero, concedendosi per l’ultima volta al suo enorme pubblico: “Nel caso non vi rivedessi: 
buon pomeriggio, buona sera e buona notte…”  

_ frame 01:30:34–01:30:41 _scena finale_sulla soglia a metà tra il suo mondo e l’esterno ignoto
Truman cambia rispetto all’inquadratura precedente, passa da una posizione sottomessa, quasi ras-
segnata, ad una posizione attiva e fiera. Truman, sta per uscire dal set che lo ha ospitato per 30 
lunghi anni, e prima di abbandonare la scena regala per l’ultima volta al suo pubblico un inchino ed 
una delle sue più celebri frasi, come farebbe ogni attore sul finale della propria opera.
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_scena finale_frame 1.28.05_1.28.18_ Voglio parlare con lui! Campo totale che mostra l’interno dello 
studio registico di Christof. La camera è fissa. Vediamo Christof  e gli altri operatori tecnici muover-
si nello spazio. Christof  è inizialmente da solo sulla scena, al centro dell’inquadratura. Primo piano 
di Truman. Sopra le scale trova la porta con la scritta exit. Truman è inquadrato di spalle, mentre ha 
finito di salire le scale e si ruota verso la porta. La luce che illumina la scena è quella del finto sole 
che sembra illuminare per l’ultima volta.  La mdp avanza mostrando un piano molto ravvicinato del 
monitor e infine stacca sul primo piano di Christof: viene mostrata la forte tensione impressa sul 
suo viso nel dover parlare per la prima volta con Truman.

_“Non c’era niente di vero…Tu eri vero. Per questo era così bello guardarti…”

_“Là fuori non troverai più verità di quanta non ne esista nel mondo che ho creato per te..”
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3.4_  CONCETTI SPAZIALI: La porta

III_Il mito di Giano
PARTE PRIMA

«Ci si protegge, ci si barrica, le porte bloccano e separano. 

La porta rompe lo spazio, lo scinde, vieta l’osmosi, impone la compartimentazione, da un lato, ci sono io 
e casa mia, il privato, il domestico (lo spazio sovraccarico delle mie proprietà, il mio letto, la mia moquet-
te, il mio tavolo, la mia macchina da scrivere, i miei libri, i miei numeri spaiati di “ La Nouvelle Revue 

Française”) dall’altro, ci sono gli altri, il mondo, il pubblico, il politico. Non si può andare dall’uno 
all’altro lasciandosi scivolare, non si passa dall’uno all’altro, né in un senso, né nell’altro: ci vuole una 

parola d’ordine, bisogna oltrepassare la soglia, bisogna farsi riconoscere, bisogna comunicare, come il pri-
gioniero comunica con il mondo esterno.»1

Il patrimonio tradizionale e metodologico delle tradizioni Orientali e Occidentali conferi-
sce alla porta una simbologia densa di significato. Nelle differenti culture l’azione che viene 
messa in atto nel varcare la soglia contiene in se il concetto del riunirsi ad un mondo nuovo 
dove la porta riproduce la separazione o la comunicazione tra questi due luoghi, non esclu-
sivamente come individuazione dello spazio fisico che demarca l’esterno dall’interno o al 
contrario, ma anche come passaggio tra due ambiti: il profano e il sacro, il noto e l’ignoto. 
La porta di casa definisce il limite tra il mondo estraneo e quello domestico, così allo stesso 
modo la porta di un tempio identifica il passaggio tra il mondo profano e quello sacro. Rie-
sce ad essere di volta in volta il simbolo di un›unione oppure di una separazione dove i due 
luoghi rappresentano l›ambito terreno, estraneo e ostile del caos indistinto e al contempo 
lo spazio che rassicura, di ciò che si possiede e ci si protegge. La soglia, indicata spesso al-
legoricamente con una pietra piantata nel suolo, oppure con il semplice gesto di anteporre 
all›ingresso un gradino, con un palo o con un portico, diviene il punto d’incontro dei due 
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ambiti. Anche la porta di ingresso delle città svolge una funzione simile, con il compito di 
difendere e di separare la comunità dallo spazio caotico, dalla landa che si dilata oltre di essa. 
Le testimonianze materiali che confermano la soglia come sede di presenze divine sono 
svariate, il diffondersi dei rituali connessi al simbolismo della porta come luogo di passag-
gio ha stabilito, infatti, per il rapporto che sussiste tra soglia e divinità, la sacralizzazione 
dell’ingresso. Il repertorio iconografico dei guardiani della soglia è molto diverso e si riferisce 
a differenti tipologie sia per quanto riguarda le porte stesse, sia per ciò che riguarda gli spazi 
di cui tali porte regolavano l’accesso. 

Nel mondo Romano il guardiano delle porte celesti e protettore di tutti gli inizi è Giano; 
il dio bifronte o quadrifronte, in qualità di Janitor (guardiano della soglia) conduce ai due 
inizi composti da un’entrata e un’uscita, un’apertura e una chiusura. A Roma il suo tempio 
era raffigurato con un arco dai quattro fronti. L’apparente mostruosità, l’essere bifrons di 
questa divinità, con il doppio compito di difesa o di intimidazione, allontanava o annientava 
le influenze malefiche e pericolose, svolgendo così l›incarico di manifestare la sacralità della 
porta e di difenderla dai pericoli esterni. Nel Medioevo la porta sacra raffigura l’accesso 
alla vita eterna, la porta che conduce alla liberazione che, sigillata per colpa di Adamo ed 
Eva, si apre nuovamente con il sacrificio di Cristo. La riproduzione della porta del Regno 
dei Cieli diviene parte fondamentale delle Cattedrali Romaniche e Barocche, ed il portale, 
attraverso le immagini dei battenti o della cornice architettonica, ne esplicita significati e 
valori. La porta conquista il significato di espressione diventando una sorta di porta-volto capa-
ce di comunicare pienamente la sostanza dell’edificio di cui fa parte. Il passaggio, la porta, 
è considerato anche elemento di identificazione della vita, intesa come un perenne varcare 
soglie, attraverso il passaggio da una fase all’altra.

_Ambiente spaziale con tagli, Lucio Fontana(1960)
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Come Giano per i Romani anche nel mondo greco un dio dalle molte facce presiede le 

porte, Hermes (in greco antico Ἑρμῆς), dio dei mutamenti di stato, colui per il quale non 

esistono lucchetti, recinzioni, né limiti. A protezione della porta delle case veniva collocata 

la sua immagine perché custodisse il luogo privato, così come spesso ritroviamo l›immagine 

di Hermes all›ingresso delle città o a protezione delle tombe intese come vere e proprie 

porte che aprono l›ingresso al mondo degli inferi.2

L’antico portale di pietra rinvenuto nei pressi di quella che un tempo era la Villa del mar-

chese Massimiliano Palombara (1614-1680) a Roma, città ricca di luoghi ipogei e segreti 

nascosti nei sotterranei di palazzi e luoghi liturgici, fornisce alcune particolari suggestioni 

riguardo. I simboli scolpiti sulla Porta Alchemica possono essere individuati tra le illustra-

zioni dei libri di alchimia e filosofia esoterica che circolavano verso la seconda metà del 

Seicento, presumibilmente in possesso del marchese Palombara.3

Questo portale segna il confine tra due mondi4: quello reale, terrestre e quello alchemico, 

dei fenomeni sovrasensibili; impossibile da aprirsi per chi non ne possiede le chiavi, schiude 

invece i suoi battenti verso il risveglio totale dell’Essere a coloro che ne conoscono il mistero 

pur non potendo rivelarne i segreti.

Nelle analisi delle sequenze filmiche a seguire verrà approfondito il concetto di porta inteso 

appunto come soglia, come spazio liminare che muove l’essere umano a voler esplorare lo 

spazio dal quale essa separa o attraverso il quale congiunge. Le porte di seguito analizzate 

sono soglie che consentono l’accesso ad una dimensione diversa da quella reale, una dimen-

sione che comporta sorpresa e meraviglia agli occhi di chi vi passa attraverso. 

_Porta Alchemica, 1655-1680, Villa Palombara, Roma
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Viene subito alla mente il celebre cartone animato della Walt Disney, Alice nel Paese delle Me-
raviglie, che apre la porta che conduce alla scoperta delle realtà che da quel momento in poi 
si susseguono, sono mondi inventati, spesso reali solo in una dimensione parallela e poche 
volte reali, ma percepiti sempre dallo sguardo di chi sa vedere e capire determinate sfumature. 
Alice, Mary ed Ofelia5 rappresentano il saper vedere ingenuo dei bambini che riescono a 
riconoscere e percepire realtà differenti da quelle del mondo degli adulti, ne colgono gli 
aspetti più sottili e fantastici. Mary si aggira tra le stanze segrete di un enorme castello alla 
scoperta di porte nascoste e misteriose, ed è attirata dalla porta che separa il Giardino Segreto 
dal resto del castello, una porta sempre chiusa, che ostacola l’ingresso a chiunque, celando 
il fascino del suo contenuto. Proprio per questo il giardino dovrà rimanere nascosto, prin-
cipalmente alla vista degli adulti, e questo suo essere segreto lo rende un luogo ancora più 
unico e speciale. 

A disconnettere la natura esterna dal labirinto costruito con vecchie pietre, troviamo nel 
Labirinto del Fauno un enorme portale che dona dignità e importanza al luogo, rappresenta 
un inchino e un invito per Ofelia che, incuriosita dal mistero, viene attratta da quelle porte, 
dai passaggi schiusi nelle mura o nel terreno, che marcano qui il transito tra due mondi: il 
noto e reale in contrapposizione allo sconosciuto e inventato. Le porte sono piene di se-
greti, esse custodiscono, occultano e difendono lo spazio dal trascorrere del tempo, dagli 
estranei, ed allo stesso tempo si aprono rivelando ciò che era nascosto, ignoto, segreto. Le 
porte quindi sono un transito tra due mondi, due condizioni, tra collettivo e personale, tra 
sacro e profano; non possono essere distaccate dal loro ambito, in quanto esso definisce le 
loro dimensioni e sistemi di apertura. La porta allora parla a chi sta all’esterno, nello spazio 
dell’attesa, se chiusa, perché difende qualcuno o qualcosa che si trova al di là, ma raggiunge 

_particolare della Porta Alchemica, 1655-1680, Villa Palombara, Roma



148

la sua maggiore qualità quando è aperta, quando esibisce la sua struttura. Ne sono un mo-
dello le porte aperte sulla città del film I Guardiani del Destino, nel quale ci viene proposta 
una vista inattesa del dove guidano le porte delle abitazioni delle nostre città. Ed è proprio 
quando vengono lasciate aperte che lo sguardo delle persone viene imprigionato dalla mol-
titudine di mondi probabili che si nascondono dietro ad esse. 

«Che cos’è una porta? Una superficie piana che comporta dei cardini, una serratura, che definisce una 
frattura terribilmente dura. Quando superate tale porta, non siete forse divisi? Spaccati in due! Forse non 

lo notate neanche più. Pensate soltanto a questo: un rettangolo. Che orribile povertà. È forse questa la 
realtà di una porta?»6 

L’accesso va conquistato, attraversare una porta significa percepire delle sensazioni du-
rante il passaggio, e il lavoro di analisi filmica è stato condotto al fine di comprenderne 
l’importanza e i molteplici punti di vista. Grazie infatti allo strumento cinematografico, è 
possibile studiare e analizzare gli aspetti del passaggio non solo esclusivamente dal punto di 
vista architettonico e spaziale, ma soprattutto da quello esperienziale, implicando a livello 
sensoriale lo spettatore che si predispone a oltrepassarlo. Il cinema, infatti, ci permette di 
attraversare aperture non solo concrete e tangibili, ma anche quelle più impercettibili ed 
impalpabili, capaci di portarci al di là dell›ordinario rapporto di legame e separazione che 
esiste tra spazi interni ed esterni, alla scoperta di nuove realtà incomprensibili e oscure. 

Secondo questo punto di vista, il cinema, dilata la conoscenza dello spazio interessando sia 
gli aspetti concreti che quelli emozionali, rendendoci partecipi dello spazio della soglia, che 
nell›atto del passaggio, conduce il viaggiatore ad una sorta di rivelazione nei confronti dell’e-
splorazione spaziale. Attraverso lo studio dell’arte cinematografica capiamo l’importanza 

_Porta dei Leoni, entrata monumentale della rocca di Micene in Argolide.  1300 a.C. circa  L’assenza 
di passaggi intermedi esprime, come nelle mura, un’energia contenuta ma inesorabile.
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della soglia, intesa sia come luogo di transizione e di passaggio tra la dimensione pubblica e 
privata, tra un interno ed un esterno, sia come ingresso in un’altra dimensione, tra concretezza 
ed fantasia, tra logica e inconscio, dandoci impulsi validi per la riscoperta del concetto di 
soglia. Il cinema celebra il valore della dimensione spaziale e dei suoi confini, sia fisici che 
immateriali, accompagnando lo spettatore verso la percezione del mondo che gli sta intor-
no. Lo spazio, vero  protagonista delle differenti realtà ed atmosfere ricreate, ci consente di 
analizzare sulle modalità di accesso a questi luoghi, nei quali la soglia è sempre accompagnata 
ad un effetto di sospensione iniziale. Oltrepassando porte, e percorrendo labirintici spazi fino 
a superare le introspettive soglie della mente e dell’inconscio, capiremo come lo spazio 
cinematografico viene progettato, mostrato e reinterpretato.

_immagine tratta da Il postino, Michael Radford (Italia- 1994) - la porta diventa un luogo da abitare 

_sequenza tratta da Il postino, Michael Radford (Italia- 1994)

_la porta d’ingresso alla casa di Neruda diviene il fulcro del racconto, è qui che si svolgono le 
scene più importanti, quando gli attori vivono questo luogo liminare facendolo proprio. C’è uno 
spessore non solo fisico, ma soprattutto ideale nel quale vengono riposti i sogni e le speranze del 
postino che ogni giorno si sofferma in quello spazio e se ne appropria condividendolo con il suo 
amico.
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NOTE

1. G. Perec, Specie di Spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 1989

2. Cfr. J. P. Vernant, Hestia-Hermes. Sull’espressione religiosa dello spazio e del movimento presso i Greci, in 
Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi, Torino, 1978, pp. 147-200.

I suoi epiteti sono puledòkos, colui che ronza attorno a le porte, pulaios e thuraios, aggettivi entrambi 
derivanti da “porta”. Insieme ad Hestia abita, come recita l’inno omerico ad Hestia, “[...] nelle bel-
le dimore degli uomini che vivono sulla superficie della terra, con sentimenti di mutua amicizia”. 
Mentre Hestia è il focolare circolare, il centro attorno al quale la casa si radica nella terra, Hermes è 
la transitabilità della soglia: “Non c’è niente, in lui, di fisso, di stabile, di permanente, di circoscritto, 
né di chiuso. Egli rappresenta, nello spazio e nel mondo umano, il movimento, il passaggio, il muta-
mento di stato, le transizioni, i contatti tra elementi estranei. Nella casa, protegge la soglia, respinge 
i ladri perché è lui stesso il Ladro [...], per il quale non esistono né serrature, né recinto, né confine”. 

3. Appassionato di alchimia e membro di una società segreta, fondata nel XIV-XV secolo e de-
nominata i Rosacroce, il conte Palombara fece edificare la porta nella seconda metà del Seicento, 
assieme ad altre quattro andate ormai perdute. La porta, incastonata nel muro di cinta di un orto e 
denominata ermetica o magica dal popolo romano, fu incisa su ordine del marchese, il quale volle 
riportare alcuni simboli alchemici legati ad un’antica leggenda raffigurante la trasmutazione del vile 
piombo in oro.

4. Cfr. Raphael, Orfismo e Tradizione iniziatica, cap. L’ascesi orfica, Edizioni Asram Vidyâ, Roma, 1985. 
Tentare di analizzare e fornire spiegazioni certe riguardo le scritte presenti sulla porta è un impresa 
ardua: si può tentare, fornendo diverse interpretazioni delle epigrafi e dei simboli chimici, ma sicu-
ramente si dovrebbe iniziare a partire dai due guardiani giustapposti sulla soglia successivamente 
alla sua realizzazione, da qualcuno che sicuramente era dotata di conoscenze esoteriche. Le due 
sculture raffigurano due Bes, divinità egizie che fanno da guardia all’ingresso nel giardino magico: 
sono le nostre incompiutezze, le nostre paure che, come afferma Raphael, impediscono «di volgere 
veramente le spalle al proprio passato, al subconscio individuale e collettivo»

5. Alice è la protagonista di Alice nel paese delle meraviglie, Mary vive nel Giardino Segreto, ed Ofelia è il 
soggetto principale del Labirinto del Fauno

6. Van Eych, A. Forum, in B. Bogogni, Internità della soglia, Roma, 2006
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_La porta che guarda l’Africa in ricordo di chi non è mai arrivato. Realizzata in una speciale cerami-
ca, assorbe e riflette la luce, una specie di faro simbolico. Mimmo Palladino, 2008



152

Sinossi: La storia, ispirata alla narrazione di Lewis Carroll, e di cui Tim Burton ha girato 
il seguito (Alice in Wonderland nel 2010) racconta il sogno di Alice, assopitasi all’ombra di 
un albero durante una soporifera lezione di storia. Alice, insieme al suo gatto Oreste, dà 
inizio ad un viaggio alla ricerca del Bianconiglio, un bizzarro e distinto coniglio bianco che, 
equipaggiato di ombrello ed orologio, si affretta affannato per il giardino perché in strepi-
toso ritardo per non si sa bene cosa. Alice, incuriosita, decide di pedinarlo fino ad entrare 
all’interno della sua buia tana, in fondo alla quale un immenso vortice la farà cadere verso 
il centro della terra, accompagnandola verso il suo“Paese delle Meraviglie”. In questo mondo 
frutto di fantasia, zeppo di folli personaggi e strampalati individui, Alice si troverà a fare 
fronte a una successione di prove e difficoltà da superare. Circostanze visionarie che la ve-
dranno protagonista di ricorrenti cambi sproporzionati di dimensione, che le permetteran-
no di oltrepassare microscopiche porte o restare talvolta addirittura intrappolata all’interno 
della casa del Bianconiglio. Dopo aver incontrato lo Stregatto, il Brucaliffo, il Cappellaio 
Matto e il Leprotto Bisestile, i due fratelli gemelli Pincopanco e Pancopinco, Alice arriverà 
dall’isterica Regina di Cuori, sovrana del Paese delle Meraviglie, nota per la sua ossessione 
di tagliare la testa a qualunque persona faccia ostacolo ai suoi ordini. Alice, avendo fatto 
andare su tutte le furie la Regina, inizierà a scappare pedinata da tutti i personaggi imbattuti 
durante la sua avventura, alla ricerca dell’uscita. Trovata la porta che aveva contrassegnato 
il suo accesso a quel mondo magico, Alice scopre di essere in realtà imprigionata nel suo 
stesso sogno-incubo. Risvegliatasi all’ombra dell’albero con il piccolo Oreste in grembo, 
Alice farà tesoro degli insegnamenti tratti dall’illogica esperienza vissuta nel Paese delle 
Meraviglie, «un mondo come piace a me, dove tutto sarebbe assurdo: niente sarebbe com’è, 
perché tutto sarebbe come non è, e viceversa! Ciò che è, non sarebbe e ciò che non è, sareb-

3.4.1_Alice nel paese delle meraviglie (USA - 1951) Walt DisneyA
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TITOLO ORIGINALE: Alice in Wonderland
ANNO: 1951, USA
DURATA: 75 min.
COLORE: Colore
REGIA: C. Geronimi, W. Jackson, H. Luske
SOGGETTO: L. Carroll
SCENEGGIATURA:  W. Hibler, T. Sears, B. Peet, E. Penner, J. Rinaldi, M. Banta, B. 
Cottrell, D.Kelsey, J. Grant, D. Huemer, D. Connell, T.Oreb, J. Walbridge
MONTAGGIO: Lloyd L. Richardson 
MUSICHE: O. Wallace (autore partiture), M. David, G.de Paul, S. Fain, W. Hibler, B. 
Hilliard, A. Hoffman, J. Livingston, D. Raye (autori canzoni)
GENERE: animazione, fantastico



153

_Alice è troppo grande per attraversare la minuscola porticina, per poterlo fare dovrà diventare 
piccolissima. Un susseguirsi di porte, un moltiplicarsi di curiosità e meraviglia nel trovare una porta 
dietro l’altra in sequenza, fino ad incontrare il Signor Serratura. Un bizzarro personaggio che inter-
preta materialmente il filtro tra due luoghi. Vi si può guardare attraverso, Alice sa che che c’è uno 
spazio dall’altro lato e vuole attraversare questa soglia a tutti i costi.

_Alice ed Oreste sanno che non dovrebbero seguire il coniglio, ma la loro curiosità prende il so-
pravvento e decidono ugualmente di intrufolarsi nella sua tana, finendo per cadere nella voragine. 
Il mistero che si cela nell’accedere, in quella soglia che potrebbe portare a nuovi mondi, di cui co-
nosciamo il di qua ma non possiamo sapere cosa troveremo al di là.
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be!». La piccola Alice interpreta l’ingenuità dei bambini e la loro voglia di essere sempre alla 
ricerca di una via di fuga dal mondo reale, spesso troppo rigido e intrappolato in assurde 
regole, doveri e nel suo caso di soporifere lezioni di storia e di libri senza immagini a colo-
ri. Vorrebbe scoprire il mondo da un altro punto di vista, un angolazione diversa, fatta di 
paradossi, di nonsensi, di assurdità, dove il dritto è il rovescio, dove il grande e il piccolo si 
corrispondono e si invertono, un mondo in cui c’è libero spazio per la fantasia. 

Qui la porta diventa metafora dell’accesso in un’altra dimensione, un’altra realtà. Alice 
dopo essere precipitata nella buia voragine della tana del Bianconiglio arriva dall’altra parte 
della terra, dove tutto è rovesciato, dove il sotto è il sopra e viceversa. Avendo varcato una 
stanza vuota ed smisurata in cui è presente solo una piccolissima porticina, nascosta da una 
tenda rossa. Afferrata la maniglia ecco che Alice sente esclamare «Ooooh, non è niente, mi hai 
preso per il naso per farmi scattare eh..[...] Siccome questa è una porta di servizio in che possiamo servir-
ti?»; dopo un rapido attimo di incredulità ecco che la bimba chiede alla porticina di lasciarla 
passare per rincorrere il coniglio. Resasi conto di essere “impassabile” a causa delle sue 
grandi proporzioni rispetto alla grandezza della porta, Alice escogita un rimedio facendosi 
aiutare dal Signor Serratura. In un mondo dove “nulla è impossibile”, compare incredibilmen-
te un tavolo, una boccetta colma di un liquido capace di rimpicciolirla, dei biscotti con la 
scritta eat me per ingigantirla, ed una chiave capace di aprire quella porta. Alice non si pone 
molte domande e subito va oltre i limiti bevendo e mangiando ciò che le veniva proposto, 
senza pensare agli effetti che le potrebbero procurare. Sarà proprio questo spingersi oltre 
i limiti che le consentirà di oltrepassare l’ingresso della porta, raggiungendo infine il “Paese 
delle Meraviglie”. Una volta entrata, sarà complicato scoprire un sentiero o una verso da se-
guire per tornare a casa perché, come le svelerà lo Stregatto, lei non ha una strada da seguire 

_Alice si imbatte in un altro personaggio allucinante, lo Stregatto le indicherà un sentiero e sotto i 
suoi piedi magicamente appariranno delle impronte a dettarle il cammino. Segni sul suolo, indicazio-
ni sottili, linee guida che permetteranno ad Alice di addentrarsi nel profondo dei suoi magici sogni.
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perché  «qui tutte le strade sono strade della Regina». Nella scena finale del film riavremo 
Alice in fuga, mentre da lontano tutti i personaggi conosciuti all’interno di quel mondo 
magico e fantasioso la inseguono per decapitarla. Qui Alice si scoprirà un’altra volta dinanzi 
alla piccola porta dell’inizio, che esclamerà «Ooooh, sono ancora chiusa a chiave [...] Ooooh ma tu 
sei fuori [...] guarda tu stessa»; Alice, guardandosi attraverso la serratura della porta, comprende 
che il Paese delle Meraviglie è stato solo il suo sogno. Aperti gli occhi, il sogno sfumerà, e 
sarà di nuovo nel giardino con in braccio Oreste.

Il viaggio di Alice è fortemente caratterizzato da uno spirito di ricerca, è un viaggio alla 
ricerca della propria identità. Il processo di consapevolezza e di ricerca passa attraverso 
una caduta all’indietro. Il Paese delle meraviglie è per Alice il luogo dove vede la contem-
poraneità delle proprie sedimentazioni e delle proprie variazioni. Da una situazione iniziale 
di indolenza e di noia, Alice scatta alla rincorsa del Bianconiglio mossa unicamente dalla 
curiosità. E la curiosità, la ricerca, saranno la stessa molla che la porterà ad aprire tutte le 
porte, a mangiare o a bere tutto ciò che trova, ad avventurarsi in dialoghi rischiosi.
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Sinossi: Il film è ambientato nella Spagna di Francisco Franco del  1944, quando a guerra 
vinta restano ormai pochi rivoluzionari da sconfiggere nei boschi. Protagonista della storia 
è la piccola Ofelia, che trasloca con la mamma incinta in una tenuta in campagna ammini-
strata dal patrigno Vidal, crudele capitano dell’esercito impegnato a scovare ed eliminare 
gli ultimi sovvertitori. Per scampare alla faticosa realtà, agli orrori della guerra e all’ avvero 
rapporto con il capitano, Ofelia, grazie alla sua fervida immaginazione, ha la possibilità di 
vivere un mondo incantato e fantastico. Si avventura nel labirinto dove incontrerà soggetti 
magici come un fauno, una strana creatura che la porrà davanti a difficoltose prove da su-
perare. Se riuscirà a portarle a termine il fauno le permetterà di entrare nel sottosuolo dove 
la accoglierà suo padre in un regno incantato. Nonostante le diverse complessità la piccola 
Ofelia riuscirà a superare le tre prove, dimostrando di non essere ancora del tutto umana 
nell’animo e potendo così far ritorno nel suo regno, accanto a sua madre - morta durante il 
parto- ed il suo vero padre. Il suo sacrificio non sarà però vano, infatti i ribelli anti-regime 
riusciranno ad opporsi all’autoritario e sanguinario Vidal, vendicando la morte dei loro 
compagni. 

«Tanto tempo fa, nel regno sotterraneo, dove la bugia, il dolore, non hanno significato, viveva una princi-
pessa che sognava il mondo degli umani. Sognava il cielo azzurro, la brezza lieve e la lucentezza del sole. 
Un giorno, traendo in inganno i suoi guardiani, fuggì. Ma appena fuori, i raggi del sole la accecarono, 
cancellando così la sua memoria. La principessa dimenticò chi fosse e da dove provenisse. Il suo corpo patì il 
freddo, la malattia, il dolore, e dopo qualche anno morì. Nonostante tutto, il Re fu certo che l’anima della 
principessa avrebbe, un giorno, fatto ritorno, magari in un altro corpo, in un altro luogo, in un altro tempo. 
L’avrebbe aspettata, fino al suo ultimo respiro. Fino a che il mondo non avesse smesso di girare. » Parten-
do da un’immagine della scena finale, come riavvolgendo la pellicola, una voce narrante ci 

3.4.2_Il labirinto del fauno (Messico, Spagna - 2006) G.del ToroA
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TITOLO ORIGINALE: El laberinto del fauno
ANNO: 2006, Messico, Spagna
DURATA: 112 min.
COLORE: Colore
REGIA: G.del Toro
SOGGETTO: G. del Toro
SCENEGGIATURA:  E. Caballero
MONTAGGIO: B. Vilaplana 
MUSICHE:J. Navarrete
GENERE: drammatico, fantastico, horror
INTERPRETI:I.Baquero, A.Gil, M.Verdú, S.López, Á.Angulo, R.Casamajor, D.Jones 
FOTOGRAFIA: G. Navarro
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accompagna nel lungo viaggio a ritroso nel tempo, attraverso gli occhi della protagonista. 

Si tratta di un viaggio in cui sogno e realtà si amalgamano, si intessono fino a oltrepassare 

la soglia che li divide, contagiandosi. La voce ci narra la triste storia della principessa del re-

gno Sotterraneo, scomparsa da ormai molto tempo, e della speranza del suo povero padre 

di poter finalmente ritrovare la sua anima. Ed è proprio nel corpo della piccola Ofelia che 

risiede tale anima, come le rivela il Fauno del labirinto, spingendola a fare questo viaggio 

nel quale la dimensione immaginaria e onirica invaderà nella quotidianità del mondo che ci 

circonda, dilatandone la percezione. Il film si compone, o meglio si suddivide in tre zone, 

che segnano la soglia tra le diverse dimensioni, ognuna delle quali è collegata ad una speci-

fica percezione cromatica. 

Vi sono le zone reali, connotate da colori freddi (marroni, blu, grigi, verdi - ne sono un 

esempio le uniformi dei militari ed i vestiti dei ribelli)e quelle fantastiche, caratterizzate da 

colori caldi e dorati (ad esempio nella sequenza finale,quando Ofelia, discesa nel suo re-

gno, si farà vedere vestita di oro e rosso) ed infine zone intermedie, che fanno da ponte e che 

sono raffigurate da colori freddi che distinguono gli spazi interni o il labirinto esterno. Nel 

racconto accadono situazioni simili, che si ripetono ciclicamente più volte durante il corso 

del film, rappresentate mantenendo gli stessi colori, le stesse inquadrature, gli stessi punti 

di vista, gli stessi suoni.  Ofelia è una moderna “Alice”, ingorda di libri sulle fate ed altri 

soggetti magici, e proprio come Alice, anche lei si recherà nella sua tana del Bianconiglio. 

Accompagnata all’interno del labirinto da una mantide/fata, Ofelia inizierà la sua discesa 

nella sotterranea tana, sede del Fauno, riuscendo a superare le prove da lui richieste, dimo-

strando di essere l’incarnazione della principessa del regno Sotteraneo. 

_Ofelia vede per la prima volta l’imponente igresso che conduce al labirinto del Fauno.
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I viaggi di Ofelia tra realtà ed fantasia non sono altro che uno ritratto della sua vita, in cui 
vivono personaggi buoni, malvagi o misteriosi, proprio come nel mondo incantato del Fau-
no. Il capitano Vidal, ad esempio, appare più maligno di qualsiasi terribile creatura facente 
parte del mondo delle fiabe: la ferocia e il distacco con cui si libera dei suoi nemici non è 
nemmeno raffrontabile alla crudeltà e pericolosità dell’essere pallido divoratore di bambini. 
Così come lo stesso Fauno, al quale Ofelia obbedisce ma di cui al contempo diffida sco-
prendosi alla fine tutt’altro che un essere orribile e crudele. 

Queste visioni a cavallo tra due mondi, inevitabilmente destinati ad imbattersi, rendono 
l’aspetto percettivo così importante tanto che è necessario possedere occhi che vedono e sanno 
vedere per poter riconoscere, identificare ed esplorare la soglia esistente tra i due registri 
narrativi. L’affascinante corrispondenza tra la luce del bosco ed buio sotterraneo o degli 
spazi interni, ad esempio, ci aiuta a comprendere e alle volte a confondere i forti segnali 
visivi che individuano le differenti zone. C’è una grande valore attribuito agli occhi ed alla 
vista nel film, tanto che dopo una breve inquadratura iniziale sul corpo svenuto di Ofelia, la 
macchina da presa oltrepassa gli occhi della piccola, per esplorare ed iniziare la narrazione. 

All’inizio del film Ofelia appare quasi spontaneamente trascinata fino ad un misterioso 
monumento in pietra rappresentante il fauno con un occhio mancante. La ragazza, trovato 
per terra l’occhio mancante, lo inserisce al suo posto e come per magia, dalla bocca della 
statua, ecco comparire all’improvviso un insetto magico.  Il magico viaggio di Ofelia può 
ora iniziare, ma servono occhi per vedere il mondo invisibile che sta per affrontare, occhi che 
non tutti possiedono. I suoi occhi le permettono di vedere le cose visibili ed invisibili, il 
reale e l’irreale, in netto contrasto con gli adulti, che non sono più in grado di credere in ciò 

_“vedere attraverso i giusti occhi” 
La voce narrante inizia a raccontare la storia, e la macchina da presa passando attraverso gli occhi 
di Ofelia inzia a mostrarci le immagini della storia.
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che non può essere percepito. Rimettendo l’occhio al suo posto, Ofelia ristabilisce l’equili-

brio necessario che darà inizio al suo processo di trasformazione quasi alchemico, che dal 

labirinto la condurrà nel regno sotterraneo. L’insetto/fata guiderà Ofelia nel labirinto nel 

quale un essere magico, il Fauno, si mostrerà dall’oscurità. Interessante è il dialogo trai due:

«Io mi chiamo Ofelia, chi sei tu?» «Io..Oh io ho avuto tanti nomi, nomi così vecchi che solo il vento e gli 

alberi lo ricordano. Sono la montagna, il bosco e la terra; sono un Fauno e sono qui per servirvi vostra 

altezza. Voi siete la principessa Moara, fi glia del re del Mondo Sotterraneo.. Non siete fi glia dell’uomo, 

la luna vi generò. Sulla spalla sinistra avete un segno che lo dimostra. Il vostro vero padre ha fatto aprire 

varchi in tutto il mondo affinchè poteste far ritorno. Questo è l’ultimo rimasto, ma dobbiamo assicurarci 

che la vostra essenza non sia andata perduta, che non siate diventata una mortale. Dovrete superare tre 

prove al cospetto della luna piena; questo è il libro dei crocevia, quando sarete sola apritelo e vi prean-

nuncerà il futuro e vi indicherà la.. strada..»  Il fauno diventa una sorta di guida spirituale per 

Ofelia, aiutandola attraverso il labirinto figurativo e reale che deve oltrepassare, dandole gli 

strumenti per portare a termine le sue tre prove. Le tre prove risultano una sorta di rito di 

inziazione, in cui la volontà, il sacrificio e la rinascita sono indispensabili per il compimento 

_Il tassello mancante 
Ofelia trova la pietra mancante e la inserisce nella statua in pietra che trova nel bosco. Senza saperlo, 
con questo gesto, ha aperlo le porte del mondo magico, in cui fate, fauni e terribili prove da superare 
la aspettano.

_L’ingresso nel labirinto 
Arrivata al mulino, dopo aver salutato il capitano, Ofelia viene attirata da una locusta verso un in-
quietante e magico portale d’ingresso. È l’ingresso del labirinto del Fauno, che per la piccola bam-
bina rappresenterà la soglia verso un mondo nuovo.

_soglie metaforiche
Carmen sta portando avanti una diffi cile gravidanza, per cercare di tranquillizzare sia la fi glia che la 
creatura che porta in grembo, chiede alla piccola Ofelia di raccontare una delle sue favole magiche 
al fratellino, così sentendo la fiaba potrà calmarsi. Vediamo come nel film non siano presenti solo 
soglie fisiche ma anche soglie metaforiche, come in questo caso, rappresentate dalla pancia, che 
separa la creatura dal mondo esterno.
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_Nella tana del bianconiglio
Ofelia, guidata da una fata, senza troppi indugi, scendenderà nel sottosuolo, attraverso una grande 
voragine cirolare per incontrare il Fauno che le spiegherà a cosa serve il portale al centro del labirinto.

di questo passaggio. L’anima della principessa verrà difatti resa libera dal corpo di Ofelia, 
ed abbandonando l’assurdità del mondo materiale, farà ritorno nel suo leggendario regno 
Sotterraneo. In molte antiche civiltà, il labirinto è sempre stato un luogo in cui si svolgeva-
no pratiche iniziatiche, simbolo dei coinvolgimenti e delle illusioni del mondo sotterraneo 
attraverso il quale si aggira l’anima dell’uomo nella sua ricerca della verità. Prima di poter 
varcare l’ingresso del suo regno, la piccola Ofelia deve portare a termine tre prove, ciascuna 
delle quali è una soglia da attraversare per poter giungere alla successiva. L’albero, infestato 
dal rospo, è un chiaro invito al passaggio, così come il libro donatole  dal Fauno le indi-
cherà la strada da seguire, o il gesso le permetterà di disegnare porte che le consentiranno 
di passare da una stanza all’altra del mulino. Sono tutti passaggi, tutte porte e soglie che le 
permetteranno di compiere la giusta scelta finale, sacrificando la propria vita e non quella 
del fratellino. A quel punto l’ultimo portale rimasto spalancherà i suoi cancelli ad Ofelia, 
che potrà finalmente discendere nel regno di suo padre, regnando con giustizia e benevolenza 
per molti e molti secoli, amata dai suoi sudditi, e che lasciò dietro di sè delle piccole tracce del suo passaggio 
sulla terra, visibili solo agli occhi di chi sa guardare. Non solo il mondo immaginario quindi, ma 
anche quello reale possiede porte, soglie da non attraversare, oppure chiuse per occultare le 
truci azioni del capitano, per proteggersi e difendere. Ed ancora chiavi, serrature che non 
devono essere aperte, botole nascoste e nascondigli segreti in cui custodire oggetti.
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_Il libro dei crocevia 
Nascostasi all’interno del bagno, Ofelia, approfittando di un istante di solitudine apre il libro datole 
dal Fauno. Ecco che esso inizia a completarsi da solo, riempendosi di scritte e disegni che le spie-
gano il primo compito a cui è sottoposta. La bambina dovrà recarsi su una collina, all’interno di un 
vecchio albero, per stanare un rospo gigante ed estrarre dalle sue interiora una chiave.

_frame 53:04-53:30_ La prova da superare
La mdp inquadra Ofelia in primo piano mentre è intenta ad osservare il libro dei crocevia, il quale 
autocompletandosi le mostra la prova da superare. Le inquadrature si alternano tra primi piani della 
bambina e dettagli del libro, mostrandoci infi ne una visione globale della stanza di Ofelia mentre 
chiude il libro e si accinge ad iniziare la prova. La voce fuori campo di Ofelia, nel frattempo, narra 
il compito descrittole dal libro anticipando i movimenti da lei compiuti: «Con un gessetto disegnerete una 
in qualsiasi punto della vostra stanza...» 

_frame 53:04-53:54_ La porta
La mdp inquadra il dettaglio della mano di Ofelia mentre disegna la porta che le consentirà di acce-
dere nel regno dell’immaginazione. L’inquadratura successiva ci mostra la porta che inizia a comparire 
dal muro e la mano della bambina che la segue. Pronta ad entrare, la mdp ci mostra prima un’inqua-
dratura di spalle, poi una laterale di Ofelia mentre sta per aprire la porta. La luce calda del mondo 
immaginario filtra all’interno della stanza dalle tonalità buie e fredde. In sottofondo si odono il 
rumore del gesso sulla parete e la bruciatura della parete che creerà il varco. La voce fuori campo di 
Ofelia continua la narrazione: «Una volta che si sarà aperta capovolgerete la clessidra. Lasciatevi guidare dalle 
fate. Non bevete nè mangiate nulla durante la vostra sosta e tornate prima che l’ultimo granello di sabbia sia caduto.» 
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_frame53:54-54:31 _ Sulla soglia
La mdp si sposta all’interno, oltrepassa la soglia che divide la stanza di Ofelia dal mondo immagi-
nario in cui sta per entrare, riprendendo il viso della bambina, mostrando lo stupore da lei provato 
nell’oltrepassare anche solo visivamente la soglia. La mdp si allontana sempre più compiendo una 
dissolvenza e mostrandoci il lungo corridoio ad arcate che Ofelia dovrà percorrere una volta oltre-
passata la soglia. Una musica tetra di sottofondo sottolinea lo stato di stupore e timore provato dalla 
protagonista. Ciò che c’è al di là della soglia è uno spazio luminoso ma allo stesso tempo il lungo e 
deserto corridoio rende inquieta la bambina che non sa dove la condurrà

_ Varcare la soglia
Servendosi di una sedia e portando con se la borsa contenente una chiave e le fate, Ofelia varca la 
soglia di ingresso tra mondo reale e mondo immaginario. Una volta entrata la bambina si volta ad 
osservare la clessidra, preoccupata per lo scorrere veloce del tempo. La mdp effettua alcune inqua-
drature di dettagli come la sedia, la mano di Ofelia che si prende la borsa, la clessidra e dei primi 
piani del volto della protagonista.

_frame54:34-55:26 _ Esplorare lo spazio
Ofelia inizia percorrere il lungo corridio, esplorando lo spazio in cui si è addentrata. 

_Uno sguardo verso l’uscita
Entrata nel misterioso luogo, Ofelia si gira un attimo verso l’uscita, forse per osservare la 
clessidra ed il tempo che scorre velocemente.

_Il regno Sotterraneo
Ofelia è finalmente riuscita ad aprire il portale, sacrificando la sua innocente vita. Giunta 
nel suo regno, rincontrerà il padre, la madre con il suo fratellino ed il Fauno. 
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Il gesso ricopre un ruolo molto importante: è lo strumento che consente alla protago-
nista di creare un accesso, un varco nelle pareti e passare dalla dimensione reale a quella 
immaginaria. Il gesso verrà riutilizzato da Ofelia anche nel finale del fi lm. Rinchiusa nella 
sua stanza dal Capitano, Ofelia disegna una porta sulla parete per poter fuggire ed andare 
nella stanza di Vidal a recuperare suo fratello prima di recarsi nel labirinto, dove il Fauno 
l’attende per portare a compimento la profezia e riportarla nel Regno Sotterraneo. L’im-
magine forse più vicina a noi architetti è il poter accedere attraverso una porta disegnata 
con il gesso in un mondo immaginato: non è forse il gesto del progettista che attraverso 
il disegno riesce a far vivere luoghi e spazi incredibili e vivi prima di ogni altra cosa nella 
sua mente? Disegnare non è forse creare l’accesso grazie ad improbabili soglie? Il sogno di 
ogni architetto è poter disegnare e creare allo stesso tempo, poter aprire porte con un gesto, 
alzare muri, separare, costruire. 
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3.5_  SOGLIA NEL TEMPO: il corridoio 

III_Il mito di Giano
PARTE PRIMA

Il movimento degli attori all’interno dello spazio scenico assume un ruolo importante in 
molte pellicole: la narrazione filmica offre spesso una lettura della percezione spaziale at-
traverso l’uso di elementi architettonici quali labirinti, corridoi, scale, stanze e salotti. At-
traverso varie angolature e prospettive, viene proposta una scansione spaziale che passa 
attraverso le forme geometriche, che si serve della simmetria e della circolarità per definire 
la struttura compositiva e percettiva dello spazio. La  figura del corridoio, in particolar 
modo, viene riprodotta e ripresa di frequente, in maniera più o meno esplicita, guidando 
lo spettatore attraverso una successione di ambienti che è lo sguardo di chi guarda a dover 
ricomporre o ricostruire quasi come se si trovasse in un labirinto, vincendo la sensazione 
di “girovagare” senza una direzione. Si innesca così il quasi automatico meccanismo di 
evocazione del luogo in cui perdersi, fino a perdere ogni riferimento, per poi riappropriar-
si, lentamente, dello spazio  e del senso stesso del girovagare senza meta. Ciò da un lato 
consente alla finzione cinematografica di affrontare il delicato tema della complessità del 
reale, dall’altro asseconda la naturale attrazione verso tale complessità, raffigurata simboli-
camente dal labirinto e dalla percezione che esso non abbia vie di uscita e di fuga, al pari di 
una fortezza o di una prigione1. 

Il concetto architettonico di corridoio potrebbe essere ricondotto ad una estrusione di 
forma, una dilatazione geometrica che contempla l’inserimento determinante del fattore 
tempo. Sarebbe più opportuno parlare di percorso, cioè quel tratto di spazio che viene 
attraversato per muoversi da un luogo all’altro, con riferimento al suo tracciato, alla dimen-
sione della lunghezza, alle sue qualità figurali e e al tempo utilizzato per arrivare al termine. 
Il tempo assume una funzione fondamentale come variante che determina la qualità e la 
fruizione di questo spazio architettonico: visto da questo punto di vista il passaggio attra-

_The museum of  Unlimited Growth, 
Le Corbusier (1929)
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3.5_  SOGLIA NEL TEMPO: il corridoio 

verso il corridoio può essere connotato esteticamente come il luogo individuato dal movi-
mento, conferendo un valore primario all’attraversamento nella fruizione dello spazio. Due 
sono gli aspetti fondamentali dell’elemento corridoio: da un lato la struttura architettonica 
che determina il corridoio scenico, e dall’altro la mobilità creata dal carrello in avanti o 
all’indietro e dallo zoom che inquadra la scena. 

Fino al XX secolo il corridoio è stato un elemento architettonico utilizzato prevalentemen-
te come luogo di distribuzione degli ambienti principali dai locali di servizio delle abita-
zioni. In realtà, il concetto di corridoio sarà ribaltato molte volte, ma il suo uso non potrà 
essere completamente abbandonato. 

Il percorso, come dilatazione dello spazio architettonico moderno attraverso il movimen-
to, nasce con la promenade architecturale di Le Corbusier in particolar modo in Villa Savoye a 
Poissy (1929) dove è evidente il ruolo della promenade che consente una percezione dello 
spazio scandita da un tempo differente rispetto al ritmo compresso del percorso della scala 
a chiocciola posta proprio di fianco alla rampa. Il tempo impiegato a camminare legger-
mente in salita permette una visione inconsueta delle geometrie dei volumi attraverso un 
susseguirsi delle diverse prospettive che lo sguardo del visitatore può apprezzare nel salire 
e curvare della rampa. 

La cultura contemporanea consegna all’attraversamento un compito fondamentale nella 
percezione dello spazio. Il concetto di percorso consente di prefigurare un collegamento 
tra ambienti collocati su piani diversi, negando così la rigida separazione fra i piani, propria 
del contemporaneo. A partire dalle civiltà preistoriche, alla cultura classica greca e latina, 
fino alla letteratura medievale e moderna, l’immagine del corridoio è sempre stata presente 

_La passeggiata: Unità di abitazione di Firminy, Le 
Corbusier (1964-67)

_il corridoio di Shining, Stanley Kubrick (1980)
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come allegoria di un percorso di iniziazione, spesso inteso e progettato come un labirinto 
fatto di tranelli e prove da superare per raggiungere un “centro”, luogo attorno al quale 
ruotano le vie e i percorsi da attraversare. Il labirinto è un simbolo ricorrente nella storia 
dell’umanità, in civiltà e culture diverse e lontane nel tempo, un simbolo polisemico e figu-
rativo, del quale sono state date, nel corso del tempo, letture ed interpretazioni diverse, in 
base ai luoghi, alle tradizioni e al tessuto sociale e culturale.

Il cinema si è servito in molte occasioni del concetto di corridoio come labirinto, come 
emblema di un cammino, ma anche di prigione, di luogo del “girovagare” senza riuscire 
a raggiungere il centro, la soluzione o la sicurezza e tranquillità interiore. L’immagine del 
labirinto, inteso cinematograficamente come fortezza o prigione, si articola nella forma 
dell’immagine-azione, così come viene definita da Gilles Deleuze: i personaggi-attori sono 
protagonisti della ricerca e della conquista di un oggetto o il raggiungimento di un obiettivo 
attraverso un percorso che, nella finzione scenica segue, attraverso la macchina da presa 
i passaggi e le difficoltà dello spazio interno – inteso come spazio interiore -  ed esterno. 
Alcuni registi usano in questo senso il movimento della macchina da presa, che sostituisce 
il movimento degli attori stessi, privandoli quasi della possibilità di gestire le proprie azioni 
e reazioni: in questo modo l’ immagine-azione, il movimento stesso, progressivamente diven-
ta immagine mentale, in cui gli avvenimenti scorrono delineando le relazioni tra spazio, 
oggetti ed attori. L’atto della visione di tali immagini da parte dello spettatore coinvolge al 
punto da prevalere sull’azione e sul movimento: sempre più di frequente rispetto a quanto 
avveniva in passato, l’immagine tende a soffermarsi ed indugiare su quei gesti legati al quo-
tidiano che un tempo passavano inosservati dalla macchina da presa; questa scelta registica 
implica una visione nuova di ciò che avviene  nella finzione scenica, una visione che valo-

_Bauhaus, W. Gropius, Dessau (1925)_il corridoio è l’elemento architettonico che riunisce le parti 
dell’edificio pensate e progettate autonomamente, consentendo una visione dinamica dello spazio. 

_Palazzo Stoclet, Hoffmann, Bruxelles (1905-1914)_connota il corridoio con tre accezioni diverse: 
come ambiente che serve le zone di servizio, come percorso che porta alle zone di rappresentanza 
creando durante il tragitto un effetto di restringimento/allargamento dello spazio, e come attraver-
samento dall'interno all'esterno dell'edificio. 
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rizza anche la staticità dell’azione, che acquista un nuovo valore nel senso di espressione di 
sentimenti e significati interiori.  Gli spettatori si trovano di fronte, dunque, ad una nuova 
rappresentazione dell’immagine, che implica in sé sia l’idea dello spazio che del tempo e che 
si evolve in maniera più complessa, seguendo contemporaneamente i sentimenti e il mo-
vimento, “girovagando” senza riferimenti precisi e senza meta. I luoghi stretti ed angusti, 
i corridoi lunghi e rettilinei vengono spesso utilizzati nel cinema per  suggerire l’idea della 
claustrofobia e del disagio interiore; sono i luoghi di passaggio in cui si svela l’inconscio tor-
mentato di un personaggio, in cui il personaggio stesso sembra prendere atto del proprio 
stato emotivo, sembra ripercorrere lo stato della propria coscienza, muovendosi a tentoni 
in uno spazio sconosciuto e perciò affascinante, in  attesa di scoprire cosa si cela alla fine 
del percorso, all’interno di ogni stanza, dietro un muro o una portachiusa. Soprattutto in 
questo tipo di scene la posizione degli oggetti e la simmetria dei volumi, insieme agli effetti 
di luce e suono, concorrono a dare una lettura emotiva dell’ambiente.

Il cinema secondo Deleuze legge gli spazi dal punto di vista della demolizione e della 
ricostruzione, con l’intenzione non tanto di rappresentare la realtà quanto, piuttosto, di 
decifrarla, sostituendo a questo scopo il piano sequenza con il montaggio delle rappresen-
tazioni: si sviluppa così una tecnica di ripresa fatta di frammenti che si incontrano e devono 
essere ricomposti dallo sguardo dello spettatore.

Esemplificativa può essere una scena tratta da Umberto D di De Sica: l’azione riprende i mo-
vimenti di una servetta che, al mattino, in maniera distratta e quasi meccanica, compie gesti 
quotidiani, ripetuti allo stesso modo ogni giorno. La servetta pulisce, allontana le formiche, 
prepara il caffè, con il piede spinge una porta per chiuderla; ad un tratto l’azione indugia 

_ Museo ebraico, D.Libeskind, Berlino (2001)_ corridoi percettivi, le dimensioni i cambi di livelli e il 
gioco prospettico delle pareti condizionano la percezione dello spazio.
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sul suo sguardo, cogliendone la traiettoria: gli occhi della donna si soffermano sul proprio 
ventre, gonfio per la gravidanza. Solo la direzione dello sguardo, colta dalla ripresa,  lascia 
intravedere questo cambiamento di prospettiva, non seguita da alcun altro movimento o 
segnale del corpo. I personaggi non compiono delle vere e proprie azioni, ma sembrano 
quasi essere inseguiti da visioni che ne provocano le reazioni.

NOTE

1 Queste due considerazioni trovano sostegno in un racconto presentato da Calvino in Ti con zero. 
Anche  Alexandre Dumas nel  suo romanzo  Il Conte di Montecristo presenta luoghi e personaggi 
che vivono la stessa situazione descritta: prigionieri a vita nelle segrete del Castello d’If,  Edmond 
Dantès e l’Abate Faria apprendono il piano della loro fuga e si chiedono quale variante potrebbe 
salvarli. L’Abate Faria scava passaggi sotterranei per scappare dalla fortezza ma fallisce di continuo 
strada e finisce per trovarsi in celle sempre più profonde. Mentre Faria continua i suoi sforzi e ten-
de a concretizzare la fuga perfetta, Dantès  prova  ad immaginare al contrario la prigione perfetta, 
dalla quale sarebbe impossibile fuggire. Dice infatti Dantès: «Se riuscirò con il pensiero a costruire una 
fortezza da cui è impossibile fuggire, questa fortezza pensata o sarà uguale alla vera, ed in questo caso è certo che 
di qui non fuggiremo mai, ma almeno avremo raggiunto la tranquillità di chi stà qui perchè non potrebbe trovarsi 
altrove, oppure, sempre con il pensiero, saprò costruire una fortezza dalla quale la fuga è ancora più impossibile che 
di qui, e allora è segno che qui una possibilità di fuga esiste: basterà individuare il punto in cui la fortezza pensata 
non coincide con quella vera per trovarla.»

_Sanatorio di Paimio, A.Aalto (1929-1931)_ attraverso l’andamento dei corridoi consente la possibi-
lità di una lettura sintetica del funzionamento “meccanico” dell’edificio.
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_ Tomba Brion-Vega, C.Scarpa, San Vito d’Altivole, Italia (1970-72) un corridoio in prospettiva
_ Odissea nello Spazio, Stanley Kubrick (2001) 
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3.5.1_La famiglia (Francia-Italia - 1987)  Ettore ScolaA
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TITOLO ORIGINALE: La famiglia
ANNO: 1987, Italia-Francia
DURATA: 126 min.
COLORE: Colore
REGIA: Ettore Scola
SOGGETTO: R. Maccari, F.Scarpelli, E.Scola
SCENEGGIATURA: R.Maccari, F.Scarpelli, E.Scola, G.Diana
MONTAGGIO: F.Malvestito, E.Scola
MUSICHE: Armando Trovajoli
GENERE: drammatico
INTERPRETI:V. Gassman, A.Occhipinti, S.Sandrelli
FOTOGRAFIA: W. Pfister
SCENOGRAFIA: Cinzia Lo Fazio, Luciano Ricceri

Sinossi: Ambientato nella sua interezza all’interno della casa di Via Scipione l’Emiliano nel 
quartiere Prati di Roma (la via è fittizia ma verosimile) la pellicola è un ritratto poetico e 
pacato di una famiglia borghese, che vive, si evolve e muore tra i corridoi e le stanze dell’ap-
partamento. Vari decenni di vita familiare, con tutte le insite dinamiche, che si snodano 
specialmente nelle stanze che s’affacciano su quell’immutabile corridoio: mentre gli anni 
passano e scorrono inesorabili, la casa (dove è girato tutto il film) rimane sempre la stessa, 
pregna di tutti i ricordi e le speranze delle generazioni che vi hanno vissuto. Le lunghe car-
rellate che scandiscono, con diverse durate e modalità, lo scorrere del tempo si connotano 
come un elemento linguistico-narrativo esemplare. Riescono allo stesso tempo a ricordarci 
come la famiglia di Carlo possa in fondo essere sempre diversa ma anche sempre uguale 
a se stessa quasi fosse impermeabile a quanto accade al di fuori. Ne esce un ritratto della 
nostra società vista da dentro, da una di quelle case in cui Gaber ci ricordava “non c’è niente 
di buono quando una porta si chiude dietro un uomo” e che Scola osserva con rigore ma 
anche, in fondo, con comprensione. 

Un battesimo dà l’avvio alla storia, e contemporaneamente assistiamo a un funerale: nasce 
un nipotino e muore un nonno. Gli avvenimenti sono immobilizzati da ciò che l’uomo usa 
per porre dei segnali lungo la dimensione del tempo: una fotografia e un quadro.

Fotografie e quadri ricorrono nel film dall’inizio alla fine, perché la rappresentazione della 
realtà riesce a catturarne e riproporne l’immagine anche dopo la morte, ovvero la sua tra-
sformazione, il suo cambiamento, il trascorrere del tempo. L’occhio del regista guarda con 
distanza questa vicenda. Al di fuori della psicologia che si avvicinerebbe ai personaggi e 
alle loro vicende in primo piano o in primissimo piano come in un film di Bergman, Scola 
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racconta la vita senza ricorrere ai perché, alle spiegazioni, alle motivazioni, alle cause. È un 
film sul tempo non sulle psicologie dei personaggi.

Il tempo la fa da padrone e la casa ne fa fede. È lei la reale scenografia, il palcoscenico ove 
si aprono e chiudono le porte per far entrare in scena i personaggi. Nel corridoio immuta-
bile e muto il tempo trascorre da un anno all’altro, mentre nascite, matrimoni, separazioni, 
amori, si susseguono a scandire la snarrazione. 

Gli avvenimenti della storia, seppur incidendo e modificando la vita dei protagonisti resta-
no fuori dalla porta, fuori dalla scena, da un racconto che si vuole chiudere su se stesso, 
per raccontare una storia privata in un interno architettonico. È una distanza critica che fa 
decidere al regista di rigirare spesso scene con nquadrature simili, stesse azioni. 

Il girotondo della vita si consuma in famiglia attraverso gli occhi delle protagoniste, il fru-
sciare delle loro gonne, il gesticolare delle loro mani in cucina. Le donne per Scola sono 
capaci di dare al tempo e alla vita quel sapore caldo e confortevole, che si gusta solo in 
famiglia, in casa. Ed è proprio qui che tutti in un modo o nell’altro si ritrovano, perché solo 
in casa, in famiglia, il trascorrere del tempo e della vita fa meno male. 

Si legge una particolare rappresentazione del tempo ne La famiglia. Si avvertono la trasfor-
mazione delle scenografie che cambiano, le fotografie si sovrappongono ai ritratti, le radio 
lasciano il posto alla televisione, la luce muta come i divani perché anche il guardare è un 
fatto storico.  Nel film il luogo centrale della storia è rappresentato dal corridoio interno 
della casa. Un corridoio lungo e rettilineo, su cui danno le varie stanze (o per meglio dire le 
storie) e dal quale si accede dall’ingresso che separa in modo netto l’interno dall’esterno. Il 

_immagine tratta da La famiglia, Ettore Scola (1987)
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corridoio è attraversato dai personaggi, solcato da automobile rosse a pedali, dai visitatori: 
ombre che lo riempiono temporaneamente come se fossero in una macchina fotografica, 
scompaiono velocemente e lasciano il posto ad altre. Così Scola passa dal giovane Carlo 
(Occhipinti) all’adulto (Gassman) solo con un controcampo. Seduto al tavolo il giovane 
attende. La mdp lo riprende frontalmente, poi in controcampo ne riprende solo le spalle. 
Quando ritorna al frontale il primo è sparito e il secondo ha preso il suo posto, mentre la 
voce fuori campo ne lega idealmente la sostituzione senza che la percezione dello spettato-
re sia negativa. Unico personaggio che resiste durante tutta la messa in scena è la macchina 
da presa. Un carrello in avanti, rettilineo, lungo il corridoio sottolinea l’inizio di ogni tappa 
della vicenda raccontata. Fin dal principio, si somma alla voce fuori campo del protagoni-
sta rendendo assoluta la visione in soggettiva che è offerta allo spettatore della vicenda. È 
come se il cinema precedesse come un cicerone lungo le stanze di un museo.

_frame 6.23-6.28-6.32 è appena iniziato il film e viene presentato il protagonista della narrazione: 
il corridoio.

_frame 6.49-6.52-6.57

_frame 8.27-8.45-9.13

_frame 9.19-9.41-17.22
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_frame 6.49-6.52-6.57

_frame 8.27-8.45-9.13

_frame 9.19-9.41-17.22

_frame 17.19-17.23 carrellata sequenziale sulla durata del corridoio
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IV_Passaggi di soglia
PARTE SECONDA

«Quando guardiamo un film noi oltrepassiamo sempre un confine 

e ci troviamo in un altro mondo, diverso dal nostro. 

Oltre alle delimitazioni fisiche vi sono soglie semantiche e simboliche, 

per le quali valgono codifiche e indirizzamenti ogni volta diversi»1

Se è vero che una soglia va sempre oltrepassata e che il passaggio va conquistato bisogna 
capire cosa rappresenta l’accesso in un luogo, che aspettativa avvertiamo nei confronti di 
questo transito e cosa avviene una volta che si passa attraverso una porta. Lo studio di 
analisi filmica sviluppato in questa ricerca è indirizzato a comprendere e analizzare l’impor-
tanza data all’elemento soglia nella nostra cultura dell’abitare. Riusciamo infatti, grazie allo 
strumento cinematografico, a studiare le forme del luogo identificato dal passaggio, non 
solo dal punto di vista strettamente architettonico e spaziale, ma anche e soprattutto espe-
rienziale, interessando a livello percettivo l’attore e lo spettatore che si predispongono ad 
oltrepassarlo. Il cinema, difatti, ci permette di passare oltre le chiusure tangibili e concrete, 
ma anche impercettibili ed impalpabili, in grado di portarci oltre il consueto rapporto di 
legame-separazione tra spazi interni ed esterni, alla scoperta dell’esplorazione di nuove re-
altà impenetrabili e ignote. Così analizzato, il cinema, è capace di dilatare la percezione dello 
spazio implicando sia gli aspetti materiali che quelli emozionali; per questo oltrepassare la 
soglia accompagna sempre l›attore ad una sorta di rivelazione nei confronti dell’approfondi-
mento spaziale. Le analisi filmiche sono pertanto utili a capire come l’arte cinematografica 
sia capace di farci sentire il valore del concetto di soglia, inteso come luogo di transizione e al 
contempo come ingresso in un’altra dimensione – tra verità e fantasia, tra logica e inconscio. Il 
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cinema, pertanto, amplifica il valore della dimensione spaziale e dei suoi limiti, sia materiali 

che intangibili, accompagnando lo spettatore verso la scoperta del mondo che lo circonda 

e che abita. Lo spazio, che fa da primo attore alle differenti realtà ed atmosfere ripropo-

ste al cinema, ci consente di studiare in che modo vengono attraversati questi luoghi, nei 

quali la soglia è sempre percepita attraverso un effetto di sospensione iniziale. Varcando porte, 

e percorrendo spazi labirintici fino ad oltrepassare le introspettive soglie della mente, è 

possibile studiare come lo spazio cinematografico viene progettato, esaltato e reinterpreta-

to per comprendere al meglio le condizioni vissute dai protagonisti.

Il Vedere attraverso è contenuto dalla cornice, cioè da quell’oggetto deputato ad assicurare 

la percezione del concetto di limite, di confine. La cornice è l’elemento che separa i due 

mondi, quello concreto e realistico dello spettatore e quello immaginario che ha pensato 

il regista/architetto. Attraversare la cornice con lo sguardo è percorrere il confine fra la 

realtà e l’illusione, fra il qui e l’altrove, fra la sala cinematografica dove siamo seduti e l’il-

lusione che ci affascina. Per questo probabilmente ci sono così tante finestre e così tante 

porte nei film, nei dipinti, nelle fotografie. 

_Le fabuleux Destin d’Amélie Poulain di Jean-Pierre Jeunet, 2001

_Una scena del film che immortala Amelie al cinema, davanti la cornice cinematografica: le espres-
sioni e il cambio di colori ci fa intuire che Amelie è riuscita a varcare la soglia del film entrando e 
facendolo proprio. Amélie è il cinema che mette in scena il cinema. Cinema come meccanismo, 
come finzione, come illusione. La ragazza non ama solo la visione del film, ma la vive come un 
evento-spettacolo: l’ambiente del cinema e le espressioni delle persone che seguono i fotogrammi 
della proiezione sono una specie di spettacolo aggiunto. “Mi piace molto voltarmi nel buio e osservare le 
facce degli altri spettatori”. L’inquadratura della cinepresa del registra offre una panoramica sulle pol-
troncine, sugli sguardi di chi assiste al film e sugli occhi attenti di Amélie. La luce che illumina quei 
volti è data dalla proiezione: gli spettatori diventano magicamente blu.
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L’elemento magico che rende possibile tutto ciò si autorappresenta, si mette esso stesso in 
cornice, entra come protagonista reale nello scambio illusorio che ha reso possibile. Pro-
prio in quanto contenuta da una cornice immaginaria, l’inquadratura è determinabile sulla 
base di un duplice principio spaziale: lo spazio in campo e quello fuori campo. Campo e fuori-
campo sono spesso in un rapporto di reversibilità: è infatti sufficiente un movimento della 
macchina da presa o un effetto di montaggio per esplicitare il fuoricampo, per metterlo in 
campo, e per rendere alternare la valenza dei due. Compito della narrazione filmica è pro-
prio quello di mettere in comunicazione e di rendere reversibili questi due spazi.2 Questo 
elemento magico che è caratterizzato dalla cornice, non è altro che la soglia architettonica, 
quel luogo liminare che divide i due mondi.

Parlando di cinema e di architettura non si può trascurare l’importanza della figura dello 
spettatore, in quanto la relazione che li unisce è più articolata e profonda di quanto possa 
apparire. Come accade al lettore al primo approccio alla prima pagina di un romanzo, anche 
lo spettatore, concentrato ad osservare e seguire l’inizio del film, stabilisce con esso quel 
sottile legame di complicità tra sé e la finzione. Con diverse modalità e gradi di coinvol-
gimento, infatti, viene trasportato e attirato nel vivo della narrazione cinematografica. Il 
ruolo del cinema comincia molto prima che abbia inizio il film, quando lo spettatore non 
è solo passivo davanti alla pellicola proiettata, ma a seconda della sua apertura   e disponi-
bilità percettiva viene inconsciamente suggestionato e sedotto da una successione di infor-
mazioni, a cui poi subentrano quelli che possiamo definire i meccanismi psichici che vengono 
messi in atto all’inizio della proiezione: percezione, comprensione, memorizzazione, partecipazione, 
dinamiche psicologiche che avvolgono lo spettatore. Stiamo parlando della soglia iniziale, 
quel luogo in cui lo spettatore si ritrova quando abita la sala oscura illuminata solo dallo 
schermo frontale, accompagnata da un silenzio contemplativo che anticipa e introduce la 
narrazione filmica. Lo spettatore si trova in una condizione liminare e suggestiva a metà tra 
l’onirico e l’ipnotico, situazione che lo immerge lentamente nella magia del racconto. Per-
ché  il regista in fondo è un po’ un mago che con sapiente tecnica riesce ad occultare la mac-
china da presa (celando così il procedimento che crea la magia3) e allo stesso tempo riesce 
a condizionare il percorso degli sguardi dello spettatore creando una spettacolare illusione 
realizzata da luci ed ombre, suoni, musica, un’illusione magica che riesce a far vedere o me-
glio a percepire l’invisibile. Ogni film inizia con l’attraversamento di una porta, simbolica 
soglia rappresentativa, capace di innescare sogni, riportare alla mente atmosfere, suggerire 
stimoli. Il cinema è capace di creare nuovi mondi, nuovi spazi, dare vita a sogni e concede allo 
spettatore di oltrepassare il suo ingresso, rendendolo partecipe attivamente di un viaggio 
costantemente in bilico tra finzione e realtà. Abbiamo già visto come ogni soglia conservi 
in se un rituale, anche la soglia del cinema ha il suo: le luci spente, qualche nota musicale, 
i titoli di testa che scorrono sullo schermo e il lento apparire delle prime immagini. Siamo 
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all’incipit filmico, il momento iniziale che accenna al luogo liminare sospeso tra il  dentro 
ed il fuori, uno spazio di transizione tra il reale e la finzione. L’incipit filmico rappresenta la 
prima forma di soglia che si interpone tra lo spettatore ed il film stesso, la chiave di accesso per 
poter entrare nell’universo filmico. Ci si trova sulla soglia tra il mondo reale, quello noto e 
proprio e dall’altro lato quello ricreato e interpretato del film, dove la prima protagonista è 
proprio la soglia a due volti che sancisce il passaggio tra essi separandoli e congiungendoli 
allo stesso tempo. 

La Teoria dei Sistemi ha approfondito questo pensiero partendo dalla premessa che ogni 
osservazione inizia con una diversificazione che suddivide il mondo in una parte contras-
segnata ed un «unmarked space».4 Così un confine è sempre il risultato di un processo di 
osservazione, senza il quale non sarebbe affatto possibile prenderne conoscenza. Se stabi-
lire un confine è la premessa dell’osservare, allora per la teoria cinematografica è legittimo 
porsi determinati interrogativi su dove si trovi veramente il confine - o la soglia - del film, 
cosa appartiene al film e cosa non gli appartiene, dove iniziano e dove finiscono i film ed 
il cinema. 

Incipit, da incipere, significa incominciare. Provare a circoscrivere i confini dell’inizio di 
un’opera non è semplice: un termine, una frase, un capitolo, riferendoci al cinema un’in-
quadratura, una sequenza, un atto. Se l’avvio è la prima cosa che appare sullo schermo, allo 
stesso modo sarà un inizio tutto ciò che ci condurrà nel vivo della narrazione e ci introdurrà 
al racconto. L’incipit può essere tradotto con qualcosa che oltrepassa la soglia delle prime 
battute di una storia, paragonabile all’atto iniziale di un progetto, all’accesso in un’archi-
tettura dove la soglia ha il compito di creare l’atmosfera, di introdurci in un nuovo luogo. 
L’inizio è un ingresso dove tutto deve ancora accadere.

Guardare con gli occhi di un altro (del regista) non significa vedere e sentire le medesime cose, 
significa muoversi attraverso gli stessi luoghi, con riferimenti e punti d’arrivo differenti. 
Le modalità con cui i luoghi e il trascorrere del tempo vengono frammentati, alterati, ri-
organizzati, dilatati, influisce direttamente sul modo di percepire e fruire l’esperienza della 
visione e in questo contesto lo spazio e il tempo filmico dell’esordio si rappresentano come 
luoghi della nostra percezione e della nostra esperienza, definendo il tipo di effetto emotivo 
e il livello di coinvolgimento con cui ci accostiamo all’inizio del racconto.

Se pensiamo il cinema come passaggio in un mondo oscuro diminuisce la lontananza che 
risiede alla base dell’idea di cinema come finestra o cornice. Se la finestra, in quanto cornice, 
tiene a distanza lo spettatore dandogli la possibilità di dare uno sguardo su un mondo di-
stante e distinto da sé, la porta (al cinema il telo) mettono in risalto l’accesso del pubblico in 
quello stesso mondo. E’ quindi il telo, inteso come schermo, il reale confine materiale tra lo 
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spettatore ed il film, la spaccatura che obbliga lo spettatore a fermarsi temporaneamente in 
uno spazio liminare, luogo di transizione tra un non del tutto qui e un non ancora del tutto là. Se 
analizziamo il termine inglese screen (schermo) nel suo significato originario di screen-schrim 
ritroviamo il concetto di protezione dai nemici e dall’esterno, qualcosa che nasconde con 
una funzione opposta all’avvicinamento e al rendere visibile. Solo dopo il 1864 si utilizza il 
termine screen per indicare una superficie sulla quale si può riprodurre un’immagine. Il silver 
screen entrò in uso con la proiezione di immagini con lo strumento della lanterna magica, 
un passatempo popolare precursore del cinema. Entrano quindi in gioco tensioni differenti 
che caratterizzano gli schermi come elementi deputati a nascondere e proteggere ma allo 
stesso tempo dischiudere e riflettere, delle membrane (semi-permeabili) attraverso cui non 
tutto può passare senza essere filtrato. È una porta che, con le sue complesse sfumature, ci 
riporta al concetto primordiale del varcare un limite: lo spettatore entra metaforicamente in 
un altro mondo  percependo il proprio come estraneo.5

Ritroviamo il concetto di limite in quello dell’inquadratura-cornice, che separa ciò che co-
nosciamo dal non ancora proiettato. L’inquadratura non è una cornice formale, un limite 
costrittivo, ma può invece essere intesa come un›insieme di forze che attraverso l’accumulo 
di tensione dall›interno fanno esplodere i contorni riuscendo a superarsi.6 Partendo dall’i-
dea che l’inquadratura abbia un limite statico, che sia un perimetro in quanto taglia l’im-
magine si arriva all’idea di una tensione, una forza che ribalta il concetto determinando 
un’inquadratura che oltrepassa i bordi della cornice andando oltre il perimetro. La filosofia 
riesce continuamente a confrontarsi con il cinema, lo osserva da lontano e riesce allo stesso 
tempo ad addentrarsi nelle sue pieghe: ogni nuova opportunità pare essere quella decisiva, 
ma  ogni volta si riparte e le danze si riaprono. È la soglia che il cinema abita. 

_inquadrature tratte da Le fabuleux Destin d’Amélie Poulain di Jean-Pierre Jeunet, 2001



179

E’ necessario che l’immagine cinematografica implichi l’inclusione di una limitata porzio-
ne di spazio e quindi l’esclusione di tutto quanto fuoriesce dai bordi del quadro. Tuttavia, 
ciò che resta al di là dei margini, a seconda delle situazioni, può mostrare svariate nature e 
ruoli differenti. In particolare la dimensione “off” è indagabile su due versanti ben distin-
ti: quello della sua collocazione e quello della sua determinabilità. Circa la collocazione, 
notiamo come la macchina da presa, inquadrando una porzione di spazio, ne nasconda 
al tempo stesso altre sei, legate alla prima da rapporti di adiacenza e di contiguità: quattro 
corrispondono a ciò che sta a destra, a sinistra, sopra e sotto l’immagine; una è relativa a 
ciò che si trova dietro la scenografia o dietro un elemento situato nel campo visivo; infine 
l’ultima corrisponde a ciò che si situa alle spalle della cinepresa (e quest’ultima ha la duplice 
e paradossale funzione di accogliere sia ciò che può accadere “dietro” il punto di vista , sia 
l’apparato rappresentativo stesso) In altri termini, possiamo dire che a un campo (in) sono 
necessariamente legati sei segmenti di fuori campo (off), ciascuno con il suo preciso posi-
zionamento.7  Per quanto riguarda invece la determinabilità, esistono tre condizioni dell’e-
sistenza dello spazio off: lo spazio non percepito, cioè lo spazio che sta fuori dai bordi del 
quadro e che, non venendo mai evocato, non ha nessun motivo di essere in qualche modo 
richiamato; lo spazio immaginabile, cioè lo spazio che, pur stando al di là dei confini del 
visibile, è evocato o recuperato, nella sua stessa assenza, da qualche elemento della rappre-
sentazione; e infine, lo spazio definito, vale a dire quello spazio che, invisibile al momento, 
il film ha comunque già mostrato in precedenza o sta senz’altro per mostrarmi.8

Quest’ultima denominazione dello spazio off, peraltro, rende ancora una volta ragione delle 
strette connessioni fra i livelli della rappresentazione, coniugando la selezione del visibile, 
tipica della messa in quadro, con il gioco di rimandi e rinvii aspettative e recuperi, tipico 
della messa in serie. Comunque , al di là della collocazione e della determinabilità, ciò che 
si trova al di fuori del campo visivo possiede un’esistenza assai particolare: esso preme sui 
margini, fino quasi a scardinarli.9 

La strutturazione dello spazio cinematografico attraverso la dialettica tra campo e fuori-
campo non si risolve ovviamente nella semplice determinazione dell’inquadratura, ma la 
coinvolge tutta, cioè comprende quell’unità filmica che unisce gli stacchi di montaggio. 
Difatti, è quando il quadro si anima, è quando qualcosa prende a muoversi entro i suoi 
limiti, che lo spazio comincia a modellarsi e a presentarsi non più come un insieme statico, 
ma come un’unità plastica. L’organizzazione dello spazio onscreen dipende fortemente dal 
movimento: il punto di vista cambia continuamente, il set si trasforma, gli oggetti e le per-
sone si dispongono in modo sempre diverso, le luci e le ombre si compongono variamente. 
La macchina da presa, pur limitandosi a scomporre il movimento e a registrare piccole 
pose, agisce in pratica come un meccanismo in grado di registrare la continuità dinamica 
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del reale e addirittura manipolarne le apparenze, accelerandone e decelerandone il flusso. 
Sullo schermo dunque, noi vediamo un universo in movimento: quelle che in realtà sono 
posizioni statiche prendono vita all’atto della proiezione e tracciano una linea tensiva che 
noi percepiamo come movimento reale. Ecco quindi che ritroviamo l’opposizione statico/
dinamico alla radice stessa del meccanismo cinematografico.10  Per definire l’articolazione 
dello spazio filmico lungo l’asse staticità/dinamicità ci soffermeremo su quattro differenti 
situazioni, che ci paiono costituire dei veri punti nodali: lo spazio statico fisso, lo spazio statico 
mobile, lo spazio dinamico descrittivo e lo spazio dinamico espressivo.  

Lo spazio statico fisso ci viene restituito da inquadrature bloccate di luoghi immobili. Lo spazio 
statico mobile è definito, invece, da staticità della macchina da presa e movimento delle figure 
entro i bordi fissi dell’immagine: uno spazio contenitore, vivo al suo interno, ma limitato 
dai margini inevitabili, mobile e mutevole perchè ospita figure e forme mobili e mutevoli, 
ma non perché è dotato esso stesso di dinamismo e fluidità. E’ lo spazio del cinema del-
le origini, quando la macchina da presa veniva fissata una volta per tutte e il movimento 
registrato era interamente a carico degli attori e della velocità della manovella. Oggi le 
possibilità di montaggio hanno eliminato la frustrazione dello spazio contenitore, e hanno 
fatto della staticità della macchina da presa una delle tante possibilità che si offrono all’or-
ganizzazione spaziale. Lo spazio dinamico descrittivo è definito dal movimento della macchina 
da presa in diretta relazione con quello delle figure. In altre parole, la macchina da presa 
si muove per meglio rendere il movimento altrui. Lo spazio dinamico espressivo è definito dal 
movimento della macchina da presa in relazione dialettica e creativa con quello delle figure. 
In altre parole, è la macchina da presa, e non il personaggio con il suo spostamento o l’asse 
del suo sguardo, a decidere che cosa si deve vedere: essa si ritrae da un dettaglio e inquadra, 
allargando il suo campo d’azione con lente carrellate mostrandoci a spicchi e poco alla volta 
ciò che potrebbe darci tutto e subito. Questa capacità di andare oltre il movimento stretta-
mente descrittivo conferisce ad alcuni movimenti di macchina il carattere di vere e proprie 
didascalie, di commento, di chiavi di lettura di interi film.11

Architettura moderna e cinema sono accomunati dall’aver contribuito in maniera signifi-
cativa ai cambiamenti che nel corso del XX secolo hanno modificato la società contempo-
ranea. Elemento di grande trasformazione dei luoghi e dei modi dell’abitare, l’architettura 
moderna ha inciso in maniera determinante anche sul piano dei luoghi da rappresentare 
diventando un’icona specifica della modernità: la società moderna ha trovato nella casa mo-
derna la sua immagine. Nello stesso tempo il cinema ha spostato la rappresentazione dello 
spazio da un sistema statico (fotografia) a uno dinamico, cogliendo appieno il senso anche 
di una importante modificazione della progettazione moderna: quella dell’introduzione del 
fattore tempo come invariante progettuale e compositiva. 
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_Jeunet suggerisce, sorprende, sfida l'interpretazione, sostenendo l'immagine del suo particolare re-
ale attraverso l'utilizzo di macchine da presa che svolazzano, si muovono sospese in tutte le direzio-
ni, accelerano all'improvviso, mantengono un ritmo forsennato e incalzante. La tecnologia digitale 
è utilizzata in modo sapiente cercando il lato espressivo, soprattutto riesce a catturare inquadrature 
suggestive e spesso rimarcate dai bordi di una cornice nella cornice.
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L’immagine del cinema è rivelatrice per sua natura cinetica, che la rende particolarmente 
adatta a comunicare l’idea moderna di architettura intesa come sistema spaziotemporale, 
nei termini espressi da Sigfried Giedion nel 1941:«l’essenza dello spazio è la sua multila-
teralità, la molteplicità dei rapporti potenziali che esso racchiude. [...] Per afferrare la vera 
natura dello spazio l’osservatore deve proiettarsi attraverso di esso».12  L’immagine in mo-
vimento del film, percorrendo sia fisicamente sia visivamente i luoghi, le strade, l’esterno 
e l’interno degli edifici, esplicita la natura immateriale dell’architettura e favorisce la possi-
bilità di leggerla, di capirla, di conoscerla come spazio artificiale organizzato e significante 
per forma. In altre parole: guardando l’architettura nel cinema, prima ancora dell’originalità 
dell’inquadratura, conta il fatto che l’immagine - anche la più scontata - sia in movimento. 
In seconda approssimazione essa è rivelatrice perchè anche il cinema agisce e comunica 
tramite immagini significanti, ma concepite in relazione a chiavi di lettura e sistemi di valori 
e di significati diversi da quelli dell’architettura. Gli architetti vedono, progettano e valutano 
l’architettura in relazione alla qualità e al grado di necessità e alla coerenza delle intenzioni, 
delle soluzioni progettuali e dei rapporti che legano la sua forma con la struttura, con le 
funzioni, con il contesto. Anche il cinema vede ed esibisce l’architettura come forma sim-
bolica, ma in una chiave che non esplora i valori, il significato o le intenzioni disciplinari 
delle opere e dei luoghi: indaga piuttosto sul loro esito, ne prende atto e ce lo restituisce 
faziosamente attribuendogli valori e significati tutti suoi. Per questo l’immagine cinemato-
grafica svela (o inventa) dell’architettura dimensioni a volte evidenti, a volte latenti, a volte 
anche false ma - nella maggior parte dei casi - altrettanto vere, seppure diverse da quelle 
canoniche. Per questo l’immagine del cinema diventa rivelatrice: perchè si manifesta come 
una sorta di “verifica esterna” operata in relazione a parametri profondamente differenti 
da quelli dell’architettura stessa. Perciò la ricera non vuole proporre solo un repertorio di 
immagini piuttosto delle chiavi di lettura, illustrate attraverso esempi, a partire dai quali 
rivisitare l’architettura attraverso l’occhio diverso del cinema.13
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NOTE

1. T. Elsaesser , M. Haganer, in Teoria del Film - Un’introduzione, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 
2009

2. G. Rondolino, D. Tomasi, Manuale del film - linguaggio, racconto, analisi, Utet Università, Milano, 
2007, pag.95

3. “l’arte – come diceva Picasso – è una bugia che insegna a vedere la verità” e la magia del cinema 
risiede proprio in questa frontiera confusa ed ambivalente sospesa tra realtà e rappresentazione.

4. G.S. Brown in T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria del film - Un’introduzione, op.cit.

5. tratto da T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria del film - Un’introduzione, op.cit., cfr. Porta/Telo, cap. 2.

6. Ejzenštejn spiega il montaggio come separazione dell’inquadratura, e quest’ultima come cellula, 
facendo venire a galla la questione di una concezione totalmente formale del limite e dell’inquadra-
tura, e più in generale della rappresentazione. 

7. Cfr. N. Burch, Praxis du cinéma, Paris, 1969, Gallimard (trad. italiano Parma, Pratiche, 1980)

8. Questa triplice distinzione sviluppa la classica distinzione in Burch tra fuori campo reale (si sa che 
esiste perchè lo si è già visto o lo si sta per vedere) e fuori campo immaginario (si sa che esiste ma non 
lo si vede mai).

9. Cfr. Lo spazio cinematografico - i bordi dell›immagine: campo e fuori campo in  F. Casetti, F. Di Chio, Analisi 
del film, Edizione Strumenti Bompiani, Milano, 1990, pag.130

10. Il cinema storicamente è nato come dispositivo per fissare il movimento. E in effetti quello che la 
cinepresa fa è cogliere 24 pose al secondo e registrarle su un supporto fotografico. Il cervello umano, 
però, di fronte alla successione di queste pose statiche riceve comunque una illusione di continuità; 
e questo non tanto per la cosiddetta persistenza retinica, fenomeno oggi assai ridimensionato, ma 
per una sorta di disposizione mentale, il «fenomeno phi», che ci conduce per un verso a obliterare e 
per l›altro a integrare le lacune percettive, ottenendo di fatto un continuum visibile. Già nel 1916 
Hugo Munsterberg avvertiva: «non è necessario spingersi oltre nei dettagli per dimostrare che il 
movimento apparente non è assolutamente il semplice risultato della persistenza dell›immagine 
e che certamente va al di là della pura percezione delle fasi successive del movimento. In questi 
casi il movimento non è visto dall›esterno, ma lo aggiungiamo tramite i nostri processi mentali alle 
immagini fisse»

11. Cfr. F.Casetti, F. Di Chio, op.cit, pag.133

12. S. Giedion, Spazio, Tempo e Architettura op. cit.

13. M.Cassavola, L.Presicce, S.Santuccio, L›attore di pietra - L›architettura moderna italiana nel 
cinema op. cit.
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4.2_  PROIEZIONE COME PRO-JECTUM: un film a finale aperto

IV_Passaggi di soglia
PARTE SECONDA

«Andare verso il margine, vivere la liminarità, stare sul confine 

richiede a ciascuno di noi la disponibilità e la volontà di compiere un’esperienza…»1

Il cinema è riuscito a cogliere e a sottolineare molti aspetti della nostra realtà, certe volte an-
ticipando le nostre condizioni future, talvolta immaginandole, realizzando così una nuova 
originale comprensione della realtà. I luoghi cinematografici danno vita a una nuova perce-
zione degli spazi, tali da costruire una sorta di smarrimento  nello spettatore; lo stesso che 
si percepisce appena usciti da un museo, quando si ha la sensazione che ciò che ci circonda 
sia il «riflesso stesso di quella pittura, come se da essa fosse nata, e non viceversa», così la re-
altà appare come creata dal cinema.2 Di notevole interessante potrebbe è la denominazione 
che all’inizio della storia del cinema veniva data alle rappresentazioni: «fotografie animate», 
«scene animate» o, più semplicemente e più spesso venivano definite «vedute»3. Se consi-
deriamo il fotogramma ad una dimensione ancora bidimensionale della realtà, questo non 
riuscirebbe a rappresentare a pieno l’evento architettonico, a trasferire il vuoto dello spazio. 
In questo passaggio l’architettura subisce una traduzione da un codice comunicativo a un al-
tro. Nel trasferimento dalla realtà alla bidimensionalità della pellicola, l’architettura ne esce 
certamente arricchita. Ma è pur vero che l’architettura è debitrice delle suggestioni trasmes-
se dagli spazi disegnati del cinema, perché è anche grazie al cinema che gli spazi prendono 
vita e gli attori muovendosi li abitano. È al cinema che il mondo si dischiude rompendo 
ogni argine, negando qualsivoglia cornice; facendoci per ciò stesso capire che cosa voglia 
veramente dire trovarsi sulla soglia; anzi essere quella soglia. Potremmo definire il cinema 
come una vera e propria macchina dell’attraversamento, proprio come le case descritte in Utopia 



185

4.2_  PROIEZIONE COME PRO-JECTUM: un film a finale aperto

dai  Tommaso Moro4; i suoi pezzi non si limitano a consentire il movimento della macchina 
concepita nel suo insieme; ma sono il movimento della medesima. Perché tale macchina 
altro non è che movimento. Essa, cioè non si muove; e non è riducibile né al proiettore, 
né al la pellicola, né agli attori, ma sempre e solamente al movimento oggettivato nel cui 
orizzonte ci viene appunto consentito di abitare. La scena frontale che il cinema ogni volta 
ci prospetta è una sorta di finestra; quasi una porta da attraversare. Che non va contem-
plata solo come un’esperienza esteriore, ma piuttosto vissuta e partecipata dal suo interno. 
O, più semplicemente, “attraversata”. Al cinema ogni volta ci viene offerta la possibilità di 
un’esperienza intensa, ci sentiamo sempre protagonisti della realissima finzione che non vi-
viamo mai come un limite, bensì come un’autentica possibilità, una vera e propria apertura 
a nuove esperienze. La scena non si fa solo attraversare, ma anche perlustrare facendosi 
così ospitale e guidandoci alla ricerca dei suoi segreti. Citando una frase di Stanley Kubrick 
da Arancia Meccanica: «è buffo come l’aspetto reale del mondo che si dice vero sembri vero 
solo quando lo si vede sullo schermo» è semplice intuire quanto sia importante il ruolo del 
cinema attraverso il quale da un lato osserviamo la vita scorrere e dall’altro partecipiamo 
al suo fluire rimanendone in qualche modo coinvolti. Attraverso l’analisi delle pellicole ci-
nematografiche dal punto di vista architettonico e filosofico si è giunti alla consapevolezza 
che il cinema non imita la vita, non imita la vita come sembra fare un quadro; che spesso 
sembra proprio volersi offrire come imitazione del visibile. Il cinema si offre “come vita”; 
ovvero, è in quanto tale “vita vissuta”.5 

Come anticipato nell’introduzione, lo scopo principale di questo studio era iniziare un 
percorso qui intrapreso che prevede possibili futuri sviluppi che conducono verso un am-
pliamento della prospettiva alla cultura visuale in senso più allargato. Accentuando ulte-
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riormente il carattere interdisciplinare dell’approccio adottato in questo studio, l’obiettivo è 
infatti quello di creare una rete di relazioni che individui le specificità con cui la questione 
dell’abitare è stata mediata e rimediata in ambiti differenti della cultura visuale del cinema. 
La prima tappa dell’operazione sull’immaginario ha implicato la lettura specifica dei testi 
filmici e ha individuato dei punti sensibili che sono emersi nel corso della ricerca: lo sposta-
mento progressivo dell’attenzione dal luogo mediterraneo fino ad analizzarne una specifici-
tà che è il luogo soglia caratterizzando lo studio e mirandolo ad approfondire l’esplorazione 
di questo spazio mediale che si rifà al concetto di interno architettonico e più nel dettaglio a 
quello spazio liminare, aperto a svariate interpretazioni.

Sono stati approfonditi solo alcuni esempi che suggeriscono la ricchezza del tema attraver-
so un approccio caratterizzato da una forte interdisciplinarietà. La mappatura trasversale 
delle forme dell’abitare mediterraneo che si è data in apertura si pone però anche, e so-
prattutto alla luce dei potenziali approfondimenti e aperture, come il punto di origine di un 
processo di ridefinizione del limite tra pubblico e privato che risulta prospettiva fondamen-
tale per l’analisi degli ambienti mediali anche e soprattutto contemporanei. La questione 
del senso del luogo e della strutturazione dello spazio attraverso le immagini si pone infatti 
con urgenza data la sempre maggiore complessità del panorama mediale. Le nuove tecno-
logie, ma anche le pratiche di riscrittura e ricontestualizzazione dell’immagine, impongono 
infatti una profonda messa in discussione dello spazio che coinvolge in modo particolare i 
paradigmi simbolici e formali di configurazione dell›ambiente domestico.L’esperienza del 
limite, della soglia, è percepibile in ambiti e secondo livelli differenti a partire dagli ingressi 
alle città fino a quelli più interni e privati. Sono stati molti i cambiamenti dal Movimento 
Moderno ad oggi, le modalità di comunicazione dei gesti ed i segni formali e simbolici 

_Porte misteriose nelle piazze di Parigi: "Europe. It’s Just Next Door"
_La Società Nazionale delle Ferrovie Francesi (Parigi, 2013) ha voluto far vivere un’esperienza agli 
abitanti di Parigi, collegandoli in modo virtuale ad alcune destinazioni europee. Al centro di alcune 
piazze della città sono state posizionate 5 porte associate ad altrettante città, il curioso di turno, 
aprendo una porta, si trovava di fronte uno schermo dove era possibile vedere ciò che stava acca-
dendo a km di distanza. Il collegamento virtuale tra mondi diversi è dettato dal virtuale sempre più 
presente nella progettazione contemporanea. 
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degli spazi si sono evoluti, stimolando così l’uomo alla continua ricerca e progettazione 
di nuovi luoghi, anche e spesso prima di tutto immaginari. A partire dal gesto del passare 
che si è visto svestito dei caratteri di varietà e articolazione formale che aveva in passato: 
difficilmente oggi ci si dilunga sulla soglia di casa, ormai poco riparata e poco intima, e 
quasi mai vi si svolgono, oltre a quelle legate al passaggio, altre attività come il lavoro, il 
riposo, l’intrattenimento, l’accoglienza. Nonostante ciò, oggi, ha sicuramente ancora sen-
so parlare di soglia in termini di “passaggio”, soprattutto considerando la facilità con cui il 
mondo informatico ci permette di passare da un dentro ad un fuori, dall’intimo spazio del 
sé all’apparente spazio della collettività e della condivisione. Questo significa che anche il 
mondo informatico, seppur astratto per definizione, per quanto diffuso nella società con-
temporanea deve confrontarsi con i bisogni assolutamente reali del vivere e dell’abitare. 
Si tratta solo di trovare nuovi valori da attribuire alle soglie contemporanee, i cui caratteri 
sono molto diversi da quelli del passato.

La decisione di affrontare nello specifico del tema, i luoghi della soglia è stato dettato dalla 
volontà di capire e studiare la complessità  e le infinite sfaccettature di un concetto così 
radicato e presente nella quotidianità mediterranea. Ed è a partire dalla cultura dell’abitare 
mediterraneo che si è arrivati ad individuare la soglia quale elemento sempre presente in 
mille forme differenti e caratterizzante un modo di abitare e di appropriarsi dello spazio 
architettonico. Questione quanto mai intrigante è concetto di limite tra spazio interno e 
spazio esterno, in particolar modo nella cultura mediterranea così varia e così complessa, 
dove diverse tipologie culturali si sono amalgamate e hanno incrociato storie e tradizioni. 

Ma la questione della soglia oggi va anche oltre la progettazione architettonica, andando 

_Porte misteriose nelle piazze di Parigi: "Europe. It’s Just Next Door"
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ad invadere molti altri campi e mettendo in risalto aspetti più complessi e metaforici che la 
contraddistinguono. La soglia è un insieme di considerazioni, attraversarla e abitarla signi-
fica addentrarsi in una nuova esperienza che apre o limita luoghi diversi.

Nelle realtà con le quali ci mettiamo in relazione quotidianamente, così come in quelle che 
sconosciute e nelle quali non ci riconosciamo, ci si può perdere oppure orientare, si pos-
sono attraversare varcando continuamente nuove soglie  e tuttavia non lasciare traccia del 
nostro passaggio. 

Soglie visibili ma anche impercettibili attraverso le quali non è concesso passare e seppur 
senza alcuna barriera fisica che ostacola il passaggio restano comunque soglie e vengono 
percepite in quanto tali. Grazie allo strumento cinematografico che indaga i luoghi esplo-
randoli non solo attraverso la permanenza fisica ma anche attraverso i sensi, si è riusciti 
a comprendere meglio le diverse nature della soglia, a percepire lo spazio in maniera più 
completa. Luoghi interni o spazi esterni, siano essi reali, immaginari o ricostruiti, sono 
studiati per riflettere i modi di vivere degli individui che li abitano, svelandone la cultura e 
le tradizioni, la loro storia. Al cinema lo spettatore viene indotto ad attraversare le stesse 
soglie dei personaggi dei film, che si aprono verso scenari nuovi, reali ed irreali, introspetti-
vi o quotidiani, aumentando il valore alla percezione del passaggio attraverso la soglia, che 
viene “sentita” in modo diverso a seconda che si stia da una parte o dall’altra, dentro o fuori. 
Il lavoro di analisi filmica svolto in questa tesi amplifica la conoscenza delle diverse soglie 
possibili, perché in fondo tutte le soglie filmiche non sono altro che la materializzazione 
delle reali soglie fisiche e materiche. 

Viviamo ed attraversiamo gli spazi in maniera così rapida che la soglia oggi ci appare quasi 
inesistente e impercettibile,un continuo tra ambiente interno ed esterno: risulta quasi invi-
sibile e per questo motivo diventa sempre più complesso viverla e sentirla come accesso e 
passaggio verso un mondo ignoto. Punto interessante è stato riuscire a percepire la magia 
che si cela nell’apertura di una porta, sensazione che il regista cinematografico riesce ad 
esaltare in mille modi nelle sue pellicole. 

Indiscusso compito di un progettista dovrebbe essere soprattutto cercare di attingere quan-
to più possibile da campi eterogenei, e farlo attraverso il cinema può rivelarsi un’ottima 
ispirazione. Cogliere i dettagli e fare propri gli aspetti cinematografici legati alla percezione 
di aspetti materici e concreti, per poi tradurli in stimoli progettuali: questo dovrebbe essere 
lo scopo di una ricerca come questa volta all’indagine congiunta secondo vari punti di ap-
profondimento ricevuti da mondi differenti ma affini. In fondo un film altro non è che la 
realizzazione di un progetto architettato in ogni suo dettaglio dall’occhio critico del regista 
che guarda con attenzione e trasferisce sensazioni e percezioni alle immagini. Così come 
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il regista studia e premedita i comportamenti dei personaggi negli spazi da lui progettati, il 
progettista dovrà studiare in anticipo le modalità di fruizione dello spazio che ha disegnato 
e che realizzerà. È fondamentale quindi avere “occhi che vedono e sanno vedere” le trasforma-
zioni dell’essere umano e del mondo esterno.6 Nel cinema, la forma visiva è strettamente 
collegata ai contenuti del racconto; così come in architettura il progetto è concepito per 
rapportarsi in maniera stretta al contesto in cui si inserisce. Cinema e Architettura concor-
rono, come abbiamo visto, alla creazione di nuovi mondi, nuovi scenari, sia reali che futuri: 
in fondo quando ci si avvicina ad un edificio, lo si osserva seguendone il perimetro e poi 
se ne percorrono gli interni, si gira letteralmente un film. «Camminando l’occhio procede a 
un montaggio di singole viste in una continuità variabile di scorci, dove gli spazi si avvicen-
dano l’uno all’altro in fughe prospettiche, accennando doppie o triple altezze, alternandosi 
tra oscurità e chiarori, accostando materiali ruvidi o superfici lisce»7.

Le modalità di fruizione dello spazio contemporaneo sono determinate dalle cosiddette 
soglie informatiche8 che ci permettono di avere accessibilità ad uno spazio diverso da quello 
tradizionalmente inteso, quello architettonico definito da funzioni e necessità, a favore di 
una realtà inscenata e costruita sulla necessità dell’uomo moderno di andare alla ricerca di 
nuove verità, potendo compiere esperienze ormai sempre più al limite.9 

Dopo essere passati attraverso le numerose soglie fisiche e attraverso i limiti che connetto-
no e separano gli spazi pubblici da quelli privati, corridoi labirintici e porte che bloccano 
l’ingresso a diversi mondi, viene a questo punto naturale pensare a quelle che possiamo de-
finire soglie mentali.  Apparentemente irreali, sono comunque aperture, accessi, ed una volta 
aperte e valicate vi è il pericolo di smarrirsi nelle profondità della mente. 

Nei due film analizzati per ultimi, i protagonisti sono accomunati dalla medesima visione 
distorta della realtà, percepita in maniera diversa a seconda della tematica da loro esplorata. 
Di grande importanza sono le scene iniziali che rivelano fin da subito importanti dettagli, 
punti di snodo utili allo svolgimento della narrazione. Qui l’incipit filmico aiuta fin da subi-
to a comprendere la profondità della soglia oltrepassata dai protagonisti, che per evitare di 
perdersi nei meandri delle loro menti necessitano  di una mappa, un filo d’Arianna, in grado 
di accompagnarli e condurli nell’esplorazione del loro percorso. Leonard, ad esempio, si 
affida alla scelta di un metodo che lo aiuti a ricordare i dettagli di ogni giorno, Cobb utiliz-
za un totem per accertarsi di essere uscito dal labirintico mondo onirico di cui è schiavo. 
Ognuno di essi, a modo proprio, sceglie di abitare la soglia in maniera non del tutto tangibile. 
Il concetto di abitare la soglia, generalmente riferito ai confini reali  (architettonici o spaziali - 
margini fisici del nostro mondo) è qui riconducibile invece a confini impalpabili della mente, 
nei quali è possibile perdersi.10 L’ambiguità che contraddistingue i luoghi liminari è la stessa 
che ritroviamo negli ambienti privi di margini e confini. Questo dimostra che, la semplicità 
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con la quale ci si smarrisce negli stessi ambienti in cui si vive quotidianamente, collima con 
quella che caratterizza gli spazi fuori dai limiti. In fondo lo smarrimento dei protagonisti, 
all’interno di soglie invisibili, è causato da un’incomunicabilità tra essi e il loro ambiente. 
Leonard, affetto da un disturbo mnemonico, cerca un modo per ricordarsi quotidianamen-
te gli accadimenti che non riesce a ricordare; Cobb non è in grado di distinguere la diffe-
renza tra sogno e realtà. Queste soglie della mente, nelle quali non è possibile transitare in 
normali condizioni, possono essere metaforicamente percepite attraverso i sensi di cui è 
fatta la mente umana. 

Proiezione come Pro-jectum sta a significare la volontà di non dare delle conclusioni de-
finite, né di porre delle linee guida per un ipotetico progetto da realizzare; questa ricerca 
vuole essere uno spazio aperto che possa suscitare interessi e spunti per una nuova pro-
gettazione di scenari contemporanei.  Come un’anticipazione concettuale per il venire in 
essere di qualcosa che, rispetto al futuro, può essere qualificato come possibile. 

Il lavoro condotto per questa tesi è necessariamente non completo, perchè è così che deve 
essere, perchè mettere un punto non è mai qualcosa di costruttivo. Questo studio è piutto-
sto un libro aperto e pronto ad essere riscritto, ampliato e approfondito.

Immaginiamo di aver visto in queste pagine un film dal finale aperto che lascia libero spazio 
all’immaginazione e all’interpretazione e, perché no, ad un possibile seguito.

NOTE

1. P. Zanini, Significati del confine, op. cit., p. 17

2. J. Baudrillard, L’America, Feltrinelli, Milano, 1987

3. J.Aumont, Le point de vue, in Communications, 1983, n° 38, tr. it. Il punto di vista, in L. Cuccu e A. 
Sainati (a cura di), Il discorso del film. Visione, narrazione, enunciazione, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 1988, p. 86 

4. «non c’è casa che non abbia porta dinanzi, verso la strada, e di dietro verso il giardino, e queste 
sono a due battenti e s’aprono facilmente a una semplice spinta e si richiudono da sé, ché entra chi 
vuole, tanta manca in ogni luogo la proprietà privata» T. Moro, Utopia, Laterza, Roma-Bari, 1990, 
p.60
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5. M. Donà, Abitare la soglia. Cinema e filosofia, Mimesis Edizioni, Milano 2010

6. P. Zumthor, in Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Mondadori Electa, Milano 
2007, pp.43-47. Cit. «[...] progettare quindi uno spazio in cui la gente non è costretta a correrer in giro, a cer-
care la porta. [...] Naturalmente al cinema imparo moltissimo da questo punto di vista. È evidente. 
I cameraman, i registi lavorano con lo stesso montaggio di sequenze. Ed è la cosa che cerco di fare 
io con gli edifici. In modo tale che piaccia a me e a voi e, soprattutto in modo che possa funzionare 
con l’uso dell’edificio. [...] Mettiamo dei segni. Guardiamo. Non so se potete capire questa passione 
del guardare; non è voyeurismo, al contrario ha piuttosto a che fare con l’atmosfera di un luogo»

7. Tratto da M. Bertozzi (a cura di) Il cinema, l’architettura, la città, op. cit.

8. «Le soglie informatiche sono, conseguentemente alla nascita e divulgazione dei computer, la 
grande invenzione del nostro secolo, istituite per “proteggere” il flusso informativo e comunicativo 
che, per sua natura, tende a essere invasivo rispetto agli altri mondi del reale. Nel mondo infor-
matico la comunicazione tra universi diversissimi è istantanea. Gli spazi interattivi possono essere 
molto lontani tra loro oppure tanto vicini da intersecarsi. Sono spazi virtuali o cibernetici entro 
cui le informazioni corrono rapidamente attraverso i canali telematici che stanno soppiantando 
ad altissima velocità e con un ritmo inarrestabile, i tradizionali spazi delle relazioni umane. Questi 
ambienti hanno via via sostituito gli ormai consolidati luoghi in cui da sempre si svolgono le re-
lazioni umane, affidando alla macchina il compito di interfacciarsi nelle interazioni tra individui. 
Nella società contemporanea la macchina è divenuta un supporto ineliminabile nella gestione delle 
relazioni economiche, politiche, sociali e personali: si compra e si vende tramite Internet, non ci 
si incontra al bar ma si “chatta” via internet, telefoni, videotelefoni, cellulari di ultima generazione 
sembrano “manipolare” lo spazio, attribuirgli nuovi significati. Ci si sposta con maggior frequenza 
da un luogo all’altro, e lo si fa subito, di corsa, in velocità, con i calcolatori elettronici, che hanno 
generato assetti comportamentali e modelli di gestione di tempo e spazio mai sperimentati prima 
d’ora. Le “nuove soglie”, portali informatici, frasi in codice, password di accesso a luoghi in cui la 
fisicità e la corporeità non sono più ammesse, hanno sostituito le tradizionali porte. L’uomo como-
damente seduto in poltrona, può raggiungere qualunque punto del pianeta e avere libero accesso a 
ogni spazio interno pubblico o privato, a ogni ora del giorno e della notte da solo o in compagnia,.. 
solo digitando un codice, una parola chiave, una sequenza di numeri e lettere che fa scattare il mec-
canismo di apertura di queste moderne serrature.» cfr. B Bogoni,. , Internità della soglia – il passaggio 
come gesto e come luogo, op.cit.

9. Cfr. Z. Bauman , Modernità Liquida, ed Laterza, Roma-Bari, 2006 - Il concetto di istantaneità 
descritto dall’autore regola la velocità con cui si consumano e si susseguono gli eventi, conferisce 
all’uomo moderno il potere di accedere ed acquisire informazioni immediate sul posto, ma che allo 
stesso tempo favoriscono l’immediata perdita di interesse per le stesse; una volta coperta ogni di-
stanza, infatti, non ha più senso sprecare del tempo per raggiungere anche il più remoto dei luoghi. 
L’epoca dei software ha inaugurato la svalutazione dello spazio, tutto appare privo di senso e di 
valore, perfino il tempo sembra assente.

10. F. La Cecla, Perdersi: l’uomo senza ambiente op. cit. Mente locale è l’espressione della facoltà di abitare. 
Consiste nella percezione, nella definizione e nell’uso di uno spazio che solo chi vi appartiene come 
abitante può possedere fino in fondo. 
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4.2.1_Memento (USA - 2000)  Christopher NolanA
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TITOLO ORIGINALE: Memento
ANNO: 2000, USA
DURATA: 113 min.
COLORE: Colore
REGIA: C. Nolan
SOGGETTO: C. & J. Nolan
SCENEGGIATURA:  J. Nolan
MONTAGGIO: D. Dorn
MUSICHE: D. Julyan
GENERE: drammatico, thriller
INTERPRETI:G.Pearce, C.Moss,J.Pantoliano, J.Fox
FOTOGRAFIA: W. Pfister

Sinossi: Leonard Shelby è affetto da un disturbo della memoria a breve termine, non riesce 
quindi a ricordare nulla di ciò che gli accade così ha adottato un suo metodo per riuscire 
a sopravvivere fondato su promemoria che egli stesso scrive su post-it, polaroid e talvolta 
sulla propria pelle. Il suo corpo, ricoperto di tatuaggi, gli fornisce incancellabili e precise 
informazioni. Leonard ha una missione da compiere perché possa riprendersi la sua vita, i 
suoi ricordi e la sua memoria: trovare l’uomo che ha ucciso e stuprato sua moglie. Il suo di-
sturbo, causatogli proprio da un colpo alla testa infertogli la notte dell’omicidio da John G., 
non gli permette di ricordare nulla, nemmeno il volto delle persone che incontra. Non po-
tendosi fidare di nessuno, tranne che del suo istinto e della sua calligrafia, decide di scattare 
delle polaroid sulle quali annota informazioni ed impressioni utili ad identificare la vera na-
tura delle persone che gli sono intorno che spesso approfittano del suo disturbo. Leonard 
giunge ad una triste realtà: capisce di essere lui che appuntava tutto sui fogli di carta, che ha 
ucciso sua moglie iniettandole ripetutamente una dose di insulina, ma soprattutto che ha 
già ucciso il vero aggressore. Da quel momento Leonard decide di vendicarsi del presunto 
amico e scatta una polaroid appuntandosi la scritta “Don’t believe his lies”, lo identifica come 
possibile John G. e solo dopo averlo ucciso, scattando una nuova foto potrà ricordarsi di 
aver portato a compimento la sua missione.

Memento è imperativo del verbo difettivo latino memini, isse e può essere tradotto con ri-
cordati, la parola chiave del film, quella che permetterà al protagonista di varcare le soglie 
della mente. Tutta la narrazione gira intorno a questo principio, non in modo lineare ma 
attraverso un caos apparente che rappresenta il punto di vista del protagonista.

Attraverso una faticosa indagine messa in atto grazie alla scrittura, utile per annotare ciò 
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di cui la percezione non può farsi sicuro garante, il detective Shelby insegue l’assassino, 
l’ultimo ricordo che “non riesce a ricordare di dimenticare”, in una labirintica realtà ripetu-
tamente riazzerata e alla quale non si riesce mai a mettere un punto. Scritte su indistruttibili 
polaroid e tatuaggi cooperano a trasferire una traccia della sua memoria all’esterno. Il regi-
sta sceglie pertanto di adottare un particolare montaggio filmico capace di ritrasmettere lo 
stesso punto di vista del protagonista. 

Lo spettatore si ritrova così nello stesso vincolo di spaesamento di Leonard, incapace di 
fronte agli eventi che si susseguono senza poter essere controllati da lui. Le scene sono 
alternatamente l’ultima in ordine cronologico, la prima, la penultima, la seconda e così via: 
la scena finale è quindi quella cronologicamente centrale, che rappresenta il punto di svolta. 
In maniera parallela assistiamo a due linee di racconto: la prima, a colori, rappresenta l’in-
dagine ed è narrata a ritroso nel tempo; la seconda, in bianco e nero, è associata ai ricordi, 
ovvero tutti gli eventi accaduti prima dell’incidente che invece seguono l’ordine cronologi-
co. Il film inizia con l’inquadratura sul particolare delle mani del protagonista con in mano 
una foto raffigurante il corpo di Teddy, privo di vita. La foto pian piano inizia a sbiadire; la 
macchina da presa inquadra altri dettagli - il proiettile, gli occhiali di Teddy - per poi iniziare 
a riavvolgere la scena fino al momento dell’omicidio. 

Durante la narrazione le immagini procedono spesso rapide, trattenendosi su molti dettagli 
che riesce a cogliere lo spettatore ma non il protagonista. Il tema principale è quindi con-
nesso alla memoria e al valore del ricordo. Leonard è un uomo senza storia che non distin-
gue lo scorrere del tempo, è un uomo perso, bloccato nella sua condizione, vive sulla soglia 
tra il suo malessere ed il metodo che cerca di imporsi per superarlo. La memoria, a distanza 

_scena iniziale_ L’inquadratura iniziale del film mostra il dettaglio della mano di Leonard che tiene 
tra le dita una polaroid raffigurante il cadavere di un uomo. La foto è appena stata scattata da Leo-
nard, dopo aver ucciso John G. Pian piano la pellicola diventa da bianco e nero a colori facendoci 
percepire la differenza tra i ricordi e la realtà.
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di tempo, può modificare le dimensioni di una stanza o il colore delle pareti, i ricordi pos-
sono apparire distorti o essere interpretati in maniere differenti; al contrario tutto ciò che è 
concreto, le impressioni annotate, rimangono e non possono essere distorte. Per questo si 
tatua numerose “realtà” sul corpo, per “ricordarsi ogni giorno di non dimenticare” ciò che 
la memoria non trattiene, al contrario della pelle. La memoria ed il ricordo sono la soglia 
che Leonard non riesce a raggiungere ed attraversare. 

Le foto, gli appunti ed i tatuaggi rappresentano le porte di accesso alla mente, che raccolgono e 
custodiscono  tutte le informazioni indispensabili  per avere presente il suo scopo. Leonard 
ha infatti bisogno di uno scopo e un obiettivo da portare a termine nonostante non sia in 
grado di percepire la realtà, termina infatti così il film, con il suo monologo che lo aiuta a 
decidere di oltrepassare le soglie della mente per andare oltre: 

«Devo credere in un mondo fuori dalla mia mente, devo convincermi che le mie azioni hanno ancora un 
senso, anche se non riesco a ricordarle. Devo convincermi che quando chiudo gli occhi il mondo continua ad 
esserci... Allora... C’è ancora... Sì! Tutti abbiamo bisogno di ricordi che ci rammentino chi siamo. Io non 
sono diverso. Allora.. A che punto ero?..” »
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_La mappa dei ricordi
Leonard vive in una stanza di albergo sulle cui pareti ha appeso una “mappa” da lui realizzata sulla 
quale annota dati importanti, spostamenti, persone, foto e collegamenti. È importante avere un 
metodo che lo aiuti a risolvere il suo rebus.
_Le soglie della mente
Sono le foto che il protagonista scatta. Sul retro della foto di Teddy vi è un importante indizio 
scritto da Leonard: «Non credere alle sue bugie. È lui. Uccidilo». Un importante monito che spinge 
ogni giorno il protagonista a voler ottenere la giusta vendetta
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TITOLO ORIGINALE: Inception
ANNO: 2010, USA, UK
DURATA: 148 min.
COLORE: Colore
REGIA: C. Nolan
SOGGETTO: C.Nolan
SCENEGGIATURA:  C.Nolan
MONTAGGIO: L. Smith
MUSICHE: H. Zimmer
GENERE: fantascienza, thriller, drammatico
INTERPRETI: L.DiCaprio, J.Levitt, E.Page, T.Hardy, K.Watanabe, D.Rao, M.Cotillard
FOTOGRAFIA: W. Pfister
SCENOGRAFIA: G. Hendrix Dyas

Sinossi: Dom Cobb è un esperto nello studio del subconscio, pratica dello spionaggio in-
dustriale con lo scopo di estrarre informazioni segrete dalla mente umana. Venuto meno la 
sua operazione sull’industriale Saito, Cobb e la sua squadra sono obbligati a darsi alla fuga 
ma saranno aiutati proprio dall’ex bersaglio, Saito, che prospetterà loro un nuovo pericolo-
so incarico. L’uomo vorrebbe che lui e la squadra operassero nella mente di Robert Fisher 
Jr, ricchissimo ereditiere della concorrenza, praticando questa volta un innesto. L’innesto 
(Inception) servirebbe a farlo diventare leader indiscusso sul mercato. L’uomo offre a Cobb 
denaro e la tanto ambita libertà. A causa di una complicata vicenda che lo vede accusato 
della morte della moglie, Cobb è costretto a vivere da tempo in latitanza, non potendo far 
ritorno negli Stati Uniti dai propri figli. Nonostante l’innesto sia una procedura praticamen-
te impossibile e molto azzardata, Cobb decide di accettare. Riorganizzata in breve tempo la 
sua squadra, Cobb si circonda del fidato Arthur, manovratore, Arianna, giovane e promet-
tente architetto, Eames, falsario di professione e Yusuf, un chimico in grado di realizzare un 
potente sedativo. L’innesto verrà praticato su 3 diversi livelli del sogno, creando una sorta 
di labirinto, una scatola nella scatola, al fine di impiantare nella mente del giovane Fisher 
un’idea che sia in grado di svilupparsi autonomamente, livello per livello. Ma gli imprevisti 
non mancano, infatti Cobb e la sua squadra dovranno lottare continuamente con le proie-
zioni del subconscio di Fischer Jr - militarmente addestrato - alle quali si aggiungerà Mal, la 
defunta moglie di Cobb, sempre pronta ad ostacolarlo. Senza rendersene conto cominciano 
un percorso che potrebbe incatenarli  nel profondo della mente umana, giungendo talmen-
te in profondità da non avere più la consapevolezza della realtà.

Il concetto cardine è che un’idea radicata nella mente di un individuo possa impadronirsi 
di essa come un parassita, divenendo infettiva e rendendo il pensiero profondamente attac-
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cabile, tanto da non riconoscere più la realtà. La linea di demarcazione, il limite tra sogno e 
realtà è dunque così intangibile che rende indistinguibile la soglia che li divide: Dom Cobb 
è un Lupen che si introduce nella mente delle persone oltrepassando la soglia che gli con-
cede di asportare rilevanti informazioni. Condiziona le loro menti quando è più semplice 
avere accesso: durante il sonno, quando il tempo appare ampliato, i minuti diventano ore, 
i giorni settimane e le settimane anni; quando si dorme si ha libero accesso a tutte le zone 
del cervello: tutte quelle piccole porte che da svegli sorvegliamo e proteggiamo, diventano 
completamente sfruttabili ed praticabili. Ogni oggetto,sia esso un lampione o una cabina 
telefonica, è lì per un preciso motivo, niente è tralasciato poiché tutto il sogno è stato pro-
gettato in ogni minimo dettaglio. Tutto viene percepito contemporaneamente e la nostra 
mente lo fa così bene e di continuo che nemmeno ce ne accorgiamo. 

La percezione dello spazio architettonico nel sogno risulta uguale a quella reale e solo 
alterandola si rischia di attirare l’attenzione del soggetto e delle proiezioni (figure create 
dal sogno). È a questo che serve Arianna, giovane e promettente architetto, reclutata da 
Cobb per progettare lo spazio del sogno secondo un sistema labirintico a più livelli che il 
soggetto-vittima del processo di estrazione - popolerà con le proiezioni del proprio subcon-
scio: emozioni, sensazioni e figure umane. Progettare i sogni richiede abilità e creazione; 
quella offerta ad Arianna non è solo una semplice occasione lavorativa, Cobb le dà la pos-
sibilità di vivere un’esperienza unica,di poter creare nuovi mondi, nuove architetture, nuovi 
spazi attingendo dalla mente. Nessun architetto rimarrebbe impassibile ad una proposta 
del genere. La creazione della dimensione onirica viene così paragonata alla modellazione virtuale: 
godiamo di uno spazio irreale dotato di un’impostazione di base al quale aggiungiamo gli 
elementi contenuti nella libreria in dotazione – attività, macchine,oggetti, ecc... - con lo sco-
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po di progettare l’ambiente dal punto di vista estetico  ma corredandolo anche di sensazioni 
facendo in modo che sia più realistico possibile. Costruire i sogni, in questo modo, consen-
te di spingersi oltre i vincoli costruttivi reali, sfidando le leggi della gravità e creando così 
architetture o interi mondi che sarebbero impensabili. Progettare il mondo onirico implica 
il varcare la soglia del possibile e del reale, rendendo nullo ogni limite esistente tra i due mondi 
e ponendoci innanzi ad un limite che consiste proprio nella perdita di confine fra sogno e 
realtà, quando si attingen dalla memoria, dai ricordi. Se continuare ad alterare la realtà delle 
cose aiuta il soggetto vittima a percepire la natura estranea del luogo in cui si trova, attin-
gere dai propri ricordi ricreando edifici e luoghi appartenenti al mondo reale può causare 
effetti devastanti su tutti gli individui partecipanti, ma soprattutto sul creatore del sogno. 
Continuare ad immaginare ed inventare nuovi mondi possibili è infatti l’unico modo per 
non perdere la cognizione di ciò che è reale e ciò che invece è stato creato ed immaginato 
su misura per quella determinata situazione.

La paura di restare bloccati oltre la soglia, oltre quell’invisibile confine che separa le due 
dimensioni, influenza Cobb al punto tale da ricorrere a diversi stratagemmi per assicurarsi 
di essere tornati alla realtà. Il totem e il calcio, due stratagemmi che dovranno permettergli di 
svegliarsi contemporaneamente dai tre livelli di sogno e dal sonnifero. (il dado e la trottola) 
Come afferma Cobb in una scena del film  «dopo un po’ il sogno condiviso diviene l’unico 
modo in cui si può sognare; se inizi a costruire servendoti dei ricordi, il totem resta l’unico 
modo per accertarsi di essere realmente svegli». Il timore di restare bloccato nel proprio 
subconscio si impossessa del protagonista proprio a causa di un innesto già sperimentato in 
passato, con la moglie Mal. Durante uno dei loro sogni condivisi, i due coniugi avevano prova-
to a spingersi oltre la soglia della pura creazione, iniziando ad attingere dalla loro memoria, 

_Fotogramma tratto dal fi lm Inception, C. Nolan, 2010
Arianna sta vivendo la sua prima lezione di sogno condiviso. Cobb è il sognatore e Arianna l’ospite. 



199

_Arianna al suo terzo tentativo realizza un labirinto complesso, quasi impossibile da risolvere
anche per l’esperto Cobb. Durante la sua prima sperimentazione di “Sogno Condiviso”, Arianna 
inizia a giocare con le leggi di gravità con lo scopo di mostrare le sue potenzialità a Cobb.
_La scala di Penrose 
Arianna accetta di collaborare alla missione, facendosi spiegare da Arthur alcuni trucchi 
attingendo l’idea da vari paradossi architettonici. 

_frame 26:11-28:18 _ Prima lezione di Sogno condiviso
_La mdp effettua diversi raccordi di posizione inquadrando in primo piano il dialogo tra Cobb ed 
Arianna. Cobb le spiega cosa succede all’interno del sogno, come crearlo e a cosa serve la fi gura 
dell’architetto, rivelandole che entrambi, in quel momento, si trovano già all’interno di un sogno. 
Arianna non ricorda infatti come è arrivata in quel preciso luogo e riconosce il luogo come estra-
neo. La sua agitazione produce instabilità ed ingovernabilità all’interno della dimensione onirica che 
inziai ad andare in frantumi, esplodendo in mille pezzi. L’impatto violento con alcuni vetri e pezzi 
di città causa il cosiddetto “calcio” permettendo ad Arianna di uscire dal sogno.
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immagini e frammenti di ricordi del passato. Costruirono il loro mondo, molto simile a ciò 
che possedevano nel mondo reale.  Le ore iniziarono a diventare anni ed i due trascorsero 
negli abissi della loro mente circa 50 anni, dimenticandosi che quel mondo non era reale, 
ma esisteva solo in quanto frutto della loro mente. Mal iniziò così a credere che il limbo 
in cui erano intrappolati fosse reale; fu allora che Cobb praticò il suo primo inception. 
Egli innestò nella sua mente l’idea della morte come unica vera salvezza, spingendo Mal a 
varcare la soglia tra la vita e la morte. Risvegliarsi dopo tutti quegli anni, catapultati nuo-
vamente nella giovinezza, fu devastante al punto tale che in Mal iniziò ad insinuarsi l’idea 
che nemmeno quel mondo era reale e che, per svegliarsi e tornare alla realtà, era necessario 
uccidersi. Dal momento del suicidio della moglie, Cobb iniziò ad essere costantemente 
tormentato dalla sua presenza, tanto che durante i suoi sogni Mal rappresenta sempre un 
ostacolo al compimento della missione. 

Cobb non è più in grado di creare sogni e per questo si rivolge ad Arianna, alla quale chiede 
di progettare complicati labirinti i cui dettagli non devono assolutamente essergli rivelati. 
Conoscere anche un minimo dettaglio del labirinto significherebbe aprire le porte a Mal, o 
meglio alla proiezione della moglie, pregiudicando così la missione. Ed è proprio ciò che 
avviene nel terzo livello dell’inception. Cobb, venuto a conoscenza di un importante via di 
fuga, consente a Mal di entrare nell’edificio in cui vi sono Saito e Fischer. La moglie ucci-
derà il giovane spingendo Cobb ad addentrarsi in un quarto e pericoloso livello per cercare 
di salvarlo.Il problema della dimensione onirica è che il sogno “non è mai solo un sogno, e tutti 
questi vetri in faccia fanno male e quando ci sei dentro sembrano reali” ,tanto che distinguere la soglia 
che separa il sogno dalla realtà è davvero difficile. Una qualsiasi ferita nella dimensione 
onirica viene quindi percepita come reale; la mente condiziona la nostra percezione e, pa-

_frame 29:05-31.20 _ aspetto visivo + emozioni= sogno
_Cobb offre una seconda possibilità ad Arianna cercando di stimolare le sue doti creative. I due 
vengono ripresi in primo piano o campo totale mentre camminano per le strade del sogno. Cobb 
spiega ad Arianna come muoversi all’interno del sogno, chi sono le proiezioni, i livelli di cui si com-
pone la “realtà del sogno” e come avviene l’estrazione e la comunicazione con il subconscio del 
soggetto. Arianna si rende conto che nel sogno, oltre alla dimensione architettonica, è necessaria 
anche una componente emozionale, in grado di aiutare il sognatore a percepire quel mondo come 
reale. Inizia a mettere in pratica le sue abilità creative ribaltano lo scenario su se stesso in modo da 
creare una specie di  scatola chiusa. 
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radossalmente, solo la morte può risvegliare gli individui riportandoli alla realtà. Le sensa-
zioni prodotte dalla nostra mente contribuiscono a rendere vivo e reale il sogno,spingendo 
l’essere umano a perdere la reale cognizione dello spazio e del tempo. Lo stesso Cobb, 
pur praticando la tecnica del sogno condiviso da tempo, si trova ormai a vivere sulla soglia, in 
quanto non crede più in una sola realtà e necessita di essere “svegliato”. 

Gli spettatori del film si ritrovano a non essere in grado di capire se Cobb ha portato a 
termine l’innesto ed è tornato nel mondo reale, o se è rimasto bloccato nel limbo del suo 
subconscio. Vivere sulla soglia appare così naturale anche per noi: non è importante sapere se 
si è svegli o si sta ancora sognando, ma ciò che conta è la consapevolezza di poter varcare 
i confini tra le due realtà. 

“Una singola idea della mente umana può costruire città. Un’idea può trasformare il mondo e riscrivere 
tutte le regole”. Chiunque abbia visto Inception, è rimasto indubbiamente affascinato dai 
paradossi architettonici: strade che si sdoppiano, edifici distorti, costruzioni illogiche. Sce-
nari ispirati alle opere dell’artista olandese Maurits Cornelis Escher fanno immaginare che 
nei sogni è possibile ingannare l’architettura realizzando forme impossibili, che poi tanto 
impossibili oggi non sono.

_frame 31:20-33:26 _ Non ricreare dai ricordi! 
_Arianna continua a cambiare il sogno, costruendo ponti, rampe, pilastri, ecc.. fino a quando, ol-
terpassata una soglia progetta una porta a specchio. Chiudendo le porte, sia dietro di sè che davanti 
a sè, Arianna pone le basi per un radicale cambiamento all’interno del sogno. Le due porte spec-
chianti rappresentano infatti la soglia che separa quanto aveva fino a quel momento visto e creato, 
da quello che inizierà a creare da quel momento. Rotta la seconda porta, ed oltrepassata la nuova 
soglia, Arianna inizia a ricreare nuovi scenari, scenari che però appartengono al vissuto reale. La 
rottura della porta specchiata sancisce non solo un cambiamento di situazione, tipico della soglia, 
ma simboleggia anche il rischio di non essere più in grado di distinguere la realtà dalla finzione.
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