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Giovanna Cigliano, Anna Pia Ruoppo

Prefazione

Fu veramente un rapimento quello che Zeus, trasformatosi in toro bianco e
mansueto, operd ai danni di Europa, principessa fenicia dagli occhi grandi o dal-
lo sguardo ampio, come suggerisce una possibile etimologia greca del nome? O
piuttosto fu Europa, il cui nome, secondo una etimologia fenicia, potrebbe invece
indicare il luogo dove tramonta il sole, a osare, affascinata dal profumo di narciso
dell’animale, facendosi condurre sull’isola di Creta, di cui divenne in seguito la
regina? E serena e composta Europa, e tiene il toro per le corna con una sola mano,
nella prima rappresentazione iconografica a noi pervenuta, la metopa del tempio Y
di Selinunte, databile fra gli inizi e la meta del VI secolo a.C.; sembra addirittura in-
dicare la strada con lo sguardo fermo quella rafigurata sul cratere a calice di Assteas
(350-330 a.C.), mentre ¢ terrorizzata e guarda indietro, verso la terraferma e le ami-
che, 'Europa rappresentata da Rembrandt nel 1632, e tende un braccio all’indietro
quella dipinta da Luca Giordano alla fine del Seicento. Quale che sia il rapporto
fra il toro e la fanciulla, ¢ tuttavia certo che il mito individua l'atto immaginario
della nascita di Europa e ci parla della compresenza di due principi, quello orientale
e quello occidentale. Se fra Oriente e Occidente vi sia una relazione di dominio, o
piuttosto un’armonica co-appartenenza, si stabilira di volta in volta nella complessa
storia d’Europa, come la rappresentazione iconografica del mito suggerisce.

Tale ambivalenza originaria — sospesa tra dominio e co-appartenenza — non
resta confinata nel racconto mitico, ma riaffiora, sotto forme sempre diverse,
fino a configurarsi talvolta come contrapposizione tra polarita interne ed esterne
allo spazio europeo, ogni volta che ’Europa tenta di pensare sé stessa. Nell'in-
terrogarsi su «come e quando i nostri avi abbiano acquistato coscienza di essere

europei»' Federico Chabod affermava:

! F. Chabod, Storia dell’idea di Europa, Bari, 1961, p. 4. Questa edizione si basa sul corso uni-
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Coscienza europea significa [...] differenziazione dell’Europa, come entitd politica e
morale, da altre entita, cio¢, nel caso nostro, da altri continenti o gruppi di nazioni:
il concetto di Europa deve formarsi per contrapposizione, in quanto ¢’¢ qualcosa che
non ¢ Europa, ed acquista le sue caratteristiche e si precisa nei suoi elementi, almeno

inizialmente, proprio attraverso un confronto con questa non Europa?.

Chabod sosteneva che «la prima contrapposizione fra 'Europa e qualcosa
che Europa non ¢ [...] ¢ opera del pensiero greco»: «Ira l'eta delle guerre persiane
e l'eta di Alessandro Magno si forma, per la prima volta, il senso di un’Europa
opposta all’Asia, per costumi e, soprattutto, per organizzazione politica; una Eu-
ropa che rappresenta lo spirito di “liberta”, contro il “dispotismo” asiatico»’. Egli
dedicava poi la parte conclusiva della propria ricostruzione all’integrazione nel
Romanticismo ottocentesco dell’eredita del Settecento, «il secolo a cui dobbiamo

il sorgere stesso della nostra coscienza di Europei»:

Perché, identico rimanendo il principio della grande unita civile europea, negli uomini
del Settecento come negli uomini della prima metd dell’Ottocento, identica rimane
anche la conclusione: il senso della superiorita della civilta europea su tutte le altre,
passate e presenti, e la fiducia piena nell’avvenire, che dovra vedere ulteriori progressi e

nuovi splendori dell’Europa’.

Quanto all’appartenenza o meno della Russia all’Europa, Chabod recepiva
solo in parte la lettura di alcuni illuministi come Voltaire, che collocavano la
svolta verso ’Europa nella politica di occidentalizzazione di Pietro il Grande, e
sosteneva che la Russia era davvero diventata parte dell’Europa a partire dalla
seconda meta dell’Ottocento, quando la sua cultura si era emancipata dal ruolo
di apprendista e imitatrice e aveva prodotto opere originali degne di essere consi-

derate parte del patrimonio comune europeo’.

versitario dell’a.a. 1958-59. Il primo corso dedicato alla storia dell’idea d’Europa era stato tenuto
da Chabod nel 1943-44.

2 Ivi, p. 15.

> Ivi, pp. 15-16.

+ Ivi, p. 189.

5 Ivi, p. 200 (Appendice).



Prefazione

Di tuttaltro tenore e di ben diversa natura (pur nella condivisione di un’a-
naloga attribuzione di centralita alla dimensione culturale in senso ampio) sono
le riflessioni intorno all’idea di Europa che il politologo, antropologo sociale e
studioso di relazioni internazionali norvegese Iver Neumann veniva sviluppando
negli anni successivi al 1991, quando la fine del mondo bipolare aveva posto le
basi per una ridefinizione dell’Europa e dei suoi mutevoli confini®. Nel rimarcare
che il confronto con I’Alterita orientale ha rivestito un ruolo cruciale nel processo
di formazione dell’identita europea, Neumann si ¢ soffermato sulle selflother re-
lations e sugli Uses of the Other come elementi fondamentali di una comprensione
pilt adeguata delle relazioni internazionali su scala globale e pil specificamente
del rapporto dell’Europa con la Russia (nonché con la Turchia)’.

Che cosa significa allora, storicamente e concettualmente, pensare ’Europa a
partire dalla polarita Oriente/Occidente?

Questo libro raccoglie i contributi presentati durante la giornata internazio-
nale di studi che si ¢ tenuta il 6 dicembre 2024 presso la Societa Nazionale di
Scienze, Lettere e Arti in Napoli, organizzata nel punto di intersezione fra il
PRIN 2022 coordinato da Giovanna Cigliano, “Eastern Europe” between Russia
and the West: Contested Spaces, Identity Building and Memory Policies in Historical
Perspective, e il Progetto dipartimentale Occidente e Oriente nell’Europa contem-
poranea: imperi, filosofte, rappresentazioni ideali e reti transnazionali, diretto da
Anna Pia Ruoppo. Il volume prova ad affrontare, attraverso una serie di case
studies e con un taglio interdisciplinare, il complesso nodo problematico della
collocazione dell’Europa fra Oriente e Occidente alla luce delle drammatiche sfi-
de del tempo presente. Molti contributi rivolgono una particolare attenzione alla
controversa e cruciale relazione dell’Europa con la Russia (nelle sue diverse decli-
nazioni storiche: Impero zarista, Unione Sovietica, Federazione russa), di volta
in volta rappresentata come frontiera eurasiatica dall’identita bifronte, periferia
orientale dell’Europa sempre in procinto di incamminarsi sulla strada del pro-
gresso, oppure come minacciosa Alterita “asiatica” alle porte della civilta europea.

Il coinvolgimento di storici dell’eta contemporanea, filosofi, storici della filosofia

¢ Cfr. G. Cigliano, I mutevoli confini dell’Europa: immagini della Russia tra Oriente e Occidente,
in «Archivio di storia della cultura», XXXVI, 2023, pp. 157-185.

7 1.B. Neumann, Uses of the Other. The “East” in European Identity Formation, Minneapolis,
1999.
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e studiosi di lingua e letteratura consente un fecondo intreccio tra approcci me-
todologici e punti di vista differenti, che amplia gli orizzonti interpretativi e dona
spessore e complessita prismatica al tema di studio.

Cristina Beretta apre il proprio saggio, che ¢ il primo del volume, sottoli-
neando che «nel disegnare la mappa delle relazioni tra Oriente e Occidente, la
Slavia europea emerge spesso come un punto di riferimento cruciale, anzi come
un crocevia, e incentra poi la propria trattazione sull’area balcanica, analizzando
un tema di particolare interesse storico, letterario, culturale e politico: le rielabo-
razioni nelle letterature slave meridionali del mito del Kosovo, coltivato a partire
dalla sconfitta inflitta alla coalizione serbo-bosniaca dall’'Impero ottomano nella
battaglia della Piana dei Merli (Kosovo pole, 1389). Lautrice esplora le molteplici
declinazioni del mito nell’area di lingua stocava (che comprende bosniaci, croati,
serbi, montenegrini): dall’interpretazione religioso-escatologica medievale — gia
strumento di demarcazione culturale — alla strumentalizzazione nazionalista ser-
ba degli anni Novanta del XX secolo, passando per le rielaborazioni in chiave
nazionale (Romanticismo) e jugoslavista (inizio XX secolo). Beretta evidenzia
come il mito rifletta I'ansia di differenziazione dall’*Altro” islamico e il rapporto
ambivalente con I’Europa e come, pur fondandosi su un evento storico scarsa-
mente documentato, esso abbia plasmato I"“immaginario sociale” (Castoriadis)
influenzando politiche della memoria e conflitti recenti.

Il contributo di Santi Di Bella, dedicato a Leopold von Ranke, si sofferma
sulla rappresentazione della Russia nella storiografia rankiana, e individua in
quest’ultima tre tipi di forze storiche all’opera, esemplificate dalle nazioni roma-
no-germaniche, dall’Impero mongolo e appunto dalla Russia. Lautore sottolinea
molto opportunamente che il tema implica una riflessione sulla specificita della
civilta europea e dello sviluppo delle nazioni che compongono I’Europa, sulla sua
demarcazione geografica e definizione culturale, e piti in generale sul rapporto tra
Europa e Oriente. Solo nel primo libro del 1824, rileva Di Bella, Ranke considera
la Russia come del tutto estranea all’Europa; nei lavori successivi essa diviene
«una potenza essenziale per la storia europea ma con uno statuto a parte», ine-
stricabilmente coinvolta nelle sue vicende storiche, ma refrattaria al processo di
“formazione” (Bildung) che caratterizza le nazioni romano-germaniche, fondato
sull’incontro e sulla fusione di elementi eterogenei. La Russia appare cosi come
una potenza storico-mondiale dotata di una propria autonomia, che pur facendo

parte del sistema europeo e contribuendo al suo equilibro, rimane culturalmente
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Prefazione

e storicamente estranea al mondo romano-germanico costitutivo dell’Europa. In
questo senso, la Russia occupa una posizione liminale, sospesa tra appartenen-
za e alteritd, la cui funzione storica consiste nell’abitare il confine tra Europa e
Oriente, proteggendolo dalle invasioni asiatiche e al tempo stesso ridefinendolo
costantemente in competizione con le nazioni europee.

Il saggio di Annunziata Berrino affronta il tema della ridefinizione dei con-
fini simbolico-concettuali tra Oriente e Occidente nell’Europa contemporanea
da un punto di vista originale, quello dello sviluppo del turismo europeo tra la
seconda meta dell’Ottocento e il primo Novecento. Punto di partenza dell’analisi
¢ il definirsi, nel contesto dello sviluppo della modernita europea, di una doman-
da di esotismo, straniamento, alterita, che identifica nell’Oriente” una possibile
meta di viaggio intensa e gratificante. Lautrice incentra la propria trattazione su
due casi, il confronto tra i quali ¢ storicamente interessante: la Bosnia-Erzegovi-
na, divenuta nel 1878 protettorato dell' Impero asburgico (poi annessa pienamen-
te nel 1908), e la parte europea della Russia zarista. Berrino mette in evidenza
come, in seguito all’incorporazione nella sfera amministrativa austro-ungarica
e alla deliberata promozione della regione da parte di Vienna, la Bosnia-Erze-
govina sia divenuta nell’'offerta turistica europea dell’epoca una sorta di vicino
“Oriente europeo”, esotico ma al tempo stesso sicuro. Molto differente ¢ invece il
caso russo: benche le localita termali dell’Europa centrale costituissero una meta
turistica consolidata delle élite russe, I'Impero zarista fatico a integrarsi nel siste-
ma transnazionale dei servizi turistici, a causa di una serie di fattori: i ben noti
ritardi infrastrutturali (innanzitutto nel sistema dei trasporti); i vincoli politici
e amministrativi imposti dall’attitudine sospettosa dell’autocrazia verso I’inten-
sificazione degli scambi con lestero; la relativa debolezza dell’associazionismo
turistico russo imperniato sul modello britannico del Touring club diffusosi in
tutta Europa.

Il contributo di Filomena Fera approfondisce il tema del rapporto tra Oriente
e Occidente nel contesto europeo a partire dalle riflessioni di Max Weber intorno
al “potere formativo” della religione, con riferimento in particolare al protestan-
tesimo occidentale e all'ortodossia russa nel loro rispettivo dispiegamento sociale.
Lautrice, che non trascura il confronto con il pensiero giuridico di Jellinek sul
tema dell’origine religiosa dei diritti umani, sviluppa la propria rigorosa analisi
soffermandosi su tre luoghi della produzione di Weber: Letica protestante e lo svi-

luppo del capitalismo, i due saggi sulla Russia nella prima rivoluzione pubblicati
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nel 1905-006, gli scritti sull’etica economica delle religioni mondiali raccolti nelle
opere postume Sociologia della religione ed Economia e societa. La ricostruzione
di Fera mette in evidenza come nell’approccio weberiano dal confronto tra le
diverse forme di radicamento sociale del protestantesimo e dell’ortodossia, in
virtl dei diversi gradi di intonazione ascetica e mistica, scaturiscano differenti
inclinazioni, rispettivamente verso la liberta individuale e verso il cesaropapismo.

Paola Cattani ha dedicato il proprio saggio al confronto con I'idea di Oriente
sviluppato durante gli anni Venti e Trenta del Novecento da alcuni autori liberali
europei nel contesto delle riflessioni interbelliche intorno alla crisi dell’Occidente
e alla decadenza dell’Europa. In particolare l'autrice analizza due testi: LAvenir
de I’Europe di André Gide, scritto nel 1923 su sollecitazione della neonata «Revue
de Geneéver, organica al progetto della Societa delle Nazioni, ¢ il volume Civili-
sations. Orient-Occident, Génie du Nord-Latinité, curato dall’Institut de coopéra-
tion intellectuelle della Societa delle Nazioni nel 1935, articolato come un doppio
scambio epistolare che coinvolge anche il classicista inglese Gilbert Murray e
lo storico dell’arte francese Henri Focillon. Cattani mette acutamente in luce
che per alcuni intellettuali europei 'Oriente costituisce soprattutto un disposi-
tivo critico e autocritico per ripensare i limiti dell’individualismo occidentale; al
tempo stesso illustra come I’Oriente, da detonatore polemico e banco di prova
metodologico, divenga anche strumento per invocare un ethos liberale contrario
alle semplificazioni ideologiche e ai conflitti di civilta.

Nel contributo di Domenico Conte, volto a ricostruire la rappresentazione
della Russia nella produzione di Thomas Mann, sono accuratamente analizzati
scritti di differente taglio e natura, pubblicati nel corso di un ampio arco tempo-
rale: romanzi come Der Zauberberg (1924), saggi sugli autori russi Dostoevskij
e Tolstoj, conferenze di impianto autobiografico e politico come Ansprache im
Goethejahr (1949) e Meine Zeit (1950), senza trascurare Die Betrachtungen eines
Unpolitischen (1918). Conte sottolinea che nella geografia mentale di Mann la
Russia occupa un posto centrale, e che al tempo stesso il punto di vista del gran-
de scrittore tedesco ¢ tuttaltro che univoco e invariabile: nelle Considerazioni
di un impolitico Russia e Germania sono descritte come spiritualmente vicine,
anche se politicamente contrapposte, mentre nella Montagna incantata la Russia,
rappresentata dagli occhi di chirghiso di Claudia Chauchat, ¢ raffigurata come
una minaccia, anche di tipo erotico. Nella parte conclusiva del saggio Conte si

sofferma sul disagio di Mann nei confronti del fanatismo e dell’intolleranza della
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stagione maccartista che accompagna la fase pit aspra della Guerra fredda. La
sua conferenza autobiografica I/ mio tempo fu presentata con grande successo nel
1950 a Chicago e New York, ma non gli fu consentito di tenerla a Washington:
su questa decisione adottata dai suoi referenti statunitensi avevano pesato alcuni
passaggi conclusivi della conferenza, nei quali Mann auspicava 'avvento di una
stagione di dialogo tra le due superpotenze finalizzata a porre fine alla corsa agli
armamenti per costruire un futuro di pace.

Muovendosi sul piano della storia delle idee Anna Pia Ruoppo si sofferma
sulla trasformazione delle polarita Oriente/Occidente ed Est/Ovest in sistemi po-
litici contrapposti e incapaci di comunicare durante la Guerra fredda, assumendo
come punto di osservazione le prime Rencontres Internationales, dedicate a una
riflessione sullo spirito europeo, svoltesi a Ginevra nel settembre 1946. All’in-
domani della Seconda guerra mondiale, e mentre veniva ridefinendosi il nuovo
assetto bipolare dell’Europa, intellettuali provenienti da Francia, Svizzera, Italia,
Germania e mondo sovietico erano stati chiamati a interrogarsi su quale fosse il
proprium dell’Europa e su quali basi provare a ricostruirla. Fra chi sosteneva che
un’Europa unita non fosse mai esistita, e chi considerava, pur nella differenza
di vedute, I'’Europa come uno spazio in cui far convivere una varieta di culture,
veniva facendosi strada la convinzione che si stesse approfondendo una frattura
fra Europa occidentale ed Europa orientale, divenute ’'Ovest e I'Est con le loro
rispettive organizzazioni politiche. Questa frattura ¢ osservata dall’autrice anche
con gli occhi di quell’Europa che, pur considerandosi parte della sfera occidenta-
le, era invece stata incorporata nel Blocco orientale.

Il saggio di Marcello Boemio prende spunto dagli urgenti interrogativi po-
litici e geopolitici suscitati dal conflitto russo-ucraino per poi soffermarsi sulle
rappresentazioni della Russia e del rapporto dell’Europa con I’Oriente nella cul-
tura tedesca otto-novecentesca, che introducono il tema centrale della sua trat-
tazione: lo stimolante confronto tra Ernst Jiinger e Carl Schmitt intorno al nodo
del rapporto fra Oriente e Occidente, a partire da alcuni scritti pubblicati negli
anni Cinquanta del Novecento. Jiinger legge 'Oriente e ’'Occidente non come
entita geografiche o geopolitiche ma come due principi metafisici che si co-ap-
partengono e solo artificialmente sono ipostatizzati come entita separate. Schmitt
invece, nel ragionare intorno alla contrapposizione tra Oriente e Occidente nel
mondo bipolare, radicalizza la contrapposizione tra potenze terrestri e marittime,

identificando nell’Occidente (incarnato soprattutto dalle potenze anglosassoni) il
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portatore di una vocazione all’'universalismo tecnico tipica della potenza marit-
tima. Questultima, sciolta dai vincoli del territorio, tende a dissolvere ogni spe-
cificita locale e politica in un ordine globale e omogeneo, segnando il trionfo di
un pensiero “occidentale”, cio¢ universale e astratto. Coerentemente con questa
concezione, il bipolarismo diviene per Schmitt una opposizione solo apparente,
in quanto entrambe le superpotenze condividono una medesima matrice univer-
salistica, tecnica e anomica, erede dell’economia classica e della morale astratta.
In questa prospettiva, la Guerra fredda non ha rappresentato uno scontro reale
tra logiche opposte di terra e mare, ma il compimento della vittoria delle logiche
marittime, e dunque della de-territorializzazione e della post-politica, che ha dis-
solto ogni sintesi novecentesca tra stabilita tellurica e mobilita oceanica.

Il contributo di Emanuela Costantini ¢ incentrato sul rapporto tra cultura
giovanile e potere politico nella Romania del cosiddetto “socialismo liberale”
(1964-1977). Lautrice ne illustra con finezza la complessita, che non pud essere
esclusivamente ricondotta alla contrapposizione tra cultura ufficiale e cultura di
protesta. Partendo dalla fase di relativa apertura inaugurata da Gheorghiu-Dej
e proseguita nei primi anni del regime Ceausescu, il saggio esamina la diffusio-
ne della cultura pop-rock occidentale tra i giovani romeni, sottolineandone la
pluralita di dimensioni: non solo veicolo di critica politica, ma anche espressio-
ne di una rottura inter-generazionale, della ridefinizione identitaria delle nuove
generazioni, non diversamente da quanto accadeva nel Sessantotto in altri paesi.
Attraverso l'analisi di riviste, programmi radio-televisivi, gruppi e produzioni
musicali, Costantini evidenzia come la circolazione di modelli occidentali avesse
favorito la nascita di una nuova cultura giovanile che si sviluppo inizialmente
nell’alveo delle aperture attuate dal regime, e che divenne propriamente contro-
cultura solo all’indomani della svolta restrittiva del 1971.

I contributo di Giovanna Cigliano ¢ dedicato alla relazione tra Europa e
Russia, presa in esame dal punto di vista russo: la trattazione ¢ incentrata su
Rossija i Evropa di Nikolaj Danilevskij, originariamente pubblicato in rivista nel
1869 ¢ poi in volume nel 1871, e sul notevole successo riscosso da quell’opera nel-
la Russia post-sovietica. Testo complesso, che si presta a diversi livelli di lettura
- politico, geopolitico, tipologico-scientifico, culturologico — La Russia e [’Europa
divenne nell’Impero zarista uno dei principali punti di riferimento del panslavi-
smo, ed ¢ stato considerato un importante precorrimento delle visioni imperniate

sul pluralismo delle civilta in virtti della teoria dei «tipi storico-culturali», defini-
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bili anche come samobytnye civilizacii (civilta originali). Per Danilevskij la Russia
non appartiene all’Europa, identificata con il mondo germanico-romanico; egli
definisce inoltre l'europeizzazione come una «malattia» che avrebbe contagiato la
Russia a partire dal Settecento, e invita a non farsi illusioni riguardo all’ostilita
verso la Russia diffusa nelle capitali europee (a suo avviso inestirpabile). Tutti
questi elementi concorrono nel rendere Rossija i Evropa un riferimento ineludi-
bile, nella Federazione russa del tempo presente, presso gli ambienti intellettuali
di matrice ortodossa, conservatrice e a vario titolo “eccezionalista”, nonché una
fonte di ispirazione per la leadership politica del paese e un supporto culturale
di primaria importanza nella mobilitazione patriottica della societa, nel conso-
lidamento dell’idea della Russia come civilta distinta, nella promozione di una
visione radicalmente pessimistica del rapporto con I’Europa.

Nel saggio finale Teodoro Tagliaferri esamina il rapporto tra Oriente e Occi-
dente quale si delinea ed evolve durante l'ascesa e il declino della cosiddetta «<mon-
dialita europea», vale a dire nella fase storica, compresa all’incirca tra la meta del
XVIII e la meta del XX secolo, in cui I'Europa assume e mantiene un ruolo cen-
trale nella formazione e nel governo dell’ecumene globale. Adottando I'approccio
metodologico della storia globale, Tagliaferri propone di considerare I'espansione
europea non come il risultato di una supremazia unipolare, bensi come il prodotto
di interazioni dinamiche tra molteplici e varie modernita regionali, nelle quali le
societa non europee interpretano una parte attiva e creativa. In questa prospettiva,
la trajettoria della centralita europea viene rivisitata alla luce del contributo degli
attori non europei sia alla costruzione che allo smantellamento del colonialismo
formale e informale. Particolare attenzione ¢ dedicata al caso dell’India britannica
e alle strategie di “auto-rafforzamento” (se/f-strengthening) europeizzante intraprese
dai principali imperi afroasiatici di fronte alla pressione occidentale. Cimperialismo
globale europeo appare cosi come un fenomeno basato su forme di collaborazione,
mediazione e ibridazione istituzionale con le élite locali, piuttosto che su un domi-
nio europeo assoluto. Utilizzando questa chiave interpretativa, il saggio evidenzia
insomma come la formazione del mondo globalizzato sia I'esito di processi storici a
carattere multipolare, in cui Oriente e Occidente si trasformano a vicenda, contri-
buendo insieme alla genesi dell’attuale ordine (e disordine) planetario.

Nel licenziare questo volume desideriamo ringraziare tutti i partecipanti alla
giornata di studio per il proficuo confronto, Marcello Boemio per la cura reda-

zionale e Filomena Fera per la redazione dell’indice dei nomi.
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I Balcani e quale Oriente? Il mito del Kosovo
nelle letterature slave meridionali

1. Introduzione: La Russia e i Balcani tra Oriente e Occidente

Oriente e Occidente, cosi come Est e Ovest, sono denominazioni tanto ricor-
renti quanto problematiche, non solo poiché il loro utilizzo ¢ generalmente legato
a discorsi e narrazioni neo-coloniali e neo-imperiali', ma anche perché la loro
definizione varia a seconda dei periodi storici e dei punti di vista. Nel disegnare
la mappa delle relazioni tra Oriente e Occidente, la Slavia europea emerge spesso
come un punto di riferimento cruciale, anzi come un crocevia, e la Russia si pone
spesso al centro di questo scenario geopolitico.

A partire dal Settecento e soprattutto dall’Ottocento, la Russia ¢ infatti at-
traversata da correnti di pensiero che ora vogliono identificarla con I'Occidente,
inteso come Europa occidentale, ora vogliono riconoscerle un suo ocobwisi nyms
(Sonderweg), un suo percorso peculiare, tra I'Europa occidentale e I'Asia. Un
dilemma, o forse un’ansia vuoi da identificazione con I’Occidente europeo, vuoi
da demarcazione e distinzione da questultimo. Lavvicinamento culturale, po-
litico, scientifico, tecnologico all’Occidente europeo comincia nel Settecento,
allorché si inaugura una progressiva secolarizzazione dell’impero russo. Ricor-
diamo a questo proposito la fondazione di San Pietroburgo sul delta della Neva
da parte di Pietro il Grande come «finestra sull’Europa» (Aleksandr S. Puskin),
manifestazione questa sia concreta, sia simbolica dell’orientamento europeista

dello «zar-carpentiere» oltre che di personaggi di spicco al suo seguito del mon-

! Come osserva ad esempio Eva Hausbacher, i punti cardinali non sono solo indicazioni geografi-
che (tra laltro variabili a seconda del punto di osservazione), ma sono concettualizzazioni di aree
geografiche spesso sottoposte a contorsioni semantiche, in ogni caso cariche di significazioni cul-
turali, le quali a loro volta dipendono anche da rapporti di forza politici e geopolitici (cfr. E. Haus-
bacher, Poetik, pp. 67-75), oggetto di studi approfonditi nell’'ambito dei Post-Colonial Studies.

17



Cristina Beretta

do culturale-scientifico come Michail V. Lomonosov. Pensiamo in seguito alla
rappresentazione del Caucaso, ma anche della Crimea, nella letteratura russa
della prima meta dell’Ottocento come Oriente esotico, selvaggio, pericoloso, ir-
razionale, in quanto tale sinonimo di liberta e primordialita, in contrapposizione
a una Russia che a sua volta viene rappresentata ex-negativo con caratteristiche
paragonabili agli autostereotipi occidentali di civilta e cultura. Ne sono esem-
pio testi di Aleksandr S. Puskin quali baxuucapasickuii pornman (1824, La fon-
tana di Bachcisaraj), Kasxascxusi naennux (1822, 1l prigioniero del Caucaso),
Ilymemecmeune 8 Ap3pym 80 spems noxoda 1829 20da (1836, Viaggio ad Arzrum
durante la campagna del 1829) o il capolavoro di Michail Ju. Lermontov, Iepoii
namezo spemenn (1840, Un eroe del nostro tempo).

Verso la meta dell’Ottocento la contrapposizione tra entusiasmo e insofferen-
za verso l'europeizzazione (imposta prevalentemente dall’alto) trovera uno sbocco
concettuale nell’intensa diatriba tra cosiddetti occidentalisti® e slavofili®. La po-
sizione di questi ultimi verra ripresa agli inizi del Novecento mutatis mutandis
dall’Eurasianismo, o Eurasismo, sorto in seno alla diaspora russa post-rivoluzio-
naria, ma gia preannunciata nella cosiddetta Eta dell’argento della letteratura
russa se si pensa ai poemi dedicati ai misteriosi sciti di Aleksandr Blok (Cxuga,
1918, Gli sciti) o Valerij Brjusov (K cxugpam, 1900, Agli sciti). In questo periodo
non mancano posizioni vicine all’eredita culturale occidentale, se si pensa ai uno
dei massimi poeti di questo periodo, Osip Mandel’stam.

Di fatto questa spinta in opposte direzioni non si ¢ ancora esaurita. Attual-
mente & piuttosto virulento il cosiddetto Neoeurasianismo®, o Neo-eurasismo,
corrente autoritaria, legata al neonazionalismo autoritario di Vladimir Putin, il
cui esponente pill notorio ¢ sicuramente Aleksandr Dugin, noto anche per il suo
modo vizioso di appropriarsi del pensiero occidentale post-strutturalista in chia-

ve autoritaria e conservatrice.

* Tra gli esponenti degli sanadnuxu (zapadniki) vi sono V. G. Belinski, A. 1. Herzen e Pjotr.
J. Caadaev, autore quest’ultimo delle note Qurocoguueckue nucvma (1836, Lettere filosofiche).
* Alcuni esponenti degli crassnopuiv (slavianofily) sono Konstantin S. Aksakov, Alexei S.
Khomyakov, Ivan V. Kireevsky, autore questultimo del testo programmatico O xapaxmepe
npocsemernns Eeponve u o eco omuomennn x npocsemyenurn Poccun (1852, Sul carattere dell’Illu-
minismo in Europa e sul suo rapporto con I'llluminismo in Russia).

4 Cfr. S. M. Norris, 7he East, pp. 187-90.
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La localizzazione della Russia tra Oriente e Occidente ¢ sicuramente molto
complessa e sfaccettata, ma lo ¢ altrettanto quella dei cosiddetti Balcani. Che
cosa siano e dove si trovino esattamente i Balcani, quali siano i suoi confini,
soprattutto quelli settentrionali, ¢ tuttora oggetto di discussione tra balcaniste,
storici e politologi, eredi loro malgrado della svista iniziale del geografo August
Zeune che nella prima meta dell’Ottocento, ipotizzando una continuita della
catena montuosa dinarica con quella balcanica, diede a tutta la penisola il nome
di “Balcani”. Rimando dunque a saggi sull’argomento, a partire da Maria Todo-
rova che in Imagining the Balkans (1997) identifica come i Balcani solo i territori
storicamente soggetti all’'impero ottomano, una delimitazione questa su cui con-
corda Egidio Ivetic, il quale in Est/Ovest. 1l confine dentro [’Europa (2022) ipo-
tizza il perdurare di quella che chiama «faglia» fra Est e Ovest, erede della linea
di demarcazione tra Roma e Bisanzio. Rimando anche a Florian Bieber il quale
estende i confini dei Balcani anche alla Slovenia e alla Croazia, benché nel saggio
Pulverfass Balkan (2024, Polveriera Balcanica) si concentri sui paesi balcanici non
ancora membri dell'Unione Europea®.

Dei Balcani prenderd in esame solo le letterature dell’area stocava, ovvero
scritte in lingua bosniaca, croata, serba e montenegrina. Qui ci sarebbero vari
distinguo da fare, circa le differenze e le somiglianze linguistiche, se si tratti di
una o pilt lingue. Anche in questo caso rimando altri saggi, in particolare alla
posizione della sociolinguista Snjezana Kordi¢ che in Jezik i nacionalizam (2010,
Lingua e nazionalismo) definisce queste lingue come varianti di una lingua plu-
ricentrica, alla guisa dell’inglese o dello spagnolo; a sostenerla, un grande numero
di intellettuali, scrittrici, autori e professoresse degli stati successori dell’ex-Jugo-
slavia.

Per esaminare le letterature di lingue stocave nella loro collocazione tra Est
e Ovest, Oriente e Occidente, si prospettano molteplici approcci tematici e me-
todologici.

Un approccio molto diffuso ¢ quello comparato che generalmente consiste
nell’esaminarne i rapporti con le altre letterature europee, vuoi in termini tipo-

logici vuoi genetici, per riprendere una nota distinzione del comparatista Peter

> Bieber mette in luce la presenza di dittature esterne che con I'appoggio di élite locali, autori-
tarie e corrotte, approfittano dell’assenza politica dell’Unione Europea nella regione per appro-
fondire la propria influenza, accentuandone 'instabilita politica.
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V. Zima®. E qui non ci sono limiti agli ambiti di studio in questo senso, poiché
in questottica si possono prendere in esame testi di ogni epoca letteraria e zona.
Ci si potra soffermare, ad esempio, sulla letteratura medievale serba di carattere
religioso (si pensi alle numerose agiografie, in primis di San Sava), di forte im-
pronta bizantina, o sui testi di Stefan Lazarevi¢ gia di impronta rinascimentale.
Si potra esaminare il cosiddetto petrakizam, petrarchismo, nella letteratura dal-
mata e ragusana di fine Quattrocento e inizio Cinquecento, modellata pur nella
sua originalitd sul Canzoniere del Petrarca, se si pensa ai testi di Sisko Menceti¢ o
Dzore Drzi¢ (raccolti a partire dal 1507 nello Zbornik Nikse Ranjina, Raccolta di
Niksa Ranjina) o alle poesie di Hanibal Luci¢ nella raccolta Scladanya izvarsnich
pisan razlicich, stampata a Venezia nel 1556. Si potra approfondire la letteratura
del primo Novecento molto vicina a livello sia tematico sia formale al simboli-
smo e all’impressionismo (Anton Gustav Mato$, Vladislav Petkovi¢ Dis, Jovan
Ducié) o si potra esaminare la letteratura partigiana del secondo dopoguerra
(Vjekoslav Kaleb, Mihailo Lali¢, Dobrica Cosid), quest'ultima rapportabile a li-
vello tipologico forse piti alla letteratura italiana della Resistenza che ai modelli
sovietici del Realismo socialista. Si potra optare per scrittori e scrittrici di respiro
europeo, come Miroslav Krleza, Isidora Sekuli¢, Danilo Kis, Ivo Andri¢, Dubra-
vka Ugresi¢ e via di seguito, laddove la metafora di «respiro europeo» allude qui
ad analogie tematiche e formali e non a influenze unidirezionali.

Meno consueta ¢ l'altra direttrice dell’approccio comparato, ovvero I'analisi
delle relazioni con modelli di scrittura e pensiero non europei. Questa direttrice
ha decisamente piti fortuna in ambito bosniaco, basti pensare all’affascinante ca-
pitolo della letteratura bosniaca alhamijado, scritta in lingua slava ma in alfabeto
arabo, un fenomeno riscontrabile anche nella letteratura spagnola’.

Un ulteriore approccio, indubbiamente assai proficuo, ¢ lo studio di testi che
vertano sugli intrecci storici, linguistici e culturali di regioni di confine come
I'Istria e la Dalmazia e citta (a lungo) contese come Split/Spalato, Rijeka/Fiume,
Pula/Pola, Gorizia/Gorica/Gorz, ad esempio di Dragan Veliki¢, Dasa Drndi¢
o Nedjeljko Fabrio; approccio, questo, cui si pud accostare in chiave comparata

con 'esame di testi letterari incentrati sugli stessi temi, ma sorti «dall’altra parte»

¢ P. V. Zima, Komparatistik, p. 94.
7 Una raccolta di testi di letteratura alhamijado la si trova in Nametak, Hrestomatija.
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dei relativi confini linguistici, letterari o politici. Interessante ¢ anche la concet-
tualizzazione di intere regioni della penisola balcanica come terra di confine, se
si pensa a scrittori come Mesa Selimovi¢, Ivo Andri¢ o Dzevad Karahasan, che
nei propri romanzi e racconti modellano questa regione, in particolare la Bosnia,

come area culturale iz limine tra Oriente e Occidente®.

2. Il mito del Kosovo: demarcazione e identificazione multidirezionale®

Per questo contributo, ho scelto di non adottare un approccio comparato e
mi soffermerd invece su specifiche rielaborazioni del mito del Kosovo, coltivato
in seguito alla sconfitta dell’alleanza serbo-bosniaca nel 1389 contro l'esercito ot-
tomano nella battaglia della Piana dei Merli (Kosovo Polje) nell’odierno Kosovo.
Lanalisi delle declinazioni letterarie e politiche di questo mito, infatti, mette in
luce una dimensione significativa dell’essere dei Balcani, in particolare dell’a-
rea stocava, tra Oriente e Occidente. Come osserva lo slavista Gerhard Ressel,
«l’evento storico dominante che ha dato una direzione decisiva allo sviluppo di
quasi tutti gli slavi meridionali (a parte gli sloveni), cio¢ i croati, i serbi e i mon-
tenegrini, i macedoni e i bulgari, ¢ stato il dominio ottomano nei Balcani, che ¢
durato per circa cinque secoli»'®. La battaglia del Kosovo segna una delle tappe
del processo di progressivo assoggettamento della penisola balcanica all'Impero
ottomano e il mito del Kosovo diventa un concentrato non solo del desiderio
e della volonta di liberazione dalla dominazione ottomana (protrattasi con di-

verse intensitd nelle varie regioni dei Balcani, dal Quattrocento e fino al Prima

¥ Le modalitd non finiscono certo qui. Un altro percorso per studiare il rapporto dell’area stoca-
va tra Oriente e Occidente ¢ quello proposto dall’imagologia (si pensi agli studi di Davor Duki¢
sulla rappresentazione degli ottomani/turchi nella letteratura croata, ad esempio D. Dukig,
Sultanova, 2004) oppure ai cultural studies comparati (ad es. alla monografia di 7he Cultural
Life of Capitalism.

? Le considerazioni esposte in questo articolo riguardanti il mito del Kosovo costituiscono
una rielaborazione di un capitolo della mia «Habilitationsschrift» Krieg, Literatur und Agen-
¢y. Post-jugoslawische Kriegsliteratur und das nationalistische (Geschlechter)Imaginiire, approvata
dall’Universita di Klagenfurt nel maggio 2021, cfr. C. Beretta, Krieg, Literatur.

10 G. Ressel, Petar II. Petrovi¢ Njegos, p. 320. Salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni in
italiano qui e sotto sono dell’autrice del presente contributo.
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guerra mondiale), ma anche della volonta di distinzione identitaria dall’elemento
ottomano prima e islamico poi, e quindi in termini non solo politici ma anche
religiosi, sociali e culturali.

La narrazione del Kosovo si riferisce a un fatto storico, la battaglia alla Piana
dei Merli. La mistificazione, trasfigurazione e idealizzazione di questo fatto stori-
co ha un’origine probabilmente epico-letteraria' ed ¢ I'elemento della tradizione
epica-slavo meridionale che avuto il maggiore impatto a livello culturale e politi-
co. Questo mito ¢ stato elaborato e alimentato per secoli con diversa intensita in
tutto 'ambito stocavo, in particolare in quello serbo, fino ad essere riattualizzato
e strumentalizzato in seno al nazionalismo serbo degli anni ’90 del secolo scorso,
ovvero 600 anni dopo la battaglia. Alimentato per secoli, il mito del Kosovo ¢
parte integrale della tradizione culturale serba dominante, il che si evince ad
esempio da episodi recenti legati al conflitto latente con il Kosovo, come l'uso di
ritratti dei leggendari «eroi del Kosovo» (di cui sotto) nel 2022 in manifestazioni
politiche a Kosovska Mitrovica in occasione del conflitto circa le targhe auto-
mobilistiche'?, o la realizzazione nel 2016 nella stessa citta di un’enorme statua
raffigurante il principe Lazar.

In questo contributo mi soffermerd su alcune declinazioni letterarie del mito
del Kosovo, in seguito attualizzate o, a seconda dei punti di vista, strumentaliz-
zate in posizioni politiche. Oltre che di strumenti narratologici mi avvalgo anche
delle riflessioni teoriche sulle dimensioni culturali, antropologici, psicologiche e
politiche del mito fornite da Ernst Cassirer'? cosi come da studiosi piu recenti del

" A questa conclusione giunge Maximilian Braun nella sua monografia epocale sul tema sulla
base di un’analisi approfondita di fonti «ristiane> ¢ ottomane sulla battaglia del Kosovo (M.
Braun, Kosovo).

12 Cfr. O. Soos, Kosovo: le bandiere usate contengono i ritracti del principe Lazar e di Milo§
Obili¢.

13 Nel trattato Der Mythus des Staates. Philosophische Grundlagen politischen Verbaltens (1949,
II mito dello stato. Fondamenti filosofici del comportamento politico), Cassirer considera il
mito una costante antropologica (E. Cassirer Der Mythus, pp. 9-10) e ne fornisce una riflessione
approfondita. Come scrive Walter Riiegg nella sua introduzione del 1978 al saggio di Cassirer,
questultimo ¢ consapevole dei pericoli del pensiero mitico (in contrapposizione al pensiero
scientifico), soprattutto in un contesto politico, avendo vissuto in prima persona «’esplosione
dei miti nella Germania nazionalsocialista». Cassirer evidenzia come «’aberrazione del nazio-
nalsocialismo» non sia riconducibile a «peculiaritd uniche della storia tedesca, ma a un pericolo
fondamentale del comportamento sociale e politico, ovvero all’assolutizzazione del pensiero
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ruolo del mito nella storia jugoslava, innanzitutto Carl Polényi' e Ivan Colovie®.
Mi limito, tuttavia, a farvi riferimento indiretto senza entrare nel merito al fine
di non eccedere i limiti del presente contributo. Faccio tuttavia un accenno al
concetto di “immaginario sociale” elaborato da Cornelius Castoriadis poiché
cruciale per il mio approccio analitico. Nel saggio L'institution imaginaire de la
societé (1975), Castoriadis definisce I'immaginario sociale come creazione, poesis,
«creazione incessante e (socialmente, storicamente e psicologicamente) indeter-
minata di figure / forme / immagini (Gestalten/ Formen/Bildern) che sono alla
base di ogni discorso su ‘qualcosa’. Ciod che chiamiamo ‘realtd’ e ‘razionalitd’ si
deve innanzitutto a queste figure/forme/immagini»°. Limmaginario comprende
tutte le idee, le immagini, le aspettative, le visualizzazioni, le definizioni di un

individuo e di una societa che influenzano ogni interpretazione del suo essere e

mitico nel mito dello Stato» (ivi, p. 5). Il mito ¢ particolarmente efficace perché fa appello a e
attiva il lato irrazionale dell’essere umano, i suoi sentimenti, le sue emozioni e i suoi affetti, e so-
prattutto soddisfa il «profondo e ardente desiderio dell‘individuo di identificarsi con la vita della
comunita e con la vita della natura». (ivi, p. 53), «Lespressione simbolica del mito non porta al
suo «indebolimento, ma al contrario alla sua <ntensificaziones e «condensazione (ivi, p. 69).

' Lo storico tedesco Carl Polényi analizza in Heil und Zerstirung: nationale Mythen und Krieg
am Beispiel Jugoslawiens 1980 — 2004 (Berlin 2010) il ruolo dei miti nella storia (post-)jugoslava
dal 1989 al 2004, evidenziando che il contenuto storico di miti ¢ di solito minimo, e che i miti
sono molto difficili da destituire in quanto «immuni a qualsiasi evidenza scientifica». Polényi
definisce il mito come una narrazione che «stabilisce un’origine da cui ¢ seguito il presente», e
che quindi «non solo determina il comportamento delle persone coinvolte nel mito stesso, ma
anche quello di tutti i loro discendenti e successori» (Polényj Heil und Zerstorung, pp. 28-31).
La funzione del mito va considerata in relazione all’ordine sociale, alla volonta di influenzare i
processi sociali e alla gestione dei conflitti psicologici centrali: «La funzione del mito non ¢ quel-
la di fornire spiegazioni, bensi di dare certezze, non di soddisfare la curiosita ma di infondere
fiducia nel potere, non di inventare la storia ma di registrare e mettere in evidenza quegli eventi
che sono in grado di testimoniare la validita della fede nel flusso continuo della vita quotidiana»
(ivi, p. 31).

55 Lo storico serbo Ivan Colovi¢ & sicuramente uno degli studiosi piti attenti e meticolosi del
mito del Kosovo. Nel saggio Smrt na Kosovu Polju (2016) osserva come i miti abbiano una tale
importanza «per una comunita che si possono mettere in discussione solo 'accuratezza di alcuni
dei dettagli e 'autenticita di alcune versioni, ma non pud dubitare (almeno in pubblico) della
loro veridicitd, e in questo senso sono «torie sacre> (svete price)» (I. Colovié, Smrt, p. 6). Altrove,
nel contributo Kosovski mit Colovi¢ osserva: «La narrazione del Kosovo diventa via via la storia
di una una nazione (il piti delle volte della nazione serba), della sua lotta, morte e resurrezione,
e benché non tratti di divinita mitiche pagane, mostra i tratti caratteristici del mito, perché si
presenta come una storia inconfutabile, per cosi dire, obbligatoria», 1. Colovié, Kosovski mit, s.p.

16 C. Castoriadis, Gesellschaft, p. 12.
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come tali modellano la nostra comprensione e le nostre azioni. E tutto I'imma-
ginare, visualizzare, dire e fare di una societd in cui si incarnano le risposte a
«domande fondamentali, (...) Chi siamo, come comunita? (...) Cosa vogliamo
(...), cosa ci manca?»'” Applicando questo concetto di Castoriadis, possiamo af-
fermare come i personaggi, le immagini ma anche i valori rappresentati nelle
narrazioni derivanti dalla battaglia del Kosovo siano entrati nell’ immaginario so-
ciale prima serbo, poi slavo-meridionale finanche sloveno, poi via via soprattutto
e attualmente solo in quello serbo.

Significativo ¢ il fatto che della battaglia del Kosovo si sappia ben poco, ma
si sia raccontato e poi scritto tantissimo. Un rapporto, questo, inversamente pro-
porzionale. A questo proposito osserva Sima Cirkovi¢: «Oggi sappiamo meno
della battaglia rispetto ai nostri predecessori, ma quello che sappiamo ¢ sicu-
ramente pil1 attendibile».'® Ivan Colovi¢ riassume cosi i pochi dati attendibili:
«Tutto cid che sappiamo circa la battaglia del Kosovo ¢ riconducibile a pochi
dati: la battaglia ebbe luogo il 15 giugno 1389," un esercito cristiano guidato dal
principe serbo Lazar Hrebeljanovi¢ (1329-1389) si scontrd con l'esercito ottoma-
no guidato dal sultano Murad I (1326-1389); a fianco della coalizione cristiana
combatterono il genero di Lazar, Vuk Brankovi¢ (circa 1345-1397), e cosi come
un distaccamento di soldati bosniaci al comando di Vlatko Vukovié, inviato
in Kosovo dal re bosniaco Tvrtko I (1338-1391)*°. I comandanti di entrambi
gli eserciti, sia il serbo Lazar sia 'ottomano Murad, morirono in campo»*'. Le
perdite furono ingenti da entrambe la parti e l'esercito ottomano, non osando in-
seguire il nemico sconfitto senza Murad, si ritirerd ad Adrianopoli (oggi Edirne),
il che diede adito a dubbi all’inizio circa 'esito della battaglia stessa. Va infine
aggiunto che l'esito complessivo di questa battaglia non fu un fattore determi-
nante per la disfatta del regno medievale serbo (gia disintegratosi, secondo Noel

Malcolm, all'indomani della morte dello Car Dusan nel 1355), e neanche per

7 Ivi, p. 252.
8 1. Colovi¢ 1990, p. 116, citato da Colovi¢, Kosovski mit, s.p.

19

28 giugno secondo il nuovo calendario.

20 Cfr. 1. Colovi¢, Smrt, pp. 9-10.

2 1. Colovi¢ Kosovski mit, s.p. Malcolm aggiunge «Everything else about the battle of Kosovo
is uncertain», ad esempio le dimensioni e la composizione dei due eserciti, le circostanze della
morte di Lazar e Murad e anche se si possa parlare effettivamente di una vittoria dell’esercito
ottomano, Malcolm, Kosovo, p. 61.
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la conquista ottomana dei Balcani, dato che il punto di svolta in questo senso ¢
rappresentato dalla vittoria ottomana sul fiume Marica in Bulgaria nel 1371,
La completa e definitiva sottomissione di quello che restava del regno medievale

serbo all'impero ottomano si sarebbe infatti compiuta solo circa 70 anni dopo la

battaglia del Kosovo™.

In conclusione: Si tratta di un evento storico di cui non si sa molto, ma di
cui nei secoli si ¢ scritto parecchio e cio che ¢ stato scritto ha avuto un impatto
enorme sull’immaginario sociale, sulle politiche della memoria e sull’agire poli-
tico stesso.

3. Ansia da demarcazione sotto il dominio ottomano: da trasfigurazione religio-
sa a mito nazgionale serbo

I mito del Kosovo ha le sue origini in testi liturgici scritti in seno alla Chiesa
ortodossa (serba) con il fine di creare un culto attorno al principe Lazar**. Gli
esempi pilt noti sono lo Slove pohvalno knezu Lazaru / Lode del principe Lazar,
scritto tra il 1390 e il 1393 dal patriarca Danilo 11 e la Pohvala svetom knezu
Lazaru / Lode del santo principe Lazar di Jefimija Mrnjavcevi¢ del 1402%. Si

22 Cfr. N. Malcolm, Kosovo, p. 58.

2 Cfr. N. Malcolm, Kosovo, p. 58 ¢ pp. 81-92. Riguardo I'impatto della battaglia del Kosovo
sul mondo serbo, Malcolm scrive: «(...) for the Serbian heartlands it does make sense to regard
the battle of Kosovo as an important turning-point, the event which ensured that Serbian sta-
tehood would be extinguished sooner or later. And in any case, the significance of this battle to
the Serbian peopole is not to be measured simply in terms of its politico-strategic consequences.
The story of the battle of Kosovo has become a totem or talisman of Serbian identity, so that
this event has a status unlike that of anything else in the history of the Serbs. To call this ideo-
logically charged story «the myth of Kosovo is not to suggest that everything in it is false, but
rather to indicate the talismanic way in which it operates», ivi, p. 58.

% Cfr. 1. Colovi¢, Smrt, pp. 32-54 1l grande storico della letteratura serba Jovan Dereti¢ osserva
come gli orientamenti principali dell’epoca feudale, quello storiografico e quello agiografico,
quello politico e quello spirituale, trovino «una sintesi» negli scritti di culto su Lazar e la batta-
glia del Kosovo fino alla fine del XV secolo. La contrapposizione tra il regno celeste e il regno
terreno caratteristica negli scritti anteriori trova una risoluzione nel caso di Lazar: «Questo
sovrano ha testimoniato nel modo piti convincente il proprio destino cristiano morendo sul
campo di battaglia contro i nemici della fede» (Dereti¢, Historija, p. 188).

% Cfr. 1. Colovi¢ Smrt, pp. 32-54: dopo la morte del marito nella battaglia di Maritza, Jefimija
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tratta di testi concepiti nel contesto della dottrina cristiana della redenzione, in
cui la dimensione storico-militare della battaglia subisce una trasfigurazione in
chiave religiosa, una sacralizzazione. Questi testi mirano da un lato ad arrecare
conforto ai fedeli, ma dall’altro puntano alla canonizzazione del principe Lazar
stesso, al fine non solo di rafforzare la posizione della Chiesa ortodossa (serba),
ma anche della vedova del principe, Milica, rispetto ai suoi rivali nella lotta per la
successione’®, Insomma, una situazione di win-win a fronte di una sconfitta sul
piano militare. In particolare, nella Pohvala di Jefimija, il principe Lazar pur non
sconfiggendo ’esercito musulmano nemico, ne uccide il comandante, il sultano,
e viene apostrofato come martire, che si fa uccidere dai nemici del cristianesimo,
e dunque si sacrifica per i suoi «amati figli» («voljena ti ¢eda»). La figura storica
di questo sovrano viene quindi associata alla figura di Cristo martire e redentore.
Nel testo, Lazar viene pregato di fungere da intercessore per i «suoi amati figli»
presso Dio. Trasfigurando cosi la figura del comandante in martire, in agente
diretto del piano divino di salvezza, il testo trasforma la battaglia sulla Piana
dei Merli in un mito in cui la sconfitta militare assume una dimensione religio-
sa-escatologica?. Tale trasfigurazione verra sfruttata in seguito dal nazionalismo
serbo degli anni ’90 nel mito del popolo serbo come popolo eletto destinato a
sofferenze immani.

Nei testi medievali di inizio Quattrocento, il conflitto & tra mondo cristiano,
qui impersonato dalla Chiesa ortodossa serba, e mondo musulmano. Durante
il periodo romantico, si verifica una rilettura del mito del Kosovo, determinata
non solo dalle insurrezioni e dai tentativi di liberazione dal dominio ottomano di

parti della Bosnia, della Serbia e del Montenegro, ma anche dalla reinterpretazio-

si fece monaca e visse a Krusevac alla corte del principe Lazar Hrebeljanovi¢ e ricamo la Pohvala
nel 1402 in oro su seta rossa sul sudario per il capo della reliquia del principe Lazar. Questo
sudario ¢ conservato nel Muzej srpske pravoslavne crkve (Museo della chiesa ortodossa serba) di
Belgrado.

¢ Dopo la caduta e la scomparsa dei Nemanjidi, la Chiesa ortodossa in Serbia tentd di riempire
il vuoto di potere che ne derivo, canonizzando Lazar dopo la battaglia della Piana dei Merli e
istituendo la sua famiglia come nuova dinastia, cfr. I. Colovi¢ Smrt, p- 33.

¥ In assenza di un qualsiasi nesso, che sia causale o cronologico, tra questa battaglia storica e
la resurrezione di Cristo nel Nuovo Testamento, la battaglia della Piana dei Metli nella Pohvala
va intesa come una figura della storia della salvezza cristiana nel senso della «mimesi» di Erich

Auerbach in Mimesis, cfr. E. Auerbach, Mimesis, pp. 74-75 e p. 516.
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ne del Medioevo e del concetto stesso di storia, sotto I'influenza dell’Idealismo
tedesco, in particolare di Johann Gottfried Herder. Nell’Ottocento la narrazione
escatologica medievale del Kosovo si trasforma in mito nazionale. Questa rilet-
tura viene inaugurata dai canti popolari raccolti e pubblicati da Vuk Karadzi¢ a
partire dal 1814 fino al 1862 con il titolo Srpske narodne pjesme (Poemi popolari
serbi). Di li a poco, l'epopea Gorski vijenac (1857, 11 serto della montagna) del
principe-vescovo (vladika) Petar Petrovi¢ II Njegos fornira un’interpretazione del
mito in chiave esplicitamente serbo-nazionale.

E interessante notare come il cosiddetto «ciclo del Kosovo» (Kosovski cikl)
costituisca una minima parte delle Sprske narodne pjesme raccolte da Vuk Kara-
dzi¢.?® Esso infatti consta soltanto di sei poemi, una variante e cinque frammenti
— a fronte dei circa 1.050 canti su vari temi che compongono ’intera antologia®.
E difficile datare esattamente i Poemi popolari serbi, ma si presuppone che quel-
li che vertono sul Kosovo risalgano al periodo immediatamente successivo alla
battaglia stessa, quindi agli inizi del Quattrocento. Aldila della datazione, va
sottolineato I'enorme impatto di questo breve ciclo che ha fissato I'immaginario
del Kosovo, ancorandolo saldamente nell'immaginario sociale dei secoli a venire.

Il protagonista di questo nuovo immaginario del Kosovo non ¢ piu tanto il
principe Lazar medievale, pio, abnegato e martire, ma quanto anche il presunto
eroico assassino del sultano, Milos Obili¢, la cui esistenza non & verificata sto-
ricamente®. Vi sono poi altre figure come il traditore Vuk Brankovi¢, associato
a Giuda Iscariota, la premurosa «fanciulla kosovara» (Kosovska djevojka) che
soccorre i feriti all'indomani della battaglia, la madre degli Jugovi¢i distrutta dal

dolore, 'orgogliosa Milica consorte di Lazar e altri personaggi. I canti del Kosovo

28 Cfr. J. Dereti¢, Historija, pp. 379f. Karadzi¢ ci lavord per circa 50 anni. Il titolo usato gene-
ricamente risale all’'ultima edizione 1841-1862, la cosiddetta Edizione viennese (Becko izdanje).
Si tratta di quattro volumi, strutturati in termini di contenuti, divisi in canti cosiddetti «femmi-
nili» e canti cosiddetti «eroici»; va notato che i cosiddetti canti femminili non venivano cantati
solo da donne e che i canti eroici venivano eseguiti anche da donne. Quanto al termine di canti
o poemi «popolari», non ¢ certo il popolo ad essere I'eroe, ma lo sono i membri della nobilta.
«Queste canzoni non hanno nulla a che fare con la realta del popolo, ma riflettono il mondo e
le idee della nobilta», W. Eschker, Karadzié, s.p.

» Ledizione definitiva viennese (1841, 1845, 1846, 1862) comprende 793 canzoni liriche e 252
epiche, cfr. Dereti¢, Kratka istorija, p. 100.

30 Cfr. N. Malcolm, Kosovo, pp. 69-74.
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sono caratterizzati dai tratti caratteristici dell’epica di tipo eroica: rappresenta-
zione iperbolica, eroicizzazione degli attori della battaglia, i quali non subiscono
una rappresentazione di tipo mimetico, bensi una idealizzazione quali modelli
idealizzati da imitare. Nelle Pjesme la sconfitta viene motivata due modi: uno
riprende la sacralizzazione dei testi liturgici medievali e interpreta la sconfitta
(che qui diventa gia serba) come frutto della decisione consapevole del principe
Lazar di rifiutare la gloria terrena, e quindi la vittoria militare, e di abbracciare
invece la gloria celeste e con questa la sconfitta sul piano militare. In un poema,
invece, la sconfitta delle armate serbe viene rappresentata come conseguenza del
tradimento del genero del principe Lazar, Vuk Brankovi¢ — spiegazione, questa,
confutata in seguito dalla storiografia. Uiconografia ¢ quella cristiana: ad esem-
pio un poema ¢ modellato sull’Ultima cena con Lazar come Cristo circondato
dagli eroi e dal traditore Vuk. Nei Poemi popolari perdura dunque la sacralizza-
zione medievale della battaglia, questa tuttavia non viene pil rappresentata come
uno scontro tra cristiani ¢ musulmani, ma come uno scontro tra serbi-cristiani e
ottomani.

Sara Petar II Petrovi¢ Njego$ con il suo Gorski vijenac a rapportare in ma-
niera esplicita il mito al presente, trasformandolo in un mito nazionale. La tra-
ma di questo poema drammatico ¢ incentrata su un massacro perpetrato dalla
maggioranza cristiana del Montenegro (che nel testo si definisce serba) ai danni
della minoranza musulmana, denominata spesso con il termine problematico di
istraga poturica (massacro, eliminazione dei «turchizzati»). Una sorte di Notte di
San Bartolomeo nei Balcani. Pare che questo massacro abbia avuto luogo verso
la fine del Seicento o all’inizio del Settecento, ma mancano prove attendibili".
Benché il massacro venga messo in discussione da un punto di vista morale dal
personaggio principale del testo, il principe-vescovo (vladika) Danilo, esse viene
eseguito in nome della ragion di stato che considera la popolazione musulma-
na del Montenegro come una minaccia di infiltrazione ottomana e traditrice
dell’eroico “popolo” montenegrino. Nell’'opera, come gia nel Srpski rjecnik di Vuk

Karadzi¢’?, i musulmani del Montenegro vengono chiamati in modo peggiora-

31 Cfr. 1. Colovié, Smrt, p. 169.
32 Vedi le voci Poturica, Poturienjak, Poturciti, Poturiitise nel Srpski riecnik (Dizionario serbo)
di Vuk Karadzi¢ del 1818, cfr. V. S. Karadzi¢, Srpski, p. 623.
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tivo «poturice» (turchizzati), e caratterizzati come dei rinnegati, codardi, figure
lascive e poco affidabili®.

Ma qual ¢ il nesso tra il mito del Kosovo e Gorski Vijenac? Innanzitutto, gli
autori del massacro lo giustificano esplicitamente come giusta vendetta per il Ko-
sovo, per la sconfitta del 1389. In piti: la figura di riferimento per gli «eroi», ovvero
per gli agenti del massacro, non ¢ pil il martire cristiano dei testi medievali, il
principe Lazar, bensi la figura mitica di Milo$ Obili¢, I'eroe indomabile, una sorta
di cavaliere senza macchia e senza paura, cui nei Poemi popolari serbi veniva attri-
buita l'uccisione del sultano Murad. Benché di Milo$ Obili¢ non vi siano fonti do-
cumentarie che ne attestino l'esistenza, se non le leggende e i poemi popolari che lo
descrivono, nel Serto della montagna questa figura diventa un modello da imitare.
Il testo promuove altresi una sacralizzazione di Milos Obili¢, il quale viene qui
equiparato addirittura al San Pietro, guardiano del paradiso secondo la tradizione
cristiana: «Su ¢im Cete izaé pred Milo$a?» (Come apparirete di fronte a Milo$?)**
— domanda (retorica) questa che Slobodan Milo$evi¢ citera direttamente nel suo
discorso del 1989 in Kosovo per invitare esplicitamente alla lotta, non escluden-
do la lotta armata, questa volta contro gli Albanesi del Kosovo®. Nell'epopea di
Njegos, i musulmani montenegrini vengono equiparati agli occupanti ottomani e
considerati in quanto tali come traditori*. Il termine «turci» (turchi) per indicare
o appellare gli slavi-meridionali di tradizione musulmana ha continuato a essere

utilizzato con un’accezione denigratoria fino ai giorni nostri.

3 Cfr. P. P. Njegos, Gorski, ad esempio pp. 44 e 159. Tale atteggiamento denigratorio ¢ condi-
viso anche dal protagonista Danilo, quando ad esempio osserva: «Bijesna se bratstva isturéila»
(I fratelli furiosi si sono turchizzati), Njegos, Gorski, p. 51.

3% P. P. Njegos, Gorski, p. 30.

¥ Vgl. L. Colovié, Smrt, p- 386.

36 E opportuno evidenziare come le opposizioni binarie su cui ho focalizzato nel mio contributo
vengano in parte relativizzate sia nelle Srpske Narodne Pjesme sia ne Il Serto della montagna. 1
poemi eroici medievali non mancano di esprimere un ceto encomio cavalleresco nei confronti
del nemico. La narrazione del massacro dei musulmani montenegrini ¢ attenuata non solo dal
dubbio etico di Danilo, ma anche dai dialoghi che riflettono posizioni contrastanti, il che esclu-
de di considerare il Serto come una glorificazione incondizionata del massacro, benché questul-
timo venga giustificato in termini di ragioni di Stato. Una curiosita a margine: interessante ¢ la
rappresentazione dei veneziani (languidi, pigri, lussuriosi, gaudenti, infidi, inaffidabili), analoga
alla caratterizzazione negativa degli ottomani e degli «orientali in genere negli appunti di viag-
gio ad esempio di ambasciatori europei.
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Dopo Gorski vijenac, il tema del Kosovo venne rielaborato infinite volte in
ambito letterario e non solo. Il primo uso politico si verifica in occasione del
500esimo anniversario della battaglia del Kosovo nel 1889, quando nel Regno
serbo si organizzano cerimonie ufficiali finalizzate a incitare alla riconquista
«dell’impero perduto» e rafforzare il sostegno popolare ai regnanti serbi, in par-
ticolare al sovrano serbo Aleksandar I Obrenovi¢, celebrato nei festeggiamenti
come successore diretto del principe Lazar. Per fare un esempio, il capo dello
Stato Maggiore Jovan Miskovi¢ fa riferimento esplicito al 1389 nel suo discorso
ufficiale: i successori degli eroi del Kosovo, ovvero i serbi, «devono dimostrare
con le azioni di essere in grado di realizzare I’idea per cui hanno combattuto gli
eroi del Kosovo (...), 'idea nazionale: I'unita dei serbi. (...) Solo cosi vendiche-
remo gli eroi del Kosovo e cureremo le loro ferite»”. L'idea della «vendetta per il
Kosovo» era gia presente nel Serzo della montagna.

Va precisato tuttavia che anche in questa fase non mancano voci decisamente
critiche, come quelle degli storici Ljubomir Kovacevi¢ e Ilarion Ruvarac. Nel
suo saggio O knezu Lazaru (1888, A proposito del principe Lazar), questultimo
evidenzia la necessita di un approccio scientifico per portare alla luce la verita sto-
rico-empirica. Ruvarac critica, inoltre, aspramente Njegos e spodesta i cosiddetti
«eroi del Kosovo», negando loro veridicita storica, il che suscita cosi il biasimo
della Srpska kraljevska akademija (Accademia regale serba), la quale riconosce si
I'importanza di basarsi su dati attendibili, ma anche di dare credito alla «sve¢ana

pri¢a o Kosovu» (al racconto sacro del Kosovo)*.

4. Interpretazione in chiave jugoslavista: affrancamento dal giogo austro-unga-

rico e liberazione dal Nazifascismo

Se dunque a partire dall’Ottocento il mito del Kosovo assume il ruolo di
elemento identitario e di mito fondativo della nazione serba, a cavallo tra i due se-
coli e soprattutto nel primo Novecento, il mito del Kosovo viene sottoposto a una

nuova rilettura, questa volta in chiave jugoslavista, ovvero funzionale al progetto

7 1. Colovi¢, Smrt, pp. 226-227.
38 Cfr. 1. Colovi¢, Smrt, p. 231.
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di unire i popoli slavi meridionali non solo nella lotta contro 'Impero Ottomano
prima e la monarchia asburgica poi, ma anche in un solo stato indipendente.

Un esempio illustre ¢ dato dal celebre scultore jugoslavo di Zagabria Ivan
Mestrovi¢, il quale cred sculture note come Kosovski fragmenti (Frammenti del Ko-
sovo) intese come parte di un Vidovdan hram (Tempio di San Vito) progettato per il
padiglione serbo in occasione dell’esposizione di Roma nel 1911, ma mai realizzato®.

In questo contesto va inserito anche il dramma simbolista Syt majke Jugo-
vica (1907, La morte della madre dei Jugovi¢i) dello scrittore dalmata Ivo Vojno-
vi¢ (1857-1929), fautore dell’idea democratica e jugoslava. 1l testo si rifa al ciclo
del Kosovo dei Poemi popolari serbi menzionati in precedenza. La produzione
letteraria di Vojnovi¢ viene percepita come una provocazione nei confronti della
monarchia austro-ungarica e, anche in risposta a prese di posizione pubbliche,
nel luglio 1914, il poeta fu arrestato con l'accusa di sostenere il nazionalismo
jugoslavo®. In seguito, tre compositori jugoslavi, uno sloveno (Mirko Poli¢ nel
1945) e due serbi (Petar Konjovi¢ nel 1961 e Dusan Radi¢ nel 1988) tradurranno
questo dramma rispettivamente in tre opere liriche, contribuendo a promuovere
Iidea jugoslava attraverso una rilettura del mito del Kosovo*'.

Anche in questo caso vanno menzionate posizioni critiche rispetto al mito
del Kosovo, ad esempio lo scrittore jugoslavo croato August Cesarec, in Urskrs
i pad cara Lazara (1928, Risurrezione e caduta dell’imperatore Lazzaro). Scritto
un anno prima della proclamazione della dittatura nel Regno dei Serbi, Croati
e Sloveni, il racconto rappresenta una decostruzione lucida del mito del Kosovo

e mostra come il mito sia stato sfruttato dai regnanti per mantenere il popolo

® Cfr. 1. Colovi¢ Smrt, pp. 264-283 e Wachtel, Making, pp. 55-59. Wachtel riporta cosi I'in-
tento di Mestrovié: « tried to give a single synthesis of the popular folk ideals and their deve-
lopment, to express in stone and architecture how deeply rooted in all of us are the memories
of the greatest moments and most significant events of our history. [... ] The temple cannot be
dedicated to any one confession or separate sect, rather to all of them together, to all who believe
in the ideals expressed in our folk songs», A. B. Wachtel, Making, p. 59. Vedi anche il capitolo
VI. Die Wiederkehr der Mythen: Erinnerungspolitik, in Zimmermann, Balkan, pp. 293-360.

0 Cfr. A. B. Wachtel, Making, p. 54; 1. Colovi¢, Smrt, pp. 255-263 Altre opere dell’autore sono
Smrt majke Jugovica. 4. pjevanje (1912, La morte della madre degli Jugovi¢i. Quarto canto) e
Lazarevo Vaskrsenje (1913, La resurrezione di Lazar).

" Queste informazioni sono tratte dalla tesi di dottorato di Mirjana Kele¢ dal titolo Der Mythos
Smrt Majke Jugovica (Der Tod der Jugovicen Mutter) in den Opern von Mirko Poli¢, Petar Konjo-
vié und Dusan Radic. Das Kosovo-Epos in der jugoslawischen Musik des 20. Jahrbunderts.
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sottomesso attraverso la celebrazione degli eroi del Kosovo, la venerazione del
sacrificio individuale in nome della nazione, ’accettazione della miseria come un
fatto ineluttabile e l'attribuzione della responsabilita di ogni problema sociale ed
economico a nemici esterni.

Un ulteriore tentativo di recuperare il valore unitario del mito del Kosovo
in chiave affermativa lo fara Skender Kulenovi¢ nel corso della Seconda guer-
ra mondiale. Nella poesia Stojanka majka Knezpolka (1942, Stojanka, madre di
Knezopolje), Kulenovi¢ riprende il mito del Kosovo attraverso un ricorso inter-
testuale implicito al poema Majka Jugoviéi (La madre degli Jugovici) delle Srpske
narodne pjesme; il testo, scritto dallo scrittore e partigiano all’indomani della
battaglia di Kozara esorta alla lotta di liberazione partigiana contro 'occupazio-
ne nazifascista. Anche la figura della Kosovska djevojka (fanciulla kosovara) dei
Poemi popolari viene ripresa durante la Guerra di liberazione popolare in canti e
in appelli per esortare le donne non solo a prestare servizio sanitario, ma anche
a partecipare alla lotta armata da partigiane®’. Ancora nel 1984, la celebre rock-
band jugoslava Bijelo Dugme scegliera per la copertina dell’album Hej Sloveni
(1984, Salute, o Slavi) proprio il motivo della Kosovska djevojka, riprendendo
l'ononima dipinto di Uros$ Predi¢ (1919).

5. Strumentalizzazioni nazionalistiche serbe negli anni '80 e *90 del XX secolo

Nel 1989, durante le tensioni tra serbi e albanesi nell’allora provincia auto-
noma jugoslava del Kosovo, tensioni alimentate anche da Belgrado, Slobodan
Milosevi¢ tiene un celebre discorso sul luogo della battaglia stessa, a Gazimestan,
davanti a una folla sterminata di persone®, nel quale rievoca la battaglia del Ko-
sovo combattuta 600 anni prima, per ribadire la necessita di difendere il popolo

serbo con tutti i mezzi, anche «con le armi se necessario»*4. Questo discorso viene

42 Cfr. B. Wiesinger, Partisaninnen, pp. 60-61.

# Secondo I'agenzia Reuters erano presenti circa 600.000 persone, secondo i media serbi addi-
rittura due milioni di persone, cfr. I. Colovi¢, Smrt, p. 385 e O. Zirojevi, Kosovo, p. 211.

“ Cfr. L. Colovi¢, Smrt, pp. 368-389 e K. Sabo, Aus alt, pp. 69-87. Nel contesto del nazionali-
smo serbo, che verso la fine degli anni Ottanta si fara sempre pili aggressivo, ¢ doveroso menzio-
ne la voce critica di Vida Ognjenovi¢ (Je /i bilo knezeve vecere, 1988).

32



1 Balcani e quale Oriente? Il mito del Kosovo nelle letterature slave meridionali

considerato a posteriori come un preludio alle guerre jugoslave degli anni ‘90.
La battaglia del Kosovo viene rievocata come scontro tra i serbi-cristiani e i ne-
mici musulmani, in questo caso i cittadini albanesi musulmani, considerati qui
come discendenti diretti degli Ottomani ed estranei al mondo jugoslavo-serbo.
Un’equazione, questa, che riprende mutatis mutandis il Serzo della montagna di
Njegos, ove i musulmani montenegrini, definiti «turchizzati», venivano conside-
rati come traditori.

Questa stessa equazione verra ripresa pochi anni pit tardi all’interno della
propaganda nazionalistica serba. Negli anni Novanta, infatti, nell'immaginario
sociale nazionalistico serbo e serbo-bosniaco, da un lato i musulmani-bosniaci
della Bosnia-Erzegovina diventano i nuovi corpi estranei da eliminare, dall’al-
tro la ri-attualizzazione del mito ha anche una funzione anti-occidentale®®. Un
riferimento seppur indiretto alla battaglia del Kosovo: all’alba del genocidio di
Srebrenica, I’11 luglio 1995, Ratko Mladi¢, il comandante responsabile, dira in
una famosa ripresa televisiva: «Finalmente ¢ arrivato il momento di vendicarsi dei
turchi»*®. Questa frase ha una doppia motivazione, perché se a livello contingente
si riferisce a singoli atti di violenza perpetrati da musulmani bosniaci contro i
serbi bosniaci, a livello simbolico riprende i motivi propri della narrazione ser-
bo-nazionalistica del mito del Kosovo.

Un ulteriore esempio della strumentalizzazione esplicita della narrazione del
Kosovo in chiave anti-bosniaco-musulmana ¢ rappresentato dall'uso (adattato)
di una celebre strofa delle Srpske narodne pjesme nella formula di giuramento
della famigerata unitd paramilitare serbo-bosniaca, la Guardia Volontaria Serba,
capeggiata da Arkan (pseudonimo di Zeljko Raznatovi¢), colpevole di numerosi
crimini di guerra contro la popolazione civile bosniaca: «Chi ¢ un serbo e di ori-
gine serba, / di sangue e generazione serba, / e non va a combattere per la salvezza
della Serbia, / non avra progenie, / né maschio né femmina, / niente nascera per
mano sua [...]. / Giuro con tre dita, / per questa santa croce, daro la mia vita per la

salvezza della Serbia»?. Con queste righe, i Poemi popolare serbi rappresentavano,

® Cfr. il capitolo VI Die Wiederkehr der Mythen: Erinnerungspolitik, in T. Zimmermann,
Balkan, pp. 293-360.

4 Citato da L. Colovi¢ Smrt, p. 406.

¥ «Ko je Srbin i srpskog roda, / i od srpske krvi i koljena, / a ne po§'o u boj za spas Srpstva, / ne
imao od srca poroda, / ni muzkog, ni devojackoga, / od ruke mi nista ne rodilo [...] / Zaklinjem
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invece, la cosiddetta «maledizione del principe Lazar» alla vigilia della battaglia
del Kosovo contro 'esercito ottomano, tra I'altro nettamente superiore rispetto
all’alleanza serbo-bosniaca in termini di consistenza numerica, dotazione bellica

e struttura organizzativa.

6. Conclusioni

Le declinazioni letterarie e politiche del mito del Kosovo, entrato nell’imma-
ginario slavo-meridionale prima, soprattutto in ambito serbo, fungono da prisma
per l'analisi dell’autorappresentazione dell’area stocava, in relazione a diverse tra-
dizioni tra Est ed Ovest, Oriente e Occidente, in relazione all’elemento ottomano
(poi solo islamico), all’elemento europeo (inteso in senso diverso a seconda del
periodo storico), infine all’elemento slavo-meridionale stesso.

In relazione all’elemento ottomano: se si considera la Russia come punto di
riferimento produttivo per una comparazione rispetto al nostro tema, emerge
come ’area stocava sia (stata) pervasa non tanto da un’ansia di identificazione con
I’Europa, quanto da quella che chiamo in maniera sicuramente suggestiva unan-
sia di differenziazione e demarcazione rispetto all elemento politico-religioso-cultu-
rale islamico-ottomano, ansia questa sicuramente plausibile durante il dominio ot-
tomano, come espressione della volonta di indipendenza, ma decisamente meno
dopo Paffrancamento da questultimo, laddove I’elemento islamico assurge (so-
prattutto via via dal punto di vista egemonico serbo) a retaggio culturale estraneo
alla regione e quindi non solo «altro», ma anche pericoloso e ostile.

In relazione all’Europa, intesa come cristianita bizantina prima, e come Eu-
ropa centro-occidentale in seguito. I'ansia da distinzione dall’elemento ottoma-
no-islamico insita nel mito del Kosovo include rispetto all’idea di Europa due
direzioni, che rimandano a diversi periodi storici. Da un lato, un avvicinamento
all’Europa, intesa a come cristianita in generale, benché inserita nel contesto bi-
zantino (I'identificazione con l'elemento cristiano si manifesta soprattutto nei

testi medievali di culto e nel ciclo del Kosovo dei Poemi popolari serbi); dall’altro

se sa tri prsta, / za ovoga svetog krsta, Zivot dﬂjem za spas Srpstm»: in corsivo ¢ il passaggio non
contenuto nel Poema popolare in questione e che fa riferimento al saluto dei dermici durante la
Seconda guerra mondiale; citato da I. Colovi¢, Smrt, p. 402.
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lato, un affrancamento (politico) dall’Europa in chiave jugoslavista, ove per jugo-
slavismo si intende il movimento culturale e politico che ha visto le sue origini
nell'Illirismo verso la fine della prima meta dell’Ottocento ¢ il suo compimento
nella creazione delle due Jugoslavie, la prima monarchica del Regno dei Serbi,
Croati e Sloveni dal 1918 dopo la Prima guerra mondiale (Regno di Jugoslavia
dal 1929), e la seconda, la Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia, sorta nel
1945 in seno alla lotta partigiana jugoslava contro il nazifascismo. Va eviden-
ziato, tuttavia, che questo affrancamento politico, territoriale, amministrativo
dall’Europa (all’inizio in chiave anti-austro-ungarica e in seguito come liberazio-
ne dal nazifascismo) va visto a sua volta in termini politici-concettuali di matrice
europea: lo Jugoslavismo, che segue nel Novecento I'lllirismo dell’Ottocento, ¢
analogo ai processi di nation building europei*®, ovvero a quelli improntati non
tanto all’llluminismo di stampo francese che vertono sul concetto di citizenship,
quanto all’Idealismo tedesco e al concetto di Kulturnation.

I mito del Kosovo ha avuto una duplice funzione anche in relazione ai paesi
slavo-meridionali stessi: rispetto all’area slavo-meridionale, serba, croata, bosnia-
ca e anche slovena, il mito del Kosovo ha assunto a seconda delle fasi storiche,
tuttavia, non solo una funzione centripetale, ovvero di unione delle popolazioni
slavo-meridionali (Illirismo, Jugoslavismo), ma anche e, attualmente, soprattutto
una funzione centrifugale di divisione in chiave nazionalistica. 11 mito del Kosovo
diventa a partire dagli Novanta del secolo scorso una cifra concentrata dell’ansia
da distinzione non solo dall’elemento bosniaco-musulmano nell’ambito del na-

zionalismo serbo, ma anche dall’elemento europeo-occidentale.

“ Cfr. Bieber, Pulverfass, pp. 23-26. Ancora valida in questo senso ¢ I'analisi comparata di
questi processi rispetto all’Illuminismo soprattutto francese e al Romanticismo soprattutto te-
desco che Josef Matl fornisce in Europa und die Slaven (1964); in particolare i capitoli Der
National kulturelle Newaufbau im Zeichen der Aufklirung e Der klassisch-romantische Idealismus
in Philosophie, Kunst und Wissenschaft und seine Wirkung auf die Slaven, di quest'ultimo in par-
ticolare il sottocapitolo Zum Problem der Bedeutung der deutschen Romantik fiir die nationale
Selbstbesinnung der Slaven), benché ne vada sicuramente rivisto in maniera rigorosa ’'approccio
occidentalista-eurocentrico, che considera gli sviluppi in area balcanica de facto come derivati
di sviluppi dell’Europa occidentale (secondo Matl, a partire dal Settecento in Serbia si attua
un «gesellschaftliche(r) Umbildungs-, Differenzierungs- und Verwestlichungsprozess» che definisce
come una «Umbildung zur modernen biirgerlichen Lebensform nach westeuropdischem Muster»
(Matl, Europa, p. 248), 'uso in senso affermativo di termini come «razza» e I'ineluttabilita del
concetto di nazione come destino.
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«Kiev ¢ per noi pis lontana di New York».
L’Europa di Ranke e i suoi confini

1. Pattern nella storiografia di Ranke

Ranke ¢ stato secondo alcuni uno storico molto produttivo, ottimo scrittore
ma niente di pit. Lo considerano cosi ad esempio Droysen e Croce per i quali
rappresenta il caso tipico di quella scissione tra storia e pensiero che rende la
storiografia semplice letteratura scientifica e non come dovrebbe essere la forma
principale per la comprensione pill intensa dell’esperienza umana. Da altri in-
vece, come Dilthey e Gadamer, ¢ stato valutato un importante pensatore della
storia, indispensabile per le moderne scienze dello spirito e l'ermeneutica. La
discussione che lo ha riguardato si ¢ svolta, in entrambe le direzioni, prevalen-
temente sul piano della gnoseologia storica: se abbia o no una teoria della cono-
scenza, quale sarebbe, e quanto sia sintetizzata in quel suo motto, di per sé un
po’ banale, secondo cui la storia deve raccontare «i fatti come sono propriamente
avvenuti»', espressione assurta a ovvio manifesto di una storiografia “oggettiva”,

di una scienza che si vorrebbe ipercritica®.

' La Vorrede alle Geschichten der romanischen und germanischen Vilker von 1494 bis 1535, (Bd.
1, Reimer, Leipzig und Berlin 1824, p. VI) si conclude con questa frase famosa, «will bloss zei-
gen, wie es eigentlich gewesen», una citazione da Luciano e da altri. E da W. von Humboldt, //
compito dello storico, in Scritti Filosofici, p. 522. In una traduzione da me curata di alcuni testi
teorici di Ranke pit significativi, si propone di rendere eigentlich con “nella sua particolaritd”,
“specificitd”, per far sentire il ruolo di eigen, “proprio”, e quindi particolare. Cfr. “Premessa” a
Storie dei popoli romani e germanici, in L. von Ranke, Storia Storiografia Politica, p. 4.

2 Cfr. H. Holborn, History and the Humanities, pp. 90-91. Nell’edizione del 1874 Ranke sosti-
tuisce “dire” con “mostrare”, “sagen” con “zeigen”. Cfr. Fuchs, Was beist das: “bloss zeigen, wie es
eigentlich gewesen?, pp. 655-667.

> Cfr. P. G. Bietenholz, Historia and Fabula, p. 1; p. 404: «Fabula thus is the constant compa-
nion of historia. Ultimately historical myths and legends spring from the same fountainhead as
factual accounts of past events. That fountainhead is the basic human need to explore persons
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In questo modo sono finite in ombra alcune strutture che Ranke applica al
mondo storico. Strutture non narrative come quelle evidenziate invece nell’inter-
pretazione “retorica” di Hayden White secondo il quale ogni storico segue nelle
sue opere un modello letterario che nel caso di Ranke sarebbe la “commedia™. Si
tratta piuttosto di strutture “etiche”, nel senso di alcuni comportamenti tipici che
possono essere attribuiti a classi di forze storiche, pattern quindi che assomigliano
piuttosto alle categorie elaborate da Droysen nell’Istorica’. Solo che questi pattern
“etici” nel caso di Ranke non sono formalizzati come lo sono le “comunita etiche”
di Droysen, perché Ranke diffida della teoria®: vivono invece direttamente nella
ricostruzione storiografica dove operano come caratteristici dei diversi fenomeni
reali a cui vengono attributi. Uno dei pili importanti distingue i fenomeni storici
che possono “formarsi”, e che hanno una “Bildung”, da quelli che semplicemente
“si sviluppano”. Evidenziare questo pattern sara utile per comprendere quale sia, a
dire di Ranke, la specificita della civiltd europea e quindi come debba essere inteso
il suo rapporto con le altre parti del mondo, in particolare con I'Oriente e con la
Russia. La Russia specialmente ¢ un tema interessante nella storiografia rankiana.
Dato infatti che al centro di essa troviamo la storia dell’Europa moderna, ¢ la sua
definizione geografica e culturale, chiedersi quali nazioni la costituiscano rende
inevitabile porsi la questione classica se la Russia vi appartenga o no. Ed ¢ signi-
ficativo dell’importanza del problema che, tra tutte le forze storiche orientali, la

Russia sia quella su cui il giudizio di Ranke cambia completamente di segno. Se

and events of days bygone, in order to enhance one’s understanding of the present world and one’s
role in it. The goal of such exploration is to find out what actually happened, to discover the truth.
In this sense, historia is the norm to be aimed for, and fabula is an aberration, a miscarriage of
historia. On the other hand, it is precisely the necessity to interpret, to digest, to adapt the past to
one’s needs, which offers an incentive to go beyond factuality or even ignore it».

# Piu di recente la discussione su Ranke ¢ stata un'occasione per valutare quale tipo di scien-
tificith possa rivendicare una attivitd letteraria come la storiografia, con posizioni alternative
che derivano rispettivamente da H. White e R. Barthes. Cfr. D. Fulda, Wissenschaft aus Kunst;
Stussmann, Geschichtsschreibung oder Roman? Zur Konstitutionslogik von Geschichiserzihlungen
zwischen Schiller und Ranke; Maurer, The Rhetoric of Literary Realism in Leopold von Ranke’s
historiography, pp. 309-328.

> Al contrario di Ranke, con cui aveva studiato a Berlino, Droysen riteneva che alla storiografia
si togliesse il suo stesso motivo di esistenza e la si privasse delle condizioni della sua scientificita
se non le si dava una finalitd politica rendendola quindi “orientata” e “di parte”, nel suo caso
finalizzata alla politica della dinastia Hohenzollern.

¢ Cfr. L. von Ranke, Erwiderung, pp. 193-199 (Replica all attacco di Heinrich Leo, pp. 33-40).
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infatti nel primo libro del 1824, Die Geschichten der romanischen und germani-
schen Volker, 1a Russia appare del tutto estranea alla storia e alla cultura europee,
nonostante ne condivida un elemento essenziale come il Cristianesimo, subito
dopo, gia a partire dal secondo libro e poi stabilmente per tutta la sua storiogra-
fia sino all'impresa della vecchiaia, la Weltgeschichte, la considerazione che ne ha
Ranke cambiera: la Russia diventa una potenza essenziale per la storia europea ma
con uno statuto a parte, che ne fa appunto un modello distinto di forza storica,
perché inestricabile dalle vicende dell’Europa moderna, e tuttavia esterna al suo
nucleo storico: una forza europea ma non europea. Questa considerazione vale
per tutti i suoi maggiori libri, ed ¢ un effetto del fatto che secondo Ranke «per
propria natura la storia ¢ universale»’. Anche se “monografica” o nazionale, come
la storia dell'Inghilterra o della Francia, due tra i tanti libri di Ranke, una ricerca
storica ¢ scientifica soltanto se assume una visuale ampia abbastanza da includere
le maggiori influenze che sul suo oggetto specifico provengono da forze esterne
ad esso, e queste nel mondo moderno, ma gia prima in etd romana e carolingia,
sono globali nel senso che una potenza storica ¢ tale perché la scala dei suoi effetti
¢ pilt che regionale: il potere storico ¢ quello che esonda in modo permanente dal
proprio confine. Il modo in cui si fanno interpreti di questa condizione rende
differenti il politico e lo storico: il leader di una nazione conosce soltanto il prin-
cipio del proprio Stato, secondo Ranke, ed in funzione dell’interesse nazionale
agisce anche all’esterno; lo storico, al contrario del politico, cerca subito la tra-
ma delle tendenze esterne, e per seguire il loro intersecarsi, “cancella” la propria
soggettivitd in modo da comprendere gli interessi nazionali in se stessi, e poterli
quindi raccontare anche quando si configurano per reazione: questa ¢ loggetti-
vita di Ranke, che la espone in latino nel suo discorso per l'ordinariato del 1836.
In questo intervento, che ¢ il suo “discorso sul metodo”, la sua piccola “istorica”,
distingue inoltre lo storico dal poeta e soprattutto il politico che agisce in base a
consapevolezza storica identificandosi con la propria tendenza nazionale da quel
nuovo tipo di politico il quale ritiene che le scelte storiche delle nazioni dipenda-
no unicamente dalla loro economia, a cui sarebbero subordinate anche tendenze
culturali e “spirituali”, prevalenza delle condizioni materiali su quelle storiche, del

“mercato” sull’“Idea”, che Ranke rifiuta:

7 L. von Ranke, Uber die Verwandtschaft, p. 291 (Sull affinita, pp. 117-128; p. 126).
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Lo Stato poggia certamente sulle leggi dell'economia e le osserva con attenzione, ma
non si attiene affatto ad esse spaventato di non dover fare nulla se non cio che si con-
forma in modo del tutto pedissequo alle sue regole; non tributa mai loro un’ubbidienza
servile. Lo Stato contempla infatti anche altre leggi di maggiore importanza, punti
di vista pili maestosi che generandosi dall’impulso della vita interiore, attengono allo
spirito e al cuore, e per essere brevi, sono quelli che rendono gli uomini partecipi della

liberta divina®.

Poste queste premesse, Ranke ricostruisce in sostanza sempre la stessa storia,
nel senso che al centro delle sue ricerche si trova pitt 0 meno l'unico tratto della
storia europea (o globale con al centro le vicende europee) che viene raccontato
nella prospettiva di una differente storia nazionale (la Francia, I'Inghilterra, I'Ita-
lia, la Germania, la Spagna), istituzionale (come in Die Pipste) o biografica (come
in Wallenstein)’. Se quindi la storiografia ¢ sempre insieme nazionale ed univer-
sale, non puo stupire che Ranke valutando come proseguire il proprio lavoro di
storico, dopo Die Geschichten, abbia considerato anche di dedicarsi proprio a
ricerche sulla storia della Russia'®: una potenza suggestiva, nordica ma asiatica,
anti-francese per tendenza ma anche anti-germanica per geografia, cristiana ma
anti-papale, orientale ma anti-islamica, tanto rivolta verso i Balcani quanto verso
la Cina. Pubblico invece nel 1827 Fiirsten und Vilker von Siid Europa. La prima
parte ¢ dedicata a “Gli Osmani e la monarchia spagnola”. Qui si raccontano le
vicende tramite cui il fronte latino delle nazioni romano-germaniche, Spagna e
Ialia, evolve verso la sua moderna identita europea. E nel confronto militare con
gli Osmani, il mondo arabo-musulmano che, scrive Ranke, quelle due nazioni
europee trovarono il loro slancio. La lotta «aiutd affinché in loro si formasse quel-
la caratteristica mescolanza di spirito che da allora mostrarono: una mescolanza

di orgoglio e di scaltrezza: di follia e di brama di scoprire il segreto delle cose: di

8 Ivi, p. 127.

? Cfr. ].-L. Hée, L’Europe de Leopold von Ranke, p. 121: « Cette interpénétration constante des
histoires particuliéres des peoples romans et germaniques, a tout le moins aussi caractéristique
de leur histoire que de la production de Ranke, explique et justifie que Ranke, quand bien méme
ses livres ont pour cadre géographique un pays précis, n’hésite jamais dans ses histoires nationa-
les & franchir les frontiéres. Les va-et-vient fréquents du pays dont il relate I‘histoire & un autre
corroborent a leur maniére cette idée fondamentale de sa pensée quest [‘unité de I'Occident».

10 Cfr. A. Boldt, 7he Life and Work of the German Historian Leopold von Ranke, p. 123.
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cavalleria romantica e di politica subdola: di credenze nelle stelle e di devota reli-
giosita»''. Ma anche cosi non ci si ¢ allontanati molto dalla Russia e dall’Oriente,
dato che la lotta della Spagna e di alcuni potentati italiani contro gli Osmani ha
luogo nella penisola balcanica, un’area sulla quale la Russia giocava un grande
ruolo, impossibile da trascurare. In quel periodo la Russia si era gia presentata
a Ranke come la barriera cristiana su cui si era fermata la corsa verso I’Europa
dell’Oriente barbarico rappresentato dall’impero mongolo. E questa ¢ la prima
di almeno quattro occasioni in cui, pitt 0 meno direttamente, Ranke si occupa
della “questione orientale™ Die letzten Unruben in Bosnien 1820-1832 (1834),
Die Serbische Revolution (1844) e Zur orientalische Frage. Gutachten im Juli 1854
Sr. Majestiit Konig Friedrich Wilhelm IV vorgetragen (1865)".

Proveremo allora a distinguere tre pattern coinvolti in questa giostra di popo-
li, geografie e nazioni: quello che riguarda le nazioni in Europa, quello che inqua-
dra forze europeo-asiatiche come la Russia e quello che ¢ riferibile in generale alle
culture orientali. A differenza di quanto si ritiene solitamente, nella storiografia
di Ranke il soggetto principale non ¢ tanto lo Stato ma la nazione e il processo
di nazionalizzazione di una comunita di cui la progressiva egemonia dello Stato
¢ un segno, un indicatore: la domanda che quindi sorge dal tentativo di distin-
guere quei tre pattern ¢ se soltanto in Europa si siano date le condizioni per il
formarsi di nazioni, mentre nel resto del mondo non ci sarebbero nazioni ma
popolazioni e Stati che prescindono dal processo di nazionalizzazione. E se non
sia appunto il carattere nazionale a fare comprendere in qualche misura perché
I’Europa e I'Occidente siano stati egemoni in questa fase della storia del mondo.

Questi pattern si incontrano gia nel suo primo libro, Die Geschichten der
romanischen und germanischen Vilker. Qui lo storico al suo esordio si concentra
su un breve tratto della storia moderna dell’Europa. Con I'“Introduzione” ne
delimita in modo preciso l'entita: I'Europa consiste esclusivamente nelle nazioni
che si sono costituite dall’incontro tra i retaggi della cultura romana e i popoli

migrati da Oriente, al tempo di quelle che una volta si chiamavano le “invasioni

" L. von Ranke, Fiirsten und Vilker, p. 32.

2 L. von Ranke, Die letzten Unruben in Bosnien. 1820-1832, pp. 233-304; Die serbische Revo-
lution; Serbien und die Tiirkei im 19. Jahrhundert; Zur orientalischen Frage, pp. 406-433. Cfr.
Moreira, A contribuigio de Leopold von Ranke para as Relacoes Internacionais na Questio Orien-
tal, pp. 226-248.
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barbariche”. Dalla Norvegia alla Sicilia, queste nazioni sono sei, la francese, la
spagnola e 'italiana in cui prevale 'elemento romano ma c’¢ quello germanico e
altre tre, la tedesca, I'inglese e la scandinava, in cui prevale quello germanico ma
c’¢ quello romano”.

Una nazione ¢ quindi una popolazione che ha una storia “duale” e le na-
zioni romano-germaniche che hanno una tale origine lo dimostrano in quanto
presentano anche una “Bildung™ “si formano™. Formarsi ¢ infatti diverso da
svolgersi. Un fenomeno “si svolge” quando agendo nella storia ha effetti su altri
fenomeni venendone influenzato e modificandosi: la sua continuita ¢ monocolo-
re, lineare, esiste e agisce in quanto riafferma cio che ¢. Perché si possa dire che
“si forma” occorre invece che la sua esistenza si confermi riemergendo mutata
dall’incontro con un elemento che devia la sua traiettoria ma non la annulla,
spesso imprimendole una velocita nuova. Si “forma” cio che cambia “forma” e
quindi che “continua nella sua nuova forma’: la “Bildung” ¢ per Ranke I'analogo
storico di un innesto botanico. Nel ragionamento di Ranke sulle nazioni roma-
no-germaniche la nazione si configura dall’unione di due elementi alternativi. I
primo deve essere la continuita con il passato: un elemento statico, dato, definito,
un assetto che pud essere declinante ma rimane denso di significato. Nel suo
libro queste sono le caratteristiche dell’elemento latino: stanziale, consolidato,
inerziale, sara il “passato” ma quanto gli sta per avvenire mostrera che ¢ tutt’altro
che scomparso. Laltro elemento invece deve essere dinamico, e pur in possesso
di un suo corredo simbolico si trova ancora alla ricerca della propria figura: dato
che aspira a consolidarsi, la sua natura ¢ di “spingersi” sempre oltre cio che in-
contra sul proprio cammino. Si dipana come un moto ondoso storico. Larrivo
delle popolazioni “barbariche” fornisce questa scossa all’elemento latino rispetto
al quale ¢ eterogeneo e con il quale si unisce. Il passato “latino” possiede per i

popoli “barbari” del futuro la forza frenante che i confini naturali non avevano

B Cfr. A. Boldt, Ranke and the idea of Europe: <This unit, which has grown organically since
Roman times, is not identical with geographical Europe, which would include the Slavic coun-
tries, i.e. Greek Orthodox Russia and Moslem Turkey. Nevertheless, Ranke laid the foundation
for his later work to show the interconnection of European states and their history».

' In Modern Nationalism, con riferimento a Ranke, Su Shih-Chich propone una interpreta-
zione contraria a quella qui proposta della nazionalizzazione storiografica, non essenzialista ma
costruttivista, in equilibrio tra oblio intenzionale e volonta politica.
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avuto sin dalle pianure asiatiche. Quando il principio nomadico, che ¢ di per sé
sfavorevole per la cultura, “incontra” queste esistenze sature vi riversa dentro la
sua vita e le fa riesplodere. Il “nuovo arrivato” elettrizza una esistenza piena di
saggezza che a quel punto si era ormai arenata, senza forza di espansione ma non
di espressione. La duplicita, che ¢ pertanto una complessa tensione tra tempi
storici, poli etnici, fronti culturali, alimenta e giustifica quel tipo di fenomeno
storico che propriamente ha una “Bildung’ le nazioni europee sono popolazioni
la cui storia ha avuto la fortuna della continuita, cio¢ della permanente risalita del
passato nel presente come qualcosa di nuovo. Invece proprio la “questione orien-
tale” da l'esempio di una differenza tra Occidente ed Oriente che coincide con la
possibilita 0 meno della “nazionalizzazione” della politica. Riferendosi all’Impe-
ro Turco, Ranke osserva che «non era nemmeno immaginabile una fusione dei
dominanti e dei dominati, simile a quella che si era avuta con gli Stati al tempo
della migrazione dei popoli»®.

Invece quelle che erano popolazioni eterogenee nell’Europa romana e germa-
nica si sono trasformate in nazioni, dove nazione significa non tanto la comunita
in cui si nasce ma la comunita stessa che nasce, e che nasce insieme ad altre, distin-
guendosi da esse, sulla base di una precedente comune esistenza storica. Questo ¢
il motivo secondo Ranke del successo storico-mondiale dell'Europa moderna: che
¢ Occidente e Oriente insieme, passato e futuro, stasi e movimento, senza reali in-
terruzioni. Sebbene sia un testo molto problematico sul piano filologico', questo
punto puo essere illustrato in modo comunque attendibile tramite un passo delle
lezioni che Ranke tenne a Massimiliano II di Baviera nel 1854:

Ci sono elementi del grande sviluppo storico che si sono fissati nella nazione romana e
germanica. Qui si manifesta una forza spirituale che si sviluppa di grado in grado. Non
si trova nell’intera storia una paragonabile potenza dello spirito umano. La nazione
romana e germanica ¢ in movimento da tempi remoti e lo prosegue con costanza. Ne
deriva che 'umanita presenta soltanto un sistema di popolazioni che prendono parte
al movimento storico generale e altri che ne sono esclusi. Ma non possiamo neppure

in generale considerare le nazionalita coinvolte nel movimento storico come sempre

5 L. von Ranke, Zur orientalischen Frage., p. 410.
16 Cfr. G. J. Henz, Rankes filschlich so gennante Vortrige Uber die Epochen der neurern Ge-
schichte. Eine Untersuchung zu Schein und Sein der Uberlieferung, pp. 408-451.
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protagoniste di un progresso costante. Se per esempio rivolgiamo la nostra attenzione
all’Asia, noteremo che la cultura vi ¢ nata e che questa parte del mondo ha conosciuto
pil epoche culturali. Tuttavia, Il il movimento si ¢ fermato. Lepoca pitt antica della cul-
tura asiatica ¢ stata anche la piti fiorente, ma gia la seconda e la terza, quando dominava
'elemento greco e quello romano, non erano gia cosi significative e dopo I'irruzione dei

barbari (i Mongoli) la cultura in Asia ¢ tramontata®.

La conquista romana della Gallia e il dominio mongolo quasi sino ai Balcani
sono i due momenti decisivi per la storia del mondo. Dal primo deriva la tenden-
za alla nazionalizzazione della vita in Europa, che quindi non inizia con l'arrivo
delle popolazioni nomadi ma si avvia gia con I'Impero. Dal secondo, un vastis-
simo dominio etnico incapace di fondersi con i dominati, deriva il principale

ostacolo che ha impedito alle popolazioni asiatiche di diventare nazioni:

Questa ¢ la grande differenza tra 'Oriente e I’Occidente in senso politico, la sostanza
della quale consiste nel fatto che gli stati dell’Oriente non si sono mai potuti trasfor-
mare del tutto in nazioni, perché presso di essi né lo Stato né la Chiesa arrivano ad in-
globare I'intera popolazione, ma questa rimane sempre esclusa da entrambi, mentre in
Occidente la tendenza ¢ in generale di nazionalizzare Chiesa e Stato. In questo consiste
anche il motivo della forza dell’Occidente rispetto all’Oriente, il quale ¢ pil elevato

certamente per splendore ma ¢ in Occidente che lo sviluppo ¢ stato reale'®.

Lo Stato e la Chiesa non si nazionalizzano in Asia perché il rapporto tra do-

minati e dominatori, tra “vecchi” e “nuovi” non raggiunge il punto di fusione.

2. Primo pattern: le nazioni romane e germaniche

In Europa lo slancio caratteristico delle culture nomadi impegnate nella mi-
grazione dei popoli si addensa attorno a centri inerziali diffusi, le cittd romane,

e dopo avervi messo radici, si ¢ moltiplicato in quelle che sarebbero divenute le

17 1. von Ranke, Uber die Epochen der neurern Geschichte, pp. 55-56.
18 Tvi, p. 166.
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nazioni europee. Ranke vede quel medesimo slancio proseguire dopo aver trova-
to nel cristianesimo, la religione universale, il suggerimento della direzione verso
cui rivolgersi. Facendo lezione sulla filosofia della storia, negli stessi anni Trenta
dell’Ottocento, Hegel disse che quando i “barbari” incontrarono il Cristianesi-
mo «il loro cuore ne fu trafitto»”: tremarono perché alla profondita dialettica del
Simbolo soltanto una forza spirituale semplice, immediata, non intellettualizza-
ta, poteva corrispondere con un si capace di tramutarsi in azione. Ranke, che in
fondo ¢ un “hegeliano di centro”, ¢ meno immaginifico nell’espressione ma la
pensa allo stesso modo: i “barbari” hanno trovato la loro missione nella religione
universale, in quella che pone tutti sullo stesso piano in maniera indiscriminata.
Anche il cristianesimo ¢ per Ranke un fattore di nazionalizzazione della politica
e della cultura europee. Infatti la cristianizzazione delle forze “barbariche” ha la
stessa struttura “duale” dell’intero processo con il quale si ¢ formata ’Europa.
Il cristianesimo, una potenza spirituale eterogenea, si ¢ coniugato a Roma con
la cultura greco-classica, che ha trasformato e rinnovato: «Questo collegamento
del Cristianesimo con I’antica cultura, il matrimonio dei due principi, che si
contrastano reciprocamente e tuttavia erano irresistibilmente connessi, ¢ quanto
ha dato a questa questione il suo rilievo mondiale»®®. Qui per sviluppo si intende
“formazione™.

Nell’Einleitung a Die Geschichten der romanischen und germanischen Volker
viene raccontato cosa era successo a queste nazioni sino al 1494, che ¢ il momen-
to da cui inizia la ricostruzione vera e propria del libro. Non ¢ esagerato definire
questo breve testo un saggio di filosofia della storia delle nazioni romane e ger-
maniche che rilancia nella modernita una visione erodotea della differenza tra un
mondo ellenico multiforme e libero vincente su un Oriente servile e monocrati-
co. Nella grande discussione della storiografia sette e ottocentesca su Erodoto e
Tucidide??, Ranke ¢ infatti “erodoteo” quanto a visione di fondo del senso della

storia mondiale: le Storie di Erodoto sono «un libro fondamentale della scienza

Y Cfr. S. Di Bella, 7he “Barbarian’s Heart was Pierced”.

20 1. von Ranke, Uber die Epochen, p. 115.

21 Se nel testo della trascrizione della lezione si legge Entwickelung, in un altro, scartato, appare
invece Ausbildung, cfr. ivi, p. 167.

22 Cfr. S. Marchand, Herodotus and the Embarrassments of Universal History, pp. 308-348.
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storica» in cui si espresse un’infinita universalita»”. Ranke stesso ¢ invece “tuci-
dideo” in quanto storico “filologico” che vorrebbe escludere dal racconto quanto
non ¢ verificato®, ad esempio i “discorsi” inventati alla maniera di Erodoto e di
Livio, come ribadisce ad Heinrich Leo nella polemica che nel 1827 ebbe con lui:
la critica di Leo toccava proprio il limite gnoseologico che la storiografia mostra
se vista da un punto di vista hegeliano. In questa prospettiva Leo accusava Ranke
di non essere riuscito ad essere “oggettivo” trovandosi a dover colmare i vuoti che
ogni filologia comporta, solo che lo aveva fatto con invenzioni letterarie, e non
come sarebbe piti razionale con la forza coagulante del concetto e della verita
filosofica. Se quindi Ranke ¢ tucidideo come storico, e quindi “anti-erodoteo”, se
Erodoto viene inteso come lo storico che non discrimina tra fzbula e bistoria, un
mitografo della geografia e dei costumi, per dir pil affascinato dall’Oriente, di-
sponibile a riconoscere quanto la Grecia debba alla cultura egizia ed orientale, per
altro verso Ranke ¢ del tutto “erodoteo” come filosofo della storia delle nazioni

romane e germaniche. E in questo senso scrive:

Attraverso 'intera storia di questi popoli, sin dall’inizio e sino ad ora, si manifesta un
unico sviluppo, nel cui processo sono comprese la loro intera vita, le loro azioni alte e
nobili, le loro sofferenze, le loro leggi e istituzioni. Non sara facile comprendere appieno
la storia di un singolo popolo se la si considera limitata alla sua cerchia, separatamente,
in sé. Ma sara del tutto impossibile comprendere esattamente 'essenza della sua vita
complessiva, della sua storia complessiva, senza separarla dal resto delle stirpi che abi-

tano ’Europa o il mondo® .

Qui si osserva che la nazionalizzazione non ¢ un episodio ma un sistema, nel
senso che non puo avvenire che a un popolo insieme ad altre forze che attraversa-
no una metamorfosi simile: la nazione non ha una storia isolata ma ha senso sol-
tanto dentro un insieme di “formazioni” analoghe. Leffetto politico permanente
¢ che queste nazioni «non hanno mai formato uno Stato e quasi sempre sono

state in guerra I'una contro I’altra». Competono, si combattono, non arrivando

% L. von Ranke, Dikat vom Mai 1869, p. 39.

2 Cfr. S. Mazzarino, I/ pensiero storico classico, pp. 359-370.

» L. von Ranke, “Einleitung” a Geschichten der romanischen und germanischen Vélker von 1494
bis 1535, p. XL (Come introduzione, p. 20).
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perd mai nessuna di esse a dominare sulle altre. CEuropa fatta di nazioni non
puo essere unita sotto un unico potere. Nelle Grandi Potenze questo principio ¢

esposto nel modo pitt chiaro:

Nei grandi pericoli si pud aver fiducia nel genio che protegge sempre I'Europa dal
dominio di una tendenza unilaterale e violenta, che oppone sempre alla pressione di
una parte la resistenza dell’altra, e che con un nesso della comunitd di decennio in
decennio fattosi sempre pil stretto, ne ha salvato fortunatamente la liberta generale e

la suddivisione interna®.

Questa tesi dell’equilibrio tra le potenze, elaborata gia nel XV secolo a Ve-
nezia da Francesco Barbero e diffusissima, esprime una evidente differenza ri-
spetto al mondo orientale imperiale. Inoltre, prende in Ranke un aspetto origi-
nale: questa resistenza alla supremazia assolutista sul continente riflette il fatto
che l'origine duale delle nazioni europee, data la molteplicita dei popoli nomadi
romanizzati, fa scintillare le differenze entro una connessione che si manifesta
come interazione e alleanza culturali. Pili senza Stato che fuori di esso, questa
unitd nella disunione si ¢ messa alla prova da subito in «alcune grandi imprese
che sono interamente comuni»” alle nazioni romano-germaniche. La prima ¢ la
migrazione dei popoli, che segna I'avvio dell’intera modernita. Di nuovo, questa
tesi non ¢ originale: Augustin Thierry I'avrebbe elaborata per spiegare nella storia
della Francia la lotta sociale di lungo periodo, che arriva sino alla Rivoluzione
francese, tra aristocrazia “franca” e borghesia “romana”®. In Ranke invece aver
collegato l'origine dell’Europa all’arrivo dei popoli dall’Oriente serve soprattut-
to a dare ragione del carattere espansionistico europeo. Questo si concretizza
nella seconda impresa comune, le Crociate, che sono un’ulteriore fase di questa
migrazione: la accompagnano alcuni fenomeni culturali come la cavalleria, il
gotico e la letteratura arturiana, la civiltd comunale, esclusivi delle nazioni roma-
no-germaniche; infine, la terza impresa comune, la scoperta del’America e la fase
coloniale globale che rappresentano l'ultimo moto della migrazione dei popoli.

Queste imprese, scrive Ranke, che connettono epoche e nazioni, «sono come i tre

% L. von Ranke, Die Grosse Miichte, p. 6 (Le grandi potenze, p. 58).
2 Ivi, p. 6.
28 Cfr. P. Fiorentini, Augustin Thierry.
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grandi respiri di questa sacra unita»”’, non sono cio¢ tanto un progetto quanto
un istinto, un riflesso. Sono l'istinto “formativo” delle nazioni europee. Con que-
sta visione vitale secondo cui le nazioni romano-germaniche respirano insieme,
Ranke si porta quindi in una dimensione né solo illuministica né solo romantica
che ¢ quella specifica dello storicismo tedesco® e in particolare intende distin-
guersi da concezioni in apparenza simili, ma in realtd meccaniche, come quella
ad esempio di Heeren?'. Questo storico gottinghese aveva gia descritto I'Europa
come un insieme di nazioni, in equilibrio politico, solo che Heeren le intende
pitt come componenti di un dispositivo che non come individualita storiche. E
questo perché al contrario di Heeren Ranke vede ognuna di esse come sospita
dalla forza di una Bildung che convoglia in un’unica linea di vita elementi etnica-
mente, stilisticamente, storicamente, religiosamente eterogenei: le migrazioni dei
popoli «<hanno fondato l'unita di cui parliamo»**. UEuropa inizia con l’arrivo in
Occidente dell’Oriente: e consiste in un processo di occidentalizzazione/orienta-
lizzazione che nella varieta degli esiti di questa dinamica la rendono protagonista
— epocale — della cultura mondiale. Le sue imprese sono orientate a fare in modo
che essa finisca di assorbire quell’Asia che contiene in se stessa e cosi si distingua
nettamente da essa, per far nascere ’America, ’'Occidente finale, che ¢ per Ran-
ke in Die Geschichten «unicamente uno sviluppo della vita delle nostre stirpi»®.
Nella Welrgeschichte, scritta quando ha ottant’anni, questo continente che «non
¢ mai stato sfiorato dalla storia»** si prepara ad essere «’immenso palcoscenico»
per la diffusione e il dominio della cultura. Cosa ’America, se fosse una terra non
sfiorata mai dalla storia, possa significare per 'Europa se non la sua stessa fine, ¢
difficile da comprendere, stando ai termini di Ranke.

Da questo punto di vista, sarebbe interessante verificare se questo storico cosi
politico, che ¢ certamente lo storico moderno classico delle nazioni e dello Stato,
non possa figurare anche, con Toynbee, nella genealogia della World History.

Quanto viene ridimensionato nella prospettiva world-historical ¢ proprio 'idea

# L. von Ranke, Einleitung a Geschichten, p. XXXIX (Come introduzione, p. 19).
30 Su cui cfr. Tessitore, Contributi.

3 A. H. Heeren, Handbuch. Cfr. de Melo Aratjo, Weltgeschichte in Gottingen.

32 L. von Ranke, Geschichten, p. XVI (Come introduzione. p. 6).

3 Ivi, p. XL (p. 20).

% L. von Ranke, Weltgeschichte, cit., p. 662.
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ottocentesca, rankiana, per cui la storia la “fa” principalmente lo Stato. Questo in
effetti sembra collocarla all'opposto della concezione di Ranke. Ma tale distanza
quantomeno si riduce considerando che la World History fa sua una prospettiva
anch’essa duale, quando colloca il formarsi delle nazioni moderne, come nel caso
classico del Messico, nei processi imprevedibili che derivano dall’incontro tra
grandi insiemi culturali, in questo caso quelli imperiali spagnolo e quello maya,
quando al di fuori del perimetro della politica ufhiciale e del diritto mettono in
comune parte di quanto si trova ai loro rispettivi margini facendoli diventare

senza volerlo i materiali di una nuova realta storica che li supera entrambi®.

3. Secondo pattern: I'Impero Mongolo

Il secondo pattern ¢ quello che si applica a casi di cui ¢ esemplare 'impero
mongolo. Ad esso secondo Ranke si deve la crisi della cultura in Asia. Larrivo dei
Mongoli «<sommerse una gran parte del mondo civile, provocd il concentramento
della civilta presso i popoli romano-germanici, e alla fine, allargd enormemente
la scena e la connessione storico-mondiale»*®, scrive Schulin sintetizzando alcuni
manoscritti delle lezioni di Ranke.

I Mongoli sono un grandissimo popolo, che edifica un impero dalla Cina alla
penisola balcanica, ma non hanno una “Bildung”, nel senso indicato, e neanche
si sviluppano: I'impero mongolo «¢ stata la barbarie ideale che in qualche modo
si ¢ compiuta»”’. Caduta in uno stato di letargia, che la riguarda per I'intera
estensione dell’impero mongolo, I’Asia secondo Ranke ne ¢ ridotta ad un ritmo
lento, passivo, assimilatorio, indiretto, della cultura mondiale. Per quanto inte-
ressa la teoria della storia, Ranke evidenzia che qui, pur dandosene in astratto
le condizioni, non si attiva quella fusione tra elementi eterogenei che ha portato
alla nazionalizzazione della vita politica nel sistema degli stati europei: «I popoli
moderni dell’Occidente e del Nord hanno conseguito nella storia contemporanea
soltanto la forza e la decisione; ’Oriente durante gli ultimi secoli ¢ sprofondato

in una letargia, ed ¢ stato completamente bloccato da popoli rozzi che si sono

¥ Cfr. S. Gruzinski, La macchina del tempo.
3¢ E. Schulin, L’idea di Oriente, p. 300.
3 1. von Ranke, Uber die Epochen, p. 261.
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gettati su quelli colti, i quali tuttavia non sono stati forti abbastanza da assimi-
larseli e dare loro una forma differente»®. Qui la “Bildung” non si ¢ attivata, il
passato non ha dato le sue ossa alla carne del presente e nessun nuovo organismo

realmente vivo si ¢ affermato.

4. Terzo pattern: la Russia

La Russia ¢ un fenomeno che rinvia al pattern piti complesso, perché ¢ un
Oriente prossimo all’Europa, ¢ cristiano ma non latino né germanico, e sebbene
coinvolto nelle questioni europee soprattutto nel Nord e nei Balcani si dimostra
refrattario ad assumere dell’Europa se non aspetti della sua cultura materiale.
Discutendo con Massimiliamo II se Pietro il Grande non avesse sbagliato ad av-
vicinare la Russia all’Europa invece di farne una potenza asiatica, Ranke ritiene
che essa sia destinata ad essere né una europdiische Macht né una asiatische Machr
(sinonimo di un Barbarenreich) ma una Weltmacht®. Questa ¢ una potenza mon-
diale, non una nazione. Il grado della complessita della Russia si osserva secondo
Ranke nelle vicende alterne della sua relazione con la Polonia, slava come la
Russia, prima dominante e poi non pili, ma cosi diversa, europea anche se non
romano-germanica. E perd quello sulla Russia il giudizio che piti si modifica
nella valutazione di Ranke. Scriveva in Die Geschichten che & persino superfluo
dimostrare che le tendenze storiche appartenenti alle nazioni europee sono sco-
nosciute a questo popolo: «Non si includono i Russi. Secondo la testimonianza
di Alexander von Humboldt, i loro insediamenti sulle coste nord settentrionali
dell’America non sono altro che locande e capanne utilizzate da cacciatori sibe-
riani per il commercio delle pelli»*’. In Die Geschichten ancora la geografia non
era diventata nuova e inaudita storia, come quella delineata nella Welrgeschiche.
LAmerica non ¢ ancora la terra senza storia, e quindi si dovrebbe concludere, ter-
ra destinata a rimanere senza Europa, ma soltanto una nuova Europa: «New York

e Lima ci vengono pil vicine di Kiev e Smolensk»*'. In quella fase iniziale del suo

% L. von Ranke, Vorlesungseinleitungen, pp. 122-123.

3 1. von Ranke, Uber die Epochen, p. 382.

% L. von Ranke, “Einleitung” a Geschichten, p. XXXIX (Come introduzione, p. 19).
4 Ivi, p. XL, (p. 20).

52



«Kiev é per noi pit lontana di New York». L'Europa di Ranke e i suoi confini

lavoro di storico la Russia ¢ aliena all’Europa perché la “Bildung” delle nazioni
romane e germaniche si definisce rispetto al proprio negativo, a un altro modo
di essere storico, finendo con il far prevalere su quanto non ¢ duale un eccesso
di essenzializzazione il cui effetto ¢ di schematizzare il quadro delle forze stori-
che non europee e non pienamente europee. Ranke marca pit le differenze con
quanto ¢ esterno all’Europa che le influenze e le interferenze. E la “flosofia della
storia” delle nazioni romane e germaniche che diventa pit elastica, a ricerca di
conferme nella sua successiva storiografia che le vede sempre come protagoniste.
Per il gioco di azione e di reazione da cui la scena della storia risulta modificata,
molto rapidamente Kiev e Smolensk si avvicinano all’Europa e forse anche pit di
quanto non lo fossero state prima New York e Lima. Dal 1827 questa revisione ¢
compiuta e la Russia cessa di essere un Oriente tra gli altri. In quell’anno, come
detto, pubblica il suo secondo libro, che pud essere considerato l'autentico start
di Ranke come storico, Fiirsten und Vilker von Siid Europa. La prima parte ¢ de-
dicata a “Gli Osmani e la monarchia spagnola”. Da questo libro in poi la Russia
acquista un ruolo sempre pilt preciso e significativo. Ne Le Grandi Potenze del
1836, uno dei suoi saggi politici pitt importanti, la Russia ¢ diventata una poten-
za nella pentarchia delle forze essenziali della storia moderna europea e come tale
contribuisce quindi a mantenere I'equilibrio politico, in particolare bilanciando
la Francia. La Russia ¢ parte del sistema europeo. Tuttavia, rimane estranea alla
sua storia: nel diciassettesimo secolo infatti «l principio greco-slavo spiccod in
Russia pit potente di quanto non era mai stato nella storia mondiale; le forme eu-
ropee che aveva accolte, erano molto distanti»**. La lotta tra Carlo XII e Pietro I
viene descritta in questo modo: «II Germanico, nobile d’animo e semplice, senza
macchie nella sua vita, un eroe assoluto, dal linguaggio sincero, di intenzioni ar-
dite, timoroso di Dio, ostinato sino alla testardaggine, imperturbabile. Lo Slavo,
generoso e crudele, estremamente volubile, ancora per meta barbaro ma attrat-
to dagli studi e dal progresso delle nazioni europee con integra passionalita»*.
Un selvaggio che ammira ’Europa. Qui sembra che la Russia intenda rimanere
estranea alla linea germanica della cultura romano-germanica, la sua estraneita

alla tradizione carolingia diventa determinante. Tuttavia, la Russia attraec Ranke

42 L. von Ranke, Die Grosse Michte, p. 36 (Le grandi potenze, p. 73).
 1vi, p. 27, (p. 63).
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perché ¢ un organismo storico “duale”, nel senso del carattere slavo-greco che
forma un’altra “coppia” speculare a quella del carattere romano-germanico, e che
sembra contenere la potenzialita per diventare nazione. Nonostante cio, la Russia
appare in Ranke pili una potenza che una nazione, perché una nazione sta nel
sistema con altre mentre la Russia appare prendere parte dall’esterno a quello
delle nazioni romano-germaniche e al tempo stesso trovarsi isolata in Asia dove il
suo compito storico ¢ di proteggersi dall’Europa e allo stesso tempo finire con il
proteggerla dall’Asia in cui essa stessa si trova. La Russia rimane esterna alla tra-
dizione imperiale carolingia, e convertita da Costantinopoli, diventa in rapporto
alla Polonia, slava ma europea, un grande mondo cristiano, vicino e avversario.
Soprattutto il ruolo storico-mondiale della Russia consiste nell’aver protet-
to con la forza dei barbari ’Europa dall’Impero Mongolo, anch’esso barbarico.
Questa funzione corrisponde quindi a un pattern specifico: quello di una na-
zione/non nazione, di rilievo storico-mondiale, intermedia tra mondi storici in

conflitto e quindi essa stessa conflittuale.
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L'Oriente e [’Europa orientale nel turismo
tra secondo Ottocento e primi anni del Novecento

1. Russi nelle localita turistiche dell’ Europa occidentale

A meta del XIX secolo nelle societa europee la cultura turistica, che allora era
in fase di elaborazione, concepiva I’Oriente come una dimensione immaginaria,
caratterizzata dall’esotico e dal premoderno, geograficamente collocata sulla riva
sud del Mediterraneo. A partire dalla campagna di Napoleone Bonaparte in Egit-
to e con il progressivo consolidarsi degli interessi geopolitici delle potenze europee
nell’area mediterranea, sulla quale il controllo dell'Impero Ottomano si indebo-
liva, il turismo inglobd quell’Oriente nelle proprie pratiche di viaggio e di sog-
giorno. Lo storico turco Edhem Eldem nel 2010 ha eflicacemente definito questa
dimensione come un «Orient de consommation»', nel quale il turismo operd con
tutta la sua complessita di fenomeno della modernita occidentale. In una pratica
turistica nella quale uomini e donne ricercavano una tregua alla loro partecipazio-
ne alla modernita?, I'Oriente prometteva non solo alterita alla quotidianita, bensi
anche «un turbamento piti protratto e intenso», come ha scritto Attilio Brilli®.

Un parziale spostamento del riferimento geografico dell’Oriente nell’imma-
ginario turistico avvenne a seguito del miglioramento delle comunicazioni, favo-
rito dalla seconda rivoluzione industriale. Su scala globale, I'apertura del Canale
di Suez nel 1869 estese gli interessi turistici all’Oriente Estremo, I’Asia orientale,
inaugurando la pratica del giro del mondo, resa possibile dall’intermodalita tra

trasporto ferroviario e marittimo®.

E. Eldem, Un Orient de consommation.

A. Berrino, Storia del turismo in Italia, p. 10.
A. Brilli, 7/ viaggio in Oriente, p. 9.

A. Berrino, Storia del turismo in Italia.
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Invece con riguardo all’Europa, alla quale fa riferimento questo contributo,
furono la linea ferroviaria dell’Orient Express, inaugurata nel 1883, e il poten-
ziamento delle linee di navigazione a dare forma all'immaginario turistico di un
Oriente europeo, ma, come ¢ noto, il processo, comunque contraddittorio, fu

drammaticamente interrotto dal primo conflitto mondiale.

2. La difficile integrazione della Russia europea nel sistema turistico occidentale

Uno dei primi temi che emerge dall’analisi della pubblicistica specializzata
¢ che la Russia europea ebbe difficolta a integrarsi nella formazione del sistema
turistico occidentale, ma non a parteciparvi. Disponiamo, infatti, di numerosi
studi di storia del turismo, in particolare di impostazione prosopografica, che
documentano che per tutto il XIX secolo e fino alla Prima guerra mondiale nelle
localitd occidentali piti accreditate per servizi e frequentazioni furono numerosi
gli uomini e le donne che provenivano dalle aree fredde dell’Europa orientale,
specificando in molti casi che erano russi. Fin dagli anni 30 e 40 la loro presen-
za ¢ documentata nelle grandi stazioni di acque e bagni del centro Europa, che
erano attraenti grazie alla mondanita e al gioco d’azzardo, oppure in quelle cli-
matiche mediterranee, che offrivano un clima invernale mite; tutte quelle desti-
nazioni venivano raggiunte mediante lunghi trasferimenti in carrozza o via mare.

In un lavoro che ricostruisce le vicende delle localita termali di centro Europa
dal primo Ottocento al Novecento, lo storico americano David Clay Large ha
dedicato un intero capitolo ai frequentatori russi di Baden Baden, di Wiesbaden e
di altre localita centro europee, analizzando come la componente russa partecipo
alla pratica del soggiorno alle acque e ai bagni; una pratica che, secondo la sto-
riografia pil recente, contribui alla costruzione dell’identita europea moderna’.
Non a caso la produzione culturale generata da quelle esperienze di incontro tra
Occidente e Oriente ¢ vastissima: nella musica, nelle arti figurative, nella lettera-
tura. Il soggiorno in localita climatiche e balneari europee di russi, esponenti dei

segmenti sociali alti, fu un fenomeno di assoluto rilievo per la storia delle societa

5 ]. K. Walton, Health, sociability, politics and culture; D.C. Large, L'Europa alle terme.

58



L'Oriente e [’Europa orientale nel turismo tra secondo Ottocento e primi anni del Novecento

europee, anche se non fu in grado di spingere la Russia a integrarsi in quel siste-
ma transnazionale di servizi turistici che si stava strutturando in Europa.

Un’analisi condotta su un raro libro di firme — una tipologia di fonte di gran-
de interesse per la storia del turismo® — di un piccolo albergo di Casamicciola
dell’isola di Ischia nel golfo di Napoli, sopravvissuto al terremoto del 1883, docu-
menta l’arrivo di 44 russi tra il 1864 e il 1883’: certamente nella stessa struttura
e negli stessi anni gli arrivi di inglesi furono 10 volte pitt numerosi, e gli arrivi di
americani e francesi furono di numero doppio, ma quel numero di russi in una
localita non facilmente raggiungibile va considerato un dato importante, che puo
essere interpretato grazie ad alcune ricerche recenti che offrono approfondimenti
di notevole interesse®.

Nel 2016 Evgenii Anisimov, Alexandra Bekasova e Ekaterina Kalemeneva
hanno ricordato che per il lungo Ottocento ¢ molto difficile stabilire quanti russi
facessero turismo, perché i dati sono frammentari, essendo il sistema dei tra-
sporti interni, ad esempio, in parte privato e in parte pubblico. Se a meta secolo
i russi che utilizzavano diligenze erano decine di migliaia ogni anno, a partire
dagli anni "50-60 le compagnie di navigazione servirono centinaia di migliaia di
viaggiatori. Piti tardi, solo ai primi del Novecento la rete ferroviaria fu utilizzata
da milioni di passeggeri e facilito 'avvio di un turismo interno: certamente po-
chi viaggiarono su lunghe distanze, ma dal 1913 oltre centomila persone furono
attratte dalle localita termali collocate in province distanti da San Pietroburgo e
da Mosca’.

Nei decenni di secondo Ottocento nella geografia turistica russa emersero al-
cune regioni, a seguito dell’attivazione di specifici sistemi di trasporto: negli anni
’50 la fondazione di compagnie di navigazione a vapore portarono frequentazioni
lungo il fiume Volga; negli anni ’60 fu la volta della Penisola di Crimea sul Mar
Nero, servita da compagnie di navigazione marittima e dagli anni 70 anche dal-
le ferrovie; la Finlandia e le province baltiche attrassero dagli stessi anni ’70, gra-
zie ai collegamenti ferroviari; infine, dalla fine degli anni’90, la costruzione della

Transiberiana spinse i viaggiatori verso la Siberia, gli Urali e il lontano Oriente.

K. James - P. Vincent, The guestbook as historical source.
A. Berrino, Tra prossimita e internazgionalita nel golfo di Napoli.

S. Layton, Contested Russian Tourism.
> EV. Anisimov - A. Bekasova - E. Kalemeneva, Books that link worlds, p. 185.
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Non a caso l'editoria specializzata in turismo, in particolare la guidistica, trovo
spazio di diffusione solo a fine Ottocento nella Russia tardo imperiale, con un no-
tevolissimo ritardo rispetto all’Europa occidentale, e solo quando iniziarono a com-
parire le prime imprese di servizi utili al turismo, che crearono una proficua rete
di scambio con l'editoria. D’altra parte, chi si muoveva all’interno del Paese aveva
necessita di avere soprattutto informazioni pratiche su alloggi, trasporti e servizi.

Guerra e rivoluzione non solo interruppero quel primo turismo interno, ma
ne distrussero la documentazione, una criticitd pitt volte segnalata dalla ricerca
contemporanea.

Tuttavia, l'allestimento dei primi servizi per il turismo interno non fu evi-
dentemente sufficiente a incoraggiare i ben piu esigenti viaggiatori provenienti
dall’Europa occidentale.

Sappiamo che le condizioni dei trasporti internazionali non scoraggiavano
i flussi che dall’Europa orientale si muovevano verso quella occidentale, dalla
quale erano fortemente attratti, ma al contrario I'Est europeo, ancora a fine Ot
tocento, a causa delle sue condizioni generali di arretratezza, attrasse solo viaggia-
tori e viaggiatrici esperti, che avevano il profilo e la fama di esploratori; le steppe
della Russia erano riservate a loro — cosi leggiamo nelle pagine della rivista del
Touring club italiano — ovvero a uomini e donne facoltosi, come la nobildonna
Giuseppina Freganeschi di Milano, che aveva fatto viaggi importanti, dall'Islan-
da all’Egitto, compiendo anche il giro del mondo percorrendo «la classica via
Suez-India-Giappone-Stati Uniti», oppure a veri e propri globetrotter, come Luigi
Masetti (1864-1940), un mazziniano, che aveva viaggiato in bicicletta in Maroc-
co, in Norvegia fino a Capo Nord, e proseguito in Russia, dove nel 1900 aveva
incontrato Lev Tolstoj (1828-1910)".

Ai primi del Novecento, dunque, un viaggio di natura diportistica attraverso
i vasti spazi dell’Europa dell’Est faceva ancora notizia e veniva assimilato a un’e-
splorazione.

Negli stessi decenni di secondo Ottocento la modernita occidentale, col suo
inarrestabile carattere acquisitivo, effettuava un monitoraggio continuo delle
condizioni delle regioni dell’Impero zarista, a partire dalle connessioni maritti-

me e terrestri.

19 O. Brentari, Luigi Masetti.
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La prima criticitd che emergeva era I'assenza di collegamenti ferroviari diret-
ti. COrient Express, il servizio ferroviario di lusso di fondazione belga, partiva
da Parigi e finiva a Istanbul, ma, a dispetto del nome, in realta lambiva appena
I'Oriente europeo, e non sfiorava nemmeno la Russia; infatti, dopo aver toccato
Strasburgo, Monaco di Baviera e Vienna, il treno deviava verso sud est, fermando
a Budapest e a Bucarest per terminare la sua corsa a Costantinopoli.

La risposta della Russia all’Orient Express fu il Grand Express Nord, che in
3-4 giorni di viaggio consentiva di andare da Mosca o da Pietroburgo a Berlino
o Parigi sempre con servizi di lusso; tuttavia, sulle sue tratte la Russia utilizzava
uno scartamento pitt largo rispetto a quello delle ferrovie europee, motivo per il
quale i passeggeri erano costretti a cambiare treno. Lalternativa era adattare le
carrozze. Infatti, a Varsavia, dove mutava lo scartamento, le vetture transitavano

su una fossa, che consentiva ai tecnici di cambiare gli assi.

A Varsavia, dove muta lo scartamento, le vetture passano su di una fossa e vi subiscono
il cambiamento degli assi. Il viaggiatore continua tranquillamente a dormire o a pran-

zare o a leggere e nulla sa del mutamento di calzatura che il treno subisce'.

Dunque, non esistevano linee dirette che collegassero ’Europa occidentale
con quella orientale, e per raggiungere Pietroburgo o Mosca bisognava utiliz-
zare linee ferrovie che arrivavano e partivano da Vienna o da Berlino. Nel 1901
un confronto tra le velocita dei treni nei diversi Paesi registrd ancora la pesante
arretratezza della Russia: gli Stati Uniti avevano treni espressi capaci di correre
oltre i 145 chilometri l'ora, in Francia si attestavano tra gli 80 e 90 chilometri
l'ora, Germania e Austria-Ungheria tra 70 e 75, in Italia i treni correvano a 63
chilometri l'ora, ma in Russia non superavano i 50'2.

Anche se le difficolta poste dai collegamenti ferroviari tra Europa occidentale
e Russia europea erano oggettive, come si ¢ gia detto, esse non furono ostacolo al
turismo. Uno studio pubblicato dal centro di ricerca del Touriseum di Merano
documenta la presenza di una colonia russa in Sud Tirolo tra il 1881 e il 1914;

in quegli anni un servizio ferroviario di lusso collegava Pietroburgo, capitale

' F. Tajani, { treni di lusso.
12 Velocita dei treni.

61



Annunziata Berrino

dell’'Impero zarista, a Merano, via Vienna. Merano, allora collocata nei territo-
ri dell’Impero asburgico, era una localitd climatica mondana ben accreditata e
capace di offrire servizi molto avanzati e applicazioni terapeutiche innovative'.
Qui, come altrove, lalta societa russa rappresentava una quota di mercato turisti-
co molto interessante, perché aveva un’alta capacita di spesa.

Anche I'Italia apprezzava la ricchezza apportata dai russi e molte localita cli-
matiche se ne avvantaggiarono, ad esempio in Liguria e nel golfo di Napoli, tanto
che la direzione delle Ferrovie italiane nel 1913 — in anni in cui ancora lattivita
di propaganda non era di competenza statale — attud nell’impero zarista uno dei
primi programmi di promozione all’estero, allo scopo di invitare i russi a effet-
tuare soggiorni in Italia'.

Oltre ai treni, anche le automobili ebbero difficoltd a penetrare nel Paese
come mezzo di trasporto, mentre la stampa occidentale specializzata in turismo
pensava che proprio in Russia fossero un mezzo ideale per coprire 'ampiezza
delle pianure e le grandi distanze. Inoltre, il freddo dei lunghi inverni era un li-
mite effettivo al turismo automobilistico, cosi come un immaginario consolidato
definiva la Russia un Paese privo di luoghi pittoreschi e dunque poco attraente
per i touristes. Anche a questo proposito il paragone con gli Stati Uniti era argo-
mento immancabile: oltre Atlantico le automobili si erano subito diffuse proprio
a vantaggio delle aree rurali, mentre in Russia erano proprio i contadini i peggio-
ri nemici dell’automobile; inoltre, gli chauffeurs russi mostravano «poca abilita a
maneggiare i complicati meccanismi» automobilistici®.

In conclusione, I'affermazione di una rete transnazionale di servizi turistici
tra Oriente e Occidente incontrava ostacoli eterogeneli, ulteriormente accentuati

da un assetto politico autoritario e diffidente nei confronti della modernita.

3. Un debole associazionismo di turisti attivi

Negli ultimi anni dell’Ottocento nei diversi Paesi europei si costituirono as-

sociazioni turistiche, molto attive nella promozione della pratica turistica, quasi

13 B. Marabini Zoeggeler - M. Talalay, San Pietroburgo - Merano.
" Argomenti turistici discussi a Montecitorio.
51l commercio degli automobili in Russia.
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tutte ispirate e sostenute dalle culture nazionali. Il modello di club, denominato
Touring, fu elaborato nel Regno Unito e fu ben presto riprodotto negli altri Paesi
dell’Europa occidentale. In Russia il Touring si formo nel 1894, lo stesso anno
che in Italia, ma fin da subito nonostante avesse un notevole numero di consoli,
disseminati anche nelle pitt lontane citta della Siberia e dell’Asia centrale, visse tra
mille difficolta. Nel 1899 il Touring club russo aveva un bilancio pari a 15 mila
lire e contava poco pitt di mille soci — in Italia in quello stesso anno le entrate
superarono le 100 mila lire, e i soci furono oltre 17 mila. I numeri russi erano
comunque importanti, «considerando la limitata liberta d’azione concessa dalle
autorita a simili sodalizi e lo stato del ciclismo e del turismo, ancor poco svilup-
pati in Russian.

Tutti i soci, che versavano 2 rubli ’'anno, ricevevano mensilmente la rivista
«Russkij Turist», di una trentina di pagine, ma si sapeva che avevano poca liberta
d’azione, a causa delle limitazioni imposte dal governo all’associazionismo e alle
difficolta che incontrava la diffusione del ciclismo. Nello statuto e nel regola-
mento interno il Touring russo aveva dovuto aggiungere articoli che proibivano
ai soci di convocare riunioni e di organizzare passeggiate collettive senza prima
darne avviso agli organi di polizia; infine, aveva dovuto vietare I'associazione a
persone di cosiddetta «bassa forza»'®, mentre altrove i club erano realmente inter-
classisti e anzi erano connotati da scambi sociali molto intensi, sostenuti proprio
dalla pratica cicloturistica.

Ai primi del Novecento il Touring russo presentava anche divisioni interne:
due sedi a Pietroburgo e una a Mosca — ciascuno con un proprio organo men-
sile — nessuna delle quali riusciva ad aiutare il ciclismo a diventare turismo'. Si
era costituito anche un terzo sodalizio, di carattere pili sportivo e aristocratico,
che appariva un po’ piu attivo, I’'Unione ciclistica russa, '«Union», che era stata
riconosciuta dal governo nel 1897. Anch’essa aveva sede a Pietroburgo e aveva per
scopo di affratellare i nazionali, di far loro meglio apprezzare il Paese e di facilita-
re i viaggi che gli stranieri facevano in Russia. Tuttavia, era ben nota la diffidenza
verso l'uso delle biciclette, definite «invenzione di Satana»'®, in particolare se
utilizzate dalle donne, e le difficoltd poste dai fabbricanti russi all’importazione

1 Fra i Touring esteri.
' Cronaca dei Tourings Esteri.

8 Quel che si scrive del Touring.
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di telai e componentistica, sui quali il governo imperiale aveva posto pesanti dazi
di entrata, cosi come sulle biciclette intere.

A queste condizioni, era oggettivamente difficile organizzare viaggi sociali o
escursioni. Il Touring di Mosca era riuscito a realizzare solo un itinerario lungo
211 verste (una versta 1066,52 metri), che da Mosca andava a «Torgioc», ovvero
Torzok, collocata a circa 250 chilometri a nord ovest di Mosca.

La debolezza dell’associazionismo di turisti attivi all’interno del Paese rese
difficile 'integrazione della Russia nelle istituzioni turistiche internazionali, per-
ché fino alla Prima guerra mondiale proprio i Touring rappresentavano i governi
nazionali, che erano ancora privi di rappresentanti ufficiali del turismo, negli
organismi internazionali. Uassociazione piti importante fu certamente la Liat,
Ligue internationale des associations turistes, alla quale la Russia partecipd molto
poco, anche se non mancarono opportunita e sforzi per potenziare gli scambi.
Sappiamo ad esempio che nel 1906 il Touring club de Russie fu presente all’VIII
congresso Liat organizzato dal Touring club italiano a Milano, dove giunse il
presidente della sezione di Riga dell’Union Vélocipedique Russe, Karl von Reis-
sner””. Milano in quell’anno promosse un’Esposizione in occasione dell’apertura
della galleria del Sempione e fu un evento di grande importanza, teso a celebrare
le conquiste dell’industria ferroviaria. Solo alla vigilia dell’inaugurazione lo zar
Nicola II di Russia consenti al Ministero del commercio e dell’industria di par-
teciparvi, allestendo in tempi serrati un padiglione. Arrivarono cosi a Milano
molti industriali russi, che ottennero un certo successo di pubblico. Il Touring
club italiano colse allora l'occasione per presentare la Russia ai propri soci in
poche battute: il Paese aveva una popolazione di 140 milioni di persone e occu-
pava due terzi del continente europeo e un terzo di quello asiatico; era un Paese
ricco di carbon fossile, ferro e altri minerali, e, pur vantando un certo sviluppo
industriale, restava principalmente un Paese agricolo, tanto che una parte del
padiglione era dedicata alle piccole industrie che operavano in ambienti rurali.
Per la prima volta fu presentato al pubblico italiano quel sistema produttivo, che
utilizzava il lavoro a basso costo dei contadini, i quali, a causa della rigidita del
clima, avevano disponibilita di tempo per ben 7-8 mesi 'anno; quelle piccole

imprese erano sostenute dal governo centrale e dalle amministrazioni provinciali,

Y F. Johnson, Lottavo Congresso della L.1.A.T.
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che le proteggevano dalla concorrenza della grande industria. Quel sistema ma-
nifatturiero produceva non soltanto articoli comuni di uso domestico, ma anche
articoli fini e di valore artistico che si ritrovavano in ogni ambiente, da quelli piu
semplici a quelli aristocratici. All’Esposizione del Sempione la Russia presento
comunque soprattutto vasi in diaspro, come quelli lavorati per il palazzo impe-
riale nella fabbrica di Ekaterinenburg, fondata nel 1765. La partecipazione della
Russia all’Esposizione del Sempione nel 1906 fu accompagnata da un commento
semplice e significativo da parte della redazione della rivista del Touring club
italiano: andavano considerate le condizioni politiche interne della Russia di quel
momento, «la quale pur troppo, in alto ed in basso, [aveva] da pensare bene ad

altro che alle Esposizionil»*.

4. La Bosnia Erzegovina: un vicino Oriente europeo

In quegli stessi anni di fine Ottocento e primo Novecento, mentre la pub-
blicistica turistica registrava e valutava con puntigliosita i lenti progressi della
Russia nell’ambito dei servizi, la forza espansiva e acquisitiva del turismo inizid
a cercare un Oriente prossimo, europeo, che risultasse accattivante per quanti
non potevano o non intendevano spingersi fino in Africa o in Asia. A lungo la
storia del turismo ha ignorato la presenza del turismo nelle regioni dell’Europa
orientale, in particolare Sud-Orientale, parlando di un’inaccessibilita dovuta a
una generica arretratezza accompagnata da una violenza diffusa.

Sappiamo invece che a fine Ottocento la ricerca di luoghi premoderni ali-
mentd una domanda di turismo sempre pil consistente, espressa da esponenti
della upper class delle regioni nordoccidentali e generata come contrapposizione
o semplice alterita al rapido ulteriore rafforzamento dell’aggressivita dei paesaggi,
anche sociali, delle aree urbanizzate e industriali. Si pensi alla sempre maggiore
attrazione delle province sudorientali italiane della Puglia, dove la cultura turisti-
ca fu attratta dal sistema abitativo delle costruzioni in pietra, i trulli, individuati
come arcaici. Larcheologo Frangois Lenormant (1837-1883) scrisse che viaggiare
attraverso la Puglia era consigliabile solo a coloro che avevano gia avuto occasione

20 Esposizione di Milano del 1906: per la Russia in particolare pp. 268-269.
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di viaggiare nei Paesi orientali, mentre lo storico dell’arte Emile Bertaux (1869-
1917) e lo scrittore Gabriele D’Annunzio (1863-1938) descrissero ripetutamente
le abitazioni a trulli assimilandole ad attendamenti e collocandoli in un imma-
ginario vagamente orientaleggiante e coloniale. In quel caso fin dai primi anni
del Novecento I'intero insediamento di Alberobello, oggetto di un pioneristico
provvedimento governativo di tutela nel 1910, alimento da allora un esile ma
continuo e ininterrotto flusso di visitatori, divenendo uno dei piti resistenti carat-
teri iconici di un’ltalia premoderna e rurale nell'ambito del turismo nazionale?'.

Alla vicenda di Alberobello ¢ possibile accostare quella della Bosnia Erze-
govina, che in quegli stessi anni, tra fine Ottocento e inizio Novecento, emerse
per breve tempo nella geografia turistica europea proprio in virt dei suoi carat-
teri premoderni e rurali, ma che ebbe sviluppi diversi, frutto di una particolare
combinazione di intervento pubblico statale e di interesse privato di operatori
turistici. Si trattd di un'operazione complessa, che ¢ stata ripresa in uno studio
recente dalla studiosa di letterature comparate Ross Cameron®” e di cui vale la
pena analizzarne qualche aspetto, inquadrandolo brevemente nel contesto geo-
politico del tempo.

Nel 1878 un trattato sottoscritto a Berlino ridefini, limitandoli, i possedi-
menti ottomani in Europa; la Turchia, infatti, era stata sconfitta dalla Russia,
che, nella speranza di estendere la sua influenza verso il Mediterraneo, aveva
sostenuto le sollevazioni degli slavi cristiani nei territori dell' Impero ottomano in
Europa. Con quel trattato del 1878 'amministrazione della Bosnia Erzegovina
fu assegnata all’Austria-Ungheria, che I'avrebbe annessa nel 1908.

Rispetto alla modernita, il Paese si presentava incontaminato e soprattutto
era praticamente sconosciuto al turismo organizzato; per questi fattori, la Bosnia
Erzegovina appariva una meta ideale per quanti erano alla ricerca dei caratte-
ri esotici e autentici assegnati idealmente all’Oriente. A partire dagli anni 90
dell’Ottocento la regione era stata esplorata e descritta da viaggiatori individuali
che avevano definito la Bosnia Erzegovina come paese incontaminato dalla ci-
viltd industriale, con tracce evidenti dell’eredita culturale ottomana e che una

cultura contadina del tutto preservata. Un immaginario del genere era destinato

2V A. Berrino, I trulli di Alberobello.
22 R. Cameron, An Oriental Holiday’.
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a far presa nel pubblico britannico, che stava elaborando un crescente sospetto
verso il cosmopolitismo e verso gli effetti degenerativi della cultura urbana. La
letteratura turistica dedicata alla Bosnia Erzegovina prometteva un Paese in cui i
visitatori potevano sperimentare una cultura «orientale» e rurale incontaminata,
ma che aveva beneficiato degli interventi del governo austroungarico che aveva
apportato civilta e sicurezza.

Con quella letteratura turistica 'amministrazione austro-ungarica della Bo-
snia Erzegovina cercava anche di combattere il malcontento sociale, spesso in-
quadrato in termini nazionalisti, stimolando lo sviluppo economico attraverso il
turismo e cercando di far penetrare nella regione un’identita bosniaca condivisa
tra le comunita musulmana, ortodossa e cattolica. Il governo locale incoraggio
dunque il turismo, diffondendo un’immagine positiva della Bosnia-Erzegovina
secondo la quale I'Austria-Ungheria l'aveva trasformata in una destinazione pit-
toresca, pastorale e, soprattutto, sicura per i turisti.

Nel 1895 si confeziono una proposta di viaggio, da proporre al mercato ingle-

se, assegnando a quel Paese dei vaghi caratteri esotici ed estranianti.

Fig. 1. Route Map to Bosnia-Herzegovina, in H. Moser, An Oriental Holiday. Bosnia and Her-
zegovina. A Handbook for the Tourist, drawings by Georges Scott, London, 1895, quarta di
copertina.
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Fig. 2. Eugene Pirou, Ritratto fotografico  Fig. 3 — Agence Rol, Ritratto fotografico del
dello scrittore Henri Moser, Parigi 1900  pittore e illustratore George Scott, Parigi? 1911
(Eugene Pirou, Exposition universelle de  (Agence Rol, Photographie du peintre Gerges
1900 - portraits des commissaires généraux ~ Scott, 1/4/1911, Gallica Digital Library, ID bt
-Henri Moser, 1900, Bibliothéque nationa- ~ v1b53112269r - public domain).

le de France — public domain).

Le autoritd austro-ungariche erano naturalmente interessate a sostenere ogni
azione che legittimasse la loro amministrazione della Bosnia Erzegovina come
missione civilizzatrice. Tra l'ultimo decennio dell’Ottocento e il primo decen-
nio del Novecento il governo di Vienna, dunque, sostenne deliberatamente la
promozione della regione, che fu presentata come una destinazione dai caratteri
romantici, nei quali le ereditd dell’impero ottomano si combinavano a una cul-
tura contadina arcaica.

Lendorsement del progetto turistico fu fatto da scrittori di viaggi, in partico-
lare da Henri Moser (1844-1923), anch’egli viaggiatore e scrittore, che fu impie-
gato dall’amministrazione viennese per promuovere il turismo presso il pubblico
inglese e francese.

Moser scrisse un piccolo handbook An Oriental Holiday che fu pubblicato,
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Fig. 4. La copertina del volume di H. Moser, An Oriental Holiday. Bosnia and Herzegovina. A
Handbook for the Tourist, drawings by Georges Scott, The International Sleeping Car and Euro-
pean Express Trains Company, London, 1895.

promosso e finanziato dalla potente International Sleeping Car and European
Express Trains Company che, come si legge sul frontespizio, aveva sede a Londra
nella centrale Cockspur Street; ricordiamo che in quella stessa strada si concen-
travano gli uffici delle compagnie di navigazione transoceaniche, che esibivano
manifesti, opuscoli e modelli di navi e di treni: era dunque la strada dove ci si
recava per acquistare viaggi verso luoghi esotici.

Ma Pinteresse del pubblico britannico per la Bosnia-Erzegovina durd pochi
anni a causa delle crescenti tensioni politiche che si ebbero quando Vienna nel
1908 attud Pannessione della Bosnia e per le crescenti rivalitd che condussero al
Primo conflitto mondiale.

Figg. 5-6. Georges Scott, La
bandiera Bosnia ed Erzegovi-
na nel trentennio austrounga-
rico 1878-1908 e il logo della
Compagnie Internationale
des Wagon Lits (particolari
della copertina del volume).
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Quella vicenda resta tuttavia significativa, perché conferma non solo e ancora
una volta come la letteratura turistica sia stata importante nella rappresentazio-
ne ideologica della nazione, ma che in quelle narrazioni rimandare all’Oriente
significava far leva su un pit forte bisogno di straniamento che caratterizza tanta
parte della domanda turistica e che a questo scopo I'appartenenza di un territorio

all’Oriente o all’Occidente poteva essere ridefinito a ogni esigenza.
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Protestantesimo e Ortodossia a confronto:
il “potere formativo” della religione
tra Oriente e Occidente

1. Introduzione

Una delle caratteristiche distintive dell’idealismo neokantiano della scuola
del Baden a cavallo tra il XIX e il XX secolo risiedeva nella decisa rivalutazione
dell’elemento religioso come «potenza culturale’ [, Kulturpotenz®] sui generis», in
grado di dispiegare «potenti forze formative [Préigekrifte] anche nelle condizioni
moderne»'. In Germania, difatti, a differenza di quanto accaduto nella Francia
rivoluzionaria del 1789, non si era verificata alcuna rottura dei vincoli sociali tra-
dizionali, ma, anzi, gli stessi processi di modernizzazione venivano avvertiti come
una minaccia per la liberta dell’individuo messa in pericolo dalla pietrificazione
meccanizzata di tutti gli ambiti della vita umana associata in conseguenza del
trionfo del processo di razionalizzazione (nel senso della razionalitd meramente
formale) del mondo occidentale moderno. Da questo punto di vista la religione
appariva ai pensatori tedeschi del tempo, e, in particolare, ai Kulturwissenschanft-
ler che animavano la vita intellettuale della cittadina universitaria di Heidelberg?,
come una forza dinamica capace di rafforzare 'autonomia del singolo ponendolo
produttivamente in contrasto con le logiche e le dinamiche del mondo secolare’.
Rifiutando tanto la svalutazione positivistica (soprattutto francese) del vecchio

credo religioso come elemento irrazionale e superstizioso destinato ad essere so-

Y F. W. Graf, Puritanische Sektenfreibeit, p. 48.

2 Nel 1904 viene fondato ad Heidelberg il circolo di conversazione sui temi delle scienze reli-
giose “Eranos”. La presenza in esso di numerosi studiosi delle pitt ampie Kulturwissenschaften
(in maggioranza non teologi) offriva numerosi spunti di riflessione sul profondo intreccio della
religione con tutte le sfere della vita spirituale (storia, politica, diritto, economica, arte, filosofia).
Cfr. H. G. Kippenberg, Introduzione, pp. LXIII-LXV.

3 Cfr. E. Massimilla, 1/ riftuto del mondo, pp. 307-308.
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stituito dalla ragione quale fondamento della morale e della comunita politi-
ca, quanto la riduzione marxista della religione a mero riflesso sovrastrutturale
delle condizioni economiche, gli studiosi tedeschi consideravano, piuttosto, la
religione come una potenza che provoca una tensione con il mondo in virtl del
precipuo rifiuto del mondo (Weltablehnung) proprio di ogni confessione religiosa
quale elemento «altamente produttivo sul piano sociale»®.

Ein questo contesto che si collocano gli studi che Max Weber dedica ne Le-
tica protestante e lo spirito del capitalismo (1904-1905) al carattere potenzialmente
produttivo, persino rivoluzionario, dell’agire del puritano ascetico derivante dalla
tensione della religione della redenzione etica con gli ordinamenti mondani della
vita secolare. Una tensione che, se dal lato degli ordinamenti economici aveva
favorito presso vasti gruppi di uomini il sorgere di caratteristiche essenziali all’af-
fermazione della forma economica del capitalismo moderno (dominio razionale e
metodico di sé unito al rifiuto di godere delle ricchezze mondane), dal lato degli
ordinamenti politici aveva, allo stesso tempo, favorito il riconoscimento giuridico
dei diritti umani e civili fondamentali contro le ingerenze dell’autorita mondana
in questioni in cui soltanto la coscienza (religiosa) individuale ¢ sovrana. Si tratta
di temi e riflessioni che, com’¢ ben noto, fornirono il nucleo dei successivi saggi
weberiani dedicati all’etica economica delle religioni mondiali (composti a par-
tire dal 1915) poi raccolti nella postuma Sociologia della religione, oltre che dello
scritto Religiose Gemeinschaften (composto in prevalenza nel 1913) considerato
come la “sociologia della religione” della fase di stesura prebellica dell’altra opera
postuma Economia e societa. Tuttavia, gia agli inizi del XX secolo, Letica prote-
stante e lo spirito del capitalismo fu accompagnata dalla coeva, o comunque di
poco successiva, stesura dei due studi che Weber dedica alla rivoluzione russa del
1905, Zur Lage der biirgerlichen Demokratie in RufSland (1905-1906) e RufSlands
Ubergang zum Scheinkonstitutionalismus (1906)°, nei quali lo studioso tedesco
pure offre un’analisi delle possibilita di incidenza, in senso progressivo o conser-
vatore, della Chiesa ortodossa rispetto alla possibilita di una trasformazione libe-

rale dell’ordinamento autocratico russo sulla scia dei nuovi eventi rivoluzionari.

* H. G. Kippenberg, Introduzione, p. LV.

> Circa la rilevanza di questi due saggi tanto nel dibattito storiografico sulla Russia tra Otto
e Novecento, quanto in relazione al pensiero politico dello stesso Weber, si veda F. Fera, Max
Weber e il liberalismo russo.
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Un confronto analitico e sistematico tra questi tre luoghi della produzione
weberiana (lo studio su Letica protestante, i saggi sulla Russia e le riflessioni po-
litico-religiose delle due opere postume) si rivela pertanto essere particolarmente
fecondo nei termini della statuizione di una compiuta comparazione tra le ca-
ratteristiche e le determinazioni sociali della religione tra Oriente e Occidente e,
in particolare, tra il “potere formativo” del Protestantesimo occidentale e quello

dell’Ortodossia russa nel loro rispettivo dispiegamento sociale.

2. Lorigine religiosa dei diritti umani tra Weber e Jellinek

In una breve nota de La situazione della democrazia borghese in Russia We-
ber rimanda alle sue allora recenti indagini sul Protestantesimo ascetico per un
ulteriore approfondimento del ruolo della religione nella genesi dei diritti fonda-
mentali dell'individuo®. Ne Letica protestante e lo spirito del capitalismo ¢ infatti
possibile trovare esplicitato quanto nel primo scritto sulla Russia era appena ac-
cennato rispetto al grado di influenza dei fattori religiosi nel campo politico. Si

tratta, afferma Weber, di un’influenza

d’importanza [...] pitt fondamentale di quanto ritengano i ‘nient’altro che politici’ tra
gli storici, che parlando di ‘grandi potenze’ intendono soltanto i grandi battaglioni con
cui il buon Dio scende di solito sul campo di bartaglia. Molte ‘potenze’ di questo genere
non sono state ad esempio in grado di mettere fuori combattimento la frase della Bib-
bia: “si deve obbedire piti a Dio che agli uomini”, fin quando dominé la fede di uomini

risoluti [...] come quasi ovunque furono i Puritani’.

E proprio a tale monito biblico che Weber riconduce uno dei presupposti fon-

damentali della libertd moderna. Egli spiega a tal proposito come il Pietismo® fu, ad

¢ Cfr. M. Weber, Zur Lage, p. 164 n. 42; trad. it., La situazione, in M. Weber., Sulla Russia, p.
78 n. 4.

7 M. Weber, Anticritica, p. 271 n. 48.

8 Affermatosi nella seconda meta del XVII secolo sotto influenze puritane e calviniste, il Pie-
tismo ¢ considerato da Weber uno dei quattro «portatori storici del Protestantesimo ascetico,
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esempio, «uno dei principali portatori del principio della zolleranza»’ in virtu della
sua stretta correlazione con il dogma della predestinazione'. Il principio dell’ele-
zione divina escludeva, difatti, «nel suo fondamento, che lo Stato dovesse realmente
favorire la religione con I'intolleranza. Con questo mezzo esso non poteva infatti
salvare le anime»", poiché il destino di salvezza o di dannazione era gia stato loro
assegnato da Dio ancor prima della creazione del mondo. Di conseguenza: «quan-
to pilt veniva posto I'accento sull’appartenenza del predicatore e dei compagni di
eucarestia alla schiera degli eletti, tanto piti intollerabili diventavano [...] ogni in-
terferenza nelle faccende della comunita da parte dei detentori del potere politico,
spesso censurabili nella loro condotta»'?. Non ¢, dunque, un caso che, afferma
Weber, esercito di Cromwell si schierd per la liberta di coscienza, e il parlamento
dei ‘santi’ addirittura per la separazione tra Stato e Chiesa, perché i suoi aderenti
erano Pietisti devoti, e quindi per motivi religiosi positivi»".

Tuttavia, a giudizio dello studioso tedesco, una tale ostilita nei confronti
dell’autorita «si realizzd compiutamente soltanto sul terreno, per sua natura an-
ti-autoritario, delle sette»'?, e, in particolare, delle sette battistiche. Queste ulti-
me portarono, infatti, fino alle estreme conseguenze il principio del rifiuto del
controllo della “conferma” da parte del potere mondano ed ecclesiastico, in virtl
dell’«enorme importanza che la dottrina battistica della salvezza attribui al con-
trollo da parte della coscienza, in quanto rivelazione individuale di Dio»®. Anche
in questo caso, dunque, le richieste di tolleranza e liberta di coscienza venivano
avanzate sulla base di motivi religiosi positivi riconducibili, pero, non al principio
della predestinazione, bensi a quello dell’illuminazione interiore. Secondo la te-
ologia battista la conquista della salvezza poteva, infatti, avvenire «attraverso una

rivelazione individuale, cio¢ attraverso I'azione dello spirito divino nel singolo

accanto al Calvinismo, al Metodismo e alle sette sorte dal movimento battistico. M. Weber,
Letica protestante, p. 81.

? Ivi, p. 122 n. 115.

1 «Storicamente il principio dell’elezione mediante la grazia ¢ stato [...] il punto di partenza
dell’indirizzo ascetico comunemente designato come ‘Pietismo’. Ivi, p. 120.

" Ivi, p. 122 n. 115.

12 Ibid.

13 Ibid.

4 M. Weber, Le sette protestanti, p. 198.

> Ivi, p. 147 (corsivo mio).
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e soltanto attraverso di essa»'®. I battisti, spiega Weber, hanno, di conseguenza,
sempre tenuto fede, «nel modo pit deciso e intimamente pit coerente», al prin-
cipio fondamentale che solo i soggetti “personalmente rinati” potessero far parte
della comunita religiosa, motivo per il quale rifiutavano «ogni carattere ‘istituzio-
nale’ della Chiesa e ogni interferenza della potenza mondana»".

Dalla dottrina della testimonianza interiore dello spirito derivava, inoltre, la
decisa volonta dei Battisti di «evitare il ‘mondo’, cio¢ ogni rapporto non assolu-
tamente necessario con la gente mondana»,'® che avrebbe inevitabilmente osta-
colato la venuta dello spirito nella coscienza del singolo. Si tratta, precisa Weber,
di una forma di rifiuto del mondo che domino soprattutto le prime comunita di
Battisti, e che venne poi progressivamente indebolendosi presso le generazioni
successive, lasciando, tuttavia, in retaggio duraturo il principio dell’«incondizio-
nato ripudio di ogni ‘divinizzazione della creatura’ come diminuzione della reve-
renza dovuta a Dio solo»". Principio che nel caso, ad esempio, dei Quaccheri si
manifestava concretamente quando essi rifiutavano di togliersi il cappello o di
inchinarsi di fronte all’autorita, o, ancora, quando ripudiavano 'uso delle armi o
il giuramento militare. Gesti apparentemente insignificanti, ma in realtd, sotto-
linea Weber, cruciali in vista della futura affermazione delle liberta fondamentali
degli individui. Se ¢, infatti, vero che la frase biblica in base alla quale “bisogna
obbedire pili a Dio che agli uomini” «& ben lungi dall’essere stata 'unico fonda-

mento dell’individualismo politico»?, ¢ altresi vero, afferma Weber, che

l'ancoramento refigioso del principio del rifiuto di ogni autoritd umana in quanto ‘di-
vinizzazione della creatura’ e svalutazione dell'unico Dio e della sottomissione incon-
dizionata della propria volonta dovuta alla sua legge — quale si presenta nel modo pit
netto tra i Quaccheri, ma in forma meno coerente in tutte le sette ascetiche — questa
derivazione dellostilita all’autoritd’ per motivi religiosi positivi ha costituito nei paesi

puritani il fondamento ‘psicologico’ storicamente decisivo della ‘liberta™.

1 Tvi, p. 142.

7 Ivi, p. 122 n. 115.

8 Ivi, p. 143.

o Ibid.

20 M. Weber, Anticritica, p. 271 n. 48.

2 M. Weber, Letica protestante, p. 123 n. 115.
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Una tale ricostruzione della genesi della liberta moderna trovava un’impor-
tante conferma nelle ricerche condotte da Georg Jellinek ne La dichiarazione dei
diritti dell’'uomo e del cittadino (1895). Non v’¢, del resto, dubbio che le opinioni
di Weber circa l'origine dei diritti umani siano state fortemente influenzate dal
testo dello studioso austriaco, a cui di fatto Weber stesso rimanda, in pili occasio-
ni, per unadeguata comprensione della «storia dell’origine e del significato politico
della ‘liberta di coscienza»**. Nell’'opera in questione Jellinek si immerge in una
dettagliata indagine storica sull’origine dei diritti fondamentali dell’individuo,
individuandone un importante presupposto nelle «particolari condizioni storiche
e sociali»®® delle colonie americane tra il XVII e il XVIII secolo. Secondo Jellinek
¢, in particolare, nelle dichiarazioni dei diritti contenute nelle Costituzioni di
quelli che sarebbero stati i futuri Stati membri della Confederazione americana
che ¢ possibile rinvenire per la prima volta il riconoscimento giuridico dei diritti
umani. Egli finiva cosi per rivendicare l'assoluta originalita e indipendenza dei
Bills of Rights americani non solo dalla Dichiarazione francese del 1789 sui diritti
dell’'uomo e del cittadino (fino a quel momento considerata la vera fonte delle
liberta fondamentali), ma anche dalle Carte costituzionali britanniche del XVII
secolo, con le quali «le dichiarazioni americane del ‘700 non avevano [, difatti,]
niente in comune»*. A differenza dell’ Habeas corpus Act del 1679 o del Bill of
Rights del 1689, le Dichiarazioni americane parlavano, infatti, specificamente di
«diritti ‘dell’'uvomo’ e non del ‘popolo inglese’»”. Restava, tuttavia, da chiarire i
motivi di fondo che fecero si che fossero proprio i coloni americani a giungere
a «formulazioni legislative di questo tipo»*®, formulazioni che andavano di fatto
oltre il cosiddetto birthright inglese (il diritto del singolo in quanto suddito della
Corona), nella misura in cui si facevano espressione della «metamorfosi dei diritti
del cittadino in diritti dell’'uomo»”’.

Sicuramente, spiega Jellinek, una simile “metamorfosi” fu senza dubbio fa-

vorita dal fatto che in America, terra di colonia, non sussisteva in principio una

22 Jbid.

2 G. Jellinek, La dichiarazione, p. 75.

2 S. Lagi, Dichiarazione dei diritti, p. 143.
> [bid.

2 G. Jellinek, La dichiarazione, p. 66.

¥ 1vi, p. 75.

78



Protestantesimo e Ortodossia a confronto: il “potere formativo” della religione tra Oriente e Occidente

rigorosa distinzione tra nativi e stranieri. Ma, a suo giudizio, «la causa piu pro-
fonda»*® del passaggio dai diritti del cittadino ai diritti dell'uvomo andava ricer-
cata altrove, e, in particolare, nelle convinzioni religiose dei coloni americani,
che egli riteneva avessero improntato la vita del Nuovo Mondo prima ancora
della rivoluzione contro la Madrepatria inglese. Jellinek invitava cosi a conside-
rare i Bills of Rights americani come «il risultato di un lungo, complesso processo
storico-culturale»®, i cui inizi risalivano ai primi gruppi di protestanti inglesi,
scozzesi, olandesi fuggiti in Nord America agli inizi del XVII secolo per professa-
re liberamente la propria fede e cosi sottrarsi alle persecuzioni religiose. Il giurista
austriaco spiega che, una volta giunti nel Nuovo Mondo, i padri pellegrini furono
costretti «per necessita logica a spostare le proprie dottrine [religiose] fondamen-
tali anche al campo politico»”’, cosi come dimostrato dai “patti di stabilimento”
posti alla base della fondazione delle nuove colonie, i quali non erano diretti solo
a garantire sicurezza e benessere, ma anche e soprattutto «I’innato e inalienabile
diritto della coscienza»™ , con tutto cid che ne derivava nei termini del principio
della separazione tra Stato e Chiesa. Emblematico ¢ il caso del pastore battista
Roger William che, fuggito dal Massachusetts a causa delle sue idee di tolleranza
e liberta religiosa giudicate troppe radicali, nel 1636 fondo la citta di Providence
(nome di per sé evocativo), dove potevano trovare asilo tutti i perseguitati per

motivi religiosi. Nel patto di fondazione, precisa Jellinek,

i secessionisti promettono obbedienza alle leggi da loro stessi decise a maggioranza,
ma “only in civil things”: la religione non ¢ assolutamente oggetto di legislazione. In tal
modo, dunque, per la prima volta fu riconosciuta la piti illimitata liberta di convinzione

religiosa e cid grazie ad un uomo colmo della piti ardente religiosita®.

Il giurista accenna a tal riguardo alla particolare «confessione battista di Wil-

liam»* che, come sopra accennato, professava l'assoluta preminenza del ruolo

2 Ibid.

»°S. Lagi, Dichiarazione dei diritti, p. 144.
30 G. Jellinek, La dichiarazione, p. 78.

3 Tbid.

32 Ivi, p. 82.

3 Ibid.
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della coscienza del singolo nelle questioni religiose rispetto a una qualsivoglia
forma di ingerenza dell’autorita mondana. Non ¢, di conseguenza, un caso che
il pastore inglese decise di esporre la propria dottrina in un testo dedicato al
tema delle persecuzioni per motivi di coscienza religiosa: 7he Bloudy Tenent of
Persecution for Cause of Coscience (1644). Testo cui Jellinek stesso fa riferimento
quando rileva che Williams, nel «<momento stesso in cui scriveva che ogni perse-
cuzione per questioni religiose contraddiceva sotto ogni aspetto la dottrina cri-
stiana, chiariva anche che tutti gli Stati per loro essenza sono limitati all’'ambito
mondano e non devono immischiarsi nelle questioni spirituali»*.

Lindagine jellinekiana era cosi giunta a dimostrare l'origine religiosa dei di-
ritti umani, 'idea, cio¢, che la liberta di coscienza religiosa costituisse «il primo
e pitt santo diritto, che si colloca sopra tutti gli altri»”, in quanto il primo ad
essere formalmente riconosciuto sul piano giuridico-costituzionale da parte di un
ordinamento statale positivo, fungendo cosi da fondamento per l'affermazione di
tutte le altre liberta civili fondamentali. In ogni caso, afferma Weber nell’ambito

della sua indagine sulla sociologia del dominio,

a prescindere dal fatto se — come Jellinek ha argomentato in modo persuasivo — [la li-
berta di carisma religioso] sia il [il diritto umano] pit antico, [...] la ‘liberta di coscien-
za’ in questo senso ¢ in linea di principio il primo ‘diritto umano’, perché il pit esteso,
quello che comprende nella sua interezza I'agire eticamente determinato, che garantisce

una liberta dal potere, in particolare dal potere statuale®.

Come possiamo notare, le riflessioni tanto di Jellinek quanto di Weber ten-
dono ad evidenziare il carattere negativo dell’origine religiosa dei diritti umani,
I'idea, ciog, che la liberta dei moderni fosse sorta come una forma di progressiva
«emancipazione dal controllo politico [...] di ambiti piti 0 meno estesi e/o ri-
levanti di agire individuale»”. Come una forma, dunque, di liberta da/ potere
e, in particolare, dal potere statale, costretto, dal canto suo, a una inevitabile

limitazione delle proprie prerogative d’intervento sulla vita dei singoli individui.

* Ivi, p. 83.

» Ivi, p. 89.

3¢ M. Weber, Dominio, p. 482.

% D. D’Andrea, La genealogia della liberta, p. 100.
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Risulta, da questo punto di vista, particolarmente significativo che laddove We-
ber si trovo ad affrontare in Zur Lage der biirgerlichen Demokratie in Ruffland la
questione del ruolo della religione negli eventi rivoluzionari del 1905, decise di
assegnare al relativo capitolo 'emblematico titolo di Kirche und Staat. Del resto,
la questione religiosa in Russia era, anzitutto, la questione della posizione di una
Chiesa ortodossa in uno Stato autocratico: una posizione di estrema subordina-
zione della prima nei confronti del secondo, che sembrava, di fatto, condurre a
una configurazione dei rapporti tra Stato e Chiesa nella direzione di un sistema
improntato a un rigido cesaropapismo.

3. La Chiesa russa tra cesaropapismo e misticismo intramondano

Nel capitolo Kirche und Staar del primo saggio sulla Russia, Weber elenca
alcuni aspetti della Chiesa ortodossa russa che rendevano, a suo giudizio, «in-
dubbiamente pitt difficile per una Chiesa di questo tipo condividere la lotta per il

liberalismo»*®. Essi erano nello specifico:

un tipo di confessione sommaria, connessa con l'assenza del celibato nei pope, alla
quale ¢ estranea ogni tipo di casistica e un vero e proprio esame di coscienza [...J; la
mancanza di un potere di giurisdizione autoritario e centralizzato, consacrato in termi-
ni religiosi, alla maniera del papato; e, soprartutto, I'assenza di un monachesimo capace
di essere attivo nel ‘mondo’ e di un sistema di ordini religiosi capaci di razionalizzare

I’ascetismo®.

Si tratta, a ben vedere, di caratteristiche che ritornano nella definizione ideal-
tipica del governo cesaropapista presentata da Weber nel capitolo Stato e ierocrazia
della sezione politica della versione prebellica di Economia e societa. Qui, difatti,
lo studioso tedesco non solo rimarca la piena subordinazione, in un regime ce-

saropapista, del clero al potere politico*’, ma fa anche specificamente riferimento

3% M. Weber, Zur Lage, p. 163.

3 Jbid. (corsivo mio).

0 In un regime cesaro-papistico, il clero — afferma Weber in Stato ¢ ierocrazia — «manca dell’au-
tonomia economica [...] e di un proprio apparato di funzionari ausiliari indipendenti dal potere
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al caso russo come a una delle esemplificazioni storiche del tipo ideale del potere
cesaropapista. Molto aveva indubbiamente fatto in tal senso I'idea della “Terza

M1 un’idea, afferma Weber in Kirche und Staat, «cesaropapista fin dalla

Roma
sua nascita»*?. Essa era diventata sin dai tempi di Ivan il Terribile (1530-1584)
parte integrante dell’ideologia dominante dello Stato moscovita, il quale venne,
di conseguenza, innalzato al ruolo di custode ultimo della fede ortodossa. Il ce-
saropapismo che ne consegui innesco un processo di progressiva «pietrificazione
della vita religiosa russa» che fini, di fatto, per eliminare «ogni possibilita del
diritto canonico orientale di svilupparsi ulteriormente attraverso la legislazione
conciliare e di influenzare la vita economia e politica» della societa russa®. Tale
processo trovd pieno compimento nel 1721 con l'abolizione da parte di Pietro il
Grande del Patriarcato e con la sua sostituzione con il Santo Sinodo Governante:
il nuovo organo amministrativo supremo della Chiesa ortodossa russa.
Questultimo era presieduto dal Procuratore Generale (Ober-prokurator), un
funzionario laico di nomina imperiale chiamato ad essere l'occhio del sovrano
(oko gosurdarevo) sulle questioni religiose e dotato di pieni poteri di giurisdizio-
ne sull’intera gerarchia ecclesiastica russa. Listituzione del Santo Sinodo aveva
cosi permesso di legittimare de jure quella prevaricazione del potere temporale
su quello spirituale de facto attuata sin dall’epoca di Ivan il Terribile: la Chiesa
era ora definitivamente diventata un «apparato della macchina statale»** sotto-

posto al pieno controllo del sovrano, il quale decise di modificarne «persino la

politico, i quali sono forniti invece dal potere politico; tutti i suoi atti ufficiali sono regolamen-
tati e controllati dallo Stato, non esiste alcuna specifica variante sacerdotale della condotta di
vita e, di conseguenza, nessuna educazione specificamente sacerdotale al di fuori dell'ammae-
stramento tecnico per le funzioni rituali, percid di norma non vi ¢ sviluppo di una vera e propria
teologia, soprattutto, a seguire, non esiste alcuna regolamentazione ierocratica autonoma della
condotta di vita dei laici rispetto al potere politico. M. Weber, Dominio, p. 426 (corsivo mio).
" Secondo la dottrina di Mosca come “Terza Roma”, dopo la caduta di Costantinopoli (1453) i
principi di Mosca e del successivo Impero russo avevano assunto leredita di Bisanzio in qualita
di custodi dell’Ortodossia. Si tratta di una visione che si affermo in particolare a partire dalla
prima meta del XV1 secolo, soprattutto grazie agli scritti del monaco Filofej di Pskov, secondo il
quale Roma e Costantinopoli (la seconda Roma) perirono a causa della mancanza di ortodossia.
Solo nello Stato moscovita la fede cristiana si era invece conservata intatta: da qui la formula
“Mosca Terza Roma”.

42 M. Weber, Zur Lage, p. 155.

 A. E. Buss, The Economic Ethics, p. 119.

# G. Codevilla, La Chiesa Ortodossa, p. 3.

82



Protestantesimo e Ortodossia a confronto: il “potere formativo” della religione tra Oriente e Occidente

denominazione da Chiesa Ortodossa Russa in Ente della confessione ortodossa»®.
Si trattava, insomma, di un sistema di potere perfettamente coerente con quanto
teorizzato da Weber quando, sia nel saggio sulla Russia del 1905 che in Economia
e societa, parlava del cesaropapismo (russo e idealtipico) come di un sistema carat-
terizzato dal pieno controllo dell’autorita statale di tutti gli uffici di un clero privo
di un apparato autonomo di funzionari indipendenti dal potere politico. Merito
particolare dello studioso tedesco ¢, tuttavia, quello di ricondurre, in entrambi
i luoghi della sua produzione, una tale configurazione dei rapporti tra Stato e
Chiesa alle caratteristiche specifiche della religiosita ortodossa, piuttosto che alla
mera volonta arbitraria del potere autocratico-burocratico.

In particolare, nel citato capitolo Szato e ierocrazia di Economia e societir, We-
ber chiarisce, anzitutto, che il grado di compromesso tra il potere politico e il po-
tere ierocratico dipende «in ampia misura dalle logiche autonome della religiosita
in questione»*®. Gli aspetti specifici di una certa confessione religiosa svolgono,
ciog, secondo lo studioso tedesco, un ruolo significativo nel far si che un sistema di
potere si configuri maggiormente nei termini del cesaropapismo o in quelli della
ierocrazia. Difatti, a giudizio di Weber, quanto pitt un credo religioso presenta
una teologia e un sistema di dogmi pienamente sviluppati e un rigoroso sistema
di educazione, tanto meno ¢ probabile che il potere ierocratico venga sradicato da
quello politico, poiché la potenza del primo «poggia sul principio che — nell’inte-
resse della salvezza tanto terrena quanto trascendente — “bisogna obbedire a Dio
piuttosto che agli uomini” ¢, questo, il confine pili antico d’ogni potesta politi-
ca e, fino ai tempi della grande rivoluzione puritana e dei ‘diritti dell'uvomo’, di
gran lunga il pitt saldo»?. Il dogma della predestinazione nel caso del Pietismo o
quello dell’illuminazione interiore nel caso delle sette battistiche mostrano, come
abbiamo visto, quanto fossero in grado di spingere in avanti le pretese del sapere
teologico nei confronti del potere politico, sino a giungere alla rivendicazione della
piena separazione tra Stato e Chiesa e alla «richiesta della ‘liberta di coscienza’
come diritto assoluto del singolo nei confronti dello Stato», la quale «poteva essere

coerentemente concepita come richiesta religiosa di carattere positivo soltanto sul

® Ivi, p. 4.
4 M. Weber, Dominio, p. 441.
¥ 1vi, p. 443.
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terreno delle sette»®®. Nel corso de Letica protestante Weber aveva, del resto, pilt
volte ribadito che lostilita di pietisti e battisti nei confronti dell’autorita era di
fatto riconducibile a motivi religiosi positivi strettamente correlati al rifiuto della
“divinizzazione della creatura” di fronte all'onnipotenza della sola autorita divina.
Un rifiuto, specifica lo studioso di Erfurt, «di per sé proprio, in certa misura, di
ogni ascesi, la quale ¢ percio sempre, nella sua forma genuina, ‘ostile all’autorita»*.

A proposito dell’Ortodossia russa Weber nota, tuttavia, come difficilmente
essa avrebbe potuto dare origine a un’ascesi intramondana ostile all’autorita sul
modello di quella che aveva caratterizzato la rivoluzione puritana. Nel caso del-
la religione ortodossa, infatti, al rigoroso sistema dogmatico del Protestantesimo
ascetico si contrapponeva quella “confessione sommaria” priva di ogni casistica™
che abbiamo visto essere per Weber tra le caratteristiche della Chiesa russa che
ne ostacolavano leffettiva possibilita di collaborazione con il movimento di libe-
razione. Ora, per quanto la supremazia del potere temporale su quello spirituale
nella societd russa avesse senza dubbio frenato lo sviluppo del diritto canonico
ortodosso in direzione di una teologia sistematica razionale, a giudizio di Weber,
la radice ultima di una tale mancata evoluzione andava individuata non solo e non
tanto nel sistema cesaropapista russo, ma anche e principalmente nella particolare
intonazione mistica (piuttosto che ascetica) della religiosita ortodossa.

In particolare, nel corso di una seduta del primo incontro della Societa tede-
sca di sociologia (19-22 ottobre 1910), Weber parla della presenza nella religione
russa d’un misticismo antico derivante dalla persistenza in essa di elementi propri
del Cristianesimo primitivo. Si trattava, spiega lo studioso tedesco, di un tipo di
misticismo che si rivelava anzitutto nel fatto che, nel caso dell’Ortodossia russa,
la massima autorita alla quale spettava il giudizio ultimo sull’appartenenza o
meno del singolo alla chiesa o sulla correttezza dogmatica di una dottrina ec-
clesiastica, non era il Papa come nella Chiesa cattolica, né tanto meno le Sacre

Scritture come nella Chiesa luterana, quanto piuttosto

8 M. Weber Le sette protestanti, p. 198.

¥ M. Weber, Letica protestante, p. 143 n. 184.

%0 Per “casistica” di deve qui intendere quella «parte della teologia morale, che applica i principi
della morale teorica a casi concreti, anche solo ipotetici (‘casi di coscienza’), secondo varie circo-
stanze, per trovare la regola valida per ciascuno». Treccani, Enciclopedia Treccani online (https://
www.treccani.it/enciclopedia/casistica/).
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la comunita della chiesa unita nell amore. E qui si mostra come, mentre la Chiesa calvi-
nista ¢ compenetrata dalla setta, la Chiesa greca ¢ compenetrata in larga misura da un
misticismo antico molto specifico. Nella Chiesa ortodossa vive una fede specificamente
mistica, imperitura nel contesto orientale, secondo cui 'amore fraterno [...] costituisce
un tramite non solo per un qualche effetto sociale — che ¢ del tutto irrilevante [c.m.] —

ma per la conoscenza del senso del mondo, per un rapporto mistico con Dio’’.

Secondo I'interpretazione di Weber, nel caso della mistica russa non si tratta,
dunque, di agire secondo i dettami dell’amore fraterno per ottenere determinati
effetti sociali (ritenuti di per sé irrilevanti rispetto alla salvezza), quanto piuttosto
di considerare I'amore per il prossimo, chiunque esso sia, come cio che permette
di raggiungere l'unitd mistica con Dio, come il tramite dello szaro di grazia. Il
raggiungimento della salvezza appare, di conseguenza, in questo caso, un posses-
so contemplativo pili che un agire mondano, laddove agli occhi del mistico russo
gli eventi del mondo, e dunque I’agire in esso, sono totalmente insensati rispetto
al loro sostrato spirituale. Si tratta di un modo di pensare «portato iconicamente
a espressione»’? dai romanzi di Dostoevskij e Tolstoj, nei quali, afferma Weber,
I'impressione iniziale di «totale insensatezza [vollster Sinnlosigkeir] degli eventi
[...] non ¢ assolutamente casuale»®, ma poggia sulla convinzione dell’effettiva
mancanza di senso di tutte le possibili configurazioni mondane (politiche, socia-
li, etiche, letterarie, artistiche, familiari ecc.) della vita umana, rispetto alle quali
¢, piuttosto, 'amore fraterno acosmico «cio che da accesso alle porte dell’eterno,
del senza tempo, del divino»*. E per questo che, continua lo studioso di Erfurt,
il principio che da forma alle maggiori opere della letteratura russa «risiede, per
cosl dire, nel rovescio di cio che si legge, risiede nel movimento verso gli antipodi
spirituali degli uomini che agiscono, la cui azione si svolge in piena luce sul pal-
coscenico del mondo. E questo ¢ un prodotto della religiosita russa»”.

Religiosita russa che, secondo una tale impostazione, appare corrispondere a

quello che nella costruzione tipologica weberiana ¢ designato come misticismo

' M. Weber, Das stoisch-christliche Naturrecht, p. 756.
52 E. Massimilla, 1/ rifiuto del mondo, p. 318 n. 4.

3 M. Weber, Das stoisch-christliche Naturrecht, p. 756.
> Ivi, p. 757.

> Jbid.
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intramondano: quel tipo di misticismo, cio¢, in cui il mistico contemplativo vive
si nel mondo — «perché Dio ha disposto in modo tale che noi dobbiamo viver-
ci»® — ma lo fa muovendosi, per cosi dire, in incognito in esso, consapevole che
Iagire nel mondo ¢ in sé e per sé una mera «tentazione contro cui deve far valere
il suo stato di grazia»’. Lo stare ne/ mondo del mistico intramondano non im-
plica, di conseguenza, un agire razionale univoco conforme a principi e a regole
(come nel caso dell’asceta intramondano), poiché si presenta, piuttosto, come un
remissivo adattamento al mondo in cui il possesso della salvezza ¢ un «sentimento
che si manifesta non certo nell’agire e nella sua modalita, bensi nella percezione
di uno stato e nella relativa qualita di non essere piti vincolato ad alcuna regola
dell’agire, ma piuttosto di rimaner certo della salvezza in tutto quel che si puod
fare»®. Un sentimento che, nel caso particolare del misticismo intramondano

ortodosso ¢, di fatto, ricondotto da Weber in Comunita religiose® alla

rigida convinzione che 'amore fraterno cristiano, se sufficientemente puro e forte, deb-
ba portare all’unitd in tutte le cose, anche nella fede dogmatica; la convinzione cio¢
che gli uomini che si amano misticamente a sufficienza [...] pensano anche alla stessa
maniera, e proprio a partire dall’irrazionalitd di questo sentimento agiscono solidal-
mente nel modo voluto da Dio [...] [. Tale convinzione] & I’idea centrale del concetto
orientale-mistico di chiesa, che puo fare percid a meno dell’infallibile autoritd dottri-

naria razionale®.

Weber sembra qui riprendere quasi letteralmente le parole del pensatore sla-
vofilo Aleksej Chomjakov, quando questi spiega che i funzionari e i patriarchi

°¢ M. Weber, Comunita religiose, p. 230.
57 Ibid. (corsivo mio).

8 Ivi, p. 231.

% Lo scritto Religidse Gemeinschaften pud essere considerato la controparte religiosa del capitolo
“politico” Stato e ierocrazia rispetto a quella che sarebbe stata la futura rielaborazione sociolo-
gica (politica e religiosa) da parte di Weber di elementi di fatto gia presenti nei suoi saggi sulla
Russia. E, in particolare nel capitolo Le vie della redenzione e la loro influenza sulla condotta di
vita che lo studioso tedesco riprende, a volte in modo quasi letterale, alcune delle caratterizza-
zioni dell’Ortodossia russa che aveva gid incominciato ad elaborare negli scritti sulla Russia del
1905-1906.

0 Tvi, pp. 233-234.
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dell’Oriente nel 1848 rifiutarono la proposta fatta da Pio IX di ricongiungersi
con la Chiesa cattolica poiché ritenevano vi fosse un’inconciliabilita di fondo
tra Ortodossia e Cattolicesimo, laddove nella prima «il principio dell’infallibilita
dogmatica non risiede nell’autorita papale, ma unicamente e solamente nella co-
munitd della Chiesa unita dall’amore reciproco, e I'immutabilita del dogma, cosi
come pure la purezza del rito, non ¢ affidata alla tutela di alcuna gerarchia ma di
tutto il popolo ecclesiale, che ¢ il corpo di Cristo»®' .

Nel caso della confessione ortodossa ci troviamo, dunque, effettivamente agli
antipodi di quel rigoroso sistema di dogmi religiosi che solo avrebbe potuto rego-
lare la condotta di vita dei fedeli russi in maniera indipendente dal potere poli-
tico. Non ¢, di conseguenza, un caso che il misticismo intramondano ortodosso
fini, di fatto, per trovare concreta manifestazione non tanto in una condotta di
vita condivisa dalla massa dei fedeli, quanto piuttosto nello stile di vita anacore-
tico proprio del monaco russo, impegnato, dal canto suo, nella ricerca di «una via
personale e diretta di accesso mistico, e quindi non traducibile, alla divinita, che
risultava in qualche modo preclusa» al resto della comunita religiosa russa®. Ne
scaturiva cosl una certa separatezza dal mondo che, afferma Weber in Kirche und
Staat, poteva spesso indurre qualcuno a definire i monaci «come calabroni, che

%, ma che, soprattutto, rendeva il monachesimo russo

vivono del lavoro altrui»
incapace di essere “attivo nel mondo”.

Tra I’altro, anche di fronte all'esigenza propria di tutte le grandi chiese «di
scendere a patti con il monachesimo»®, il monachesimo russo, a differenza di
quello occidentale, non si era tramutato in ordini monastici differenziati che ope-
ravano come “truppe ausiliarie” della Chiesa ufficiale nel lavoro educativo-mis-
sionario®. Le chiese orientali, spiega infacti Weber in Stato e ierocrazia, avevano

«trovato una soluzione sostanzialmente meccanica»® alla questione dell’incom-

' A. Chomjakov, Einige Worte, p. 23.

2 P. L. Di Giorgi, La traduzione italiana, p. 165.

% M. Weber, Zur Lage, p. 157 n. 39.

4 M. Weber, Dominio, p. 436.

«Soltanto in Occidente, dove quest’ultima [la religione puramente monastica] ¢ diventata la
truppa disciplinata di una burocrazia ufficiale razionalizzata, I’ascesi extramondana del mona-
chesimo ¢ stata sempre pili sistematizzata in una metodica attivamente razionale della condotta
di vitar. M. Weber, Comuniti religiose, p. 240.

6 M. Weber, Dominio, cit., p. 437.
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patibilita della forma di vita monastica con le «pretese universalistiche di domi-
nio della chiesa»®, «riservando sempre pitt ai monaci le cariche ufficiali superio-
ri della ierocrazia»®®: questo era, di fatto, quanto effettivamente accaduto nella
Chiesa ortodossa quando, durante il Concilio Trullano del 692, venne stabilito
che solo i monaci sarebbero potuti diventare vescovi®. Monaci che, tuttavia, nel
caso particolare della Chiesa russa erano, in tal modo, diventati la “truppa disci-
plinata” non della Chiesa, quanto piuttosto dello Stato quale vera potenza domi-
nante di un regime cesaropapista, motivo per il quale, afferma Weber, ¢ vero che
nella «chiesa orientale il monachesimo domina formalmente la chiesa, dal mo-
mento che occupa tutti gli uffici superiori — ma la sottomissione cesaro-papistica
della chiesa infrange [, allo stesso tempo,] il suo potere’”.

Tra separatezza dal mondo e soggezione cesaropapista, difficilmente il clero
nero’! avrebbe potuto, dunque, farsi «portatore di un'etica religiosa da propor-
re al popolo come corpo di precetti sistematizzati»’* e svincolati dal controllo
statale. D’altra parte, una tale impresa non sembrava possibile neppure al clero
bianco, il quale non solo vedeva nel potere statale «’'unico possibile protettore dei
pope contro la pressione dei celibatari»’?, ma era anche oggetto di un generale
disprezzo da parte del popolo russo. Lassenza del celibato era, infatti, spesso
causa di uno stile di vita dissoluto dei sacerdoti e, soprattutto, di una scarsa cura
pastorale, nella quale prendeva corpo quella “confessione sommaria” della religio-
ne russa su cui Weber ritorna in Comunita religiose quando parla della «modalita

assai generica, poco specializzata, di riconoscimento dei peccati [...] praticata

 Tvi, p. 436.

% Tvi, p. 437.

8 Cfr. A. E. Buss, The Economic Ethics, p. 119.

70 M. Weber, Dominio, p. 440. Si veda anche M. Weber, Comunizi religiose, p. 177.

7! Si intende qui il clero monastico celibatario che, a differenza del clero sacerdotale sposato (il
clero bianco), era chiamato clero nero.

2 P. L. Di Giorgi, La traduzione italiana, p. 165.

7 M. Weber, Zur Lage, p. 157. Weber vedeva, difatti, in un tale «innegabile conflitto tra loro
[i sacerdoti] da un lato e il ‘clero nero’ e il monachesimo dall’altro [...] uno dei motivi della po-
tenza dello Stato» (/bid). Da qui la convinzione secondo cui «i problemi del rinnovamento della
Chiesa russa sono ovviamente legati al cesaropapismo, ma anche alla posizione proletaria-conta-
dina del clero bianco e alla sua opposizione sociale al clero nero celibatario, per il quale entrare
in monastero ¢ spesso poco pill di una formalita e al quale, com’¢ noto, tutte le piti alte cariche
sono canonicamente riservate» (Ivi, p. 161 n. 40).
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specialmente dalla Chiesa russa», che rendeva, di conseguenza, i suoi sacerdoti
incapaci di un «intervento costante sulla condotta di vita» dei fedeli’. Un’in-
capacita che faceva di fatto si che il clero bianco soffrisse di una effettiva scarsa
esemplarita agli occhi dei credenti russi, i quali, dal canto loro, continuavano a
farvi riferimento solo nella misura in cui i pope, al di 1a delle loro discutibili quali-
ta personali, erano portatori di «poteri magici [die magischen Krifte]» considerati
dai fedeli «indispensabili per la salvezza eterna»”. I sacerdoti avevano, infatti, il
compito di concedere continuamente la grazia istituzionale con la pratica della
confessione. Una pratica che, tuttavia, a ben vedere, finiva anch’essa per ostacola-
re nei fedeli russi 'organizzazione di una condotta di vita metodica, poiché, affer-
ma Weber, «ogni sorta di autentica dispensazione della grazia» comporta sempre
uno sgravio per colui che ¢ bisognoso di redenzione, poiché quest’ultimo non ha
bisogno di mettere in atto «una propria metodica di vita sistematizzata» quando
«sa di poter sempre ottenere una nuova assoluzione da tutti i peccati mediante un
agire religioso occasionale»’®.

Insomma, cesaropapismo, misticismo e assenza di una condotta di vita reli-
giosa metodica: erano questi gli aspetti della Chiesa russa che, a giudizio di We-
ber, rendevano «molto improbabile» che essa potesse ergersi a «rappresentante dei
diritti di liberta contro il potere dello Stato di polizia»’”. Eppure, allo studioso
tedesco non sfugge la presenza nella Russia tardo-zarista di un certo fermento
religioso, il quale incomincio ad assumere, per la prima volta, forme precise e
strutture concrete proprio grazie agli eventi del 1905. Si trattava, in particola-
re, afferma Weber, di «movimenti cristiano-sociali e cristiano-democratici, che
sono emersi qua e 1a nel clero e fra i membri piti giovani di un certo numero di
seminari»®. Movimenti, le cui rivendicazioni religiose e politiche si spingevano
ben oltre quelle previste da progetti e programmi politici dei partiti liberali russi:
accanto alla piena liberta religiosa, non di rado si inneggiava, infatti, alla soppres-
sione del potere autocratico o all’abolizione della proprieta privata. Weber invita,

tuttavia, a non lasciarsi ingannare dal tono radicale di simili rivendicazioni e a

7 M. Weber, Comunita religiose, p. 248 (corsivo mio).

7> M. Weber, Zur Lage, p. 156 n. 39.

76 M. Weber, Comunita religiose, p. 247.
7M. Weber, Zur Lage, p. 155.

78 Ivi, p. 158.
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non perdere di vista 'intrinseca «debolezza ‘ecclesiastica’ [di tali movimenti] nei

confronti delle autorita religiose»”.

4. Movimenti religiosi in Russia: prospettive rivoluzionarie e legami autoritari

E in particolare nel contesto di un’inedita collaborazione tra intelligencija
liberal-religiosa e clero progressista che agli inizi del XX secolo incominciarono
a prendere forma in Russia nuovi movimenti politico-religiosi. Un ruolo fonda-
mentale fu svolto in tal senso dagli Incontri filosofico-religiosi (Religiozno-filo-
sofskie sobranija) tenuti a San Pietroburgo tra il 1901 e il 1903 su autorizzazione
dell’Ober-Prokurator Konstantin Pobedonoscev. Il consenso all’organizzazione
delle riunioni fu ottenuto soprattutto grazie all’intercessione del metropoli-
ta Antonij, il quale condivideva lobiettivo degli incontri di favorire un certo
avvicinamento tra clero e intelligencija nell’ottica di un generale ripensamento
dell’organizzazione della Chiesa e delle sue capacita di incidenza nel movimen-
tato contesto politico e sociale russo del primo Novecento®. I dibatti finivano
difatti per affrontare non di rado la questione del “cristianesimo storico”, inteso
come la questione della capacita o incapacita delle istituzioni ecclesiastiche di
realizzare 'ethos cristiano nella concreta prassi storica. Profondamente critica era
a tal proposito la posizione dell’“inzelligencija religiosa” nei confronti degli errori
e dei peccati storici commessi dalla Chiesa ortodossa russa; piti remissivo era, in-
vece, l'atteggiamento dei membri del clero, i quali giudicavano troppo radicali le
richieste dell’ inzelligencija e apparivano nel complesso piti timidi ed esitanti nelle
proprie posizioni su questioni cruciali come la liberta di coscienza e, soprattutto,
il rapporto tra Stato e Chiesa®. Simili divergenze e il successivo divieto delle
riunioni imposto da Pobedonoscev meno di due anni dopo il loro inizio, non
impedirono, tuttavia, al tema della riforma della Chiesa di prendere sempre pit
piede nel dibattito pubblico ed ecclesiale del tempo.

Nel capitolo su Kirche und Staar Weber nota a tal proposito come la necessita

di un impellente rinnovamento della Chiesa russa fosse di fatto avvertita non solo

7 Ivi, p. 160 n. 40.
80 Cfr. J. Scherrer, Intelligentsia, religion, révolution, pp. 428-431.
81 Cfr. ivi, pp. 428-429.
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negli ambienti dell’intelligencija e del mondo laico nel suo complesso, ma anche
nei circoli vescovili e perfino nei ranghi dell’alta burocrazia, presso i quali, osserva
lo studioso tedesco, incominciava, ad esempio, a circolare in maniera sempre pitt
diffusa «’idea di un ritorno al Patriarcato»®. A suscitare ampia eco nel Paese fu,
pero, soprattutto la pubblicazione sul numero del 17 marzo 1905 del settimanale
ecclesiastico «Cerkovnyj Vestnik» di un appello di 32 sacerdoti, passato alla storia
come Memorandum dei trentadue, nel quale veniva ufficialmente avanzata la ri-
chiesta di convocazione di un Concilio nazionale (pomestnyj sobor) per la riforma
della Chiesa, cui avrebbero dovuto partecipare non solo i membri dell’episcopato,
ma anche rappresentanti del clero e dei laici®. Il “gruppo dei 32” era un circolo di
sacerdoti riformatori di San Pietroburgo (composto inizialmente da venti membri
cui se ne aggiunsero successivamente altri dodici) sorto agli inizi del 1904 con I'ap-
provazione del metropolita Antonij, e poi confluito, tra la fine del 1905 e I'inizio del
19006, nella pitt ampia Confraternita degli Zeloti per il rinnovamento della Chiesa.

Quest'ultima si fa difatti pienamente espressione della nuova alleanza tra in-
telligencija religiosa e clero progressista, poiché, nonostante I'incertezza di fondo
sui nomi dei membri della Confraternita, la documentazione disponibile lascia
supporre che il “gruppo dei 32” ne fosse il nucleo, mentre gli inzelligenty legati
alla redazione dei settimanali «Vek» e «Cerkovnoe obnovlenie» sarebbero stati,
se non membri, quanto meno dei simpatizzanti del gruppo®. Dalla stessa docu-
mentazione appare, tuttavia, come, nonostante 'auspicata collaborazione tra le
due parti, fosse in realta il clero a dare il tono all’associazione: cio ¢ confermato
anzitutto dal programma della Confraternita che si presentava come un pro-
gramma prettamente ecclesiastico [cerkovnajﬂ programmal, che mirava a un «rin-
novamento [tutto] interno»® alla Chiesa ufficiale, e che, in tal modo, finiva per
differenziarsi dalla campagna condotta dalla redazione di «Vek» e «Cerkovnoe
obnovlenie», la quale, pur condividendo l'obiettivo comune di una progressiva

emancipazione della Chiesa russa «dallo sudditanza allo Stato»®*, insisteva, allo

82 M. Weber, Zur Lage, p. 154.

8 Cfr. ]. Scherrer, Intelligentsia, religion, révolution, p. 432; si veda anche G. Codevilla, La
Chiesa Ortodossa, p. 14.

8 Cfr. ]. Scherrer, Intelligentsia, religion, révolution, p. 432.

% Ivi, p. 433.

86 Jbid.
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stesso tempo, sulla necessita di una maggiore indipendenza anche «dagli ambien-
ti ecclesiastici ufficiali»*”. Il progetto editoriale parlava addirittura di «uno scisma
(raskol) tra la coscienza della Chiesa e quella del mondo» causato dalla «secolare
influenza della politica burocratica statale che aveva reso i sacerdoti servitori dello
Stato e non della Chiesa»®. Da qui la volonta da parte della cerchia dei redattori
di fondare un proprio gruppo, la Fraternita cristiana di lotta (Christianskoe brat-
stvo bor’by), la quale si sarebbe dovuta fare espressione in maniera piti decisa degli
obiettivi dell’intelligencija religiosa e delle sue posizioni pitt radicali all’interno
del generale quadro di rinnovamento della Chiesa russa®.

Rispetto alla documentazione del “gruppo dei 32” o della Confraternita degli
Zeloti, citata solo en passant da Weber in Kirche und Staat, lo studioso tedesco
mostra di avere maggiore dimestichezza con le testimonianze della Fraternita
cristiana di lotta, tra le quali cita direttamente e in ampia misura la dichiarazione
O zadacach Christianskago Bratstva Bor’by (Sui compiti della Fraternita Cristiana
di Lotta), da egli definita «un’esposizione teorica dei compiti di questa confra-
ternita»’’. Tali compiti, spiega Weber, prendevano le mosse dalla convinzione
di fondo che il Cristianesimo storico, in tutte le sue versioni e senza eccezioni,
avesse predicato soltanto una parte dell’insegnamento evangelico: quella relativa
alla salvezza del sé individuale attraverso una trasformazione soltanto interiore.
La cristianita storica fini pertanto, a giudizio dei “combattenti” cristiani, per
dimenticare che il singolo individuo non ¢ un semplice “atomo” a sé stante e
indipendente, quanto piuttosto «uno degli innumerevoli membri del grande e
unitario Individuo collettivo della Chiesa» la cui ‘carne’ ¢ rappresentata dalle re-
ciproche «relazioni economiche, sociali e politiche»’! del mondo terreno. Lidea
dominante della Fraternita Cristiana di Lotta era, di conseguenza, continua We-
ber, che fosse dovere religioso del singolo partecipare il pit attivamente possibile
alla sfera sociale e politica del Paese, per realizzare, proprio nell’ambito della vita
dalla quale la cristianita storica si era distaccata con l'orrore dell’eremita, la veri-

ta universale della divino-umanita (bogocelovecestvo) rappresentata dalla Chiesa

7 Tvi, p. 434.

8 Ibid.

8 Cfr. ivi, p. 437.

% M. Weber, Zur Lage, p. 158 n. 40.
' O zadacach, pp. 386-387.
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come corpo di Cristo in terra®®. Per il compimento definitivo di tale «processo
divino-umano, nel quale 'azione di Dio e dell'uvomo hanno lo stesso peso»”,
erano di fatto necessari tanto la lotta contro l'autocrazia, la cui pretesa di potere
illimitato era una violazione del primo comandamento divino, quant’anche il
rinnovamento della Chiesa nel segno del recupero del principio della sobornost’
(conciliazione), in virti della quale tutti, laici e chierici, erano chiamati alla di-
gnitd del sacerdozio regale nella creazione della vera unitd canonica e, dunque,
del Regno di Dio sulla terra.

E, tuttavia, evidente come in un simile concetto della divino-umanita pre-
dicato dalla Fraternita Cristiana di Lotta ritorni quell’intonazione mistica che
sappiamo essere propria del Cristianesimo antico, dalla quale derivava, a giudizio
di Weber, il carattere comunitario e “solidale” della stessa religiosita ortodossa.
Una simile impostazione anti-individualistica faceva di fatto si, agli occhi del-
lo studioso tedesco, che i “combattenti cristiani” soffrissero di una dipendenza
dall’autorita religiosa ufficiale simile a quella che essi stessi avevano in principio
imputato alla Confraternita degli Zeloti. Ispirandosi al principio della sobornost’e
all’idea della realizzazione della Chiesa nel corpo collettivo dell’'umanita, la Fra-
ternita cristiana di Lotta e i movimenti ad essa vicini, mancavano, infatti, affer-
ma Weber, di una «rottura interna con l'autorita ecclesiastica»’® paragonabile a
quella che si era consumata sul terreno del Protestantesimo ascetico. E per questo
che lo studioso tedesco, pur di fronte alla radicalita delle rivendicazioni di tali
movimenti, invita alla cautela rispetto alle loro effettive possibilita di influenza

nella vita sociale e politica russa:

Al pari del Cattolicesimo, anche la gerarchia ortodossa sa bene come indebolire simili
movimenti socialpolitici orientati in senso anti-individualistico e come utilizzarli per i
propri fini. Al contrario, un movimento puramente religioso, biblico-ascetico, potrebbe
indubbiamente diventare un serio pericolo per la Chiesa ortodossa, e cosi per il regime

autoritario in un momento di debolezza esterna?.

%2 Cfr. O zadalach p. 387.

J. Scherrer, Intelligentsia, religion, révolution, p. 446.
% M. Weber, Zur Lage, p. 160 n. 40.

9 Ibid.
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Nel caso particolare del contesto russo tardo-zarista, a un simile movimento
“puramente biblico-ascetico” potevano essere, in una certa misura, assimilati i
gruppi scismatici e settari che pure erano presenti in Russia. Rigettando la dot-
trina e i rituali ufficiali della Chiesa ortodossa russa, essi avrebbero potuto effet-
tivamente creare le condizioni per I'apertura di nuovi spazi per le liberta civili
sull’esempio di quanto accaduto nella modernita europea. Tuttavia, Weber rileva
come in realtd, anche in questo caso, il potenziale “rivoluzionario-liberale” di
tali gruppi religiosi “dissidenti” avrebbe trovato un considerevole ostacolo tanto
nelle caratteristiche peculiari della loro confessione specifica, quanto nella dura
irreggimentazione operata nei loro confronti dal potere autocratico-burocratico

con il pieno sostegno degli ambienti ecclesiastici ufficiali.

4. Vecchi Credenti e settarismo russo tra opposizione e irreggimentazione

Il primo vero movimento di dissenso nei confronti della Chiesa russa uf-
ficiale risale alla corrente dello szaroobrjadéestvo (vecchio rito), nata dal rifiuto
da parte dei cosiddetti Vecchi Credenti (staroobrjadcy) della riforma rituale e
liturgica della tradizione ortodossa introdotta tra il 1666 e il 1667 dal patriar-
ca Nikon con il sostegno dello zar Alessio. Gli szaroobrjadcy, convinti che il
patriarca e lo zar operassero per conto dell’Anticristo e decisi a difendere la
purezza della fede ortodossa, continuarono a esercitare le pratiche della Chiesa
russa antecedenti all’entrata in vigore delle riforme, pur mantenendone, in ogni
caso, l'ortodossia dogmatica di partenza®. E in tal senso che Weber definisce lo
staroobrjadcestvo un «raskol [...] ortodosso dal punto di vista dogmatico, ma di
fatto separato dalla Chiesa a partire dalla ‘Renaissance’ |[...] del patriarca Nikon
nel XVII secolo»”. Tuttavia, pur vivendo come aperti oppositori della Chiesa
russa ed essendo percio sottoposti ad una rigida repressione da parte del potere
ufficiale, i Vecchi Credenti non solo continuarono a crescere numericamente,
ma, soprattutto, finirono per diventare «pit ricchi dei fedeli della Chiesa ufficia-

le»’®, fino a svolgere un ruolo di primo piano nelle fila della emergente borghesia

% Cfr. P. T. De Simone, 7he Old Believers.
7 M. Weber, Zur Lage, p. 163.
% A. E. Buss, The Economic Ethics, p. 122.
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industriale a cavallo tra il XIX e il XX secolo. Afferma Weber a tal proposito nel

secondo saggio sulla Russia:

Tutto sommato i Vecchi Credenti sono oggi una classe culturalmente ed economi-
camente molto differenziata. Nei suoi strati inferiori permangono ancora resti della
credenza che PAnticristo governi il mondo, e, di conseguenza, vi troviamo assoluto
apoliticismo e ampio rifiuto di ogni violenza contro il ‘male’; tuttavia, vi troviamo
anche forti elementi individualisti e infine — in accordo con lattitudine [Befihigung]
capitalista che lo staroobrjadcestvo condivide con la maggior parte delle sette — trovia-

mo oggi una classe superiore opportunista in continua ascesa”.

Sebbene lo studioso tedesco non abbia, purtroppo, preso approfonditamente in
esame il nesso tra l'abilita capitalista dei Vecchi Credenti e la loro particolare condi-
zione religiosa, a un'analisi pill accurata appare, tuttavia, infondato stabilire una fin
troppo facile — e proprio per questo errata — correlazione tra ortodossia vecchio-ri-
tualista e qualitd “imprenditoriali” (onesta, sobrieta, industriosita) degli staroobrja-
dcy, sulla falsariga di quanto accaduto in Occidente con il Protestantesimo ascetico.
Individualismo e capacitd commerciali dei Vecchi Credenti furono sicuramente
favoriti, in una certa misura, dal carattere congregazionale dello staroobrjadcestvo,
ovvero dal carattere di una «religione collettiva [...] influenzata in larga misura dai
laici»'?°, che implicava inevitabilmente una maggiore autoresponsabilita del singolo
e il conseguente sviluppo di una Lebensfiihrung piu sistematica e metodica. Tut-
tavia, si tratta di un aspetto esterno dell’organizzazione della comunita vecchio
credente che non puo essere in alcun modo assimilato ai profondi motivi religiosi
interiori dei protestanti ascetici. Se, infatti, nel caso di questi ultimi il “motivo” del-
la predestinazione e l'osservanza dei precetti divini incoraggiavano ad assumere un

atteggiamento di dominio sul mondo ad maiorem gloria Dei e in vista della conqui-

7 M. Weber, Rufflands Ubergﬂng, p. 340.

10°A. E. Buss, The Economic Ethics, p. 122. Cio era particolarmente vero per la fazione pitt
radicale dello staroobrjadcestvo, vale a dire i bezpopovey (a-sacerdotali), coloro che ritenevano di
poter rinunciare alla gerarchia sacerdotale, e che, in quanto tali, si differenziavano dai popovcy
(sacerdotali), coloro che invece accettavano un clero costituito da transfughi della Chiesa uffi-
ciale. Tuttavia, anche nel caso dei pgpovcy si pud parlare di congregazione religiosa, nella misura
in cui essi trattavano i sacerdoti che disertavano dalla Chiesa ufficiale piti come impiegati che
come veri e propri pastori religiosi (cfr. 7vi, pp. 122-123).
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sta della certitudo salutis, nel caso dei Vecchi Credenti la rinnovata fedelta al dogma
ortodosso comportava la persistenza di quell’atteggiamento di «sopportazione del
mondo e resistenza passiva»'’! che abbiamo visto essere tipico del misticismo intra-
mondano dell’Ortodossia russa, nel quale il possesso della salvezza non ¢ legato ad
alcuna condotta di vita metodica, ma, piuttosto, al sentimento di amore acosmico
della carita cristiana o alla pratica della grazia istituzionale.

Di conseguenza, I’ascetismo interiore che sembrava caratterizzare lo stile di
vita della maggior dei Vecchi Credenti, veniva, in realta, in tal modo «spezzato
dal persistere di tradizionalismo, ritualismo e influenze magiche nella ricerca del-
la salvezza»'*: tradizionalismo, ritualismo e mezzi magici di salvezza che di fatto
impedivano, anche in questo caso, il compimento di una profonda e reale rottura
con autorita ecclesiastica russa. Cid ¢ emblematicamente restituito dalla giova-
ne generazione della comunita moscovita di Vecchi Credenti raccolta attorno al
cimitero di Rogozskoe, la quale, all'indomani del relativo miglioramento delle
condizioni religiose verificatosi nel 1905'%%, si era resa difatti protagonista di un
ravvicinamento al potere ecclesiastico e politico, ravvisando in esso la possibilita
di rafforzare la propria identitd comunitaria non solo come punto di riferimento
del pitt ampio movimento dello szaroobrjadcestvo, ma anche come forza fedele allo

194 Da qui la ripresa e il compimento del processo di riabilitazione

Stato zarista
della figura del sovrano avviato sin dai tempi delle Grandi Riforme di Alessan-
dro I, e in virtt del quale 'immagine vecchio-credente dello zar “intercessore
dell’Anticristo” veniva ora sostituta dalla tradizione dello zar-batjuscka: il “padre
benevolo” del popolo russo verso cui mostrare fedeltd contro i nemici interni e
internazionali'®. Alla luce di simili rivolgimenti non dovrebbe, di conseguenza,
sorprendere che nel capitolo Kirche und Staar Weber liquidi il ruolo degli szaroo-

brjadcy nel processo rivoluzionario-liberale citando soltanto un appello anonimo

1 Tvi, p. 123.

192 Thid.

19 Nonostante i tentativi di Pobedonoscev e degli ambienti piti reazionari di evitare il processo
di liberalizzazione caldeggiato sin dagli incontri del 1901-1903, il 17 aprile 1905, nel giorno
della Pasqua ortodossa, Nicola II approvo Vukaz Sul rafforzamento dei principi della rolleranza
religiosa. A proposito dei vantaggi ottenuti dai Vecchi Credenti in seguito all’approvazione del
decreto del 17 aprile, si veda P. T. De Simone, 7he Old Believers, pp. 150 ss.

104 Cfr. ivi, pp. 147-208.

195 Cfr ivi, pp. 122-146, 175-176.
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(nel quale si parlava «dei “ricordi del cimitero di Rogozskoe™!*®) pubblicato sul
«Moskovskie Vedemosti» «da parte — afferma — di una cosiddetta “Lega dei Vec-
chi Credenti” sulla fedelta allo zar e sulla lotta contro il liberalismo»'?”. Del re-
sto, come Weber avrebbe poi osservato nel saggio sullo pseudocostituzionalismo
russo, lo stesso governo zarista fini per ricercare il favore dei Vecchi Credenti,
intravedendo, evidentemente, nelle tendenze tradizionaliste e conservatrici di tale
comunita cristiana la possibilita di controbilanciare le forze della rivoluzione e il
liberalismo'®®: una chiara dimostrazione della capacita della gerarchia ortodossa
di utilizzare a proprio vantaggio i movimenti religiosi “tradizionali” orientati in
senso anti-individualistico.

Di fronte a una simile arrendevolezza dello staroobrjadcestvo, la possibilita di
intraprendere una lotta religiosamente motivata contro l'autorita in direzione dei
principi liberali restava, in ultima istanza, confinata a quello che Weber defini-
sce «il vero e proprio raskol'* della vita religiosa russa: il fenomeno delle sette.
Queste ultime, infatti, a differenza dei Vecchi Credenti, erano «poco interessate
ai mezzi rituali e magici di salvezza»'’, e, dunque, maggiormente inclini ad «al-
lentare i tradizionali legami sociali»'"! in vista di una pitt ampia liberta religiosa
e civile. Come riconoscera esplicitamente nell’Anticritica conclusiva (1910) a Le-
tica protestante, Weber era consapevole della presenza di «tratti essenzialmente

112

ascetico-razionali»"* propri di alcune sette russe, laddove, tuttavia, «la maggior

parte di queste sette — afferma lo studioso di Erfurt gia in Kirche und Staar — si
distinguono per le profonde differenze nelle caratteristiche dell’ascesi intramon-

dana»'®. Nel contesto dell’Anticritica conclusiva, Weber accenna brevemente al

114

caso della setta degli Skopcy (“castrati”)''* come esempio dell’«estremo assoluto

196 M. Weber, Zur Lage, p. 163.

7" Ihid.

198 Cfr. M. Weber, Rufflands Ubergﬂng, p. 336.

199 M. Weber, Zur Lage, p. 165 n. 42; trad., it,, cit., p. 79 n. 4.

10 A_E. Buss, 7he Economic Ethics, p. 124. Non ¢ di fatto un caso che molte delle sette russe che
nascevano nell’alveo dello szaroobrjadcéestvo, o da sue ulteriori frammentazioni, facevano soprat-
tutto capo alla corrente piti radicale dei bezpopovey (cfr. R. De Giorgi, Le sette russe, pp. 89-90).
"L P, L. Di Giorgi, La traduzione italiana, p. 167.

12 M. Weber, Anticritica conclusiva, p. 317.

13 M. Weber, Zur Lage, p. 165 n. 42; trad. it,, cit., p. 79 n. 4.

"4 Cfr. L. Engelstein, Castration.
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della combinazione di qualificazione economica e ‘rifiuto del mondo’ etico»'”.

Gli Skopcy si distinguevano, infatti, per una certa inclinazione ascetica, poiché,
«in contrasto con il misticismo della Chiesa ortodossa, [...] tendevano a conside-
rarsi non tanto come vasi dello Spirito divino, quanto piuttosto come strumenti
del piano del mondo in cui Ciristo e [il loro fondatore] Selivanov avevano una
posizione centrale»''®: il loro compito era quello di aumentare il numero e le
possibilita economiche dei membri della setta nell’attesa messianica del ritorno
di Selivanov durante il cosiddetto Millennio degli Skopcy. Tuttavia, quello dei
“castrati”, come suggerito dall’osservazione weberiana circa la massima combina-
zione di qualificazione economica e rifiuto del mondo, era un tipo di ascetismo
che finiva di fatto per concentrare 'azione nel mondo sul solo «perfezionamento
morale»'" interiore del singolo, e che sembra percid coincidere con quello che
nella Zwischenbetrachtung dei suoi studi sull’etica economica delle religioni mon-
diali Weber presentera come un tipo di agire religioso ascetico che «si limita a
frenare e a superare la corruzione creaturale insita nel proprio essere e accresce,
di conseguenza, la concentrazione sulle prestazioni attive di redenzione volute
da Dio, fino a evitare l'agire negli ordinamenti del mondo (ascesi rifuggente dal
mondo), avvicinandosi, cosi, nel comportamento esterno, alla contemplazione
rifuggente dal mondo»'"®.

E probabilmente in virtt di una tale somiglianza esterna con la contemplazio-
ne che rifugge il mondo (weltfliichtige Kontemplation) che gli Skopcy sono stati
erroneamente collocati nel campo delle sette mistiche russe'”, al quale, invece,
appartenevano senza dubbio i Chlysty (“flagellanti”). Questi ultimi sono gene-
ralmente considerati la radice del settarismo russo: credevano in ripetute reincar-
nazioni di Ciristo, e ritenevano che ogni credente potesse riempirsi dello spirito
divino attraverso la contemplazione estatica di Dio durante il cosiddetto radenie:

una danza religioso-estatica caratterizzata da preghiere e flagellazioni, per pre-

5 M. Weber, Anticritica conclusiva, p. 318.

16 A. E. Buss, The Economic Ethics, p. 125.

" P. L. Di Giorgi, La traduzione italiana di «Chiesa e Stato in Russia», p. 162 n. 14.
118 M. Weber, Intermezzo, pp. 319-320.

' Tale collocazione risale al sistema di classificazione che si impose nella storiografia russa
della seconda meta del XIX secolo, basato sulla bipartizione dei dissidenti in “mistici” e “razio-

nalisti”. Cfr. R. De Giorgi, Le sette russe, pp. 92-94.
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pararsi alla quale era richiesta la soppressione di tutti gli impulsi e desideri fisici
(digiuno e astensione dai rapporti sessuali)'®. Simili caratteristiche del gruppo
dei Chlysty fanno di conseguenza si che l'agire religioso dei “flagellanti” venga
di fatto a coincidere con quei casi in cui, secondo le parole di Weber, «la mistica
trae tutte le conseguenze inerenti alla fuga radicale dal mondo»'!, poiché il loro
rifiuto del mondo si configurava come pura contemplazione estatica priva di con-
seguenze concrete sul piano politico e sociale. In definitiva, dunque, i connotati
specifici delle sette degli Skopcy (ascetismo come perfezionamento individuale) e
dei Chlysty (misticismo come radicale fuga dal mondo) facevano di conseguenza
si che esse, pur essendo riconosciute da Weber in Kirche und Staat come «in parte
strettamente apolitiche o anti-politiche»'* (in virtu della loro decisa rottura con
lortodossia dogmatica), non fossero, tuttavia, in grado di farsi portatrici di un
idealismo religioso tale da rivoluzionari i concreti rapporti materiali, laddove
anzi, afferma Weber, «non appena la persecuzione nei loro confronti scendeva
ai minimi livelli, il loro idealismo si dissolveva spesso con notevole velocita»'?.
Diverso era il caso delle sette russe cosiddette razionaliste o protestantizzanti,
cui, secondo la classificazione storiograﬁca russa ottocentesca, appartenevano i
Duchbory, i Molokane e gli Stundisti'?*. Weber patla a tal proposito di una certa
«afhinitd [Verwandtschaft] tra I'etica economica e politica delle sette razionaliste
russe e il puritanesimo (nel senso ampio del termine)»'®, riconducibile alla pre-
senza nelle prime di un certo tipo di ascetismo intramondano derivante dal rico-
noscimento delle Scritture come fonte principale della propria confessione in op-
posizione alla dottrina e alle pratiche rituali e sacramentali della Chiesa ufficiale.
Ne conseguiva cosi un «processo di negazione dell’autorita ecclesiastica»'?® che
finiva inevitabilmente per riflettersi in un parallelo rifiuto dell’autorita politica:
i Molokane, ad esempio, insegnavano «che l'autorita mondana e le leggi umane

sono destinate solo ai ‘figli del mondo’, ma non ai ‘cristiani spirituali’, e percio ri-

120°A. E. Buss, The Economic Ethics, pp. 124-125.

21 M. Weber, Intermezzo, p. 319.

122 M. Weber, Zur Lage, p. 164.

123 Thid.

124 Cfr. R. De Giorgi, Le sette russe, pp. 91,94.

15 M. Weber, Zur Lage, pp. 165-166 n. 42; trad. it., cit., p. 79 n. 4.
126 R. De Giorgi, Le sette russe, p. 93.
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fiutavano la servitu della gleba, il servizio militare e il giuramento'”. Molokane,
Duchbory e Stundisti erano, inoltre, accomunati anche da una condotta di vita
metodica improntata all’onesta, all’industriosita e alla sobrieta, e da una conse-
guente prosperita economica da pit parti ricondotta alla necessita di «ottenere la
certitudo salutis senza mediazioni sacramentali ed ecclesiali»'*®. Si puo, di conse-
guenza, ben comprendere perché Weber in Kirche und Staar tenda a considerare
proprio le sette di derivazione protestante come le «pilt propense a creare diritti
costituzionali»'?, in quanto «portatrici di ideali individualistici [77dger indivi-
dualistischer Ideale]»'*° affini all’individualismo politico dei diritti umani euro-
peo-occidentali. Rimaneva tuttavia da vedere, conclude lo studioso tedesco, se
le speranze che i liberali della Russia meridionale e della Piccola Russia — le aree
dell'Impero dove le sette razionaliste avevano preso piede — riponevano «in una

rapida crescita»'?!

dei settari si sarebbero presto avverate. Si trattava, tuttavia, di
speranze destinate ad essere piuttosto presto deluse, poiché di fronte all’effettiva
rapida proliferazione del fenomeno settario scaturita dalla crescente sfiducia del
popolo russo nel suo clero'® e dalla concessione del diritto di apostasia e della
liberta di coscienza rispettivamente nell’Editto di tolleranza (17 aprile 1905) e nel
Manifesto di ottobre (17 ottobre 1905), la maggioranza del clero e della gerarchia
ortodossa continuo ad esercitare pressioni affinché le autorita locali insistessero a
dare la caccia alle sette sotto la guida di specifici organismi missionari anti-sci-
smatici e anti-settari'?.

Weber rileva un simile cortocircuito della nuova legislazione religiosa russa
quando, nel saggio sullo pseudocostituzionalismo russo, ormai deluso rispetto
alle pur minime possibilita di incidenza rivoluzionaria della religione in Russia,
si dedica, piuttosto, alla questione della irreggimentazione delle confessioni non
ortodosse. In tale contesto lo studioso tedesco nota come, ad esempio, la legge del

14 maggio 1906 Sull adeguamento di alcune disposizioni della legislazione penale

127 Cfr. A. E. Buss, 7he Economic Ethics, p. 126.

128 D, L. Di Giorgi, La traduzione italiana, p. 167. Si veda a tal proposito anche A. E. Buss, 7he
Economic Ethics, pp. 126-127.

12 M. Weber, Zur Lage, p. 163.

B30 Tvi, p. 164.

B Jbid.

B2 Cfr. R. De Giorgi, Le sette russe, p. 92.

133 Cfr. M. Niqueux, L'Eglise orthodoxe, pp. 33-44.
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all’ukaz del 17 aprile 1905 fosse in realta «applicazione di un diritto gia codifica-
to»'*4, in quanto il suo contenuto corrispondeva nella sostanza al diritto penale
politico-religioso gia precedentemente in vigore. La legge del 1906 manteneva
difatti espressamente larticolo 90 dell’Ulozenie o nakazanijach (Codice penale)
che vietava attivita di proselitismo a tutte le confessioni differenti dall’Ortodossia
ufficiale russa; ma, soprattutto, tanto la nuova norma quanto il vecchio Codice
penale, tacevano su quella che Weber definisce «’innovazione pit importante
(die wichtigste Neuerung| dell'ukaz del 17 aprile 1905»': la questione dell’apo-
stasia. Tale omissione finiva di fatto per invalidare la nuova misura di tolleranza
religiosa, poiché faceva si che continuasse a rimanere in vigore l'articolo 188 del
Codice penale, il quale prevedeva il trasferimento coatto degli eretici presso le
strutture delle autorita ecclesiastiche, 1'utilizzo, sino alla conversione, di “mezzi
legali” (principalmente educativi) nei confronti dei loro figli per prevenirne I’e-
resia, e la confisca dei loro possedimenti in favore dei credenti ortodossi**®. Cid
significava che la «formazione scismatica e settaria e la propaganda erano [...]
sanzionate con la perdita di tutti i diritti civili e la deportazione»'?. Una per-
dita di fatto confermata dalle successive disposizioni religiose delle nuove Leggi
Fondamentali del 23 aprile 1906, nelle quali Nicola II mantenne esplicitamente
la posizione privilegiata della religione ortodossa in Russia, rinviando a future
normative la nuova regolamentazione delle liberta di fede teoricamente concesse

dall’ukaz del 17 aprile 1905'%.

5. Conclusione

La posizione di subordinazione della Chiesa russa allo Stato zarista, le qualita
specifiche del credo ortodosso e, last but not least, il pugno di ferro delle autorita
politiche verso il fenomeno settario, dimostrano come la Russia tardo-zarista,

pur essendosi ormai incamminata sulla strada della modernizzazione sociale e

134 M. Weber, Rufflands Ubergang, p. 332.

15 Jbid.

3¢ Cfr. ivi, pp. 332-333.

57 Tyi, p. 333.

B8 Cfr. G. Codevilla, La Chiesa Ortodossa, pp. 24-25.
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politica, si caratterizzasse per una situazione (Lage) ampiamente lontana da quel-
la dell’Europa della modernita, nella quale le «convinzioni religiose [protestanti]
che condannavano assolutamente 'autorita umana come una forma di idolatria
antidivina» avevano fornito le «condizioni ‘ideali’» per 'affermazione dell’<indi-
vidualismo’ politico dei ‘diritti umani’ europeo-occidentali»'*. Condizioni che,
evidentemente, non si erano date nel contesto sociale e politico del grande Im-
pero orientale, il quale risultava, anzi, essere caratterizzato non dalla presenza di
radici religiose della libertd umana, quanto piuttosto dal persistere delle profonde
e consolidate «fondamenta religiose dell’autocrazia»'*’.

Da questo punto di vista, risulta evidente come nell’ottica weberiana la riva-
lutazione antipositivistica dell’elemento religioso come fattore culturale dotato di
relativa autonomia e in grado di incidere sulla «genesi storica della ‘liberta” mo-
derna»'¥!, non mirasse tanto ad avvallare I'idea di un’origine ideale e cosmopolita
dell’ideologia liberale (in quanto «nata in risposta alle esigenze di una coscienza

religiosa»142

, cosi come sostenuto, ad esempio, dal pensatore liberale russo Pétr
Struve), quanto piuttosto a iscriversi in quella particolare concezione del metodo
storico inteso come un’indagine delle connessioni causali concrete e individuali
che hanno concorso alla determinazione storica del fenomeno culturale preso in
esame. Una metodologia che, nel caso in particolare dei saggi weberiani sulla
Russia, aveva di fatto permesso di individuare nell’elemento religioso uno dei
fattori delle «costellazioni [storiche] uniche e irripetibili [niemals sich wiederho-

lende Konstellationen]»*

che avevano favorito 'emergere dei principi liberali in
Occidente; ma che, pitl in generale, invita lo storico di professione e gli studiosi
della cultura rout court ad evitare facili identificazioni o nette contrapposizioni
tra i percorsi storici del contesto orientale e di quello occidentale, da valorizzare
ciascuno secondo la sua specificita e individualita senza perdere di vista influenze
e legami reciproci. Un invito e un monito sempre attuali, oggi probabilmente pit

che mai.

139 M. Weber, Zur Lage, p. 164; trad. it. cit., p. 41.
140 Tvi, p. 161.

41 Tvi, p. 270; trad. it. cit., p. 71.

142 P. Struve, V éem Ze istinnyj nacionalizm, p. 24.

145 M. Weber, Zur Lage, p. 270; trad. it., cit., p. 71.
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Liberali di fronte all’Oriente: da André Gide
a Gilbert Murray e Henri Focillon (1923-1935)

1. Introduzione

Il confronto con la civilta orientale diviene nella Francia della seconda meta
degli anni 1920 un zopos frequentato da molti autori in cerca di modelli piti o
meno idealizzati da contrapporre all’Europa in decadenza. Su tutti, bastera ricor-
dare André Malraux, con il suo romanzo La Tentation de [’'Occident (1927), con-
cepito come uno scambio epistolare tra un francese e un cinese, nel quale prende
forma una severa requisitoria contro la volitivita e la violenza occidentali. Sul pia-
no filosofico-pubblicistico, qualche anno prima il saggio di René Guénon Orient
Occident (del 1924, e che presenta temi poi esplorati dallo stesso autore anche ne
La Crise du monde moderne, del 1927") aveva conosciuto un discreto successo,
presentando un Oriente che incarna di fatto l'antitesi dell’Occidente, nonché un
esempio a cui ispirarsi per trasformare la crisi in opportunita di miglioramento.
La rivista “Les Cahiers du mois” aveva cosi ritenuto, a meta del decennio, di dover
dedicare una vasta inchiesta al tema Oriente-Occidente, invitando ad esprimersi
in proposito pitt di un centinaio di intellettuali, da Gabriel Audisio ad André
Gide, da Henri Barbusse a Henri Massis, da André Maurois ai fratelli Tharaud,
e raccogliendo le loro risposte in un numero speciale della rivista, intitolato Ap-
pels d’Orient’. Anche un poeta come Paul Valéry, pure lontano dall’orientalismo
“ideologico”, era volentieri ricorso alla prospettiva straniante offerta dall’estremo
Oriente, pubblicando nel 1928 (anche se la prima stesura risaliva gia al 1896) Le

Yalou, un racconto in forma di dialogo tra un francese ed un cinese’.

I R. Guénon, Orient e R. Guénon, Crise.
2 Cfr. Appels.
> P. Valéry, Yalou, pp. 1513-1525.
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Uno snodo importante di questi cortocircuiti europeo-orientali ¢ puntual-
mente rappresentato dalla critica all’individualismo, percepito come una compo-
nente al tempo stesso fondamentale e problematica della concezione occidentale
della vita. Come mostra tra gli altri Hugo von Hofmannsthal rendendo omaggio,
nel contesto della sua critica dell’individualismo e del mercantilismo europei, al
giornalista irlandese ma naturalizzato giapponese Lafacadio Hearn, «un europeo
che passa interamente dall’altra parte»?, la prospettiva orientale ¢ non di rado
funzionale a mettere in discussione le storture del liberalismo (filosofico, prima
ancora che politico-economico) europeo, ovvero la proposta socio-politica su cui
I’Europa dell’Ottocento aveva cercato di modellarsi, e di cui il primo Novecento
constata non senza afflizione i limiti e le insufficienze’. Tenteremo nelle seguenti
pagine di esaminare, attraverso due testi poco noti eppure altamente significativi,
due momenti di questa autocritica liberale, situati rispettivamente all’indomani
della Prima guerra, in seno alla riflessione sulla decadenza d’Europa, ¢ a meta
anni Trenta, quando gli europei assistono nuovamente all’avvicinarsi della guer-
ra. Si tratta del saggio di André Gide “Lavvenire dell’Europa”, pubblicato nel
1923, e della pubblicazione Civilisations. Orient-Occident, Génie du Nord-Lati-
nité, curata dall’Institut de coopération intellectuelle della Societa delle Nazioni

nel 1935.

2. Gide e il futuro dell’Europa

La «Nouvelle Revue frangaise», fondata da Gide nel 1908 e rapidamente assur-
ta a cuore pulsante dell’ intellighenzia parigina, nelle sue pagine promuove nel 1919,
poco dopo la conclusione della guerra, un ampio dibattito storico-politico non solo
sul ruolo degli intellettuali (tema su cui interviene Jean Riviere nell’editoriale del
primo numero del dopoguerra, innescando un dibattito che si protrae attraverso
gli articoli di Henri Ghéon e di Jean Schlumberger), ma anche pitt direttamente
sulla crisi del continente. Ad intervenire sono in particolare Paul Valéry, con il suo

celebre articolo su La crise de ['esprit (pubblicato nella primavera in inglese su una

# H. von Hofmannsthal, Europa, p. 35.
5 Tra gli altri, cfr. M. Gauchet, Crise e ].-W. Miiller, Contesting.
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rivista londinese, poi in agosto in francese nella NRF®), e lo stesso direttore Jacques
Riviere, nel mese di settembre, con l'articolo La décadence de la libert¢’, in cui spie-
ga che la vera rivelazione del primo dopoguerra consiste, per lui come per altri, nella
nuova, dolorosa, consapevolezza che il mondo non ¢ certo abbisogni della liberta
per cui si era combattuto cosi alacremente (“Il semble bien que la demande, en ma-
tiere de liberté, soit a I’heure actuelle, pour ’humanité, prise dans son ensemble, de
beaucoup au-dessous de l'offre que nous faisons™); alla questione “che cosa precisa-
mente ¢ entrato in crisi?”, Riviére da una risposta folgorante: il liberalismo.

Prima di Valéry e di Riviere, era stato in verita André Gide, cui la rivista
doveva la propria esistenza, a prendere la parola; all’epoca egli non aveva ancora
pubblicato il suo romanzo forse pit celebre, Les Faux-Monnayeurs (1925), ma
era gia laffermato scrittore di Limmoraliste (1902) e di Les Caves du Vatican
(1914). Nel numero di giugno, egli apre la riflessione sull’attualita con alcune
Réflexions sur [ Allemagné’®, nelle quali ripropone osservazioni e tesi che in buona
sostanza aveva gia formulato un decennio prima, quando un acceso dibattito
noto come “querelle du peuplier” lo aveva contrapposto all’autore nazionalista
Maurice Barres sul tema delle “radici” identitarie e piu in generale sul rapporto
tra nazionalismo e letteratura. All'epoca, in polemica con i paladini della lettera-
tura “nazionale”, Gide aveva difeso I’idea che quanto pili un'opera ¢ individuale,
tanto pil essa risulta anche universale, giacché «les ceuvres les plus humaines,
celles qui demeurent d’intérét le plus général, sont aussi bien les plus particu-
lieres, celles ot se manifeste le plus spécialement le génie d’une race a travers le
génie d’'un individu»'’. Tali osservazioni si caricano di rinnovata attualita all’in-
domani della guerra, quando la riconciliazione franco-tedesca si fa una realistica
urgenza; e diventano per Gide funzionali a supportare la causa di una cultura
europea comune, che abbracci le varie componenti nazionali senza esclusione
alcuna: «Clest une absurdité que de rejeter quoi que ce soit du concert européen.

Clest une absurdité que de se figurer quon peut supprimer quoi que ce soit de

¢ P. Valéry, Crise, pp. 695-710.

7 J. Riviere, Décadence, pp. 101-122.

8 Ibid., p. 106.

> A. Gide, Réflexions, pp. 17-18.

1 A. Gide, Querelle, pp. 121-126, e Nationalisme, pp. 176-180.
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ce concert»''. La polemica ¢ beninteso contro i detrattori della cultura tedesca,
tanto che Gide provocatoriamente afferma: «Je n'ose dire, il est vrai, quoi de plus
allemand que Goethe?»'*. Il ragionamento di Gide prende dunque le mosse da
una valorizzazione dell’individuo e della sua specificita che non potrebbe essere
pit autenticamente liberale, oltre che umanistica.

La questione si trova approfondita e problematizzata in un testo successivo,
LAvenir de I’Europe, redatto da Gide nel 1923 su sollecitazione della neonata
«Revue de Geneéve», organica al progetto della Societa delle Nazioni. Gide non
si limita a fornire alla rivista ginevrina una risposta all’inchiesta da essa lanciata,
e per cui era stato sollecitato, sul futuro del continente (il genere delle enguétes
giornalistico-letterarie ¢ molto in voga in quegli anni'?), ma compone un origina-
lissimo e denso saggio in forma di dialogo tra un cinese ed un europeo.

Il testo pretende riferire la conversazione avuta da Gide con un diplomatico
cinese nel corso di una cena, data in Francia in onore di quest'ultimo: secondo
il procedimento tipico del racconto di straniamento di tradizione illuminista,
entrambi gli interlocutori sono portati a spiegare all’altro, e nello stesso tempo
a meditare tra sé, la natura e le cause delle radicali trasformazioni in corso nelle
rispettive civilta. Il dialogo verte ben presto sull’individualismo, quale tratto ca-
ratterizzante e al tempo stesso problematico dell’identita occidentale. Sollecitato
dalle osservazioni del diplomatico cinese, che ravvisa la maggiore contraddizione
interna della civilta europea nella separazione in essa consumatasi tra morale reli-
giosa da un lato, e saggezza e razionalita dall’altro, Gide mette a fuoco quella che
a suo avviso ¢ la ragione profonda della crisi europea: un individualismo ipertro-
fico e denso di contraddizioni. Cuomo europeo ¢ legato ad una religione, quella
cristiana (tanto cattolica quanto protestante), che pur predicando la rinuncia di
sé, incarna poi di fatto «une école d’individualisme, peut-étre la meilleure école
d’individualisme que ’homme ait jusqu'a ce jour inventé»; inoltre e soprattut-
to, per l'uvomo europeo I'individualismo si ¢ tramutato, da valore e potenzialita,
in schiavitl: «— Des individus — me redisais-je — et je cherchais & me souvenir
du mot que Montesquieu préte & Eucrate, dans son dialogue avec Sylla: “Il en

colite trop cher pour les produire...” Oui, ¢’était  peu pres cela: il en coflite trop

" A. Gide, Réflexions, pp. 18-20.
2 Ivi.

B Cfr. C. Jacquet-Plau, Corpus d'enquétes.
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cher — et toute cette triste comédie qui se jouait sur notre monde occidental por-
tait pour titre: La recherche de I'individuel ou le sacrifice du bonheur»'. Al cuore
della riflessione di Gide sull’Europa sta dunque la meditazione al contempo del
valore e dei limiti dei principi umanistico-liberali che giacciono a fondamento
della societa e della cultura occidentale: essi sono, da Gide come dagli altri autori
NRF, giudicati al tempo stesso irrinunciabili e nefasti, essendosi rivelati racchiu-
dere un potenziale negativo maggiore del previsto; nel testo del 1923 Gide pare
cosli propendere per un loro superamento.

3. Lo scontro di civilta, da Tagore a Focillon

Spostiamoci ora alla meta degli anni 1930. La situazione internazionale &
tesa; la Societa delle Nazioni ¢ sostanzialmente fallita nei suoi intenti e obbietti-
vi, mostrando di non avere la forza per disciplinare i nazionalismi dei paesi che
la compongonos; i totalitarismi si sono imposti e I'Europa va apprestandosi alla
Seconda guerra. Canno 1935 in particolare vede allinearsi alcune grandi visioni
d’Europa a firma dei maggiori intellettuali del momento: Thomas Mann, pre-
mio Nobel nel 1929 e in esilio pitt 0 meno volontario dalla Germania dal 1933,
pubblica Achtung Europa!, un’appassionata meditazione dei limiti ma soprattutto
dei pregi della democrazia liberale europea; Edmund Husserl tiene a Vienna una
conferenza dal titolo La crisi dell’umaniti europea e la filosofia (che confluira ne
La crisi delle scienze europee), in cui si interroga su come rifondare la filosofia eu-
ropea; lo storico francese Paul Hazard licenzia la sua analisi storico-intellettuale
dell’Europa nella congiuntura tra Sei e Settecento, intitolata La Crise de la con-
science européenne, il cui ultimo capitolo si apre sull’ambizioso interrogativo “Che
cos’¢ I'Europa?”; lo storico olandese Johan Huizinga, che morira nel 1945 in un
campo di prigionia per la sua opposizione al nazismo, pubblica 'amara medita-
zione In de schaduwen van morgen (letteralmente Nelle ombre del domani, anche
se la traduzione italiana ha circolato a lungo sotto il titolo La crisi della civilta)®.

Lincredulita, che rappresentava il tono prevalente nel 1919, cede il passo al desi-

4 A. Gide, Avenir, p. 32.
5 Cfr. T. Mann, Achtung; E. Husserl, Krisis; P. Hazard, Crise; J. Huizinga, Schaduwen.
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derio e all'urgenza, di fronte al precipitare degli eventi, di proporre meditazioni
piu orientate verso I’azione, o comunque volte a puntellare argini e reperire sen-
tieri teorico-pratici viabili per reagire alla catastrofe imminente.

In questo contesto, I'Institut de coopération intellectuelle della Societa delle
Nazioni, con sede a Parigi e impegnato fin dal 1925 in una serie di iniziative volte
a promuovere un dibattito transnazionale tra intellettuali europei'®, pubblica il
quarto ed ultimo volume di una collana inaugurata nel 1933, la Correspondance
pubblica di scrittori sui problemi del tempo, ideata e curata da Paul Valéry e dallo
storico dell’arte Henri Focillon". Il volume, dedicato a Civilisations. Orient-Oc-
cident, Génie du Nord-Latinité, ¢ concepito come un doppio scambio epistolare,
che coinvolge nella prima parte il poeta indiano Rabindranath Tagore e il clas-
sicista inglese Gilbert Murray, in dialogo sul rapporto tra Oriente ed Occidente;
e nella seconda parte gli storici dell’arte tedesco Joseph Strzygowski e francese
Henri Focillon, in dialogo sul rapporto tra civilta del Nord e civilta mediterranea.

E interessante come il liberale Gilbert Murray, professore di letteratura greca
ad Oxford, imposti la riflessione sul tema dello “scontro di civilta”, che ¢ oggetto
dello scambio. Egli si sforza dapprima di considerare tutte le modulazioni teori-
co-pratiche che impongono una mitigazione dello scontro, e che espone in una
trattazione minuziosa. Intanto, i termini della comparazione non sono mai omo-
genei: ogni tedesco differisce dagli altri tedeschi, cosi come non esistono consta-
tazioni valide per tutti gli indiani, o tutti gli inglesi. Colpiti da particolari a noi
inattesi o che non sappiamo decifrare, cadiamo poi facilmente in false interpre-
tazioni che a loro volta sostanziano i pregiudizi, li pietrificano e li moltiplicano.
Dal punto di vista metodologico, Murray ha cura di esporre un ragionamento
che prende le mosse da esempi concreti (cita ad esempio un suo amico induista,
e riferisce alcune sue esperienze dirette), senza pero trarre generalizzazioni, e ri-
spettando bensi le specificita del caso individuale; evoca ciascun punto di vista e

il suo contrario (all’induista che aveva appreso in gioventl ad odiare gli ufficiali

16 Tn particolare i convegni, detti «Entretiens» : 1. Goethe & [‘occasion du centenaire de sa mort;
2. LAvenir de la culture; 3. LAvenir de ['esprit européen; 4. LArt et la réalité. Lart er | Etat; 5. La
Formation de |*homme moderne; 6. Vers un nouvel humanisme; 7. Europe - Amérique latine; 8. Le
Destin prochain des lettres.

' Civilisations. Orient-Occident. Gli altri volumi furono: 1. Pour une Société des esprits; 2. S.
Freud e A. Einstein, Pourquoi la guerre ? 3. Correspondance: L'Esprit, [’éthique, la guerre.
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inglesi, contrappone ad esempio la prospettiva degli stessi ufficiali inglesi); e cerca
di dissipare l'equivoco secondo cui alcuni caratteri vadano attribuiti a questa o
quella nazionalita, poiché essi sono sempre, semplicemente, “umani”®. Murray
perviene cosi a ribaltare, denunciandone sostanzialmente il funzionamento e le
ricadute, il meccanismo stesso che ¢ alla base dell’orientalismo. «Ma symphatie
pour certaines manifestations de l'esprit hindou ne constitue pas une raison suf-
fisante pour dénoncer la civilisation occidentale»”: ¢ come se un bilancio delle
conseguenze direttamente o indirettamente provocate dalla letteratura orienta-
lista precedente, lo inducesse ad aggiustare la misura degli approcci anche piu
esterofili, e in ogni caso a fissare paletti da non varcare persino nell’autocritica.

Al confronto tra civilta con le sue dannose ripercussioni, Murray contrappo-
ne due immagini positive, altrettante incarnazioni dell’ezbos che intende sugge-
rire. Anzitutto, ricorda di aver visto Tagore reagire con indulgente e impassibile
“cortesia” di fronte ad artisti inglesi che bistrattavano un suo componimento,
mettendolo in musica in stile virtuosistico europeo, dimentichi del carattere
profondamente intimistico e melancolico del testo: 'umilta adottata da Tagore
in considerazione anche della rilevanza pubblico-politica della sua reazione, ¢
additata da Murray come esemplare, in quanto fondamento di una vera intesa
internazionale, nella sua propensione a riconoscere che i costumi dei popoli non
costituiscono un canone infallibile a partire dal quale edificare giudizi. Il secon-
do esempio ¢ quello dei viaggiatori che si afidano con cieca fiducia al coordina-
mento di migliaia di ingegneri che hanno lavorato alla costruzione dei velivoli su
cui volano attraversando I’Oceano: una fiducia che agli occhi di Murray mostra
come nemmeno ’etd della Macchina possa prescindere dai valori della coopera-
zione.

Cosi Murray cerca di esorcizzare il riflesso per cui una civiltd contrappone
sé stessa alle altre, fossanche in direzione autocritica; e lo fa ripristinando le
basi, ma anche i confini, del pensiero liberale e della sua valorizzazione della
singolarita. Analogamente Tagore, nella sua riposta, insiste sul dovere umano
di contrastare la discordia, e sul bisogno irrinunciabile di cooperazione, che giu-

dica pit forte che mai negli anni in cui scrive, e lo fa legando ’individualismo
p g g

8 Civilisations. Orient-Occident, p. 23. Su questo tema, cfr. E. Mazza e M. Nacci, Paese.
Y Civilisations. Orient-Occident, p. 24.
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occidentale allo scientismo e all'umanesimo che a suo avviso lo caratterizzano
intimamente: Tagore si preoccupa cosi facendo di mettere al riparo la scienza,
e in particolare quella di Darwin, dalle aberranti letture politico-sociali che ne
venivano negli stessi anni proposte. Il poeta indiano si spinge nel dialogo fino a
sottolineare come l'obiettivo del pieno sviluppo individuale rappresenti la sfida e
il fondamento piti profondo della riflessione che egli stesso andava sviluppando
in seno alla tradizione induista, nonché della scuola da lui fondata a Santiniketan
per consentire a ciascuno di realizzare la propria personalita®.

Quanto alla seconda parte del volume, i curatori della serie, Paul Valéry e
Henri Focillon, danno prova di autentica liberalita scegliendo di ospitare le con-
troverse riflessioni di uno storico dell’arte come Joseph Strzygowski, noto per
i suoi sforzi, tendenziosi sotto molti aspetti, per valorizzare I'apporto nordico
alla costituzione della civilta europea, ridimensionando quello che a suo avviso
¢ il sopravvalutato contributo latino-mediterraneo — viene qui accostato un altro
fronte dello scontro di civilta, nonché un dibattito profondamente intrecciato
negli anni 1930 a quello sull’idea di Europa, ovvero il dibattito sul Mediterraneo
come nozione cultural-politica®’.

Nella sua lettera, composta nel maggio 1932, Strzygowski sostiene che la
narrazione che pone il Mediterraneo al centro della ricostruzione storico-cultu-
rale della civiltd europea nasca in seno ad una tradizione storiografica avviata e
consolidata dagli stessi popoli latini; contro questo “culto”, andrebbe a suo avviso
riconosciuta la ricchezza del contributo nordico, sul piano artistico come stori-
co-culturale. Henri Focillon, autore della Vie des formes (1934) nonché membro
della SDN fin dal 1925, articolando la sua risposta un paio d’anni pit tardi,
ovvero nel luglio 1934, quando dunque doveva a maggior ragione essere edot-
to delle pericolose implicazioni politico-ideologiche del ragionamento di Strzy-
gowski, rifugge esplicitamente da una simile visione conflittuale e organizzata
per opposizioni binarie. Proprio come Murray, egli tiene a particolareggiare e
a complicare il quadro al di la delle tentazioni semplificatrici, precisando che la
vita mediterranea non puo essere ridotta alla sola componente latina; egli insiste

sulloriginalita e eterodossia contenute nell’elemento greco e, al contempo, tenta

20 Jbid., p. 35.
21 Cfr. T. Fabre, France, e E. Témime, Réve.
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una ridefinizione della latinitd romana come fusione di apporti ibridi ed eteroge-
nei tra loro. Contro il rigore riduzionista delle illusioni ideologiche e pedagogi-
che, anche Focillon cerca dunque di dare corso ad un’etica discorsiva, culturale e
politica, dell’incontro e della composizione*>. Come in Murray, anche in Focil-
lon emerge il bisogno di far emergere atteggiamenti metodologici che consentano
di arginare i riduzionismi e di favorire il dialogo: un dialogo che necessita di
essere tanto piu vitale e ricco quanto pit, nel brusio discorsivo-concettuale del
decennio, si affermano posizioni e chiusure di stampo pericolosamente illiberale.

Nel lasso temporale di una decina d’anni, dal 1923 al 1934, si passa dunque
dal mettere in discussione I'individualismo liberale nelle sue manifestazioni di-
strofiche come nei suoi fondamenti concettuali, a prenderne in qualche modo le
difese, non tuttavia in senso completo e integrale, ma avendo cura di distinguere
con esattezza quali siano i significati irrinunciabili di un individualismo che deve
anzitutto essere un umanesimo, e quali siano i confini entro cui esso puo e deve
esprimersi. La meditazione dello scontro di civilta costituisce in questo senso un
capitolo non secondario della riflessione che conduce molti autori a sostituire
all’idea di individuo quella di “persona”, pili focalizzata sulle inclinazioni che
non sugli interessi: non solo cattolici vicini alla corrente del personalismo (come
Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, Antonio Rosmini), ma anche scrittori
cosi diversi tra loro come Walt Whitman, Thomas Mann, José Ortega y Gas-
set, che si mostrano sensibili alla necessitd di preservare da un lato la centra-
lita dell’individuo contro 'omologazione sia sovietica sia capitalista, ovviando
tuttavia d’altro canto alle ipertrofie che essa aveva conosciuto nella fallimentare
stagione liberale tardo ottocentesca®.

L Oriente in tutto ciod funge, prima, da detonatore delle critiche, poi da tema
che pone anzitutto un problema metodologico, destinato a tradursi in definizio-
ne di un nuovo ethos. E infatti chiaro a molti autori liberali e democratici che la
sola ingegneria giuridico-istituzionale non puo guarire i problemi del continente,
e che ’Europa ¢ da pensare, prima ancora che come sulla base delle storie e delle

memorie, anzitutto dal punto di vista etico.

22 J. Strzygowski a H. Focillon in Civilisations. Orient-Occident, pp. 73-127, e H. Focillon a J.
Strzygowski, pp. 127-165.
# P. Cattani, Europa, pp. 119-127.
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Occhi da chirghiso. Thomas Mann e la Russia

1. La prima tappa del nostro itinerario ci porta nel «Berghof, il lussuoso
sanatorio alpino dove ¢ ambientata la Montagna incantata (1924), uno dei capo-
lavori imperituri di Thomas Mann. La domenica mattina gli ospiti del sanatorio
si radunano nell’atrio per prendere parte alla cerimonia della distribuzione della
posta. Litaliano Settembrini ¢ interessato alla posta: ha appena ricevuto un gros-
so plico dalla «Lega internazionale per 'organizzazione del progresso», un’asso-
ciazione con cui collabora al fine di migliorare 'assetto della societd umana. Del
resto, proprio affermando la sua fede nel progresso — «io credo nel progresso,
certamente»’ — Settembrini, qualche pagina prima, si era presentato a chi era
destinato a diventare il suo indocile pupillo, Hans Castorp, giovane ingegnere
navale e «Sorgenkind della vitar.

Alla distribuzione della posta ¢ presente anche Castorp. Settembrini avverte
la necessita di metterlo in guardia da un grave pericolo. Non si tratta pit della

posta:

Ingegnere, I’Asia ci divora. Dovunque si guardi: visi tartari. E con discrezione Set-
tembrini si guardd intorno. Gengis khan — disse — occhi da lupo delle steppe, neve e
acquavite, knut, Schliisselburg e cristianesimo. Qui nel vestibolo bisognerebbe erigere

un altare a Pallade Atena, a titolo di difesa®.

! Th. Mann, La montagna incantata, p. 56.
2 Ivi, p. 224.
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E poco piur avanti:

Qui c’¢ soprattutto molta Asia nell’atmosfera [...]. Questa gente — e Settembrini accen-
no col mento dietro a sé — non si regoli spiritualmente su di loro, non si lasci contagiare
dai loro concetti, ponga invece la Sua natura, la Sua superiore natura contro la loro, e
consideri sacro tutto quanto a Lei, figlio dell’Occidente, del divino Occidente, figlio

della civilta, & sacro per natura e tradizione®.

E una posizione antiasiatica ed eurocentrica. Anche per questo si capisce il
giudizio positivo che — pur con qualche limitazione — Benedetto Croce espri-
me sulla figura di Settembrini in una delle «Annotazioni» della Storia d’Italia*.
Leurocentrismo di Settembrini ¢, infatti, anche l'eurocentrismo di Croce, come
si vede molto bene in una frase celebre che si legge in Antistoricismo (1930), lo
scritto che Croce invid a Thomas Mann a inaugurare un rapporto che sarebbe

diventato importante:

Nell’Europa si concentra la pil ricca e nobile storia umana, ’Europa ha prodotto

I’ideale liberta e ha tolto su di sé la missione della civiltd nel mondo tutto’.

La battaglia di Settembrini nella Montagna incantata & umanistica, o quan-
to meno combattuta sventolando le insegne dell'umanesimo e del suo profon-
do ancoraggio nell’antichita classica (Pallade Atena). Non si tratta perd di un
umanesimo da esteti e da filologi, Settembrini vuole essere all’altezza del mondo
moderno. Non a caso, il lettore dello Zauberberg incontra per la prima volta I'i-
taliano nel capitolo intitolato «Satana». Questo «Satana» non ¢ ancora quello del
patto mefistofelico (Doctor Faustus, 1947), ma ¢, al contrario, un buon diavolo:

¢ il Satana tecnico e progressista dell’/nno a Satana di Carducci — «salute a te, o

3 Ivi, p. 225.

* B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (1928), p. 333: «Nel recente romanzo di Thomas
Mann, Der Zauberberg (1924), il tipo dell’italiano illuminista, democratico, interventista ¢ rap-
presentato nel modo pit serio e nobile dal personaggio al quale 'autore da il nome di “Settem-
brini”». — Ovviamente, per Croce, la definizione di «illuminista, democratico, interventista»
non ¢ di per sé un complimento. «Serio e nobile», invece, lo ¢.

> B. Croce, Antistoricismo (1930), p. 91.
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Satana, o ribellione / o forza vindice della ragione» — di cui Settembrini si pre-
senta come allievo.

Questo ¢ un punto rilevante, che distingue la figura di Settembrini da quella
di un altro wmanista al tramonto, Serenus Zeitblom, il deuteroprotagonista del
Doctor Faustus, maggiormente legato ad una dimensione tradizionale dell'uma-
nesimo (¢ insegnante di greco e latino). Cumanesimo di Settembrini contiene
invece anche una evidente venatura illuministica (un umanesimo illuministico,
si potrebbe dire). Settembrini fz /uce, come quando, in una scena famosa, gira
I'interruttore nella stanza abbuiata di Hans Castorp:

“Buona sera, ingegnere! E permesso chiedere notizie della Sua salute? In caso che si, ci
vuole la luce... perdoni se mi prendo questa liberta!” disse alzando di slancio la piccola

mano verso la lampada del soffitto®.

Pur modernizzato e illuminato, Settembrini non rinuncia, beninteso, al suo
profilo di umanista. Pud fingere, dinanzi a Castorp, esponente (per quanto pigro e
indolente) del mondo della zecnica, di assumere un atteggiamento modesto, di accet-
tare una posizione subordinata: «Che vuole? lo sono un umanista, un homo huma-
nus, non capisco niente di ingegneria...». Il tono ¢ apparentemente basso, I'italiano
sembra schermirsi. Ma, in realtd, Settembrini ¢ fermamente convinto dell’eccellenza
dell'umanesimo, della cultura umanistica e, in particolare, di una pedagogia umanisti-
ca (lui e Naphta sono i due ben diversi pedagoghi a caccia di anime giovani):

Noi umanisti abbiamo tutti una vena pedagogica... Il legame storico, signori, fra uma-
nesimo e pedagogia dimostra il loro nesso psicologico. Non si deve sottrarre all'uma-
nista il compito dell’educazione... non si puo sottrarglielo, perché soltanto lui possiede
la tradizione della dignita e bellezza dell’'uomo. A suo tempo egli sostitui il prete che in
epoche fosche e misantropiche poté arrogarsi di guidare la gioventli. Da allora, signori,
non ¢ pitt sorto alcun tipo di educatore. Il ginnasio umanistico... Lei mi dira reaziona-

rio, Ingegnere, ma in fondo, in astratto, cerchi di capirmi, io rimango un suo fautore®.

¢ Th. Mann, La montagna incantata, p. 179. E il «chiarore improvviso» che sta gia nel titolo del
capitolo V.

7 Ivi, p. 54.

8 Ivi, p. 58.
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2. Nello Zauberberg 'umanesimo ¢ minacciato da molti pericoli. V’¢ I’Asia,
come si ¢ appena visto, una potenza non umanistica e antieuropea. Il pericolo
asiatico si manifesta innanzitutto come eros. Un eros, per cominciare, non disci-
plinato e non eticizzato, non velato ma esibito, poco elegante, poco costumato.

E questo il senso di uno dei primi capitoli dell'opera, quello intitolato «Ac-
cigliamento costumato» (o «Pudico rabbuiarsi»: Ebrbare Verfinsterung). Perché si
aggrottano le ciglia in atteggiamento costumato, come mai ci si rabbuia pudica-
mente? A fare cosi ¢ proprio Hans Castorp, il nostro caro Hans, amico ormai da
tanti anni, il giovane esponente del patriziato amburghese, abituato a comportarsi
in modo estremamente corretto, rispettando scrupolosamente tutte le forme e i
formalismi, tutte le convenzioni e i convenzionalismi dell’alta borghesia anseatica.

Hans ¢ appena arrivato nel «Berghof», ha cenato insieme col cugino Joachim
e da questi ¢ stato accompagnato nella stanza Nr. 34, quella dove prevede di
trascorrere un periodo di tre settimane (vi rimarra invece per sette anni). Salu-
tato il cugino, Hans si accinge a prepararsi per la notte, ma ¢ presto disturbato
da una serie di strani rumori provenienti dalla camera attigua, quella occupata
dalla coppia dei coniugi russi. Pazienza. Ma questi rumori tornano a ripetersi
fastidiosamente e pitt che mai inopportunamente anche al risveglio, nella fresca

e limpida aria mattutina. Che tipo di rumori?

Era un lottare, ridacchiare, ansimare, la cui natura scabrosa non poté rimanere nasco-
sta al giovane, benché sulle prime si sforzasse bonariamente di darne un’interpretazio-
ne ingenua. La sua bonarieta la si sarebbe potuta chiamare anche con altri nomi, per
esempio con quello un po’ insipido di purezza d’anima, o quello serio e bello di pudore,
o quelli avvilenti di disgusto del vero e ipocrisia, o persino quello di timidezza mistica e
religiosa: c’era un poco di tutto cid nel contegno di Castorp verso i rumori della camera
attigua, e in termini fisionomici esso si palesd in un costumato accigliamento del viso,
come se egli non dovesse né volesse saperne di quei rumori: un’espressione di morigera-

tezza che non era del tutto originale, che egli perd assumeva in determinate occasioni’.

Hans ¢ palesemente disturbato, cosi non si fa, non ci si comporta cosi in Sviz-

zera, a Davos, in un sanatorio esclusivo. Il tramestio continua:

? Ivi, p. 35.
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Era o sembrava una caccia intorno ai mobili, una sedia fu rovesciata, si faceva ad acchiap-
parsi, si udivano schiocchi e baci, e ora per giunta la scena invisibile era accompagnata
dalle lontane note di un valzer, dalle melodiche e consunte frasi di una canzone popolare.
Castorp, in piedi, con la salvietta fra le mani, ascoltava controvoglia. A un tratto arrossi
sotto la cipria, perché il momento chiaramente atteso era giunto e il giuoco, senzZombra
di dubbio, era passato alla fase animalesca. Accidenti! Dio buono, penso spostandosi per
terminare di vestirsi con movimenti volutamente rumorosi. Be’, sono coniugi, che Dio li
benedica, fin qui niente di male. Ma la mattina, a giorno fatto, ¢ un po’ troppo. E a me
pare proprio che nemmeno ieri sera siano stati quieti. In fin dei conti sono malati, se si

trovano qui, o almeno uno di loro, e potrebbero avere qualche riguardo™.

Lirritazione di Hans si scarica, a colazione, sul povero Joachim. Hans gli

intima infatti di non pensare nemmeno di presentarlo ai coniugi russi:

Non desidero essere presentato ai coniugi russi, hai inteso? Non ne Voglio sapere. Sono
persone troppo maleducate, e se dovro stare tre settimane vicino a loro e non s’¢ potuto
fare diversamente, non li voglio conoscere, ¢ un mio diritto, sia ben chiaro che non

voglio'.

Joachim accondiscende. Anche lui ritiene che non sia il caso di dare confi-

denza a dei barbari incivili. Ma, per fortuna, non tutti i russi sono cosi:

“Capisco” rispose Joachim. Tanto ti hanno disturbato? Si, sono, diro cosi, barbari, in-
civili insomma, te I'avevo gia detto. Lui viene sempre a tavola con una casacca di pelle
... logora che bisogna vedere, mi meraviglio che Behrens non intervenga. E lei non ¢
proprio elegantissima, nonostante il cappellino piumato... ma puoi stare tranquillo,
siedono lontano da noi, alla tavola dei “russi incolti” poiché ¢’¢ anche una tavola dei
“russi ammodo”, alla quale si siedono soltanto russi piti distinti... ed ¢ difficile che
tu li incontri, anche volendo. In genere non ¢ agevole far conoscenze, non fosse altro
perché fra gli ospiti ci sono molti stranieri, io stesso, pur essendo qui da tanto tempo,

ne conosco ben pochi di persona'?.

1 Ivi, p. 36.
" Ivi, p. 38.
12 Tbid.
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3. Alla tavola dei russi «per bene» siede Claudia Chauchat, l'affascinante si-
gnora russa che viaggia da sola. Il marito ¢ rimasto a svolgere il suo compito di
alto funzionario zarista in una terra lontana, quasi una terra di sogno, «nel Da-
ghestan». Di Claudia, Castorp si innamora perdutamente. La Russia e 'eros pro-
veniente dalla Russia tornano cosi nuovamente, nell’impianto dello Zauberberg,
a mostrarsi come pericolo. Ma si tratta stavolta, per Castorp, di un pericolo molto
pitt serio di quello rappresentato dagli schiamazzi dei coniugi russi.

Claudia ¢ la donna /ibera. Complice la malattia, adotta uno stile di vita non
convenzionale e antiborghese. Per i borghesi come Castorp non ha che ironia
e disprezzo. «Tu es un petit bonhomme convenable, de bonne famille, d’une
tenue appétissante, disciple docile des ses présepteurs [...]. Voila ta photographie
intime, faite sans appareil. Tu la troves exacte, jespére?»: ecco le sue parole, che
suonano come una condanna senza appello (ma l'appello pur ci sard), parole che
sono pronunciate all'interno del grande colloquio in francese fra lei e Castorp nel
celebre capitolo sulla «notte di Valpurga»'.

In una vita, quella di Hans Castorp, condotta sotto I'imperio del principio
dell’ordine, Claudia rappresenta I'intrusione del disordine. Ordnung-Unordnung:
questa dicotomia ¢ pervasiva. Essa percorre, certamente, lo Zauberberg, ma non
solo questo: buona parte della produzione di Thomas Mann ne ¢ caratterizzata.
Si pensi, solo per fare un esempio che viene facile, a Gustav von Aschenbach nel-
la Morte a Venezia. Ma Aschenbach ¢ con tutta evidenza un alrer ego di Mann;
altrimenti, perché fargli dono delle opere che Mann non era riuscito a scrivere?'
E allora diremo che il contrasto fra Ordnung e Unordnung segna non solo la

produzione letteraria, ma anche la vita dello scrittore lubecchese Thomas Mann,

5 Ivi, p. 318.

1 «Lautore della limpida e possente epopea in prosa sulla vita di Federico IT di Prussia; l’artista
paziente che con lunga acribia aveva tessuto 'arazzo di un romanzo, “Maja”, ricco di personaggi,
nel quale si contemplavano all’ombra di un’idea destini cosi diversi; il creatore di quel vigoroso
racconto intitolato “Un miserabile” che indicava a tutta una gioventii riconoscente la possibilita
della risolutezza etica al di la della conoscenza piti profonda; lo scrittore, infine (e con cid sono
indicate brevemente le opere della sua maturitd), dell’appassionato saggio su “Spirito e Arte”,
la cui forza ordinatrice e la cui eloquenza antitetica avevano portato critici severi a collocarlo
direttamente accanto alla riflessione di Schiller sulla poesia ingenua e sentimentale: Gustav von
Aschenbach, dunque...». — Sono tutti progetti che Thomas Mann non riusci a realizzare, o che
realizzd in modo parziale, e che si diverte ad attribuire ad Aschenbach, cosi statuendo una sorta

di identificazione. Cfr. Th. Mann, La morte a Venezia (1912), p. 65.
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disciplinata, troppo duramente disciplinata da un ordine che, quantomeno este-
riormente, non doveva lasciar trasparire nessun disordine. Ecco allora il matri-
monio con sei figli malgrado l'omosessualita. Senza dire che il disciplinamento
del disordine nella vita quotidiana era produttivo per la vita letteraria. Mann era
consapevole di questa torsione, e la accetto e coltivo. Le pulsioni compresse nella
vita potevano essere sfogate nella pagina, con vantaggi per la pagina e — benin-
teso — svantaggi per vita. Mann aveva perd un quadro chiaro delle sue priorita:
prima la letteratura, poi la vita. O, se si vuole, la vita solo attraverso la letteratura.

Come mai Castorp si innamora di Claudia, la signora che viene dalla Rus-
sia? In realta, Hans non dovrebbe trovare attraente la Chauchat. Claudia non
¢ bellissima, quantomeno non ¢ classicamente bella, ed ¢ di qualche anno pit
anziana di Hans, va gia considerata come una donna matura. Inoltre, Claudia
non si comporta bene. Ad esempio, entra chiassosamente e vistosamente nella
sala da pranzo del «Berghof», ogni volta lascia trascuratamente ed esibizionisti-
camente che la porta d’ingresso sbatta rumorosamente dietro di lei, tutti devono
accorgersi della sua presenza, cosi non si fa. E poi — I'aspetto seguente ¢ notato
con disappunto da Hans — Claudia ha le unghie non perfettamente curate, si
capisce che se le mangia, e si vedono persino le pellicine, che non sono state eli-
minate da un perfetto manicure: le donne della buona societa amburghese non si
mostrerebbero mai in pubblico cosi. Castorp finge di essere disturbato da tutto
cio, si scambia con la signora Stohr delle occhiate allusive, che vorrebbero andare
nel senso di una comune riprovazione. Ma, dietro i veli e le maschere, la verita ¢
un’altra: Hans ¢ innamorato cotto. Perché?

La risposta ¢ la seguente: Hans si innamora di Claudia perché Claudia ha
«occhi da chirghiso». Sono occhi allungati, a mandorla, come se ne vedono in
un’altra terra lontana, un altro paese di sogno collocato molto a est, nell’Oriente
della Russia, il Kirgizisthan. Castorp ¢ subito colpito da questi occhi, ne ¢ affa-
scinato, ne subisce il fascino, ne ¢ come stregato. Sono questi occhi orientali, da
chirghiso, che stanno alla radice del suo innamoramento, che ha tutte le caratte-
ristiche del colpo di fulmine.

Castorp chiede al medico Behrens le ragioni fisiologiche di questo fenomeno:
com’¢ che in determinate razze e gruppi umani compaiono gli occhi a mandorla?
Behrens fornisce la sua risposta da medico: ¢ 'epicanto, I'ingrossamento della
palpebra, una caratteristica fisica di alcune razze orientali, un «atavismo», es-

sendo scomparso altrove (in Europa!) attraverso la selezione biologica. — Ma qui
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la fisiologia non puo bastare, ci vuole ben altro, serve una psicologia che sappia
discendere nel profondo, molto in giti, nella storia delle anime e delle esistenze,
e nei loro misteri.

Non solo Claudia ha occhi da chirghiso. Qualsiasi lettore della Monzagna
incantata conosce Pribislav Hippe, I'antico compagno di scuola di Castorp. In
tempi ormai lontani, Castorp ¢ stato segretamente innamorato di Hippe. Si trat-
ta di un amore di cui lui stesso, Castorp, all’epoca ancora giovanissimo, un ado-
lescente, non poteva essere perfettamente consapevole.

Lepisodio in cui il corteggiamento di Hans verso Pribislav raggiunge I'auda-
cia estrema ¢ quando, un giorno a scuola, Hans trova il coraggio di chiedere in
prestito a Pribislav una “matita”, che lui tempera e di cui conservera gelosamente
in un astuccio i trucioli. Oltre, non si va. E tuttavia le allusioni sessuali dell’epi-
sodio, per come sono costruite letterariamente da Mann, appaiono ben evidenti.

Queste allusioni trovano un parallelo nel capitolo sulla «notte di Valpurga»,
pocianzi citato, allorché Castorp, di nuovo alle prese col compito di disegnare
qualcosa, chiede in prestito una matita a Claudia, che estrae dalla borsetta «una
piccola matitina d’argento, sottile, fragile, una cosetta galante, quasi inservibile
a un uso serio. Il lapis di allora, il primo, era stato ben piti maneggevole e adatto
all’'uso»®. Anche qui le allusioni sessuali sono palesi, e indicano come Claudia
non sia soltanto una donna.

Tuttavia, a noi pitt del lapis interessano gli occhi da chirghiso. Perché ¢ pro-
prio sugli occhi allungati, a mandorla, da chirghiso che si gioca una importante
partita. Castorp ¢ nello stesso tempo attratto e confuso dagli occhi di Claudia.
Ne ¢ confuso perché questi occhi gli rimandano indistintamente qualcuno o
qualcosa, che lui, perd, non riesce a ricordare e non puo, di conseguenza, 7i-
conoscere. Dove perd non arriva il ricordo consapevole e lo sforzo consapevole
della memoria, arriva il sogno. Nel corso di una passeggiata solitaria, Castorp
si assopisce e sogna Pribislav, che — guarda un po’ — ha esattamente gli occhi di

Claudjia. Poi si risveglia:
Spalanco gli occhi, sbalordito dalla profondita della sua lontananza. “Devo aver sogna-

to!”, penso. “Si, era Pribislav. Da un pezzo non ho pili pensato a lui. [...] E stato proprio

5 Th. Mann, La montagna incantata, p. 310.
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Pribislav in persona. Non avrei mai pensato di vederlo cosi chiaramente. Strano come
le somiglia... a quella quasst! Per questo, dunque, mi interesso tanto a lei? O forse: per
questo mi sono interessato tanto a lui? Assurdo! Una simpatica assurditd. Ma ora devo
scendere, e in fretta!”. Invece rimase ancora disteso, a riflettere e ricordare. Poi si alzo.
“Be’, stai bene e tante grazie”, disse, e, mentre sorrideva, gli occhi gli si riempirono di

lacrime'®.

Pud accadere talvolta che un particolare del viso, un modo di guardare, il
timbro di una voce, il ritmo di unandatura — particolari che ci possono essere
molto cari, perché appartenenti a persone a noi vicine, a persone che amiamo e
da cui siamo stati amati, ma che forse non ci amano piti, persone che abbiamo
scelte (perché?) — vengano da noi con sorpresa scoperti e ritrovati in altre persone.
Puo accadere che talvolta, magari per strada, si intraveda una fisionomia che ci
appare di particolare interesse, perché risveglia in noi impressioni ed esperienze
lontane. Si prova allora un tuffo al cuore.

E su questa esperienza e su questo processo misterioso che ci porta a riflet-
tere Thomas Mann nel momento in cui rivela, nel momento in cui svela, chi sta
dietro gli occhi da chirghiso di Claudia. A Thomas Mann, grande indagatore
dell’'umano, potremmo perod chiedere chi o che cosa a sua volta stia dietro gli
occhi da chirghiso di Pribislav, in quanto anche questi sono evidentemente gia
conosciuti, perché altrimenti— date le coordinate del discorso manniano — non ce
ne si innamorerebbe, non ci si innamorerebbe cioe¢ di Pribislav, che sta alle origini
del successivo amore per Claudia. «Ah, in tempi remoti che vivemmo, tu fosti
mia sorella o la mia sposa»: questa ¢ la risposta di Goethe, autore prediletto di
Mann, in una delle sue poesie piti belle e profonde, Warum gabst du uns die tiefen

Blicke, Perché ci desti gli sguardi profondi.

4. Nello Zauberberg, 1a Russia ¢ vista come una minaccia. Quantomeno ¢
cosi che la considera colui il quale, nel romanzo, viene letterariamente costruito
da Mann come il rappresentante dell’Europa, 'italiano Lodovico Settembrini,

umanista e illuminista. Setctembrini mette Hans Castorp, «Sorgenkind della vita»,

6 Tvi, p. 113,
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in guardia dalla Russia e da colei che viene a sua volta letterariamente costruita
come una minacciosa personificazione della Russia, Claudia Chauchat, la donna
dagli occhi da chirghiso, temibile rappresentante del disordine, a partire dalla sua
dimensione di donna libera, anche eroticamente libera. Claudia ¢ pericolosa per
Hans, giovane tedesco e giovane europeo. E per questo che, all’inizio della festa
di Carnevale, Settembrini cerca di mettere in guardia Hans, attingendo al ser-
batoio delle sue conoscenze mitologiche: «Osservala bene! Quella ¢ Lilith». «Lilli
chi?». «Nessuna Lilli...Lilith, la prima moglie di Adamo. Sta’ in guardia. Quella
Lilith ¢ diventata uno spettro notturno, un pericolo per i giovani, specialmente
a causa dei bei capelli»".

Del resto, per valutare compiutamente 'antipatia di Settembrini per Claudia
bisogna anche tenere presente che, seppure in modo non evidente, ma che certo
non sfugge al lettore esperto di Mann, Settembrini ¢ innamorato di Castorp.
Nei romanzi di Thomas Mann, scrittore fortemente erotico, I'erotismo con le
sue complicazioni e torsioni, e anche con le sue sorprese, ha sempre un ruolo
dominante.

Lo Zauberberg & pubblicato nel 1924, nel pieno della sorprendente «svolta»
filoweimariana di Thomas Mann. Prima, pero, vi erano state le Betrachtungen
eines Unpolitischen, le Considerazioni di un impolitico, pubblicate nell’autunno del
1918, a poche settimane dalla fine della Prima guerra mondiale (in Italia furono
recensite tempestivamente e assai positivamente da Croce).

Nelle Betrachtungen, composte nel pieno della guerra (per scriverle Mann
interruppe per tre anni il lavoro allo Zauberberg), il rapporto fra Germania e
Russia appare completamente diverso da quello tracciato nella Montagna incan-
tata. Si tratta di una differenza per certi aspetti sorprendente. Per interpretarla
correttamente non bisogna pero dimenticare che nella Montagna incantata Tho-
mas Mann parla attraverso Settembrini, dunque servendosi di tutte le liberta
concessegli dalla letteratura (le opinioni di Settembrini sono davvero quelle di
Mann?), mentre nelle Considerazioni di un impolitico egli parla in prima persona,
assumendosi la piena responsabilita di cio.

Malgrado la Germania sia in guerra, una guerra durissima, con la Russia

zarista (basti pensare alle battaglie di Tannenberg e dei Laghi Masuri), nelle Be-

7 Ivi, p. 305.
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trachtungen il quadro dei rapporti spirituali fra Germania e Russia viene presen-
tato da Mann nei termini della vicinanza. E come se Germania e Russia fossero
alleate nello spirito, e solo per sbaglio nemiche nella politica e nelle precipitazioni
militari della politica.

«Non ¢ forse il russo il pitt umano degli uomini? E la sua letteratura non ¢ la
pitt umana di tutte, anzi resa sacra dalla sua umanita?'. Queste parole si leg-
gono nel capitolo delle Considerazioni di un impolitico intitolato «Alcune osser-
vazioni intorno all'umanita» («<umanita» traduce il tedesco Menschlichkeit: forse
sarebbe stato meglio, a scanso di equivoci, tradurre «sul senso di umanita»). Sia
come sia: la parola Menschlichkeit non deve trarre in inganno, perché si tratta qui,
in ogni caso, del capitolo pilt duro di un libro gia di per sé duro e da non pochi
(tuttavia non da chi scrive queste pagine) considerato come un libro famigerato.
O quanto meno scomodo: ¢ cosi che ben presto, dopo la «svolta» e anche prima,
lo considerd lo stesso Thomas Mann, che, ad esempio, ne impedi la pubblicazio-
ne nell’Opera Omnia mondadoriana diretta da Lavinia Mazzucchetti.

I punto ¢ che, in «Alcune osservazioni intorno all’'umanita», Mann espone
il suo punto di vista sulla necessita di un'«umanitd non umanitaria». Possono
legittimamente sorprendere le pagine sulla pena giuridica scritte partendo dalla

polemica antiumanitaria e antiumanitaristica con Beccaria:

Umanita significd fra laltro quella filantropia di Beccaria in sede di diritto criminale,
le cui conseguenze arrivarono al punto che il concetto di colpa veniva quasi cancellato
per i begli occhi dell’'umanita, e in certi momenti, sotto la pressione delle perizie scien-
tifiche, quasi non si ebbe piltt nemmeno il coraggio di sfiorare il delinquente e si guardd
alla pena di morte come a una punta estrema di disumanitd, mentre per ogni uomo
serio il concetto di colpa serba un’impronta non umanitaria ma altamente umana, né
pud essere annullato in nessun modo da un qualunque criterio deterministico, anzi

grazie a quello diventa pili grave e agghiacciante®.

Sono pagine che avrebbero potuto essere scritte da Naphta, non da Settem-

brini. Lo stesso puod dirsi del punto in cui Mann se la prende col comandante

'8 Th. Mann, Considerazioni di un impolitico (1918), p. 440.
Y Tvi, p. 445.
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del plotone di esecuzione incaricato di giustiziare Edith Clavell, che consente che
la donna, accusata di spionaggio, fosse fucilata da svenuta, mentre, per Mann,
avrebbe dovuto esserlo da sveglia, pienamente cosciente della situazione che la
conduceva alla morte?.

Ein questa cornice che Mann stringe la sua personale alleanza fra Germania

e Russia:

Se ¢ vero che i valori dell’anima e dello spirito debbano e possano servire come base
e giustificazione di alleanze tra potenze politiche, allora Russia ¢ Germania hanno da
stare insieme. La loro intesa oggi, la loro alleanza domani sono, fin da quando ¢ scop-

piata la guerra, il sogno ¢ il desiderio del mio cuore?'.

Alla base dell’affinita fra anima tedesca e anima russa vi sarebbero, dunque,
profondi motivi spirituali. Primo fra tutti, il dolore: «<non ¢ la storia della genesi
dell’'umanita tedesca e di quella russa la stessa, cio¢ la storia di un calvario di
dolori?»*. La comunanza nel dolore sancirebbe quindi una sorta di fratellanza,
che perd non ¢ ancora, purtroppo, una fratellanza d’armi, perché si combatte su
fronti contrapposti, erroneamente.

Ma non basta, v'¢ ancora una conseguenza da trarre. Perché se ci si avvicina

alla Russia, bisogna allontanarsi dall’Europa (Settembrini non sarebbe contento):

E che profonda affinita lega le anime di queste due nazioni [Germania e Russia] nel loro
atteggiamento nei confronti dell’Europa”, dell’“Occidente”, della civilizzazione, della

politica e della democrazia!®

Si potrebbe dire: ¢ la guerra. Ovvero, ¢ la guerra con le sue radicalizzazio-
ni sull’opinione pubblica, anche sull’opinione di scrittori raffinati e intelligenti
come Thomas Mann. Per cui lantieuropeismo di Mann all’altezza delle Conside-
razioni di un impolitico potrebbe essere interpretato come la conseguenza di una

situazione politica e militare che porta a identificare ’Europa con I'Intesa. Si dice

2 Tvi, p. 448.
2 Ivi, p. 444.
2 Thid,
3 Ihid,
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«Europa», ma si intende I’Entente. In ogni caso, la Germania non ¢ ancora parte
del «divino Occidente», come apparira nello Zauberberg.

Il panorama si radicalizza ulteriormente allorché Mann concentra la sua at-
tenzione sui paesi latini, Francia e Italia. Qui le sue parole diventano volgari, e si

leggono ancora oggi con un po’ di dispiacere:

Per me non c’¢ il minimo dubbio che 'umanita russa e quella tedesca sono fra loro pitt
vicine di quanto non sia 'umanita russa con la francese; e fra loro incomparabilmente
pilt vicine di quanto non sia 'umanita tedesca con quella latina. Qui risiedono pos-
sibilita di comprensione ben maggiori di quelle sussistenti fra cid che noi chiamiamo

umanita [Humanitit] e 'umanita da trivio [Gassenmenschlichkeit] dei latini®*.

5. Nello svolgere discorsi di tal fatta, Thomas Mann si allea con Dostoevskij
(non con Tolstoj). Nelle Considerazioni di un impolitico Dostoevskij ¢ una pre-
senza centrale. Lo ¢ a partire dall’idea della «Germania che protesta», lanciata
dallo scrittore russo in uno scritto del 1877, idea che Mann fa completamente
sua®. La «protesta» non ¢, quindi, soltanto il protestantesimo; essa ¢, pitt in ge-
nerale, il grido di dolore e di ribellione del mondo germanico contro I'Occidente
e le sue pretese egemoniche, a partire dall’imperialismo dell’antica Roma in poi.

Mann cita con piena adesione una pagina di Dostoevskij:

E la Germania? E i tedeschi? Dostoevskij dice: “Laspetto caratteristico, essenziale, di
questo popolo grande, orgoglioso e singolare ¢ consistito sempre, fin dal primo mo-
mento in cui fece la sua apparizione nel mondo della storia, nel fatto che mai, né nei
suoi destini, né nei suoi principi, ha accettato di unificarsi con l'estremo mondo oc-
cidentale, cio¢ con tutti gli eredi dell’antico patrimonio romano. Contro quel mondo
lo spirito tedesco ha protestato per tutto il corso degli ultimi duemila anni e, anche se
non ha pronunciato il proprio verbo, se non ha ancora mai formulato in termini precisi
il suo ideale che sostituisse positivamente I’antica idea romana da lui stesso distrutta,

in cuor suo ¢ stato, credo, pur sempre» — e questo ¢ un punto poderoso della sua trat-

2 Tvi, p. 441.
5 Siveda, nelle Considerazioni di un impolitico, il breve capitolo su «La protesta» (pp. 61 e sgg.).
Esso si basa su F.M. Dostoevskij, 7/ problema mondiale germanico. La Germania paese che protesta.
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tazione, ci si accorge d’un tratto con chi abbiamo a che fare: col primo psicologo della
letteratura universale — «convinto che un bel giorno avrebbe saputo pronunciare questo

nuovo verbo e guidare con quello 'umanita»*.

La conclusione del breve capitolo riprende e ribadisce la linea del discorso
partito dalle suggestioni di Dostoevskij. La guerra mondiale va cio¢ interpretata
come lotta della Germania contro ’Occidente. Le cosiddette «idee del 1914»

trovano nel Thomas Mann delle Bezrachtungen uno dei sostenitori pili convinti:

Era dunque ugualmente chiaro a tutti fin dal primo momento, penso io, che le radici
spirituali di questa guerra, che ha tutti i titoli possibili per chiamarsi “guerra tedesca”,
affondano nel “protestantesimo” organico e storico della Germania; era chiaro che que-
sta guerra rappresenta in sostanza una nuova esplosione, la pili grandiosa forse e alcuni
credono l'ultima, dell’antichissima lotta dei tedeschi contro lo spirito dell’Occidente e

anche della lotta del mondo romano contro la pervicace Germania®’.

Dostoevskij torna al centro dell’interesse di Mann nel lungo capitolo «Della
feder. Come in diversi altri casi nelle Betrachtungen, anche in questo il titolo ¢
polemico e ironico. Giacché la «fede» a cui Mann si riferisce ¢ la fede del «lette-
rato», ovvero «la fede nella politica, nel progresso, nell’'umanita»*®, tutti concetti
verso cui il Mann delle Considerazioni di un impolitico non nutre che disprezzo.
Molto meglio della fede sarebbero il «dubbio»® e la «disperazione»’.

Entro questo quadro rientra l'opposizione fra Dostoevskij e Tolstoj. Nelle
pagine del capitolo in questione, Mann si scaglia contro Tolstoj. Per la precisione,
la polemica dello scrittore lubecchese non riguarda l'autore dei grandi romanzi
dalla distensione epica (Guerra e pace, 1867), bensi «il Tolstoj vecchio», ovvero «il
Tolstoj non piti artista ma profeta sociale, l'utopista cristiano-anarchico, pacifista

e nemico dello Stato»”. Questo Tolstoj, per Mann, ¢ «emancipazione illumini-

¢ 'Th. Mann, Considerazioni di un impolitico, pp. 62-63.
2 Ivi, pp. 66-67.

2 Ivi, p. 493.

2 1vi, p. 496.

30 Ivi, p. 518.

3 Ivi, p. 530.
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sta», «moralista del beato vivere», un «filosofo del benessere». Come tale, il Tol-
stoj vecchio sarebbe oggettivamente un fautore dell’avvicinamento «fra Oriente e
Occidente» e, in quanto tale, un rappresentante spirituale dell’Enzente’.

Dostoevskij viene invece trattato a partire dal «byronismo», un tema che fu
caro allo scrittore russo. Va subito precisato che dal concetto di «byronismo»
Mann espunge qualsiasi significato negativo. Basandosi su articoli di Dostoevskij
contenuti nel Diario di uno scrittore, Mann considera il byronismo, e cio¢ — come
egli anche dice — I'ideologia del «dolore cosmico», come una reazione positiva alla
piattezza e al filisteismo dell’ideologia della «fede nell'uomo». Attraverso il byro-
nismo ci si potrebbe cosi proteggere dalla credenza fallace «in un felice traguar-
do finale del cammino dell’'umanita, in un progresso verso I’'ideale, nell’avvento
sulla terra del regno di Dio e dell’amore, di un regno della liberta, uguaglianza
e fraternitd»”. Per Mann I’Europa sarebbe ormai stanca di credere nel progres-
so e nella democrazia, e matura invece per abbracciare «un nuovo byronismo»,
un pensiero in sostanza pessimistico, scettico e doloroso, molto pit profondo di
qualsivoglia progressismo, egalitarismo e umanitarismo.

Dopodiché Mann si volge alle fosche previsioni sull’Europa lanciate da Do-
stoevskij in uno degli scritti principali contenuti nel Diario di uno scrittore, quello
intitolato Un cavillo per ['occasione, in cui lo scrittore russo polemizza con Alexan-
der Dimitrievic Gradovskij, professore di diritto pubblico nell’Universita di Pie-
troburgo. Mann trascrive parola per parola un lunghissimo brano dello scritto in

questione. Noi ne citiamo i passi principali:

Questa Europa — annuncia Dostoevskij (nel 1880!) — ¢ giunta ormai alla vigilia del suo
crollo, che sara un crollo terribile e generale, senza eccezioni. Questo gran formicaio ...
dove il principio morale ¢ scosso fino alle fondamenta, e che ha perso ogni valore asso-
luto e collettivo, ¢ ormai, lo sostengo, tutto minato alla base. [...] Tutti questi governi
a sistema parlamentare, tutte le teorie sociali attualmente dominanti, tutte le ricchezze
accumulate, tutte le banche, le scienze e gli ebrei, tutto verra distrutto in un momento
— eccetto gli ebrei, naturalmente, che nemmeno allora perderanno la testa e torneranno

a galla, per cui finiranno col trarre guadagno dallo sconquasso. [...] Tremendi sono i

2 Jbid.
» Ivi, p. S17.
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segni premonitori. [...] Questo carattere contro natura, questa “insolubilitd” dei pro-
blemi politici (noti del resto a tutti) dovranno senza fallo condurre a una guerra imma-
ne, definitiva, politica, a una resa dei conti in cui tutti saranno coinvolti e che esplodera
ancora in questo secolo, forse addirittura in questo stesso decennio. Che ne pensa Lei:
¢ in grado quella societa di reggere ancora a una lunga guerra politica? [...] I proletari
si butteranno sull’Europa e distruggeranno per sempre tutto quel che ¢’¢ di vecchio.
Le onde si romperanno soltanto sulle nostre rive russe, e allora si vedra chiaramente in

quale misura il nostro organismo nazionale si distingue da quelli europei .

Dostoevskij — commenta Mann — ¢ un «profeta», un «autentico veggente»>.
Potra pur essersi sbagliato su qualche aspetto tutto sommato non decisivo (la
guerra mondiale non ¢ scoppiata nell’Ottocento, ma venti anni pit tardi), ma il
nocciolo delle sue previsioni si ¢ avverato, si avverera. Sono frasi che colpiscono,
anche perché vi si esprime un senso di malcelata soddisfazione per la catastrofe
europea. — Ma poi verra la «svolta», e latteggiamento di Mann verso I'Europa
muterd profondamente. Con soddisfazione di Settembrini, che certamente non

sara stato contento, nel leggere le Considerazioni di un impolitico.

6. Dovra passare molto tempo perché Mann torni in grande stile su Dosto-
evskij. Bisogna infatti aspettare la stesura del primo (e ultimo) saggio manniano
monograficamente dedicato allo scrittore russo, Dostoevskij — con misura (Dosto-
evskij — mit MafSen), che ¢ del 1945, nel pieno del periodo americano®. Sono
trascorsi vent’anni dallo Zauberberg e piti di venticinque dalle Betrachtungen eines
Unpolitischen. Mann ¢ ormai impegnato nella stesura del Doctor Faustus, il che,
come vedremo fra un momento, ha evidenti ripercussioni sul “taglio” del saggio
su Dostoevskij.

In Dostoevskij — con misura non si parla pit, infatti, di Russia e Germania, né
di Europa. A dominare il quadro ¢ invece il tema della malattia e il nesso fra ma-

lattia e genialita. Si tratta di una problematica tipicamente manniana, qui messa

3 Ivi, pp. 525-526. La lunga citazione ¢ estratta da Un cavillo per l'occasione, in F. Dostoevskij,
Diario di uno scrittore [Cfr. la nota 1 a p. 521].

% 'Th. Mann, Considerazioni di un impolitico, p. 525.

3¢ 'Th. Mann, Dostoevskij — con misura (1945).
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sotto osservazione non solo attraverso il caso di Dostoevskij (epilessia) ma anche
attraverso quello di Nietzsche (paralisi progressiva a seguito di infezione luetica),
considerato con grande attenzione in queste pagine sullo scrittore russo (il saggio
su Nietzsche — 1947 — ¢ solo di poco successivo a quello su Dostoevskij). Sullo
sfondo sta evidentemente — lo si ¢ accennato un istante fa — il lavoro alla grande
opera della vecchiaia, il Doctor Faustus, il cui protagonista, il musicista geniale
Adrian Leverkiihn, ha una biografia in parte ritagliata su quella di Nietzsche,
anche e soprattutto negli aspetti patologici (Adrian ¢ sifilitico come Nietzsche e,
come Nietzsche, ha contratto la malattia attraverso il contatto con una prostituta
infetta).

Mann analizza con estrema attenzione la fenomenologia degli attacchi epilet-
tici di cui Dostoevskij ebbe a soffrire per tutta la vita, con notevole frequenza (in

media uno al mese, ma talvolta persino due nella stessa settimana):

Due elementi caratteristici sono, secondo le sue [di Dostoevskij] descrizioni, propri
dell’epilessia: 'incomparabile sensazione di estasi, di illuminazione interiore, di ar-
monia, di altissima volutta che coglie alcuni istanti prima del grido inarticolato, che
non ha pit nulla di umano, con cui si annuncia I'attacco di convulsioni, e lo stato di
terribile prostrazione, di profonda pena, di alterazione e devastazione mentale che gli

succede?’.

Da questa fenomenologia Mann fa discendere lo stretto collegamento fra

epilessia e sessualita:

Io non so quello che i neurologi pensano del “male sacro”, ma, secondo me, esso ha le
sue radici nella sessualitd ed ¢ una manifestazione esterna, selvaggia ed esplosiva, della
sua dinamica, un atto sessuale trasferito in un’altra sfera e trasfigurato, un eccesso mi-
stico. E, ripeto, la dimostrazione di cio la scorgo nello stato successivo di rimorso e di
annichilimento, nel misterioso senso di colpa pil che nei secondi di volutta precedenti

lattacco, “per i quali si darebbe tutta la vita”.

7 Ivi, p. 866.
38 Jbid.
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Gli attacchi epilettici di Dostoevskij, i loro momenti estatici, poi I'annichili-
mento e la condizione di sfinimento e depressione andrebbero quindi in ultima
analisi collegati al senso di colpa. Ora, il collegamento fra sessualita e colpa ¢, da
determinate prospettive, a portata di mano (si mangia la mela e si viene scacciati
con disonore dal paradiso terrestre). Nel caso di Dostoevskij, perod, la colpa di
natura sessuale sarebbe particolarmente grave, perché andrebbe probabilmente
ricondotta all’effettivo stupro di una bambina (un evento tra l’altro letteraria-
mente elaborato e inserito da Dostoevskij nelle vite di Svidrigajlov in Delitto ¢
castigo e di Stavrogin nei Demoni).

E un crimine, e da cid conseguirebbe, nella produzione di Dostoevskij, I’at-
tenzione per gli aspetti criminali dell’esistenza umana. Ma non si tratta solo di
letteratura, perché, secondo Mann, anche la vita dello scrittore russo e, insieme
con la vita, la sua psicologia sarebbero fortemente caratterizzate da elementi che
getterebbero le loro radici in questo territorio problematico, da cui conseguirebbe
la necessita di tenere alcune cose segrere, 'impulso alla segretezza, messo in rilievo
da Mann a partire dalle Memorie del sottosuolo.

Da tutto questo “complesso” discende la genializa. La straordinaria capacita
analitica e di introspezione di Dostoevskij, il suo essere «il piti profondo psicolo-
go della letteratura universale»” deriverebbero dal “complesso” appena illustra-
to, quindi, in ultima analisi, dalla sua patologia, che trova la sua manifestazione
piu evidente e impressionante nell’epilessia: malattia e genialita.

Lo stesso vale anche per Nietzsche, a cui, come accennato, nel saggio su Do-
stoevskij ¢ riservato ampio spazio. E si tratta, a ben guardare, dello stesso discorso
che, di li a poco, Mann condurra, su pil larga scala, nel contributo monografico
su Nietzsche del 1947, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza,
scritto a immediato ridosso del Doctor Faustus e da leggersi insieme col romanzo
imperituro, quasi come una sorta di sua introduzione o postfazione®.

Come Dostoevskij, anche Nietzsche ¢ malato. E, proprio come nello scrittore
russo, anche nel caso del filosofo tedesco la malattia non abbassa, bensi eleva,

conduce in alto:

¥ Ivi, p. 863.
% Th. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza (1947).
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La malattia di Nietzsche non fu lepilessia, sebbene ci si possa facilmente immaginare
lautore dello Zarathustra e dellAnticristo come epilettico. Egli ebbe il destino comune
a molti artisti e, in modo particolare e strano, a molti musicisti (e in un certo senso lo
si puo ben annoverare tra questi): fu condotto allo sfacelo da una paralisi progressiva,
una malattia d’indubbia origine sessuale, visto che da molto tempo, ormai, la medicina
ha riconosciuto in essa una conseguenza dell’infezione luetica. Osservata da un punto
di vista medico-naturalistico, ovvero da un punto di vista assai limitato, 'evoluzione
spirituale di Nietzsche non ¢ altro che la storia di una degenerazione e disinibizione
paralitica: ¢, in altre parole, la storia di un uomo proiettato in alto, fuori da una splen-
dida normalita, nelle sfere gelide e grottesche di una conoscenza che uccide, di una
moralitd che isola, di un grado di sapere orribile e criminale per il quale una natura
gentile ¢ benigna come la sua, piena in ogni senso di delicatezza e d’indulgenza, non

era assolutamente nata, come quella di Amleto®'.

Ecco aprirsi gli spazi per cio che, altrove, come vedremo fra un momento,
Thomas Mann definisce come «filosofia della malattia». Tutto dipende da chi ¢
malato — pazzo, epilettico o paralitico — se «un comune imbecille, nel caso del
quale la malattia ¢ senza dubbio priva di aspetti culturali e spirituali, oppure un
Nietzsche, un Dostoevskij»*2. Nietzsche e Dostoevskij sono «grandi malati»*.
Cio mette dinanzi al «problema della malattia come grandezza e della grandezza
come malattia»**. In determinati casi, casi fortunati, si potrebbe dire, malgrado
le atroci sofferenze di chi si ammala in grande, la malattia si rivela come il viatico

per la grandezza e la qualitd. Ma per capire cio non basta essere medici:

Davanti alla malattia come grandezza, alla grandezza come malattia il punto di vista
puramente medico si rivela filisteo e inadeguato, per lo meno unilateralmente natura-
listico: la questione presenta un aspetto spirituale e culturale che ¢ in rapporto con la
vita stessa, con il suo potenziamento e la sua crescita, e del quale il puro biologo ed il
medico malamente s’intendono. Diciamolo pure: un'umanita sta maturando, o riemer-

gendo dall’oblio, pronta a togliere dalle mani della biologia, che ¢ convinta di averne

'Th. Mann, Dostoevskij — con misura, p. 868.
2 Tvi, p. 872.

# Ivi, p. 871.

4 Thid.
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lesclusivo diritto, il concetto della vita e della salute e a impossessarsene per usarne
in maniera pit libera, pili religiosa e, soprattutto, piu veritiera. Luomo infatti non ¢

solamente un essere biologico®.

7. Un momento fa ¢ caduta l'espressione «filosofia della malattia». Essa sta nel
Goethe e Tolstoj, che ¢, in assoluto, uno dei pitt importanti saggi critici di Thomas
Mann, oltre che il pit cospicuo dal punto di vista quantitativo (pit di centocin-
quanta pagine nell’edizione in volume autonomo del 1932)%.

Questo saggio ¢ famoso perché Mann vi elabora la distinzione tra «figli della
natura» (Goethe e Tolstoj) e «figli dello spirito» (Schiller e Dostoevskij). I «figli
dello spirito» sono malati: Schiller di tubercolosi, Dostoevskij, come sappiamo,
di epilessia. I «figli della natura» sono invece sani. Se si ammalano, ¢ perché si
allontanano dalla natura, esponendosi cosi a un processo di denaturalizzazione,
per loro dannoso. E quanto avverrebbe in Tolstoj nei periodi della sua conver-
sione in senso umanitario e pacifistico, per i quali Mann non ha alcuna simpatia
perché li considera non autentici, una maschera e una mascherata. Mann ricorda
allora con compiacimento le contromisure adottate da Tolstoj per tornare a es-
sere sano: i soggiorni nella steppa, fra i calmucchi, a bere latte di giumenta e a
condurre un’esistenza primitiva, animalesca, naturale’. Oppure il matrimonio
con Sof’ia Andreevna, messa costantemente incinta per quattordici anni difilati
(anche questo andrebbe considerato come un ritorno alla natura).

In un discorso sugli «occhi da chirghiso», ovvero sul rapporto di Thomas Mann
con la Russia, il saggio su Goethe e Tolstoj non puo essere passato sotto silenzio. Esso
¢ infatti utile per osservare, attraverso il confronto istituito fra i due grandi scrittori,
alcune delle caratteristiche dell’anima russa per come Mann le vede.

Beninteso, sia Goethe sia Tolstoj sono — nella ricostruzione di Mann — «figli
della natura». Cio istituisce innanzitutto una base comune che li distingue dai «figli
dello spirito». Sta qui il comune atteggiamento verso la vita, che esprime consa-
pevolezza e fiducia nel proprio valore indiscusso e indiscutibile. Figli della natura

come Goethe e Tolstoj si distinguono gia per l'origine sociale privilegiata — Tolstoj

® Ivi, pp. 871-872.
% Th. Mann, Goethe ¢ Tolstoj. Frammenti sul problema dell umanita.
¥ Ivi, p. 61.
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appartiene all’altissima nobiltd russa, Goethe al patriziato cittadino di una citta
ricca e importante come Francoforte — e questo tipo di posizione sociale, unito alla
profonda consapevolezza di distinguersi dagli altri per il possesso di doti particolari,
determina in loro la certezza di essere «favoriti degli Dei», i depositari del «mistero
di un’alta predestinazione, di una nobilta sostanziale, di un pericoloso privilegio»*.
Il favore degli Déi appare e si manifesta in modo plastico, obiettivo, evidente; esso si
radica in ultima analisi nel corpo e nella corporeizi, che sono a loro volta espressioni
della natura. Stanno qui 'amore per la caccia, per la scherma, le lunghe escursioni
durante le quali non si mette mai il piede in fallo. Goethe ¢ Tolstoj sono come il
gigante Anteo, “antaici” nella loro naturalita, il contatto con la terra procura loro
un vigore sempre rinnovato. Collegato con cio ¢ il narcisismo, in entrambi molto
pronunciato, che Mann osserva con malcelato compiacimento: entrambi vogliono e
pretendono di essere amati, dalle donne, dagli uomini, dal mondo tutto.

Ma v’¢ il rovescio della medaglia, 'aspetto tenebroso e oscuro. Per quanto cio
possa a prima vista apparire sorprendente, i figli della natura rivelano, rispetto
ai figli dello spirito, una maggiore problematicita. Mann insiste molto su questo
punto. Credere che la «problematicita» sia esclusivo appannaggio dei figli dello
spirito e che, per converso, i figli della natura esprimano armonia e chiarezza ¢,

per lo scrittore lubecchese, un grave e ingenuo errore:

E questo perché la natura stessa mescola nell’essenza dei suoi figli un elemento di pro-
blematicita, di contraddizione, di negazione, di dubbio radicale: un elemento che non
fa assolutamente parte della felicita perché non fa parte della bonta: lo spirito ¢ buono,
la natura non lo ¢ affatto. Anzi, se le categorie morali fossero applicabili nei suoi riguar-
di, si potrebbe dire che essa ¢ malvagia. Diremo quindi che la natura non ¢ né buona
né malvagia; essa si sottrae a ogni giudizio discriminativo, cosi come a propria volta si
rifiuta di dividere e di giudicare; obiettivamente parlando, essa ¢ indifferente. Ma que-
sta indifferenza, apparendo nei suoi figli in forma spirituale e soggettiva, si trasforma in
una problematicita pili ricca di tormento e di cattiveria che di felicita e di bontd, e che
non sembra venuta a portare pace, come lo spirito, amico dell'uomo e degno dell’'uomo,

bensi dubbio e confusione®.

% Tvi, p. 43.
# Tvi, pp. 91-92.
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E questa ¢ la base comune, la vicinanza fra Goethe e Tolstoj, che Mann ri-
scontra sia nel suo lato diurno, ovvero nella comune consapevolezza da favoriti
degli D¢i, sia in quello ombroso e notturno, che fa la loro problematicita.

Ma ci sono anche le lontananze, che riportano il nostro discorso alla diffe-
renza fra Russia e Germania. Pur figlio della natura al pari di Goethe, Tolstoj
lo ¢ — per Thomas Mann — in modo piti massiccio, pitt pesante e greve, pill 7us-
so. Paragonati alla coppia di Eduard e Charlotte nelle Affinita elettive, Vronskij
e Anna Karenina «fanno l’effetto di uno stallone forte e bello e di una nobile
giumenta»’. Questo ¢ — scrive Mann — «’animalismo di Tolstoj, il suo straor-
dinario interesse per la vita del corpo, il suo genio nel rendere visibile 'uomo
nella sua corporeitd»!. Ma non solo 'uomo (e la donna). Mann ricorda anche
la passione di Tolstoj per la zootecnia e, in particolare, 'allevamento dei maiali.
Osservando — non senza malizia — come questo interesse, «certo ben confacente
a un proprietario terriero», non sia stato tuttavia privo «di un significato pil
profondo»?.

In una delle pagine piu belle e ispirate del Goethe ¢ Tolstoj il contrasto fra i
due scrittori e, di qui, fra Germania e Russia, si dilata all'opposizione fra paga-
nesimo e umanesimo. Una volta, Gor’kij ha visto Tolstoj ormai vecchio stare da
solo, seduto in riva al mare. In questa occasione Tolstoj gli apparve «come una
pietra antichissima animata di vita, che sa il principio e la fine di tutte le cose»”.
E Thomas Mann commenta:

Questa grandezza e solitudine di Tolstoj ¢ di una paganita primigenia e selvaggia, an-
teriore a ogni costume e a ogni morale. Manca a essa I’elemento umanistico, umano.
Quel vegliardo sapiente, in contatto con tutte le forze della natura, seduto sulla riva del
mare eterno a meditare sull’inizio e la fine di tutte le cose, evoca un mondo oscuro e in-
quietante di sentimenti preumani, un mondo di sussurri e di rune; quel che egli medita
¢ cio che nella notte ripetono le Norne. Egli assomigliava, dice l'osservatore profonda-
mente scosso [Gor’kij], a una pietra antichissima animata di vita; ma appunto a una

pietra, dunque, non a un'opera della cultura, non all’immagine scolpita a somiglianza

50 Ivi, p. 69.
U Thid.

2 Ivi, p. 71.
> Ivi, p. 95.
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di Dio, non all’'uvomo, come Goethe. Lumanistica divinita di Goethe qui ¢ palesemente
ben altra cosa dalla divinita senza forma, primigenia e pagana, di quel Tolstoj di cui
Gor’kij diceva: “E il diavolo”. E tuttavia nel profondo la comunanza permane, poiché
anche in Goethe vi ¢ qualcosa di elementare, oscuro, neutrale, qualcosa che maligna-

mente confonde e diabolicamente nega»*.

8. Com’¢ intricato, il rapporto di Thomas Mann con la Russia! E com’e
multidimensionale! Per rendersene conto, basta gia solo ricapitolare mentalmente
Iitinerario che si ¢ scelto di costruire e di seguire in queste pagine: la dimen-
sione propriamente letteraria (gli «occhi da chirghiso» nello Zauberberg), quella
della saggistica impolitica-politica (le Betrachtungen eines Unpolitischen, con I'au-
spicato avvicinamento fra Germania e Russia e il conseguente allontanamento
dall’Europa), le grandi analisi di Thomas Mann su alcuni dei maggiori scrittori
russi (Dostoevskij e Tolstoj), considerati si come scrittori, ma anche come emis-
sari di determinate tendenze spirituali e persino come personificazioni ed esem-
plificazioni di determinate possibilitd del’'umano (torna alla mente lo splendido
sottotitolo di Adel des Geistes: «sedici tentativi sul problema dell'umanita»).

Prima di chiudere, si pud fare un passo ulteriore, e alle dimensioni gia analiz-
zate cercare di aggiungerne una ulteriore, anch’essa di notevole interesse: ovvero
la posizione di Thomas Mann nei confronti della Russia nel corso dell’ultimo de-
cennio della sua vita (1945-1955), svoltosi in gran parte nell’America della Guerra
fredda (il ritorno in Europa ¢ del 1952). Si tratta di una dimensione che dischiude
un vasto scenario non solo culturale, ma anche politico ed etico-politico. Per
analizzarlo ci serviremo di due episodi della biografia di Thomas Mann, fra loro
concatenati e cronologicamente vicini (1949-1950).

Il primo di questi episodi cade nel 1949. E I'anno in cui Mann torna per la
prima volta in Germania dopo lesilio. Sono trascorsi ben sedici anni dall’11 feb-
braio del 1933, il giorno in cui lo scrittore era partito per un giro di conferenze
all’estero che lo avrebbe dovuto allontanare dal suolo natio solo per un periodo di
poche settimane, un periodo poi divenuto lunghissimo a causa delle persecuzioni

cui fu sottoposto (nel 1936 i nazisti lo privarono della cittadinanza tedesca).

>4 Ivi, p. 96.
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Il motivo del rientro ¢ importante: Mann ¢ invitato a partecipare alle celebra-
zioni per il bicentenario della nascita di Goethe (1749-1949). Sulla figura di Goe-
the si gioca un pezzo dell’identita nazionale tedesca e, nei primi anni del secondo
dopoguerra, una delle possibilita di rifondazione spirituale per una nazione or-
mai distrutta. Si tratta di un invito a cui Mann non ritiene di potersi sottrarre.

V’¢ pero una complicazione di non poco conto: Mann ¢ invitato a parlare in
entrambe le cittd goethiane: Francoforte e Weimar. Ma la Germania ¢ occupata
e Francoforte sta nella cosiddetta «trizona» (la zona di occupazione inglese, fran-
cese e statunitense), mentre Weimar sta nella zona di occupazione sovietica. Da
qui conseguivano molti problemi. Se si scorrono i diari manniani del tempo, si
vedono a occhio nudo tutti i dubbi dello scrittore e tutte le pressioni a cui fu sot-
toposto. In Germania occidentale e negli Stati Uniti I'eventuale visita di Mann
a Weimar veniva sostanzialmente considerata come un atto di insubordinazione
politica, come una manifestazione di vicinanza o addirittura di adesione al mo-
dello comunista e sovietico.

Alla fine, Mann si decise per la doppia partecipazione e per tenere la stessa
conferenza sia a Francoforte sia a Weimar®. Il titolo della conferenza era volu-
tamente poco appariscente: Discorso per il bicentenario goethiano, Ansprache im
Goethejahr 1949. Un titolo da understatement, si potrebbe dire, scelto per com-
pensare in qualche modo il tono e i contenuti tuttaltro che da understatement
della conferenza. La decisione di parlare sia a Francoforte sia a Weimar fu presa,
pur tra mille difficolta e resistenze interne, anche nella prospettiva di sottrarsi ad
una propaganda “atlantica” da blocchi contrapposti e nel senso di un’apertura di
credito verso la Russia sovietica, considerata come una potenza pacifica e pacifi-
stica. In questo senso la scelta di parlare anche a Weimar puo essere interpretata
non solo come il tentativo di mantenere una posizione di equilibrio verso le due
Germanie che si andavano anche istituzionalmente delineando, ma pure come
una conferma della vicinanza di Mann nei confronti della Russia e della cultura
e spiritualita russe, da lui altamente apprezzate, come sappiamo.

Questa decisione fu perd seguita da un’infinita di polemiche da parte “occi-
dentale”. Sia in Germania sia negli Stati Uniti Mann fu sottoposto a una violen-
tissima campagna di stampa che mino ulteriormente la sua fiducia, gia scossa,

% 'Th. Mann, Discorso per il bicentenario goethiano (1949).
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nei due paesi, che, per lui, mostravano sempre pitt chiaramente l'affermarsi di
dinamiche di fascistizzazione e rifascistizzazione.

Lincipit della conferenza per il bicentenario goethiano ¢ memorabile. Mann
vi paragona la sua situazione a quella di altri emigranti illustri tornati dopo molto

tempo in patria:

Quel che io senta nel rivedere il passato lungamente familiare e ora per me, dopo sedici
anni densissimi di eventi, di nuovo reale e presente, non tenterd nemmeno di accen-
narlo. Mi coglie la stessa commozione provata da altri emigrati nel rimettere piede
sul suolo della patria, quella commozione che, come mostrano le fotografie, si poteva
leggere sui loro volti. Vedo Arturo Toscanini prima che alzi di nuovo la bacchetta alla
Scala, ritto sul podio, lo sguardo in sé assorto, in un pallido stordimento. Vedo Fritz
von Unruh, il drammaturgo pieno di nobile pathos, aggrapparsi al suo leggio, nella
cerimonia commemorativa della Paulskirche, per non svenire. Credo che dovettero
condurlo fuori e farlo sdraiare, prima che potesse riprendere il suo discorso. Orbene,
durante questa mia breve allocuzione io conto di restar saldo sulle mie gambe: la mia

famigerata freddezza mi sara di aiuto...*®.

Laccenno alla «freddezza» contiene gia una vibrazione polemica. Ma poco
oltre nel testo della conferenza Mann fara di pit, decidendo di presentarsi ai suoi
connazionali come «’ospite dalla California»: un’espressione velenosa, carica di
rabbia e risentimento, molto pitt che una vibrazione polemica.

Nel prendere la parola in un’occasione cosi seria e solenne, l'«ospite dalla
California» non vuole essere «insincero come un oratore ufficiale»””. Bisogna
allora dire con chiarezza perché, anche dopo la fine della guerra, si ¢ continuato a

restare lontano dalla Germania, perché si ¢ deciso di «non tornare in Germania:

So bene che in Germania la figura dell’emigrato poco conta, e mai ha contato molto
in un paese funestato dalle avventure politiche. Si comprende facilmente come questa
condanna di chiunque si sia distaccato dalla comunita abbia non poco contribuito

alla riluttanza che, a quattro anni dall’avvenuta catastrofe, mi ha tenuto lontano dalla

>¢ Tvi, pp. 386-387.
57 Ivi, p. 398. «Unwahr wie ein Festredner» (cfr. Th. Mann, Ansprache im Goethejahr 1949, p.
492).
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Germania. Ma ci possono essere anche altre spiegazioni per questa riluttanza: si esita a
rivarcare i confini di un paese che per lunghi anni fu il nostro incubo, dalla cui bandie-
ra, ovunque all’estero si mostrasse, si distoglieva lo sguardo con orrore, un paese dove,
se mai qualcuno ci avesse costretto a tornare, potevamo essere certi di una miserabile
morte. Queste cose restano a lungo, non ¢ cosi facile cacciarle dal sangue, I'angoscia
di essere divenuto estraneo, il pensiero del diverso modo con cui avevamo vissuto e
giudicato gli eventi, il timore che non parlassimo pit la stessa lingua, che la compren-
sione fosse divenuta difficile fra voi dentro e noi fuori, tutto questo ha contribuito alla
riluttanza che mi incatenava e che assolutamente nulla aveva in comune con la volonta

di non riconciliarsi, con la presunzione ostile, con I'imprecare maligno®®.

Adesso (luglio-agosto 1949) tuttavia si ¢ tornati, anche se solo per poco, solo
per un breve periodo. E, se si ¢ tornati, lo si ¢ fatto per parlare di Goethe, con
tutto quanto a cio ruota intorno. «Benvenuto o no, avrei sentito come una mac-
chia nella mia vita se avessi reso omaggio al genio di Goethe solo da lontano e se
anche in questa occasione avessi evitato la Germania»”’.

Lo sguardo di Mann si allarga quindi alla valutazione delle condizioni in
cui ha ritrovato la Germania, sotto il dominio straniero (ma prima ceera stato un

altro dominio “straniero”, ben peggiore), e divisa in «zone»:

Ma deve essermi chiaro, e a ogni passo che faccio mi salta agli occhi, che le attuali
condizioni ostacolano, anziché favorirla, la guarigione della Germania, il suo cammino
verso ’Europa. Rovine mi circondano che la catastrofe nazionale ha lasciate, e trovo
il paese smembrato e diviso in zone occupate dalle potenze vincitrici, e comprendo
fin troppo bene il cruccio patriottico, 'amara impazienza da cui erompe, sussurrata o
gridata, I’espressione “dominio straniero”. Ma non si dimentichi che il dominio della
negazione dello spirito che gravo sulla Germania per dodici anni, e da cui tutto questo
ebbe origine, fu un ancor peggiore “dominio straniero”. La situazione di oggi comun-
que addolora, irrita e pesa assai gravemente, ¢ il desiderio che finisca al piti presto puo

essere condiviso da ogni popolo sulla terra. Un giorno dovra finire, finird. Ma per me,

5% 'Th. Mann, Discorso per il bicentenario goethiano, p. 391. Sono parole che richiamano i con-
tenuti della celebre lettera aperta a Walter von Molo. Cfr. Th. Mann, Perché non ritorno in
Germania (1945).

%% 'Th. Mann, Discorso per il bicentenario goethiano, p. 393.
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mentre sono qui e vi parlo, gid oggi non esiste pitt. lo non conosco zone. La mia visita
¢ per la Germania, la Germania come un tutto, e non per questa o quella zona di occu-
pazione. Chi meglio potrebbe garantire e rappresentare I'unita della Germania se non
uno scrittore indipendente, la cui vera patria, come ho detto, ¢ la libera lingua tedesca

che non conosce occupazioni?®.

Una buona meta della conferenza per il bicentenario goethiano non ¢, dun-
que, occupata da Goethe, ma da cio6 che significa per Thomas Mann tornare in
Germania, tra I’altro per parlarvi di Goethe. Lelemento autobiografico ¢ fortissi-
mo, dominante. Per Mann, insomma, non si tratta di una delle solite conferenze
su Goethe, in ballo ¢’¢ innanzitutto lui stesso, Thomas Mann, lo scrittore lubec-
chese, la sua vita, il destino amaro dell’esiliato, la pena, il dolore e il risentimento.
Thomas Mann fu un uomo di forti risentimenti; questo fu uno dei prezzi che egli
pago alla struttura narcisistica della sua personalita.

Dopodiché, nella sua seconda parte la conferenza si distacca dal piano au-
tobiografico per volgersi all’analisi di Goethe, il «grande uomo» della nazione
tedesca®. A emergerne ¢ 'immagine che Mann amava dare del sommo poeta,
un’immagine in chiaroscuro, dove gli aspetti radiosi della personalita sono stret-
tamente intrecciati con quelli tenebrosi e oscuri, persino demonici e demoniaci.

Goethe, insomma, non ¢& la Germania «buonan»:

. anche in questo importante anniversario vogliamo mirare alla verita e tentare di
vedere il festeggiato alla luce di essa. Soprattutto non vogliamo indulgere alla banale
e gia stantia distinzione tra una Germania “cattiva” e una “buona’, per poi presentare
il figlio sublime di cui oggi ricorre 'anniversario come rappresentante di quella “buo-
na”. La grande natura tedesca ha in sé tanto bene quanto puo averne la grandezza in
generale, ma in essa vi ¢ anche, e sempre, la “cattiva” Germania: credo pertanto che
porremo ’eroe di questo giorno nella sua luce vera se in lui vedremo un prodotto della
grande natura tedesca, un’apparizione della potenza tedesca — comunque nella forma
pilt sublime, pili umanizzata, pit disciplinata: un titano olimpicamente educato, un

vero miracolo!®.

60 Jbid.
o Tvi, p. 396.
62 Tvi, p. 398.
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Va ricordato che il ritorno in Germania del 1949 fu, per Mann, solo una
tappa — certo la pitt importante — all’interno di un piu esteso viaggio in Europa
di circa tre mesi (da inizio maggio a inizio agosto). E nel corso di questo viaggio
che Thomas e Katia furono raggiunti dalla notizia del suicidio del figlio Klaus (a
Cannes, il 21 maggio). Il programma degli impegni ufficiali di Thomas Mann
non fu perd modificato dall’evento luttuoso. Come previsto, nel corso del viag-
gio Mann tocco, insieme con la Germania, anche diversi altri paesi: Inghilterra,
Olanda, Svezia, Svizzera, in tutti svolgendo la sua attivitd di conferenziere e in
tutti parlando di Goethe. Ma non come in Germania. Altrove, al di fuori della
Germania, Mann non tenne infatti la conferenza presentata a Francoforte e Wei-
mar, bensi una diversa conferenza goethiana, Goethe e la democrazia, gia peraltro
tenuta negli Stati Uniti, nella Library of Congress di Washington®.

E che questa conferenza fosse stata presentata dapprima in America e solo
successivamente in Europa ¢ un fatto che andava segnalato, poiché Goethe ¢ la
democrazia ¢ effettivamente una conferenza molto “americana”, come si vedra
fra un momento. Ovviamente, Mann ¢ perfettamente consapevole della difh-
colta di accostare Goethe, proprio Goethe, al concetto di democrazia. Goethe
¢ infatti un «grande», perfettamente consapevole della propria grandezza e della
propria statura, del valore eccezionale della propria personalita. Cio conferisce
alla sua fisionomia un tratto visibilmente aristocratico, da signore, persino da

dominatore:

Egli fu piti che un poeta: un saggio, un dominatore, l'ultimo rappresentante e 'ultimo
sovrano spirituale dell’Europa. E ora il nostro problema ¢ questo: fino a che punto
grandezza e democrazia vanno bene insieme? Un problema forse poco prudente, specie
se si ha 'occhio alla Germania, dove la grandezza inclina sempre a ipertrofie non de-
mocratiche. In Germania fra la grandezza e la folla ¢’¢ un abisso, un “pathos della di-
stanza” per usare una parola cara a Nietzsche, un contrasto che in forma cosi forte non
si nota negli altri paesi, dove grandezza non genera da un lato schiavitti né dall’altro
crescita ipertrofica del sentimento assolutistico dell’To. Molto di questo assolutismo, di
questo imperialismo personale, troviamo nella maestosa vecchiaia di Goethe; la pres-

sione di questa vecchiaia su tutto quanto, vicino ad essa, voleva pur affermare la propria

6 'Th. Mann, Goethe e la democrazia (1949).
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vita, era grave e alla sua morte non si udi solo il compianto delle ninfe per il grande Pan,

ma anche un chiaro sospiro di sollievo®.

Eppure, sostiene Mann con una torsione (una torsione che — perché non dir-
lo? — torce il discorso a suo uso e consumo), malgrado tutto cid Goethe sarebbe
non solo democratico, ma anche americano. Per poter dire cosi, Mann si appoggia
soprattutto al Wilhelm Meister. Del Meister egli considera in questo contesto i
tardi Wanderjabre, dove loriginario «romanzo di teatro» si sarebbe ormai trasfor-
mato «in un romanzo di problemi sociali in grande stile», e dove all’orizzonte si
profilerebbe I'idea dell’America e l'utopia dell’emigrazione in America. «Goethe
e ’America, Goethe come americano»®. Questo ¢ forse un po’ troppo, e si ca-
pisce che la conferenza sia stata pronunciata per la prima volta nella Library of
Congress. Ma poi anche in Europa, dove il pubblico dovette ascoltare dalla voce
di Mann, «Thomas Mann l'americano» (H.R. Vaget), come Goethe nel Wilbelm
Meister non prevedesse «nulla di buono per ’Europa», come nel sommo poeta
vacillasse ormai la fede «in questo continente cosi problematico»*®, infine quanto
fosse preferibile vivere in America, terra giovane e non gravata dal peso della
storia, piuttosto che nel vecchio continente con i suoi «castelli in rovina» e i suoi
«basalti»®.

Cosa si capisce da tutto cid? Si capisce, evidentemente, che il lungo viaggio
in Europa del 1949, avvenuto in coincidenza con le celebrazioni per il bicentena-
rio goethiano, nelle quali Mann intervenne da assoluto protagonista, in Germa-
nia e fuori della Germania, va a costituire un tassello importante in un quadro
estremamente complesso. Si parla di Goethe, si scrive su Goethe, ¢ in corso — si
potrebbe dire — una “battaglia per Goethe”, dal carattere non solo letterario, ma
etico-politico, perché su Goethe si gioca anche uno scontro che riguarda I'iden-
titd nazionale tedesca e le possibilita di ripartenza (spirituale) dopo il crollo e la

catastrofe, la «catastrofe tedesca» (Meinecke)®®.

4 Tvi, pp. 591-592.

% Ivi, p. 605.

66 Thid.

 Tvi, p. 607.

% Tornano alla mente le parole segnate da Benedetto Croce nei suoi Zaccuini nel dicembre
del 1947 a proposito di Friedrich Meinecke, che al filosofo napoletano appare come un povero
vecchio «brancicante nel vuoto» perché, dopo la guerra, il popolo tedesco, a differenza di quello
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Thomas Mann inserisce Goethe dentro un circuito di attualizzazioni, un cir-
cuito rapido, serrato, non privo di curve audaci. Goethe ¢ «democratico», Goethe
¢ «americano»: cio stabilisce ’attualita di Goethe, la sua utilizzabilita in chiave
etico-politica. Si ¢ invitati a rimettere piede in Germania per parlare di Goethe?
E allora si abbia la pazienza di ascoltare come si regolano determinati conti con
il passato e anche con il presente, fra emigrazione interna e emigrazione esterna:
ecco, prende la parola «ospite dalla Californian.

Non sono rose e fiori, evidentemente. Si attacca, ma si viene anche attaccati.
Le reazioni tedesco-occidentali e americane al viaggio a Weimar sono rivelatrici.
Non basta dichiarare di non conoscere «zone», Mann viene raggiunto dagli umo-
ri della Guerra fredda e dai suoi scontri. Passino pure le simpatie per la letteratura
russa, per grandi scrittori russi come Dostoevskij e Tolstoj; si potra poi fare anche
lo sforzo di confinare in un tempo lontano e forse per questo ormai neutralizzato
i vaneggiamenti sull’alleanza spirituale fra Germania e Russia. Ma ora? Andare
a Weimar? Nella zona di occupazione sovietica? Non significa, questo, tradire

I'Occidente, schierarsi con la Russia e i suoi occhi da chirghiso?

9. Come in precedenza accennato, v’¢ un altro episodio collocato nell’ultimo
decennio della vita di Thomas Mann che pud essere utile richiamare, conclusi-
vamente, ai fini del nostro discorso. Esso cade nel 1950, solo un anno dopo la
«battaglia per Goethe» del 1949.

Anche in questo caso si tratta di una conferenza, che avrebbe dovuto essere
inaugurata nella pocanzi citata Library of Congress di Washington, la location
statunitense preferita da Mann per la sua attivita di conferenziere (lo scrittore era
peraltro legato alla Library anche da vincoli lavorativi, in veritd molto favorevoli

ed elastici). Il riferimento va alla conferenza autobiografica I/ mio tempo®. La

italiano, non avrebbe pit una tradizione culturale su cui poter ricominciare (B. Croce, Taccuini
di lavoro VI, 1946-1949, p. 171). Il che era vero e, nello stesso tempo, non vero, poiché anche
Meinecke, come Mann, pensava a Goethe in funzione rifondativa (come si vede molto bene
nella Catastrofe tedesca). Del resto, si trattava dello stesso Goethe in nome del quale anche Croce
aveva combattuto una lunga battaglia, testimoniata dalla sua celebre monografia goethiana (da
pochissimo riapparsa nell’Edizione Nazionale delle Opere: cfr. B. Croce, Goethe. Con una scelta
delle liriche nuovamente tradotte).

® Th. Mann, 1/ mio tempo (1950).
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conferenza era concepita anche come una celebrazione del settantacinquesimo
compleanno dello scrittore (1875-1950). Un appunto diaristico del marzo del

1950 testimonia dell’importanza attribuita da Mann all’evento:

Ho chiuso stamane la conferenza “Meine Zeit”. Questa conferenza, da tenersi nella Li-
brary of Congress, sara forse un atto storico, di portata ancora maggiore che il discorso

nella Sala Beethoven del 19307°.

Non deve sfuggire il parallelismo con la situazione del 1930. Allora, nel Be-
ethoven Saal di Berlino, Mann aveva pronunciato il suo celebre Appello alla ra-
gione, rivolto ai tedeschi all’indomani della paurosa vittoria della NSDAP nelle
elezioni del settembre del 1930. Adesso, nelle mutate condizioni del secondo
dopoguerra, si trattava evidentemente di richiamare alla ragione non pit la Ger-
mania, bensi ’America, anch’essa, secondo Mann, minacciata dal fascismo (Mc-
Carthy, il maccartismo, la «caccia alle streghe», Panticomunismo viscerale della
societd americana).

Subito cominciano perd i problemi e le delusioni. Il direttore della Library
of Congress, Evans, e la potente protettrice americana di Thomas Mann, Agnes
Meyer, suggeriscono allo scrittore di rinunciare alla conferenza di Washington per
motivi di opportunita politica. Non sono ritenuti infatti adatti i passaggi conclu-
sivi sulla Russia, troppo concilianti e troppo finalizzati all’avvicinamento tra i due
giganti, Stati Uniti e Russia sovietica, un avvicinamento evidentemente ritenuto
improponibile nelle aspre condizioni della Guerra fredda. Il malumore dello scrit-

tore ¢ affidato a una lettera del 27 marzo alla sua invadente amica americana:

Ora spero soltanto di poter tenere la conferenza almeno a Chicago e New York; mi
dispiacerebbe, infatti, dover confessare in Europa che in America non mi permettono

pitt di parlare. Sarebbe vergognoso. Per me, naturalmente’.

Mann tenne poi, e con grande successo, le conferenze a Chicago e New York;

ad esse seguirono quelle in importanti cittd europee (Stoccolma, Parigi, Zurigo)

70 Th. Mann, Tagebiicher 1949-1950, p. 178.
7t Th. Mann, Lettere, p. 775.
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toccate nel corso di un nuovo lungo viaggio in Europa dal maggio all’agosto del
1950. Washington, perd, era andata perduta.

Perché? Non a causa della prima parte della conferenza, quella direttamente
autobiografica, dove Mann traccia un quadro suggestivo della sua produzione
letteraria, a partire dai Buddenbrook:

Avevo fatto un romanzo stilizzandovi esperienze di famiglia e personali, sentendo bensi
che cera qualcosa di “letterario”, di spirituale cio¢, di universale, ma senza rendermi
veramente conto che narrando il dissolvimento di una famiglia borghese avevo parlato
di un dissolvimento e di una fine pilt vasti, di una ben pil larga cesura culturale e

sociale’?.

Passando poi alle Considerazioni di un impolitico, Vopera famigerata che su-
bito, gia al suo apparire, si sarebbe fatta «<un nome poco gradito»”, e dalla quale
lo stesso autore — cosi scrive Mann retrospettivamente — si sarebbe presto distac-
cato (ma in realtd non se ne distacco mai). E quindi affrontando largamente lo
Zauberberg, sul quale Panalisi ¢ particolarmente attenta e incisiva. Restano ad
esempio impresse le parole che Mann utilizza per descrivere la generazione dei
giovani chiamati a combattere la Prima guerra mondiale proprio negli anni della

preparazione e della stesura della Montagna incantata:

Un libro [lo Zauberberg], scritto in circostanze cosi diverse dall’opera della mia gio-
ventl! La Prima guerra mondiale era alle spalle, il romanzo l’aveva attraversata, al pari
della giovane generazione, che, senza senso e senza scopo, in essa aveva combattuto
e sofferto. Una generazione di giovani radicalmente diversi, per quel che riguardava
la loro costituzione spirituale, da quelli che erano stati fratelli nel tempo di Hanno
Buddenbrook e Tonio Kréger: completamente sborghesizzati e disumanizzati, tem-
prati nell’acciaio e insieme disturbati, atletici e disperati. Il nichilismo, che Nietzsche
aveva annunciato come inesorabile, e che doveva realizzarsi come forma spirituale di
vita attraverso la Seconda guerra mondiale, era gid bell’e pronto nei piani alti dell’in-

tellettualitd, ad esempio negli scritti di un Ernst Jiinger. Il nazionalsocialismo ¢ stato

72 'Th. Mann, 1/ mio tempo, p. 623.
73 1vi, p. 624.
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definito, da uno che se ne intendeva, come «la rivoluzione del nichilismo». Esso fu pro-
prio questo, nel miscuglio con credenze sinistre nell’inumano, nel prerazionale e nello

ctonico, nella terra, nel popolo, nel sangue, nel passato e nella morte’™.

Giovani «atletici e disperati»: non si tratta solo di una fotografia del passato,
purtroppo. — Mann continua, affermando che la Montagna incantata ambiva ad
essere, ed era, «opera di pensiero umanistico», «un libro di umanitd»”°. Dentro

I'umanita ci stanno pero tante cose, un intero cosmo morale:

La scena esteriore era quanto mai ristretta (una valle fra le montagne svizzere frequen-
tata da un pubblico internazionale), quella interiore assai vasta: abbraccia, infatti, quat-
tordici anni prima della Seconda guerra mondiale, tutta la dialettica politico-morale

dell’Occidente™.

In questa dialettica politico-morale si radicano gli scontri fra Settembrini e
Naphta, i due pedagoghi a caccia dell’anima giovane di Hans Castorp. Ma l’a-

nima di Castorp non ¢ solo I'anima di Castorp, perché ¢ I'anima dell’Occidente:

... elottando in dispute pedagogiche per un’anima, per 'anima dell’Occidente, la mo-
rale ancora borghese si contrapponeva a quella non pilt borghese, la politica come uma-
nita alla politica come ascetica disumanita, la democrazia gia garbatamente ironizzata
alla crudelta della dittatura dogmatica, impersonata da un comunista di educazione

gesuitica, e alle ferree catene dello Stato totalitario”.

E a partire da questultima citazione che My Time cambia registro, trasfor-
mandosi da studio autobiografico e analisi della propria produzione in appello
politico volto all’avvicinamento fra Stati Uniti e Russia. Vale la pena di osservare
per un momento la strategia compositiva adottata da Mann. Egli ha cura di pre-
sentare nel suo discorso i fenomeni “sovietici” (comunismo, dittatura dogmatica,

Stato totalitario) legandoli inizialmente alla figura antipatica di Naphta («avevo

74 Tvi, p. 625.
75 1vi, p. 626.
76 Ibid.
77 Ibid.
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un antipatico amico chiamato Naphta»’®). Questo getta volutamente sulla Rus-
sia sovietica una luce sinistra. Si tratta infatti di una capratio benevolentiae. In
una conferenza pensata originariamente per la Library of Congtess, il tema della
Russia viene cosi introdotto in modo politically correct. Del resto Mann prosegue
nel tono critico ancora per un pezzo del suo contributo, sottolineando come il
proprio connaturato liberalismo lo conduca necessariamente a opporsi contro
qualsiasi ipotesi di organizzazione dittatoriale di una societa.

Ma l'aspetto importante non sta qui. Decisive sono le pagine finali del con-
tributo, dove, a partire dalla valutazione positiva della Rivoluzione russa del 17,
Mann lancia il suo vero messaggio politico: lo spettro della guerra atomica deve
essere superato dalla collaborazione fra le due superpotenze. Si tratta di un mes-
saggio evidentemente ben diverso da quelli, isterizzati e ipereccitati, diffusi in

buona parte dell’atmosfera politica del’America degli anni della Guerra fredda:

La storia nel suo aspetto sinistro ha decretato che il conflitto fra i due imperialismi
scoppiasse o minacciasse di scoppiare nel momento in cui lo sviluppo della tecnica
tocca vette vertiginose e la scienza ha pronti mezzi di distruzione che minacciano la
stessa esistenza dell’'umanitd. Quel che conta, infatti, per entrambe le parti ¢ 'umanita,
la sua salvezza, non la sua rovina. Chi neghera alla Russia, all’eterna Russia il senso di
umanitd? Mai e in nessun luogo lo si ¢ visto pitt profondo che nella letteratura russa,
la santa letteratura russa, come la chiamai in una mia novella giovanile. [...] lo, della
mia cultura devo troppo al pensiero russo, all’anima russa perché la politica di potenza
[Machtpolitik] possa spingermi a odiare la Russia; e in quanto al comunismo che mi ¢
estraneo ma ha le radici profonde nell’'uomo russo, ¢ di ieri il fatto che la democrazia
occidentale per salvare la propria vita si uni al comunismo russo nella guerra contro il
nazifascismo. Oggi si ritiene necessario cancellare gli ultimi ricordi di quell’ieri per-
ché sarebbero alto tradimento; io invece sono del parere che dalla continuata alleanza
d’armi (la quale, ¢ vero, avrebbe richiesto pili saggezza da ambo le parti) avrebbero
potuto derivare cose grandi e buone per 'umanitd, mentre a nessun occhio veggente
sfuggira che la presente situazione di conflitto cronico non pud in alcun modo portare

ad alcunché di buono”.

78 'Th. Mann, La pena di morte (1926), pp. 634-635.
72 'Th. Mann, I/ mio tempo, pp. 630-631.
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Occhi da chirghiso. Thomas Mann e la Russia

Dopodiché Mann si lancia in alcune considerazioni di psicologia storica. La
vasta estensione dei territori statunitense e russo, la loro «grandezza», indurrebbe
nelle rispettive popolazioni un analogo rapporto col tempo, largo e disteso, un
atteggiamento «paziente», evidentemente in contrasto con la fretta europea®. In
comune Russia e America avrebbero anche l'istinto per la democrazia, da cui con-
seguirebbe un tono comune nei rapporti umani, una franchezza e un cameratismo,

una mancanza di convenzionalismi, anche questi difficili da trovare in Europa:

Tra 'umanita russa e americana ci sono molte singolari parentele: 'innato senso de-
mocratico anzitutto, e una confidenza, una sincerita senza riserve nella convivenza
umana che si distinguono molto sensibilmente dall’esclusivo individualismo del carat-
tere francese o inglese. E noto che durante la guerra, in alcuni incontri con camerati
russi, per esempio nell’Iran o in Germania, i nostri soldati si intesero e andarono d’ac-
cordo con loro ottimamente: meglio, di fatto, che coi francesi e con gli inglesi. Una
certa gaia primitivitd da ambo le parti nel bere, nell’amare, in tutto il tono della vita, li

rese buoni amici senza che 'uno capisse pitt di due o tre parole della lingua dell’altro®'.

Chissa se sia proprio cosi. — Mann chiude quindi il suo contributo — e anche
noi possiamo chiudere il nostro insieme con lui — nel nome della democrazia
«sociale» («la democrazia liberale deve diventare sociale»), auspicando la convo-
cazione di una «conferenza universale della pace» che metta fine alla corsa agli
armamenti, spingendosi a proclamare la necessita di una «comune amministra-
zione delle Terra» da affidare in prospettiva a un «governo mondiale»; nel quadro
rientra persino il «comunismo umanistico»®. Sono parole alte e nobili, che si
leggono consenzientemente anche oggi, malgrado la curvatura utopistica. Non
furono perd lette con consenso da chi fu preoccupato dai loro effetti sul pubblico

selezionato della Library of Congtess.

10. Anche oggi, mentre concludo la stesura di questo contributo, si parla di

avvicinamento fra Russia e Stati Uniti. Ma lo si fa in un senso molto diverso da

80 Tvi, p. 632.
8 [bid.
82 1vi, pp. 633-634.
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quello auspicato da Thomas Mann. Infatti, tuonano ancora i cannoni russi in
Ucraina, mentre in America un populismo torvo e brutale stringe alleanza con i
plutocrati di Silicon Valley. Se questi sono i termini dell’avvicinamento, ¢ prefe-

ribile che resti la distanza.
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Oriente e Occidente e [ altra Europa a partire dagli
Incontri Internazionali di Ginevra del 1946

1. Una cortina di ferro sta calando sul continente

La Seconda guerra mondiale ¢ terminata da circa un mese, con la resa in-
condizionata della Germania. Prima ancora che il conflitto finisse, i capi politici
dei tre principali paesi Alleati, Roosevelt, Churchill e Stalin si erano incontrati
in Crimea, nel febbraio 1945 e, nella conferenza di Jalta, si erano accordati, sulla
strategia da tenere per il proseguimento della guerra. L'inizio del processo di pace
avviene con la decisione di istituire quelle che sarebbero state le Nazioni Unite,
fondate il 24 ottobre del 1945. Tuttavia, mentre si sta avviando il tentativo di
costruire la pace attraverso il diritto', quando la guerra finisce, la mancanza di
accordo fra gli Alleati e, in particolare, la contrapposizione fra Stati Uniti e Unio-
ne Sovietica porta, gia il primo luglio del 1945, alla divisione della Germania in
quattro settori.

Ein questa situazione in cui le alleanze si stanno ridefinendo nello scacchiere
europeo ¢ mondiale che il primo ministro inglese Churchill si reca negli Stati
Uniti e tiene a Fulton, in Mississippi, nel marzo del 1946%, un lungo discorso
in cui annuncia che «un'ombra ¢ calata sulla scena di recente cosi vivamente
illuminata dalla vittoria degli Alleati»’, poiché «nessuno sa che cosa intendano

fare nell'immediato futuro la Russia e la sua organizzazione comunista interna-

! Sulla possibilita di istituire la pace attraverso il diritto e i suoi futuri sviluppi, cfr. A.P. Ruop-
po, «Prima di fare il mondo bisogna fare ’Europa», pp. 201-211.

2 W. Churchill, Discorso di Fulton, 5 marzo 1946. Consultabile online al link https://dizionari-
piu.zanichelli.it/storiadigitale/media/docs/0356.pdf. Cfr. anche l'articolo di P. Treves, G/i Stati
Uniti d’Europa. Unica garanzia di pace. Un riferimento al discorso di Churchill si trova anche
in F. Flora, Lo Spirito europeo.

3 W. Churchill, Discorso di Fulton.
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zionale, né quali siano i limiti, ammesso che esistano, delle loro tendenze espan-
sionistiche e del loro proselitismo»*. Se da un lato Churchill di «il benvenuto alla
Russia nel suo giusto posto tra le pitt grandi nazioni del mondo» e si rende conto
della «sua esigenza di sentirsi sicura sulle proprie frontiere occidentali mediante
leliminazione di ogni possibilitd di un’aggressione tedesca»®, tuttavia il politico

inglese, sente il dovere di dire ai suoi alleati che ormai

da Stettino, nel Baltico, a Trieste, nell’Adriatico, una cortina di ferro ¢ calata sul conti-
nente. Dietro ad esso si trovano tutte le capitali degli antichi Stati dell’Europa centrale

ed orientale’.

Dopo aver analizzato la situazione geopolitica dell’Europa, lo statista con-
clude il suo discorso con una dichiarazione che, piuttosto che gettare le basi per
la costruzione di una pace duratura, ha piuttosto i toni di una dichiarazione di

gucrra:

Se ora il governo sovietico tenterd, mediante un’azione unilaterale, di creare nelle sue zone
una Germania favorevole al comunismo, cid determinera nuove gravi difficolta nelle zone
britannica e americana, e dara ai tedeschi sconfitti il modo di porsi all’asta tra i sovietici
e le democrazie occidentali. Qualsiasi conclusione si possa trarre da questi fatti — e si
tratta di fatti — non & questa la libera Europa per edificare la quale noi combattemmo.

Né ¢ un’Europa che contenga gli elementi essenziali di una szabile pace®.

La parziale apertura mostrata nel discorso di Fulton verso I'Unione Sovietica,
riconosciuta fra le grandi potenze del mondo, sembra gia ridimensionarsi quando,
il 19 settembre del 1946, Churchill tiene nuovamente, questa volta, all'Universita
di Zurigo’, un discorso che, condizionera per sempre le sorti dell’Europa. Secondo

lo statista britannico, nella drammatica situazione dell’Europa postbellica, non vi

4 Tbid.
> Jbid.
¢ JTbid.
7 Tbid.
8 Jbid.
? Cfr. W. Churchill, Discorso tenuto all’Universiti di Zurigo.
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sarebbero stati limiti alla «felicita, alla prosperita e alla gloria dell’Europa», se i suoi
popoli si fossero uniti in nome dell’eredita comune, negli Stati Uniti d’Europa.
Tra i vincitori vi era «una babele di voci», fra i vinti «un cupo silenzio della dispe-
razione». Solo I'intervento degli Stati Uniti aveva momentaneamente impedito il
ritorno dei tempi bui con tutta la loro crudelta e il loro squallore. Eppure, questa
minaccia sembrava essere ancora attuale. Lunico rimedio duraturo che poteva
trasformare I’intera scena e rendere ’Europa, o gran parte di essa, «una struttura
in cui [...] vivere in pace» era «la costruzione di Stati Uniti d’Europa». Questa
organizzazione poteva gettare le sue fondamenta sull’esperienza della Societa delle
Nazioni e non doveva temere di entrare in conflitto con l'organizzazione delle

Nazioni Unite. Secondo Churchill, tuttavia, cera poco tempo.

In questo momento godiamo di un periodo di tregua. I cannoni hanno smesso di spa-
rare. | combattimenti sono cessati. Non sono cessati i pericoli. Se dobbiamo costruire
gli Stati Uniti d’Europa, o qualunque altro possa esserne il nome, dobbiamo comin-
ciare adesso. Al giorno d’oggi viviamo stranamente e precariamente sotto lo scudo, e

vorrei persino dire sotto la protezione, della bomba atomica'.

Il discorso si chiudeva con lesposizione di un vero e proprio programma

politico:

Il nostro fine costante deve essere la costruzione e il rafforzamento dell’Organizzazione
delle Nazioni Unite. Sotto e all’interno di questa concezione del mondo dobbiamo ri-
creare la famiglia europea in una struttura locale chiamata, forse, Stati Uniti d’Europa,
ed il primo passo concreto sara la costituzione di un Consiglio d’Europa. Se all’inizio
non tucti gli stati d’Europa vogliono o possono aderire all’unione, dobbiamo nondi-
meno continuare a riunire e ad integrare quelli che lo vogliono e possono. La salvezza
della gente comune di ogni razza e luogo dalla guerra e dall’asservimento deve avere
fondamenta solide e deve essere creata con la disponibilita di tutti gli uomini e di tutte
le donne a morire piuttosto che sottomettersi alla tirannia. In questo compito urgente
la Francia e la Germania devono prendere insieme la guida. La Gran Bretagna, il Com-

monwealth Britannico di Nazioni, la potente America — e, spero, la Russia Sovietica

10 Jbid.

155



Anna Pia Ruoppo

perché allora tutto andrebbe bene — devono essere amici e sostenitori della nuova Eu-

ropa e devono difendere il suo diritto alla vita. Percid vi dico «Fate sorgere ’Europal»''.

2. Ginevra: citta ideale per costruire la pace

Quando Churchill pronuncia a Zurigo il suo discorso, sono terminati da solo
una settimana le prime Rencontres internationales de Genéve, giornate di studio,
organizzate presso |’'Universita di Ginevra articolate in nove conferenze e cinque
conversazioni dedicate ad una riflessione sullo spirito europeo.

Sebbene 'intenzione degli organizzatori fosse quella di tenere separata la di-
scussione sull’identita culturale e spirituale dell’Europa dai problemi piti propria-
mente di carattere politico, gli intellettuali che vi parteciparono non potevano
non avere presente il problema della pace e del nuovo ruolo dell’Europa in un
mondo caratterizzato dall’'emergere di poteri universali e totalizzanti. In gioco ¢
l'autorappresentazione dell’Europa dopo il conflitto mondiale. Gli incontri sono
organizzati su proposta di un comitato di cittadini, convinti che se la citta avesse
offerto ad artisti e filosofi europei «un luogo di incontro, dopo gli anni della follia
e del massacro»'?, la sua reputazione ne avrebbe guadagnato. Come il giovane
Idro Montanelli ipotizzava dalle pagine del Corriere della Sera, il 5 settembre
del 1946, «un’idea simile, probabilmente, non si [era] affacciata soltanto a Gi-
nevra»'”®, tuttavia poteva «realizzarsi solo a Ginevra, cittd che per collocazione
geografica e tradizione era una sorta di quadrivio del continente»". La citta sviz-

zera, infatti, come avrebbe scritto Umberto Campagnolo nell’introduzione alla

" Tbid.

12 ]. Starowbiski, G/i incontri internazionali del 1946, in A. P. Ruoppo (a cura di), Marxismo ed
esistenzialismo: due filosofie dell’Europa, p. 213.

1. Montanelli, Lo Spirito europeo ha cinquantasette anni.

4 JTbid. Sul significato anche politico della scelta di svolgere a Ginevra gli incontri internazio-
nali si sofferma anche Spender, in un resoconto scritto immediatamente alla fine dell’iniziativa:
«Il desiderio di avere una seria discussione sui problemi dell’Europa era mescolata con quello
di rendere nuovamente Ginevra un centro internazionale di discussione, dopo il collasso della
Lega delle Nazioni e di rendere la Svizzera un centro della vita internazionale». In S. Spender,
The intellectuals and the future of Europe. In September of 1946, a meeting of European intellectuals

was held in Geneva. La traduzione dei passi citati ¢ mia.
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edizione italiana delle relazioni del convegno, rappresentava «il luogo ideale per
un incontro del genere»":

la sua antica tradizione internazionale e il fatto di appartenere a un paese che aveva
avuto la ventura di non essere travolto dall’infernale bufera, [...] la ponevano in grado
di soddisfare perfettamente le condizioni che si richiedevano, in quel momento, per
un congresso, che doveva, nello stesso tempo, servire a sondare gli stadi d’animo ¢ at-
teggiamenti spirituali complessi e oscuri, a riavvicinare uomini che si erano trovati per
tanto tempo, a vivere in campi ostili, a condurli a studiare insieme, in una intenzione
di amicizia, problemi, che neppure si era sicuri se fossero comuni e, infine, a farli con-

venire e a unitli, per quanto possibile, in una comune soluzione'.

Questo «desiderio di avere una discussione seria sui problemi dell’Europa si
intrecciava tuttavia — come ebbe a scrivere pili tardi uno dei relatori degli incontri,
Iinglese Stephan Spender, nel suo resoconto dal titolo Gli intellettuali e il futuro
dell’Europa" — con quello di rendere Ginevra nuovamente un centro di discussione
dopo il fallimento della Lega delle Nazioni e di fare della Svizzera un centro della
vita internazionale»'®. Quello che poteva sembrare ad alcuni “maligni” «un premio
di consolazione» escogitato dalla citta [...] per riparare al vuoto turistico, morale
e politico provocato dalla creazione dellONU oltre Oceano — come si esprimeva
sempre Montanelli dalle pagine del Corriere — rappresento invece «l’occasione per
incontrarsi fra Europei e fare il punto su certi problemi dello spirito per vedere cio
che di questo spirito la guerra aveva ucciso e cosa aveva invece lasciato intatto»”.

Gli incontri ebbero risonanza internazionale e tennero occupate per pil set-
timane le testate giornalistiche dei maggiori quotidiani e settimanali europei e la

loro notizia arrivo anche oltre oceano®. Non tutti gli invitati, tuttavia, riuscirono

U. Campagnolo, Spirito Europeo, p. 12.

16 Thid.

7"S. Spender, The intellectuals and the future of Europe.

18 Thid.

I. Montanelli, Lo Spirito europeo ha cinquantasette anni.

I 23 settembre 1946 appare sul Time-Magazine un articolo dal titolo Hope in a Moonlit
Graveyard. Hannah Arendt riferisce di averlo letto in una lettera a Gertrud Jaspers del 5 otto-
bre 1946: «Ho incontrato sua nipote che mi ha detto che il viaggio ¢ andato bene. Inoltre, il
Time-Magazine ha pubblicato un resoconto degli incontri e ha citato Jaspers» (cfr. H. Arendt-K.

20
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a prendervi parte. Prima fra tutti: Croce, «cui I'areopago aveva in animo di serbare
la poltrona d’onore», che aveva avuto difficolta ad affrontare il viaggio, o come an-
dava sostenendo Gianfranco Contini®, inviato speciale della Fiera Letteraria, non
era andato per non incontrare Sartre, il quale tuttavia, pur essendo annunciato®,
decise di non partecipare, adducendo come scusa precedenti impegni nel mese di
settembre®. Fra i francesi invitati era assente, poco comprensibilmente, sempre
per Montanelli, anche Gide*®. Non si era presentato all’appello neanche Ortega
y Gasset, che «dopo aver fervorosamente accettato, [aveva] cambiato programma
[...] e [aveva] scritto che la salute non gli consentiva di muoversi»”. Assenti an-

che il novellista russo, Ilija Ehrenburg, «che ugualmente invitato [aveva] reagito

Jaspers, Briefwechsel, p. 96). Spender riferisce di un’intervista fatta ad Ignazio Silone dal Life
magazine: «Silone che era presente ad alcune delle discussioni, non vi prese parte, ma manifesta-
va la sua disapprovazione via etere. Il giornale americano Life afferma che avrebbe detto che la
cosa peggiore di questi incontri fra rappresentanti di diverse culture ¢ che essi non rappresenta-
no un reale scambio di prospettive perché non c’¢ una lingua universale della cultura cosi come
per la scienzay (cfr. S. Spender, 7he intellectual and the future of Europe).

21 G. Contini: «Quanto a Croce, anche lui preannunciato, e che poi mise innanzi impedimenti
fisici, era facile prevedere ch’egli pure paventasse un’anfizionia radicaleggiante, alla Guglielmo
Ferrero; ma mi hanno autorevolmente assicurato ch’egli fu soprannominato sensibile alla mi-
naccia d’'una calata di Sartre» (cfr. G. Contini, Dove va la cultura europea? Relazione sulle cose di
Ginevra, in A.P. Ruoppo (a cura di), Marxismo ed esistenzialismo, p. 188).

22 Cfr. Trafiletto su «Le Monde», 13 giugno 1946. In una lettera indirizzata a Karl Jaspers del
17 agosto 1946, Hannah Arendt scrive: «spero che questa lettera la raggiunga prima del suo
viaggio in Svizzera. Spero che riesca a riposarsi e che tutto vada bene. Sartre parla bene tedesco,
Camus parla fluentemente. [...] Camus ¢ certamente meno dotato di Sartre, ma molto pilt
importante, perché ¢ pit serio e sincero» (cfr. H. Arendt-K. Jaspers, Briefwechsel, p.92). Nel no-
vembre dello stesso anno la Arendt mostra di sapere che alla fine Sartre non ha partecipato agli
incontri quando scrive: «Peccato che Sartre non era a Ginevra; ma ancora di pitt mi dispiace che
lei non sia riuscito a conoscere Camus. Fa parte di quei giovani uomini della resistenza di cui lei
scrive. Egli ¢ del tutto sincero e ha grandi visioni politiche» (ibid., p.102).

2 Sartre era stato a Ginevra nel maggio del 1946. Cfr. A.P. Ruoppo, 1946: Ginevra fra pace e
guerra. Le Rencontres internationales e #/ dialogo sul futuro dell’Europa, pp. 249-254.

2 1. Montanelli, Lo Spirito eurapeo ha cinquantasette anni.

» 1. Montanelli si mostra estremamente critico verso Ortega Y Gasset. Nel prosieguo dell’ar-
ticolo scrive: «Croce si capisce. [...] ma un po’ meno si capisce per Gide, che ha opposto un
cortese rifiuto; e per Ortega y Gasset che, dopo aver fervorosamente accettato, ha cambiato pro-
gramma e, chiudendo la parabola del figliuol prodigo, ¢ rientrato nella Spagna di Franco, donde
ha scritto che la salute non gli consentiva di muoversi. [...] Il pensatore spagnolo era gia arrivato
da molti anni alla amara conclusione che nella societa dell’occidente non c¢’¢ pitt posto per I'in-
tellettuale, il quale ha perso oramai ogni funzione in un mondo di barbare masse in rivolta.
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con espressioni di sarcasmo e di disprezzo»™, scorgendo negli organizzatori degli
incontri solo 'intenzione di «preparare un’altra guerra»”” e il suo conterraneo, Eu-
gene Tarle, che non aveva proprio risposto all’invito®. Al loro posto fu invitato
come rappresentante della «concezione marxista della cultura»® Georg Lukdcs. A
confrontarsi con lui, dalla Francia, Benda, Bernanos e Guéhenno; dalla Germa-
nia, Jaspers; dall’Inghilterra Spender; dalla Svizzera, De Rougemont e De Salis.
Mentre dall’Italia Croce aveva mandato in sua sostituzione Francesco Flora.

Non fu facile farsi una visione d’insieme delle argomentazioni. N¢ si giunse
all’elaborazione di un documento finale che potesse fornire un contributo alle
discussioni sulla pace®. LEuropa doveva ricompattarsi al suo interno, trovando
un antidoto radicale al Nazismo e al Fascismo ancora radicato nella societa, e,
allo stesso tempo doveva posizionarsi fra i due poteri emergenti che aspiravano
all’'universalita. Si trattava di comprendere, insomma, che cosa era stata 'Europa
fino a quel momento e quale era il suo nuovo posto nell’ordine mondiale che sta-
va nascendo. Come lucidamente avra a scrivere Spender nel suo resoconto delle
giornate, nelle diverse posizioni espresse si giocava la battaglia fra Est ed Ovest

che si manifestava nella trasversale divisione fra comunisti e anti-comunisti®'.

3. Una veglia funebre per [’Europa? La sfida contro il nazionalismo europeo

i fu chi, come Benda, dichiard, senza mezzi termini, che «una coscienza
Ci fu ch Benda, dich t h
dell’Europa, come qualcosa di trascendente rispetto alle parti che la compongono,

non [era] mai esistita»>. UEuropa andava pertanto costruita soprattutto a partire da

% A tale proposito nell’articolo pubblicato il 23 settembre sul Time-Magazine, si legge: «In
Russia non abbiamo dilettanti, ma uomini di azione. Il vostro incontro non mi interessa. . .avete
solo I'intenzione di preparare un’altra guerran.

¥ Hope in a Moonlit Graveyard.

28 Tbid.

I. Montanelli, Lo Spirito europeo ha cinquantasette anni.

S. Spender, The intellectuals and the future of Europe. Cfr. a tale proposito anche I. Montanelli

affermava «Non ¢ tanto nei risultati, quanto nella tecnica delle discussioni, che si ¢ affermato

30

il carattere democratico dello “spirito europeo™, in Lo Spirito europeo ha cinquantasette anni.
U Ibid.
32 Benda, Spirito europeo, p. 51.
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una lingua comune (individuata nel francese) e attraverso unaffermazione della ra-
zionalitd®®. Ci fu invece chi, come Bernanos®, attribuiva 'irreversibile crisi dell’Eu-
ropa alla meccanizzazione e alla tecnica e vedeva come unica via d’uscita la salva-
guardia della liberta degli individui. Chi ancora, come I'italiano Francesco Flora®,
pensava che si potesse comprendere il significato dell’espressione “spirito europeo”,
indipendentemente dal dato geografico. Una soluzione della crisi poteva avvenire
nel ritorno al passato, mostrando «all’Europa compendiata nell’Atenco di Ginevra
che la cultura italiana ¢ pervasa dall’ottimismo che puo darle solo la buona salute»™.

Premettendo di parlare a titolo personale e non come rappresentante del pro-
prio governo, anche il critico letterario francese Jean Guéhenno affermava che
il dramma dell’Europa era stato quello di non essere riuscito a divenire realta.
Secondo la sua opinione, «lo spirito europeo [era] incerto e malato, ma non si tro-
va[vano] da nessuna parte altri principi di organizzazione della societa»”. Anche
I'americanismo e il sovietismo non erano altro che sue deformazioni. Tuttavia,
«sia che si consideral[sse] la deformazione americana, sia che si consideralsse] quel-
la russa, né in un caso né nell’altro, lo spirito europeo [era] veramente vivente,
perché [esso] si [era] posto il fine di comprendere 'uomo intero, perché [esso era]
un umanismo e sia 'umanismo che I'americanismo non sono degli umanismi»*®.
Al di [a delle frontiere europee 'umanismo, infatti, si era trasformato perché ave-
va sostituito la ricerca della verita alla propaganda. Solo un umanismo militante
in grado di restituire centralita e valore alla ricerca della verita poteva riportare lo
spirito europeo al suo splendore.

Attivamente impegnato nella costruzione dellUNESCO, anche I'inglese

Stephan Spender, il piti giovane dei conferenzieri, aveva insistito sul ruolo della

3 Secondo Spender «La posizione di Julien Benda valeva semplicemente come una posizione. Si
trattava di un punto di partenza, qualcosa di perfettamente chiaro e concreto con cui si poteva
essere in disaccordo. Non era adeguato alle circostanze, ma nessuno lo era» (cfr. S. Spender, 7he
intellectuals and the future of Europe).

3% Bernanos era autore del testo La Francia contro la civilta degli automi (1947).

¥ Relativamente a Flora, Spender evidenzia che la sua relazione era stata incomprensibile, «<ma
evidentemente crociana nella sua incomprensibilitd» (cfr. S. Spender, 7he intellectuals and the
Sfuture of Europe).

3¢ F. Flora, Spirito Eurapeo.

% G. Bernanos, Lesprit Europeén, p. 129 (traduzione mia).

% Ivi, p. 130 (traduzione mia).

160



Oriente e Occidente e l'altra Europa a partire dagli Incontri Internazionali di Ginevra de/ 1946

cultura. CEuropa come centro della civilta era ormai alla fine dei suoi giorni e
la questione non era né di sapere se potesse risorgere ricca e potente ritornando a
ricoprire la posizione dominante che aveva precedentemente occupato rispetto al
resto del mondo, né se, superato quel momento, potesse continuare la sua politica
di potenza. Una rinascita sottoforma di dominazione militare ed economica de-
gli Stati dell’Europa occidentale su una parte del mondo, secondo il poeta inglese,
non era possibile, né tanto meno auspicabile. La vera questione all’ordine del
giorno era invece di sapere se una rinascita dell’Europa sarebbe potuta avvenire
nell’'orizzonte di una ritrovata via universale, che potesse fare da cornice alla
«concentrazione in uno spazio relativamente stretto di una varieta di culture, di
tradizioni e di passati storici»’. UEuropa sembrava condannata alla confusione
e al caos e si preparava a cedere il suo posto ad altre potenze come ’America, la
Russia e forse anche alla Cina e I'India. Il rischio dell’annientamento la poneva
tuttavia di fronte alla necessita di guardare al futuro in modo costruttivo. Per po-
ter procedere in questa direzione era necessario tener conto di alcune condizioni
essenziali. Innanzitutto, la sicurezza che tuttavia non doveva essere mai rivolta
contro altre potenze. Una relativa insicurezza era preferibile, infatti, alla sicurezza
data dalla netta contrapposizione del blocco occidentale a quello orientale. La
rinascita spirituale dell’Europa, inoltre, non si poteva avere se non si comprende-
va che le rovine di un paese sono una perdita per tutto il continente e se non si
tentava di alleviare le sofferenze degli uomini. Compito di tutti gli intellettuali
doveva essere inoltre la reintegrazione della Germania in Europa, anche attraver-
so un programma di ri-educazione, in cui la neonata UNESCO doveva svolgere
un ruolo di guida. «Solo in nome dell’intera umanita» si poteva ricreare I’Europa
e il suo obiettivo doveva essere «creare una comunita di esseri umani che hanno
trovato, e che formano il loro futuro attraverso la fede nella liberta e attraverso
una chiara visione della natura umana nella sua integralita»*.

Piu attenti alla situazione internazionale gli altri relatori. Primo fra tutti lo
svizzero De Rougemont, uno dei pitt convinti sostenitori del federalismo euro-
peo, inteso come antidoto contro ogni futura guerra. Dopo un’assenza di sei anni

trascorsi negli Stati Uniti, 'Europa sembrava venirgli incontro con una “brutta

¥ S. Spender, Lesprit Europeén, p. 269.
4 K. Jaspers, Lesprit Europeén, p. 291.
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cera’: aveva perso la guerra e la brutalita le aveva imposto il suo punto di vista.
I caos sembrava regnare. La delusione, tuttavia, si faceva sentire perché prima
della guerra I’Europa stessa sembrava pit grande di quella che era. Al contrario,

notava De Rougemont:

Oggi ’Europa vista dalla America, e immagino anche dalla Russia, sembra essere pilt
gg g

piccola: fisicamente stretta fra due grandi imperi le cui ombre si affrontano su di essa,
corrosa e distrutta ai suoi confini, moralmente ripiegata su se stessa”. Il suo sogno di

progresso sembra essere emigrato in America e Russia®!.

Tuttavia, secondo De Rougemont, le rughe presenti sul volto dell’Europa
erano espressione di una stanchezza temporanea. Se ’America e la Russia sem-
bravano averla derubata di tutto, tuttavia le restava «un monopolio unico»: quello
della cultura nel senso pitt ampio del termine, ovvero un essere a misura d’'uomo,
un principio di critica permanente, un certo equilibrio umano risultato di ten-
sioni innumerevoli*?.

LEuropa, tuttavia, non doveva essere ridotta ad un museo, né doveva cedere
alle tentazioni di felicitd estranee al suo carattere, divenendo colonia americana
o sovietica. La difesa dell’Europa non doveva avvenire nemmeno nel nome di
un nazionalismo europeo, ma in funzione dell'umanita dell'uomo consapevole e
creatore. Era necessario quindi un riorientamento dello sguardo.

Se si guardava I’Europa nella morsa dei due poteri emergenti, infatti, appa-
riva tutta la sua crisi, ma se si fosse allargato lo sguardo al pitt ampio orizzonte
mondiale, sarebbe emersa, invece, tutta la sua saldezza spirituale. E facendo
appello a questa saldezza che I'Europa doveva provare a resistere alla tentazione
di omologazione proveniente dai due imperi emergenti e cercare un sistema
politico che desse forma al conflitto permanente, alla contraddizione e alla dia-
lettica che caratterizzavano il suo spirito. De Rougemont individuava questo
sistema nel federalismo, l'unico sistema politico in grado di garantire la liberta
nell’ordine, in grado di unire, senza uniformare, secondo quello che veniva as-

sunto come un vero e proprio motto. Il mondo, quindi, aveva ancora bisogno

' De Rougemont, Lesprit Europeén, p. 179 (La traduzione ¢ mia).
2 Iyi, p. 182.
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dell’Europa, non solo perché era la memoria del mondo, ma per il suo spirito
critico, la sua capacita di inventiva e la sua predisposizione ad affrontare situa-
zioni complesse. UEuropa poteva ritrovare il suo ruolo attivo nella realizzazione
del federalismo. La federazione europea, tuttavia, non doveva essere intesa come
un zerzo blocco, opposto agli altri due, ma come un ponte verso una federazione
mondiale, in grado di realizzare la pace. Sarebbe stata l'attitudine federale a

riportare ’Europa nel mondo.

4. La spaccatura fra est e ovest. Una terza via é ancora possibile?

N

E opinione condivisa di chi partecipd agli incontri che il punto pit alto
delle conversazioni si ebbe nel confronto che vide coinvolti Lukécs e Jaspers®.
Quest’ultimo era stato fra i primi interlocutori degli Alleati in Germania quando
la guerra era finita** e seppure ampiamente contestato in patria, era 'unico rela-
tore credibile di lingua tedesca®. Le circostanze che portarono Lukdcs a parteci-
pare alle rencontres emergono invece chiaramente nell’articolo Un sogno diventa
realta: [ Autocomprensione dell’Europa,

# Cfr. A. P. Ruoppo, Marxismo ed esistenzialismo: due filosofie dell’Europa, p. 24, nota 14.

# Cfr. K. Jaspers, Heidelberger Erinnerungen, p.10. Jaspers annota: «il primo aprile fummo
liberati dagli americani. Nei primi giorni aiuto subito noi professori un vecchio heidelbergese.
Il socialista Emil Henk, allievo di Gundolf e amico di molti militanti nella resistenza. Ha fatto
entrare in contatto con la CIC americana alcuni di noi — mi ricordo Alfred Weber, Radbruch,
Dibelius, Mitscherlich. A casa di Henk incontrammo due giovani americani ben disposti. Li
si decise di preparare la nuova fondazione dell’Universita sospesa momentaneamente a tempo
indeterminato. A tale scopo si doveva costituire un comitato. Cid avvenne qualche giorno dopo
a casa mia. In tutto si riunirono tredici dei colleghi proposti. [...]. Questo comitato di tredici
persone ebbe il permesso scritto di potersi riunire. I nostro lavoro preparatorio inizid». Jaspers
partecipd attivamente alla ricostruzione della vita culturale tedesca e diede voce alla trasfor-
mazione che intendeva mettere in atto nella rivista «Die Wandlung», fondata con il beneplacito
degli americani nell’ottobre del 45. Cfr. M. Waldmiiller, Die Wandlung. Nella lettera inviata
alla Arendt da Zurigo, il 18 settembre del 1946, Jaspers lamenta le critiche a cui da piu parti ¢
sottoposto: «Non ¢’¢ mai stato fino al 1937 un’atmosfera cosi poco affettuosa nei miei confronti
come adesso. Evidentemente, non mi lasciano in pace. Sottobanco, vengo ancora insultato: dai
comunisti come battistrada del nazionalsocialismo, dai testardi come traditore della patria»
(Cfr. Karl Jaspers a Hannah Arendt, in A.P. Ruoppo (a cura di), Marxismo ed esistenzialismo,
p. 273.

® Cfr. ibid.
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Il pitt grande problema degli organizzatori era inserire nei dibattiti, senza che esso fosse
inutile, I'elemento marxista rappresentato dal mondo russo e dalla gran parte dell’Est
europeo. Una polemica contro questa dottrina, se essa non fosse stata sufficientemente
rappresentata, sarebbe stata sterile e sarebbe finita in modo deludente. Si sarebbe tratta-
to di uno spirito europeo con i paraocchi paragonabile a quelle accademie delle scuole
sofistiche del periodo della decadenza cristiana che si arrovellavano su concetti astratti,
mentre i Romani organizzavano il mondo. Per questo motivo gli organizzatori delle con-
versazioni provarono disperatamente a trovare un ospite dell’Est. Ilja Ehrenbung rifiuto
I'invito in modo burbero. Eugen Tarl¢, I'importante storico Russo, sei mesi dopo I'invito
non aveva risposto. Si diede il caso che Georg Lukdcs, il piti noto filosofo marxista viven-
te, che dal 1933 era stato attivo a Mosca ed ora ¢ professore di estetica a Budapest, doves-

se venire per un periodo di riposo in Svizzera e quindi accettd calorosamente I'invito®.

Lukdcs riferisce di aver partecipato alla conferenza di Ginevra «in base ad un
invito personale, che per il partito non aveva assolutamente nessuna importan-
za»"V e chiarisce l'atteggiamento che aveva guidato le sue riflessioni a Ginevra in

questo modo:

La guerra finita vittoriosamente cambiod in modo radicale tutta quanta la situazione.
lo, dopo un esilio di ventisei anni, potei ritornare in patria. Mi sembrava si fosse en-
trati in un nuovo periodo nel quale fosse divenuta possibile, come durante la guerra,
un’alleanza di tutte le forze democratiche, socialiste e borghesi, contro la reazione. Il
mio discorso alle Rencontres internationales di Ginevra nel 46 esprimeva chiaramente
questo stato d’animo. Sarei certamente stato cieco se, a partire dal discorso di Chur-

chill a Fulton, non avessi veduto come erano forti le tendenze contrarie nel mondo

“ Ein Traum wird zum Realitit: Europiische Selbstverstindigung (articolo consultato presso
I’Archivio della letteratura tedesca di Marbach, Germania).

7 «Alla conferenza di Ginevra partecipai in base ad un invito personale, che per il partito non
aveva assolutamente nessuna importanza. Quella conferenza fu per me assai istruttiva, nel senso
che in quel periodo Uamerican way of life era in Occidente diffusissimo, cosi che io — pur essendo
conosciuto gid prima come persona e anche come intellettuale — venni accolto un po’ alla ma-
niera ...forse si ricorda di Montesquieu, delle Lettere Persiane: ‘Monsieur est Persan? Comment
peut-on etre Persan?’ e cioé come pud essere marxista uno che parla le lingue, ¢ istruito e colto?
Ebbi anche un piccolo scontro con Jaspers. In sostanza si discusse se il marxismo poteva essere
tenuto in piedi e propagato come concezione scientifica del mondo». (G. Lukdcs, Pensiero vissu-

to, cit. da T. Szabo, Gydrgy Lukdcs. Filosofo autonomo, p. 68.)
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capitalistico, e con quanto sforzo certe cerchie influenti dell’occidente cercassero di
liquidare I’antica alleanza e di avvicinarsi politicamente e ideologicamente agli ex ne-
mici. Gia a Ginevra Jean-R. de Salis e Denis de Rougemont si presentarono con idee
che tendevano ad escludere la Russia dalla cultura europea. Ma sarebbe stato parimenti
cecita ignorare che la reazione a cid in campo socialista recava in sé molti tracti di quella
ideologia la cui estinzione io, e con me molti, mi aspettavo dalla pace e dal rafforza-
mento del socialismo seguito al sorgere delle democrazie popolari nell’Europa centrale.
Appunto perché io insistevo in questo sforzo che, come ritenevo e ritengo, era imposto
dalla nuova situazione internazionale, volli aderire al Congresso di Wroctaw (1948), al

Movimento per la pace e ne sono rimasto fino ad oggi convinto seguace®.

E proprio 'impellente necessita di realizzare la pace quindi che aveva spinto
il filosofo ad accettare I'invito. La nuova Europa poteva sorgere ed affermarsi
solo se fosse riuscita ad estirpare sul piano ideologico le radici del fascismo, che
non avrebbe mai trionfato senza la crisi del pensiero democratico nel suo insie-
me. Nonostante il rinnovamento della democrazia fosse voluto soprattutto da
socialisti e comunisti, sarebbe stato “un errore fatale” parlare di una separazione
fra il progresso della civiltd borghese e il socialismo, fra democrazia orientale e
occidentale. Il falso dilemma, fascismo o bolscevismo, che aveva contribuito mol-
to alla debolezza ideologica delle forze progressiste dell’anteguerra, doveva essere
superato. Se si fosse voluta vincere la pace come si era vinta la guerra, allora si
sarebbe dovuta continuare la politica del 1941, che aveva visto, appunto, nascere

un’alleanza fra socialismo e democrazia. Lukdcs si esprimeva in questi termini:

Lalleanza del 1941 — seppur piena di contraddizioni e soltanto in germe — era, gia
allora, assai pitt di un’alleanza soltanto politica. La sua forma iniziale basto per vin-
cere la guerra; ma la lotta per una vera pace dovra rinnovare I’essenziale contenuto
ideologico del 1941: I'alleanza tra socialismo e democrazia, la convinzione che, al di la
dei contrasti sociali, economici, politici, culturali e filosofici, i socialisti e gli uomini
veramente democratici sono strettamente legati, pitt di quanto non conti il peso dei vari
contrasti, per lottare contro il nemico comune, contro il comune nemico della civilta

e del progresso, contro il fascismo. Questa alleanza costitui il contenuto ideologico del

% G. Lukdcs, La mia via al marxismo, p. 19.
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1941. Spetta alla democrazia di decidere se riprendere questa alleanza per proseguire
la lotta intesa a costruire una nuova Europa e fare rinascere nel suo pieno splendore la
democrazia, oppure se abbassarsi ad impotente spettatrice di una nuova Monaco. Noi

ci siamo oggi proposti di illustrare le premesse di questo dilemma®.

Il rinnovamento democratico doveva passare quindi per la sconfitta dell’indi-
vidualismo e una valorizzazione dell’'uomo come cittadino™.

A tale proposito centrali sono le considerazioni di Jaspers sulla posizione
dell’Europa nel mondo post-bellico. Per quanto quell’unita dell’Europa che era
considerata un fatto naturale anteriormente alla Prima guerra mondiale, si fosse
rotta, l'essenza dell’Europa, «il fatto di esistere come anelito alla /iberta, come
storia propriamente detta, come sorgente di scienza»', non si era ancora compiu-
ta. CEuropa, divenuta ormai piccola, pilt che mai doveva imparare a vivere nella
polarita fra opposti. Questo significava, nella situazione del secondo dopoguerra,
imparare a trovare il suo posto fra America e Russia, che significativamente Ja-
spers definiva come «le due grandi formazioni pit recenti dell’Occidente» che si
stavano impadronendo del mondo.

Nella sua relazione lucidamente il filosofo esistenzialista rilevava:

La Russia ci ¢ spazialmente vicina e spiritualmente lontana, ma, grazie alla estraneita e
profondita dello spirito russo, esercita sulle nostre anime una pit forte attrazione. LUA-
merica ci ¢ spazialmente lontana, ma spiritualmente vicina che quasi ci riconosciamo in
essa, come se essa riportasse a noi le nostre possibilita. Certo la Russia ¢ infinitamente
pitt di quanto ci vogliano far intendere le solite rappresentazioni del bolscevismo e della

dittatura; 'America ¢ infinitamente pitt che capitalismo e conformismo delle masse™.

Lunica possibilita che il filosofo intravedeva per tener testa politicamente alle

due grandi potenze emergenti era quella che I'Europa si accontentasse di «una fede-

# Tvi, p. 237.

50 Cfr. M. Metleau-Ponty, Luomo e il cittadino, trad. it. in A.P. Ruoppo (a cura di), Marxismo
ed Esistenzialismo, pp.163-168.

U K. Jaspers, Lesprit Europeén, p. 380.

52 Ivi, p. 381.

53 Ivi, p. 382.
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razione delle sue forze, mantenendosi neutrale nelle conflagrazioni mondiali politi-
co-militari del futuro’*». In questa lotta, tuttavia, si sarebbe potuto trarre beneficio
solo passeggero dalla formazione degli Stati Uniti d’Europa, in quanto «la crescita
naturale delle potenze continentali mondiali rende[va] 'Europa sempre pit picco-
la»°. Se «al momento, il corso della politica mondiale [veniva] determinato ancora

dagli occidentali, cio¢ dall’America e dalla Russia»®

«sembra gia che un giorno la
Cina [sarebbe potuta] diventare un tassello decisivo nell’evoluzione della politica
mondiale»”. Una politica di pace doveva quindi mirare alla creazione di un ordine
mondiale, nel quale i diversi Stati rinunciassero volontariamente alla loro sovranita,
ponendosi in un reciproco dialogo costruttivo. Se la posizione di Jaspers sembrava
convergere, almeno in linea di principio, verso quella dei nascenti organismi in-
ternazionali, in particolare TONU, meno chiara era la posizione di Lukdcs, come
rilevava il filosofo francese Merleau-Ponty, presente come inviato di ZTemps Moder-
nes nel suo intervento nella quarta conversazione. Non era facile conciliare infatti
la critica della democrazia formale con I'invito ad unire democrazia e socialismo,
soprattutto in assenza dell’assunzione da parte del filosofo ungherese della “solu-
zione marxista”. Se Lukdcs non approvava la soluzione staliniana del socialismo in
un solo paese, che abbandonava i paesi occidentali alla loro imperfetta democrazia
formale, come si poteva, senza assumere la posizione marxista, giungere alla demo-
crazia reale? Come era da intendersi la presente situazione storica, si era di fronte
alla fine della storia e della dialettica o era possibile un ritorno alla dialettica e un
giorno la societa proletaria si sarebbe realizzata? Detto in altri termini e in modo
meno teorico e pitt concreto, che cosa pensavano i Russi dell’Occidente e dell’A-
merica e che traccia cera dell'umanismo marxista nell’ insegnamento universitario
in URSS? In Occidente si temeva che ormai il sipario fosse calato e che non fosse
pitt possibile aprire un dialogo con il mondo sovietico. Da questo punto di vista la
presenza di Lukdcs agli incontri di Ginevra era un’occasione unica.

Nonostante per la «<maggioranza di coloro che assistettero alla discussione»®

>4 Ibid.

» Ibid.

> Ibid.

7 Ibid.

% M. Merleau-Ponty, Luomo e il cittadino, trad. it. in A.P. Ruoppo (a cura di), Marxismo ed
Esistenzialismo, p. 168.
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le posizioni esposte dai due filosofi sembravano escludersi in maniera assoluta,
tuttavia, «il semplice fatto del loro dialogo» attestava I'esistenza di un orizzonte
comune. Cosi commentava, Merleau-Ponty, a pochi giorni dalla conclusione del-

le Rencontres la discussione fra i due filosofi sul Journal de Genéve:

I regimi e i filosofi si guardano da lontano; credono di non aver nulla in comune.
Tuttavia, quando gli uomini si incontrano e comunicano, ci si rende conto che da un
estremo all’altro dell’orizzonte, — ad eccezione del fascismo che si ritrae dalla comu-
nicazione — la storia umana ¢ unica. Non c’¢, da un lato, la spiritualita e dall’altro, la
materialitd, da un lato, la morale o 'vomo e dall’altro lato, la politica o il cittadino, c’¢

una sola totalita che abbraccia entrambi®.

Per colui che a quel tempo era ancora un compagno di strada di Sartre:

Se gli Incontri di Ginevra avessero come risultato anche soltanto l'aver reso possibile
questo dialogo, essi avrebbero gia raggiunto il loro scopo. Essi, infatti, discreditavano,

per principio, 'idea stessa di una meta del mondo contrapposta all’alera®.

Gli interlocutori di Ginevra riuscirono quindi a litigare con garbo, come
scriveva Montanelli dalle pagine del Corriere della Sera del 14 settembre®. Ma
questo esempio di democrazia vissuta, alla ricerca, diversamente dalla politica, di
una lingua comune e di una chiarificazione sincera di contraddizioni profonde,
era veramente a prova di futuro, come mostra di credere 'autore dell’articolo Ein
Traum wird Wirklichkeit: die europaische Selbstverstindigung?® Oppure come si
legge nell’articolo pubblicato il 20 settembre del 46 sul giornale svizzero Die
Welwoche® recepito anche ad Hannah Arendt negli USA®, Jaspers e Lukdcs ave-

9 Jbid.

0 Jbid

¢ 1, Montanelli, £ difficile litigare con garbo.

Ein Traum wird Wirklichkeit: die europaische Selbstverstindigung. Articolo di giornale consul-
tato presso il Deutsches Literaturarchiv di Marbach, Germania.

8 «Wir spiiren es noch, worauf es ankommt, aber wir haben es nicht mehr». Bemerkungen zu den
“Rencontres de I’ésprit europeéen” in Genf. Articolo di giornale consultato presso il Deutsches

Literaturarchiv di Marbach, Germania.
¢ H. Arende-K. Jaspers, Briefwechsel, p. 101 (lettera dell’11 novembre 1946).
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vano lo sguardo rivolto al passato e non erano piu capaci di parlare alle genera-
zioni presenti? Un estratto dell’articolo puo essere utile per provare a trovare una

risposta.

II confronto fra Poccidente e la Russia oggi ¢ volente o nolente sia in primo piano che
sullo sfondo di tutti gli accadimenti europei che molti ascoltatori desiderano credere di
assistere qui ad una fase storica decisiva o ad una manifestazione di questo confronto.
Io temo che la maggior parte non abbia ascoltato quello che Jaspers e Lukdcs hanno
veramente detto — Jaspers, il quale crede alla colpa collettiva dell’intelligenza tedesca
e Lukdcs, il quale ¢ un internazionalista mitteleuropeo spiritualmente tollerante — ma
applicano con facilita a questo dialogo letichetta di libertd occidentale e di linea di
principio russa. Vale la pena quindi sottolineare che qui non ha avuto luogo un dialogo
fra lo spirito tedesco e russo del 1946, ma fra due rappresentanti di un’altra generazio-
ne. Jaspers ha parlato dell’Europa nella sua triplicita di storia, liberta e scienza e delle
sue polaritd [...] e ha presentato una interpretazione convincente e profonda dell’al-
ternativa fra una balcanizzazione e una svizzerizzazione; ma richiede una percezione
tremendamente apartitica di tutto cio che ha valore del singolo, da condurre piuttosto
ad una contemplazione interiore che ad un agire deciso, radicale e in senso proprio uni-
laterale. Georg Lukdcs al contrario ha gettato un ponte fra l'ovest e l'est e ha predicato
lalleanza permanente delle “nuove democrazie” dell’Est contro il pericolo costante del
fascismo in Europa; tuttavia, lui incarna cosi tanto il rivoluzionario internazionalista
e il pensatore della “vecchia guardia” (addirittura una volta gli ¢ sfuggita 'espressione
“noi in Germania diciamo”) che il suo rapporto con gli intellettuali russi pud avere lo
stesso effetto come Litwinow nel rapporto con Motow o Gusew. Per quanto si ¢ con-
tenti di essere entrati in contatto con un rappresentante del marxismo che fino a poco
tempo fa ¢ stato attivo in Russia, bisogna avere chiaro in mente che questo contatto
non porta ai giovani intellettuali sovietici, cosi come il dialogo con Jaspers non getta

un ponte verso la gioventil tedesca di oggi®.

Anche nell’articolo pubblicato sul Time-magazine il 23 settembre del 1946 i

relatori erano descritti come «caricature del passato»®® e con sarcasmo si evidenziava

S «Wir spiiren es noch, worauf es ankommt, aber wir haben es nicht mehr». Bemerkungen zu den
&
“Rencontres de [ "ésprit europeéen” in G'mf. (La traduzione & mia).

¢ Hope in a Moonlit Graveyard.
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come le conversazioni si tenessero «in un ristorante ginevrino alle cui pareti erano
appese caricature degli statisti dell’Europa appena morta»®” e come «il fumo della
sigaretta si spande[sse] spettralmente sulle figure di Laval, Briand, Chamberlain,
Mussolini, mentre gli intellettuali discutevano degli errori del passato e cercavano
di gettare le basi per una nuova pace spirituale paneuropea»®®. La flebile speranza
di potere ripristinare la centralitd di un’Europa unita si affievoliva sempre di pitt in

quello che appariva agli occhi di molti un «imitero europeo al chiaro di luna»®.

5. Europa Occidentale versus Europa Orientale

In contrapposizione a chi come Lukdcs provava a ricucire la frattura fra Est
e Ovest, concepiti come I'incarnazione di due sistemi politici che non si esclude-
vano, o a chi, come Jaspers, puntava alla neutralitd dell’Europa rispetto alle due
grandi potenze, definite, paradossalmente, entrambe come occidentali e intrave-
deva, invece, in un futuro non troppo lontano il pericolo per 'Europa in un lon-
tano Oriente impersonato dalla Cina, o a chi ancora, come Spender preferiva una
certa insicurezza rispetto ad una sicurezza fondata sulla netta contrapposizione
del blocco occidentale a quello orientale, si ergeva la voce di Jean De Salis. Of-
frendo lo spaccato pitt preciso, non di unautorappresentazione dell’Europa, ma
di come I’Europa era “in atto”, in quella che, a detta di Spender, risulto essere «la
pilt erudita e informata delle relazioni», lo storico svizzero certificava I'avvenuta
frattura fra un’Europa Occidentale e un’Europa Orientale, divenute agli occhi di
tutti Ovest e Est con la loro rispettiva organizzazione politica.

Nata come un coro polifonico di voci: la matrice romana e quella ellenisti-
ca, la religione cristiana e quella ortodossa, il mondo arabo e quello bizantino,
’Europa si trovava ora a fare i conti con le conseguenze ancora incalcolabili della

Rivoluzione russa.

7 Ibid.
8 Tbid.
@ Ibid.
70 S. Spender, The intellectuals and the future of Europe.
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L’Europa d’Occidente che aveva avuto il primato per lunghi secoli ha preso coscienza
dell’esistenza di un’Europa d’Oriente che le contende questo primato. Mosca che un
tempo i patriarchi e gli zar avevano reso la terza Roma ¢ diventata, sotto il regime bol-
scevico e sovietico, il centro politico e spirituale di una dottrina che pretende 'univer-
salith e puod appoggiarsi sulla spada del potere temporale. Dottrina, ideologia asservita
allo stato russo e che ¢ riuscita a portare le divisioni nelle nazioni dell’Occidente. Lo
spirito europeo ¢ nuovamente minacciato da una di quelle divisioni profonde all’origi-
ne della quale ¢’¢ un pensiero-chiesa il cui insegnamento esclude tucti gli altri pensieri

ed ¢ inconciliabile con altre concezioni’'.

Per rifare ’Europa, quindi, da un lato, bisognava analizzare attentamente la
situazione, per comprendere le cause della crisi, dall’altra occorreva «raccogliere
nel patrimonio occidentale tutto cid che resta[va] di forze vitali per rendere I’Euro-
pa un sistema di difesa spirituale, politica ed economica che [teneva] esattamente
in conto sia le tradizioni europee che le necessita di una situazione modificata»’.

In maniera ancora pitt netta veniva formulato questo pensiero durante il
quarto entratiens, quando De Salis si vide costretto a difendersi dall’accusa, mos-
sagli da Fernand Miiller, professore di storia della psicologia, che dal 1948 sara
poi per trentanni il segretario generale delle Rencontres, di aver condannato radi-
calmente la Russia, descritta come I’Antieuropa. Lopinione negativa sulla Rivo-
luzione Russa capovoltasi in una contro-rivoluzione, si difendeva De Salis, non
implicava una condanna della Russia in toto. Secondo lo storico infatti: «ci sono
due Europa, una d’Occidente e I'altra d’Oriente: esse hanno unorigine comune,
ma hanno seguito un’evoluzione differente»”. All'interno della sfera geografica
europea ci sono dei paletti e dei fenomeni intermedi. Tuttavia «in queste sfere as-
solutamente europee, bisogna organizzare una difesa dell Europa d Occidentey™.
Inoltre «bisogna riaccendere un faro» e «aiutare gli altri popoli d’Europa a ritro-

vare il loro carattere Occidentale»”. Lostilita contro la Russia era rivolta a quella

7t Jean De Salis, Spirito europeo, p. 143. (traduzione lievemente modificata).

72 1vi, p. 45.

3 Marxismo ed esistenzialismo: due filosofie dell’Europa. Quarta conversazione, in A.P. Ruoppo (a
cura di), Marxismo ed Esistenzialismo.

7 Tyi, p. 101.

75 Ibid.
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Russia divenuta autoritaria e che, in quanto tale, rappresentava un pericolo per
I’Occidente.

Provava a stemperare gli animi I'intervento di Gaetano Baldacci volto ad evi-
denziare che I'antieuropa non poteva essere individuata in una regione geografica
specifica: al contrario, «’Europa [era] dovunque siamo tenuti in onore certi valori
e PAntieuropa [era] dovunque questi stessi valori siano calpestati»’®.

Anche se nell’intervento tenuto a conclusione di tutti gli incontri, il filosofo
Jean Wahl, ci aveva tenuto a sottolineare che «in ogni caso sarebbe un grande
errore pensare che si sia voluto procedere ad una difesa dell’Europa occidentale
contro un’Europa orientale»’” e che «non ci sia motivo di contrapporre, anche se
molti oratori lo hanno fatto, americanismo e sovietismo ad uno spirito europeo
definito in senso stretto»’®, era ormai sotto gli occhi di tutti che la Guerra fredda
intellettuale aveva iniziato a muovere i primi passi.

Quella spaccatura fra Oriente ed Occidente che a Ginevra iniziava ad appa-
rire nei discorsi degli intellettuali, sara definitivamente sancita quando, con il
discorso tenuto il 12 marzo 1947 davanti al Congresso, il presidente americano
Truman, enuncera la dottrina che prendera il suo nome, secondo la quale la guer-
ra avrebbe riguardato, da quel momento in poi, la contrapposizione fra popoli
liberi e regimi totalitari, ponendo in questo modo, di fatto, le basi per quella che
sarebbe stata la Guerra fredda fra il blocco occidentale e quello sovietico, fra un
Est e un Ovest intesi come regimi politici contrapposti e non pitt come due poli
del medesimo orizzonte culturale.

Ma cosa significava questa spaccatura per quei paesi che non erano né Orien-
te e né Occidente?

6. Dallaltro lato della cortina: ’Europa si é autodistrutta

Leco degli incontri di Ginevra arrivo fino a Praga. Ce ne da notizia il filosofo

Jan Patocka in una lettera indirizzata™ allo studioso francese Robert Campbell,

76 Ivi, p. 153.

77" ]J. Wahl, Conclusione, in Spirito Europeo, p.141.

78 Ibid.

7 ]. Patocka, Correspondance avec Robert Campbell et le siens (1946-1977).
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un filosofo e matematico francese, che Patocka aveva conosciuto 1946, quando
questi ¢ maitre de conference all’Universita Carlo e fa lezione sul pensiero sartria-
no mentre scrive una tesi di matematica su Bernard Bolzano.

Lo scambio epistolare fra i due ¢ molto intenso negli anni che vanno dal 1946
al 1950/51 e riprende dopo una pausa di dieci anni, dal 1961 fino alla morte del
filosofo, nel frattempo divenuto uno dei fondatori del movimento di opposizio-
ne “Charta ‘777, avvenuta nel 1977, in seguito ad un duro interrogatorio della
polizia.

Sono le lettere scritte fino al 1950/51 ad offrire uno spaccato interessante sulla
vita politica e intellettuale di quella che, progressivamente, nella percezione degli
attori in campo, diviene “I’altra Europa”. Colpisce come Patocka sia dapprincipio
ben informato su cid che succede dall’altro lato della cortina di ferro. Il filosofo ¢
a conoscenza del grande convegno che si ¢ tenuto a Roma nel novembre del 1946
(dedicato soprattutto al dialogo fra esistenzialismo e marxismo) ed ¢ informato
sulle Rencontres ginevrine, in merito alle quali rileva come fosse inquietante che
«le questioni di Merleau-Ponty cosi pertinenti e serie [fossero] rimaste senza ri-
sposta»®® e soprattutto come sia stato curioso vedere «Jaspers difendere la Russia
contro la tentazione di alcuni di relegarla fuori dall’Europa»®' . Di Jaspers co-
nosce anche il testo su Nietzsche e la Questione della colpa, anche se si rammarica
che i testi tedeschi non possano essere spediti all’estero se non, forse, attraverso
la Francia. Dalla Francia riceve infatti testi delle maggiori riviste, talvolta gliele
invia lo stesso Campbell che Patocka, con fare ironico, propone di nominare “cit-
tadino onorario dell’Europa centrale”. Interessante ¢ il racconto del suo viaggio
a Parigi per partecipare, nel 1947, ad una riunione dell'UNESCO, e da Parigi
in Germania, dove, nonostante molte difficoltd di movimento, incontra Eugen
Fink, ma non riesce a raggiungere Heidegger ancora isolato nella Foresta Nera.
Con sorpresa, Patocka riferisce di essere accusato in patria di essere esistenzialista
e, facendo riferimento allo scontro in atto in Francia fra marxisti ed esistenziali-
sti, riferisce che anche a Praga hanno la loro «querelle esistenzialista»®.

Non ¢ questo il luogo per ricostruire le sue interessanti riflessioni sui temi
all'ordine del giorno nei dibattiti intellettuali e culturali del periodo post-bellico,

8 Tvi, p. 24. Lettera del 18 dicembre 1946. (Traduzione mia).
81 Jhid.
82 1vi, pp. 14-19. Lettera del 24 novembre 1946.
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le quali offrono certo uno spaccato degli scambi ancora in atto in Europa prima
che la frontiera venisse chiusa nel 1949 e I’Europa divisa in blocchi contrapposti.

Tuttavia, a conclusione di questo lungo percorso, che ha attraversato le diverse
posizioni intorno allo spirito europeo e ha registrato nell’Europa dell’immediato
dopoguerra 'emergere di una nuova consapevolezza del rapporto fra Oriente ed
Occidente, ¢ su una lettera inviata da Patocka a Campbell, alla fine del 1950 o
forse all’inizio del 1951, prima di un lungo silenzio, che vale la pena soffermarsi.
Le riflessioni in essa contenute ci permettono di gettare luce sul punto di vista
di chi, dopo la chiusura delle frontiere, si trova dall’altro lato della cortina. Esse
suonano come un verdetto e, allo stesso tempo, come un atto di accusa. Il sipario

¢ oramai calato sull’Europa e Patocka scrive:

Credo di essere 'ultimo qui (a Praga) che si interessa della filosofia francese. [...] Quan-
to a me, avrei voluto lanciare un grido prima di soffocare. Ma analizzando la situazione
I'ho giudicato superfluo. Ogni tanto vedo le vostre riviste francesi. Ci sono molte cose
simpatiche, per esempio nella critica dei due campi, ma poche idee costruttive, che ci
si domanda se non avete conservato 'uso della liberta per meglio apprezzare la vostra
impotenza a reagire. Una delle cose pilt irresponsabili oggi ¢ il troskismo. E una ricetta
per restare sospesi in aria dopo aver abbandonato la terra ad altri. Sartre, da quello che
vedo, opta apertamente per lo stalinismo e questa ¢ almeno una decisione coraggiosa.
Ma la vera questione non ¢ quella di propendere per uno dei due rivali cosi come si
presentano, in base al loro modo di vedere la situazione.

Voi ¢ i vostri alleati dell’Ovest siete (o forse potreste essere) depositari di tutto cid che
c’¢ di pit raffinato, profondo e vero nel patrimonio dell’'umanitd. Avete i mezzi tecnici,

ne siete responsabili, ma quale ¢ la vostra legittimazione morale?®

Poi Patocka continua decretando la fine dell’Europa e rilevando I'incapacita

degli intellettuali occidentali di affrontare questa situazione:

Noi viviamo in un’epoca di autosoppressione dell’Europa. Si tratta di un cataclisma
che sta delocalizzando e delocalizzera ancora necessariamente il centro del mondo.

In questo cataclisma ci saranno dei territori sopraffatti come da un torrente in piena.

8 Ivi, pp. 86-89. Lettera di fine 1950 o dell’inizio del 1951. (Traduzione mia).
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...¢ possibile che non sia tutto a soccombere, ma ci vogliono molte energie, spirito di
invenzione e tutta la concentrazione morale di cui si ¢ capaci. Perdonatemi se non vedo
in voi una tale attitudine. Vorrei che voi fosse pit autentici. Ci vuole molta disciplina

per affrontare questa situazione...*

Lautosoppressione dell’Europa coincide, per Patocka, quindi, con la perdita

della sua universalita. Si tratta di un processo ormai ineludibile. Cosi conclude

il filosofo:

Per autosoppressione dell’Europa intendo il processo attraverso il quale 'Europa crea-
trice di una civilta razionale e, per questo motivo, universale, rinuncia alle prerogative
che aveva avuto un tempo, essendo stata la prima ad avere i vantaggi di aver posseduto

questa civilta. Si tratta di un processo ineluttabile e irreversibile®s

Con l'inizio della Guerra fredda, dunque, il “nodo di Gordio” fra Oriente
e Occidente ¢ stato tagliato con l'accetta e ridotto alla contrapposizione fra Est
e Ovest. Per Patocka, certo memore anche delle conferenze che Husserl aveva
tenuto nel ’35 presso il Cercle philosophique de Prague su La crisi dell umanita eu-
ropea e la filosofia, 'Europa rinunciava ad essere creatrice di una civilta razionale

e universale e con questo si avviava al suo declino.

7. Laltra Europa e la sfida di una cultura europea

Non ¢ semplice dire chi ha pagato il prezzo maggiore in questa rigida ed
escludente contrapposizione, ma forse, per avere una visione d’insieme, vale la
pena osservare la situazione da un diverso punto di vista: quello dell’altra Euro-
pa, ovvero di quelle nazioni «che si erano sempre considerate occidentali» e «si
svegliarono un bel giorno costatando che si trovavano ad Est»*®. Cosi definiva
Milan Kundera I'Europa centrale, a pochi anni dalla caduta del muro, in un

saggio che per citare Jacques Rupnik, contribui «a rimodellare la mappa mentale

84 Ibid.
8 Ibid.
8¢ M. Kundera, Un occidente prigioniero o la tragedia dell’Europa centrale (1983), p. 45.
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dell’Europa»®” prima del 1989. L'Europa geografica, che va dall’Atlantico agli
Urali, per lo scrittore, era sempre stata divisa in due: una legata a Roma e I'altra a
Bisanzio. «Nel dopoguerra si sono [invece] delineate tre situazioni fondamentali:
quella dell’Europa occidentale, quella dell’Europa orientale e quella, la pitt com-
plessa, della parte d’Europa situata geograficamente al centro, culturalmente ad
Ovest e politicamente ad Est»*®. In questa contraddittoria situazione si nasconde
il dramma dell’Europa tutta. Svanisce infatti quel sogno condiviso dai grandi
intellettuali centroeuropei per i quali

L’Europa centrale voleva essere 'immagine condensata dell’Europa e della sua multi-
forme ricchezza, una piccola Europa ultracuropea, modello in miniatura dell’Europa
delle nazioni concepita sulla base di questa regola: il massimo di diversita nel minimo

spazio®.

Questa passione per la diversita veniva completamente schiacciata dal pote-
re uniformante e centralizzatore della Russia, in particolare quella sovietica™.
Per questo motivo il dramma dell’Europa centrale non era soltanto politico, ma
riguardava la messa in discussione della «sua stessa civilta» e della sua esistenza
come comunitad multinazionale. LEuropa centrale «non ¢ uno Stato, ma ¢ una
cultura o un destino», «i suoi confini sono immaginari e a ogni situazione storica
debbono essere tracciati daccapo»”'. Essa era costituita, agli occhi di Kundera, da
piccole nazioni poste storicamente di fronte alla possibilita della loro scomparsa.

Per questo motivo, mostrava la vulnerabilita dell’Europa:

Nel mondo moderno, dove il potere tende a concentrarsi sempre pit nelle mani di
pochi grandi, zuste le nazioni europee rischiano infatti di diventare presto piccole na-

zioni e di subirne la sorte. In questo senso, il destino dell’Europa centrale appare come

8 P. Nora, Premessa a: M. Kundera, Un occidente prigioniero, p. 39.

88 M. Kundera, Un occidente prigioniero o la tragedia dell’ Europa centrale (1983), p. 45.

8 1Ivi, p. 50.

% Nonostante Kundera veda un peggioramento della situazione nella Russia sovietica, tuttavia
afferma che in generale ai confini orientali dell’Occidente, la Russia viene vista come un Antioc-
cidente e la sua specifica civilta viene vista come una civilta altra (ivi, p. 52).

' M. Kundera, Un occidente prigioniero o la tragedia dell’ Europa centrale (1983), p. 58.
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un’anticipazione del destino europeo in generale, e la sua cultura acquista di colpo

un’estrema attualita®?.

Il compito dell’Europa centrale era quindi quello di opporsi al suo vicino —
«la civilta del totalitarismo russo infatti ¢ la radicale negazione dell’Occidente
quale era sorto agli albori dei Tempi moderni: fondato sull’ego che pensa e che
dubita, e caratterizzato da una produzione culturale che di tale ego unico e ini-
mitabile era I’espressione»”® — ma allo stesso tempo, il suo compito era quello di
contrastare la forza immateriale del tempo, che irrimediabilmente lasciava dietro
di sé ’Europa della cultura. CEuropa centrale, quindi, era scomparsa dalla carta
dell’Occidente perché I’Europa stessa aveva perso la sua vocazione e la sua cultura
non era pitt un valore. Solo ponendo al centro nuovamente I’Europa dei poezi ¢
dei pensator?’*, U'Europa delle lettere e del pensiero critico, sarebbe stato possibile
andare al di 12 della rigida contrapposizione fra Oriente e Occidente e oltre I'i-
dentificazione di queste due polarita identificate solamente con il sistema politico
in esse vigente. Gia nel 1983 Kundera sa che il suo progetto ¢ anacronistico, e
oggi, a quaranta anni di distanza dalla sua riflessione, forse lo ¢ ancora di piti.
Lordine successivo alla Seconda guerra mondiale ¢ saltato, e ’Europa, quella che
¢ nata dalla comunita economica (CEE), ben lontana da un’unita politica, prova,

forse fuori tempo massimo, a mostrare nuovamente la sua autonomia rispetto ai

2 Ivi, p. 64.

% Ivi, p. 72.

* A tale proposito lo scrittore ceco ricorda I'intervento di Franz Werfel nel 1937 all’Organiz-
zazione di cooperazione intellettuale della Societa delle Nazioni sul futuro della letteratura.
«Nella sua conferenza Werfel prese posizione non solo contro I’hitlerismo, ma contro il pericolo
totalitario in generale, I'istupidimento ideologico e giornalistico del nostro tempo, che stava
uccidendo la cultura». La sua relazione si chiudeva con la proposta di fondare un’accademia
mondiale dei poeti e dei pensatori. I suoi membri non dovevano essere delegati dagli Stati e
la loro missione accademica doveva essere indipendente dalla politica e dalla propaganda per
fronteggiare la politicizzazione e I'imbarbarimento del mondo. Questo appello nasceva dalla
necessita di trovare un’autoritd morale in un mondo privo di valori. Per Kundera la posizione
di Werfel non ¢ ancora invecchiata e va nella stessa direzione dell’intervento tenuto da Musil
nel 1935al Congtresso per la difesa della Cultura a Praga. «Non diversamente da Werfel, Musil
ravvisa il pericolo non solo nel fascismo ma anche nel comunismo. Difendere la cultura significa
per lui che la cultura deve non gia impegnarsi nella lotta politica (come tutti all’epoca crede-
vano), bensi proteggere la cultura dall’istupidimento della politicizzazione» (M. Kundera, Un
occidente prigioniero o la tragedia dell’Europa centrale (1983), p. 83).
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due poteri universali. Ancora di pitt sembrano valere le parole di Jaspers secondo
cui non ¢ sul piano del potere e della forza che ’Europa puo provare a far valere le
sue ragioni. E intorno a quello che puod sembrare sempre di pitt un anacronismo
che si gioca la partita di un’Europa che al suo interno include sia I'Oriente che
I’Occidente.
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Polarita e dialettica storico-concreta:
Ernst Jiinger e Carl Schmitt di fronte al nodo
Oriente-Occidente

1. 1l mondo torna politico?

Linvasione russa dell’Ucraina nel febbraio 2022 ha rappresentato per molti,
soprattutto europei, una cesura storica, uno shock pitt 0 meno violento — a dire
il vero anche abbastanza ingenuo — per chi credeva che una guerra combattuta
con carri armati, eserciti regolari e irregolari che si muovono attraverso i confini,
invasioni di terra e stati maggiori intenti a pianificare strategie e destini di intere
nazioni, fosse ormai del tutto impensabile. Sono ritornati cosi sulla scena inter-
nazionale interrogativi che sembravano appartenere a un passato oramai sepolto:
i confini politici sono ancora cosi importanti e decidono davvero lo szatus e la
vita di un paese? E, al di 1a di questi, si riaccendono questioni con la memoria
lunga che non avevano piu cittadinanza nei dibattiti europei — almeno dalle
nostre parti —: qual ¢ il confine tra Oriente e Occidente? Quali logiche storiche,
geografiche, militari e strategiche determinano la divisione del mondo? E qual ¢,
se ancora c’¢, il ruolo della Russia nel grande gioco delle potenze? E L'Europa?

Laggressione militare di Mosca ha reso manifesta una frattura latente che at-
traversa il continente, o quello che oggi — sulla scorta di certo pensiero geopoliti-
co novecentesco —, alcuni analisti chiamano I’Eurasia': una faglia che non ¢ solo
politica e strategica, ma che affonda le proprie radici in una struttura di pensiero
che si lega alla tensione tra terra e mare, tra potere tellurico e potere marittimo,
tra stabilita e fluidita, tra stati rivieraschi affacciati sui mari caldi dell’occaso e il

grande gigante russo, pianeggiante e affacciato sui gelidi mari artici.

! Una lettura della Russia quale forza storica e complesso universo politico e culturale — non
assimilabile né all’Europa né alle molteplici “Asie” —, ma inquadrata a partire da dinamiche del
tutto singolari, definibili come eurasiatiche, la si ritrova nel testo di A. Ferrari, Russia: storia di
un impero eurasiatico.
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Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica nel 1991, lo spazio post-sovietico
si & trovato in una condizione di incertezza che si potrebbe un po’ ironicamente
definire ontologica pit che storico-geografica: la Russia ha dovuto ridefinire la
propria identita spaziale, e con essa esistenziale, oscillando tra un’integrazione
con I’Occidente liberal-democratico e un ritorno alla propria vocazione eura-
siatica. Se negli anni "90 del Novecento la prospettiva sembrava quella di una
progressiva assimilazione ai modelli occidentali, con l'ascesa di Vladimir Pu-
tin orientamento si ¢ perd progressivamente spostato verso una riaffermazione
della dimensione di potenza della nazione russa, basata su una concezione della
sovranita che si oppone alla logica globalista? e — volendo usare un lessico preso
in prestito da Carl Schmitt —, marittima ed economicista delle potenze anglo-
sassoni. Insomma, per un breve periodo, durante gli ultimi anni del XX secolo,
si ¢ ipotizzato un progressivo avvicinamento della Russia all’Occidente, sia sul
piano economico che su quello politico, con I'idea che Mosca potesse piena-
mente integrarsi nel sistema liberale dominante. Tuttavia, il processo di transi-
zione post-sovietica, con gli anni di Boris El’cin, si ¢ rivelato doloroso e caotico,
segnato da crisi economiche, da una percezione di declino della potenza russa e
da un progressivo disincanto generale nei confronti dell’Occidente, che andava
al di la dell’intenzione politica di integrazione. Rispetto a tutto cio, I'ascesa di
Vladimir Putin — con le decisive virate politiche e le altrettanto radicali e con-
troverse riforme costituzionali — ha segnato una svolta: alla vulnerabilita degli
anni ’90 si ¢ sostituita la volonta di ristabilire un’identita russa forte, distinta e
autonoma, con I’intenzione di arrestarne il declino di prestigio e d’influenza’.
Questo ha significato una riconsiderazione piti 0 meno profonda del rapporto
sia politico che culturale con ’Europa e con I’Asia*. La Russia non ha mai smes-
so di trovarsi in una posizione ambivalente: se da un lato la sua storia e la sua

cultura la legano all’Europa, dall’altro la sua vastita territoriale e la sua eredita

2 Lidea dello sviluppo della Russia post-sovietica come allontanamento dalle logiche occiden-
tali & oggetto del testo di L. Gori, La Russia eterna. Origini del conservatorismo post-sovietico.

3 Per una lettura dell’ascesa di Putin — al di la dei giudizi di parte — quale tentativo sostanzial-
mente in controtendenza rispetto al processo di smantellamento statale degli anni immediata-
mente successivi al crollo dell’Urss si fa riferimento a: G. Cigliano, La Russia contemporanea.
Un profilo storico.

* In merito alla straordinaria complessita dell’identita culturale russa si rimanda al classico di

O. Figes, La danza di Natasa. Storia della cultura russa (XVIII-XX secolo).
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politica la spingono a guardare anche a Oriente, verso I’Asia profonda, e rispetto
a cio, la Russia pensa di poter opporre alla decadenza occidentale uno spirito
comunitario mongolo e un freno spirituale cristiano-ortodosso, o almeno ¢ cosi
che oggi ama raccontarsi.

Sul piano pratico ritornano invece a galla vecchi fantasmi legati alla geografia
piatta e priva di difese naturali che caratterizza le regioni occidentali russe® e, da
qui, riemerge dai fondali della storia I'imprinting originario del paese, legato alla
strategia militare di Ivan il Terribile, secondo cui non avere difese geografiche
significa la necessitd di una politica militare votata all’attacco®. Certo un’im-
ponente catena montuosa tra il mar Nero e il Baltico avrebbe fatto sicuramente
comodo, almeno per tenere a freno il perpetuo timore, storicamente abbastanza
fondato, di subire un’invasione da ovest.

La guerra all’Ucraina ha reso di nuovo evidente questa ambiguita, trasfor-
mandola in una frattura. Kiev, dal proprio canto, storicamente ponte tra la Rus-
sia e 'Europa, ¢ divenuta il campo di battaglia simbolico di una pitt ampia con-
tesa sulla definizione stessa di spazio politico e culturale, da un lato riferito a una
logica territoriale e confinaria, e dall’altro invece di piti ampia riflessione su cosa
sia Europa e cosa no. Se, da una parte, I'Occidente ha sostenuto infatti il governo
di Kiev come parte integrante del progetto euro-atlantico, dall’altra la Russia
ha interpretato questa spinta come una minaccia esistenziale, riaffermando una
visione del proprio orizzonte d’influenza che affonda le radici nella lunga durata
della storia russa. La guerra in Ucraina ha dunque messo in discussione, almeno
per il momento, i fondamenti stessi dell’ordine internazionale post-Guerra Fred-
da, riaprendo il problema del confine tra Europa e Asia, a tutti i livelli; se Mosca
cerca di porsi come alternativa al modello occidentale, ¢ anche vero che il suo
rapporto con la Cina e con il resto dell’Asia ¢ tuttaltro che paritario, sollevando
interrogativi su quale sara il reale equilibrio di potere in un mondo che pare aver

oramai perduto la sua spinta all’'unita politica globale.

5 Cfr. ]. P. LeDonne, The Grand Strategy of the Russian Empire 1650-1831, pp. 15-22.

¢ Cfr. A. Yanov, The Origins of Autocracy: Ivan the Terrible in Russian History. Yanov interpreta
il regno di Ivan IV come il momento formativo di un modello politico duraturo, in cui la per-
cezione di vulnerabilitd geografica e militare (I'assenza di confini naturali, le minacce da ovest
e sud) ha contribuito fortemente a consolidare una strategia offensivo-difensiva e un accentra-
mento del potere destinati a lasciare un’impronta secolare sulla cultura politica e militare russa.
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La questione di fondo, dunque, ¢ se il conflitto in Ucraina rappresenti un
evento contingente o se sia il segnale di una trasformazione piu profonda delle
strutture globali complessive. Rispetto a cio, si apre chiaramente un punto di
domanda enorme che ricade sull’Occidente, su cosa sia I'Europa e, pit nello
specifico ancora, su quale sia la sua volonta politica — ammesso chiaramente che
si riesca a produrne una, visto che allo stato attuale tale volonta ¢ semplicemente
inesistente. Il mondo torna politico? E dunque in che misura I'Europa ¢ disposta
a ridefinire il proprio rapporto con la Russia? Questi interrogativi, rimandano
poi a una questione tutto sommato semplice seppur nella sua durezza: la Russia
¢ un amico o un nemico politico dell’Europa? Chiaramente aprire tale interro-
gativo produce un effetto domino teorico che tocca gli Usa e 'Occidente nel suo

senso e significato pitt complessivi.

2. La Russia vista dalla Germania

Quando, nel 472 a.C., Eschilo mette in scena 7 Persiani il pubblico ateniese
assiste a qualcosa di sostanzialmente inedito: una tragedia che, anziché attingere
al mito, rappresenta un evento storico accaduto di recente, la disfatta persiana a
Salamina. Ma cio che rende il dramma straordinario non ¢ solo la sua vicinan-
za temporale ai fatti narrati, bensi lo sguardo adottato: Eschilo racconta infatti
la vittoria ateniese attraverso il lamento angoscioso del nemico sconfitto e non
dal punto di vista del Greco vittorioso. Quando la regina persiana Atossa rivol-
gendosi al corifeo chiede «qual pastore veglia e signoreggia I'armata?» il corifeo
risponde: «di nessun uomo si dichiarano schiavi, di nessun uomo sudditi». In
questo passo Eschilo mette in risalto la differenza specifica esistente tra i Greci
e i Persiani — ovviamente interpretata dal punto di vista di un Greco — che non
ha altra natura se non I'amore degli uomini dell’Ellade di non essere sudditi di
alcuno (odTvédc dodhor).

Tale contrapposizione liberta/dispotismo quale chiave per leggere il rapporto
tra Oriente e Occidente o Europa e Asia — che ci giunge dalla cultura greca —,
trova nella ricezione propriamente tedesca, durante il lungo corso della sua storia,
momenti di forte problematicita e riformulazione. Rispetto a cid basti pensare
quanto sia sostanzialmente complesso per un tedesco adottare I’idea di un’Euro-

pa libera di contro a un Oriente dispotico dal momento in cui Lutero sancisce il
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dispotismo della curia romana e delle politiche della Chiesa inaccettabili. Secon-
do tale ottica non ¢ infatti possibile inquadrare I’Europa, quale spazio spirituale
chiaro e riconoscibile o come il luogo specifico nel quale si da liberta di contro
a un fuori che tale liberta nega e rifiuta. In questo senso, infatti, la liberta divie-
ne, di fatto, una lotta contro Roma e quindi qualcosa che attraversa e inquieta
I'Europa stessa al proprio interno, la sua vicenda e la sua struttura complessiva.
La lotta per la liberta ¢ soprattutto dentro ’Europa, e non contro qualcosa che ¢
sostanzialmente solo al di fuori di essa.

A proposito di cio, nel 1923, Carl Schmitt ha icasticamente sentenziato che
in Germania ¢ strutturalmente presente un «sentimento antiromano»’ che ¢
pensato in primis come liberta.

La complessita del rapporto Oriente-Occidente emerge con grande rilevanza
anche nell’opera di Ernst Jiinger 1/ nodo di Gordio, del 1953. Qui la contrapposi-
zione netta tra Oriente e Occidente viene radicata in una distinzione piti profon-
da e strutturale. Da un lato, I'Oriente rappresenta una forma di dominio caratte-
rizzata dal dispotismo, dove il potere si esercita in modo assoluto e centralizzato,
senza lasciare spazio alla liberta individuale; dall’altro, 'Occidente si configura
come il luogo in cui P'uomo ha saputo affermare la liberta quale principio di au-
todeterminazione politico-spirituale, opponendosi a forme di soggezione totale.
Questa differenza, che attraversa I'intero testo, riflette la visione jiingeriana di
una diversita che trascende chiaramente il dato geografico, ma investe il rapporto
stesso tra l’essere umano e il potere, tra I'individuo e le forze storiche che cercano
di plasmarne il destino. Tale contrapposizione metafisico-spirituale pare perd
attenuarsi e sfumare nel corso dell’argomentazione, perché «liberta e dispotismo
sono sempre contemporanei: sono, fin dall’inizio, due possibilita che incombono
sull’'uomo e sui popoli»®. Oriente e Occidente sembrano allora quasi perde-
re qualsiasi connotazione spaziale. Se infatti nell’incipit del paragrafo 8 Jiinger
scrive che «in ogni scontro tra Oriente e Occidente, la concezione della liberta
sembra essere la differenza pit importante»’, ¢ anche vero perod che poi tale dif-

ferenza finisce per svanire, per perdersi nelle innumerevoli pieghe e risvolti della

7 C. Schmitt, Cattolicesimo romano e forma politica, p. 7.

8 E. Junger, I/ nodo di Gordio (1953) in E. Jiinger - C. Schmitt, I/ nodo di Gordio. Dialogo su
Oriente e Occidente nella storia del mondo, p. 41.

? Ivi, p. 40.
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storia dello spirito e dei suoi accadimenti, tanto da far scrivere all’autore che in
alcune tribu asiatiche primitive «i fanciulli godono di una maggiore liberta che in
Europa»". In questo senso, chi ¢ pit “orientale” Hitler o Stalin?

In una siffatta posizione riecheggia, in qualche modo, — anche se I'impianto
jingeriano ¢ di tipo metafisico e solo secondariamente storico-politico in senso
stretto — il complesso rapporto tra la Germania e la Russia che segna in modo
abbastanza decisivo tutto il dibattito tedesco della prima meta del Novecento,
non solo politico. Se infatti la contrapposizione Oriente-Occidente pud essere
letta come una macro-contrapposizione globale tra mondo atlantico ¢ mondo
dell’estremo oriente, ¢ ancora pill vero che la grande questione che attraversa la
Germania novecentesca ¢ piuttosto tesa a comprendere una possibile relazione
—di prossimita o di differenza significative — rispetto al mondo russo, allo stesso
tempo, per alcuni temuto e per altri “da avvicinare”. Nel corso del primo No-
vecento, il pensiero tedesco ha infatti intrattenuto un rapporto profondamente
complesso e ambivalente con la nazione russa; terra di confine tra Europa e Asia,
la Russia ¢ stata infatti percepita alternativamente come una minaccia, un enig-
ma o un possibile alleato nella lotta contro il mondo anglosassone e il liberalismo
occidentale. Se infatti per molti il leninismo veniva letto come il nemico assoluto,
¢ anche vero che in modo piuttosto ambivalente, la minaccia bolscevica che in-
combeva sull’Europa, da un lato, per molti osservatori tedeschi, era ritenuta un
problema addirittura minore rispetto alle derive spersonalizzanti e senz’anima
del capitalismo anglo-americano; in ultimo, la Russia, al di la del comunismo,
poteva essere comunque ancora pensata come un complesso universo culturale
che manteneva, a dispetto di tutto, un rapporto proficuo con una dimensione
spirituale, in grado percio di poter imprimere, in virth della propria tradizio-
ne, una forma differente alla postura esistenziale e politica dell'uomo'. La sua

vastitd geografica, la sua storia segnata da cicli di autoritarismo e rivoluzione, la

10 Tbid.

! 11 dibattito riguardo la Russia e il bolscevismo, nel mondo tedesco tra le due guerre, ¢ estre-
mamente articolato e problematico anche se si resta unicamente all’interno dell’universo teo-
rico della cosi detta rivoluzione conservatrice. Rispetto a cid le posizioni di intellettuali come
Oswald Spengler, Moller van den Bruck, Walter Schubart, Friedrich Georg Jiinger, Ernst Jiing-
er ed Ernst Niekisch sono varie e attraversano complesse riformulazioni difficilmente sintetizza-
bili in uno spazio cosi breve come questo.
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sua peculiare spiritualitd ’hanno resa un punto di riferimento imprescindibile
per filosof, storici e geografi tedeschi. Se 'Ottocento aveva gia posto le basi di
questa dialettica — con autori come Hegel che vedevano nella Russia un’entita
ancora priva di una missione storica compiuta — il Novecento ha poi esasperato il
dibattito, facendo della Russia un zopos con una sua complessita specifica, molto
spesso seducente. Rispetto a cio, a emergere in molti autori ¢ un’alternanza di fa-
scinazione e ostilita: da un lato, la Russia & descritta come una realta tellurica, ra-
dicata, comunitaria e spirituale in contrasto con I'individualismo e la decadenza
dell’Occidente; dall’altro, la sua alterita profonda rispetto alla tradizione europea
la rende un enigma difficilmente assimilabile, e dunque in qualche modo estra-
neo e minaccioso rispetto alla vicenda propriamente europea. Le “due capitali”
storiche russe, dai tempi dello zar Pietro il Grande — Mosca e San Pietroburgo
—, segnano in modo tangibile tale essere e non essere Europa del gigante russo,
esprimendone la sua insopprimibile ambiguita.

Questa dialettica tra vicinanza e distanza si manifesta in modo evidente nelle
riflessioni di pensatori come Carl Ritter e Karl Haushofer, che ne riconoscono
a diverso titolo il centrale ruolo geopolitico, o Walter Schubart, che ne esalta
la spiritualita come possibile via di salvezza per ’Europa, in una visione affine
a quelle di Dostoevskij e Solov’év'2. Tale rapporto ambivalente ¢ chiaramen-
te osservabile anche all’interno del marxismo tedesco, soprattutto in relazione
all’esperienza bolscevica, come emerge nelle riflessioni critiche, tra gli altri, di
Rosa Luxembourg o Karl Korsch. Oltre a queste, due prospettive radicalmente
differenti ma parimenti significative di tale discorso, emergono in modo emble-
matico nelle opere di Oswald Spengler ed Ernst Niekisch. Se il primo concepisce
la Russia come un’entita ancora informe, destinata a una futura maturazione sto-
rica in opposizione all’Occidente faustiano, il secondo vede nell’alleanza con la
Russia sovietica 'unica via di salvezza per la Germania, contro la degenerazione
liberal-capitalista dell’Europa occidentale, e in nome di una via nazional-bol-
scevica quale autentico socialismo nazionale tedesco'. Per tenere fermo questo

aspetto essenziale, come ha notato Carlo Galli, il Novecento tedesco — e a dire il

12 Per lo sviluppo di tale riflessione di Walter Schubart si fa riferimento in particolare al testo
Y. Schubart, L'Europa e [ anima dell oriente.

13 Per quanto riguarda le posizioni di Ernst Niekisch si rimanda al volume in italiano che rac-
coglie due opere appartenenti ad anni differenti, I/ regno dei demoni. Una fatalita tedesca. Per

187



Marcello Boemio

vero non solo il Novecento — si ¢ mosso lungo una direttrice ambigua in merito
alla “questione russa”, vista da un lato come minaccia barbarica antieuropea, e
dall’altro, invece, «nei momenti di crisi, quando I'Europa dispera di sé e del pro-
prio progresso, il rapporto con I’Oriente si rovescia e l’est viene concepito come

l’alternativa rispetto alla vicenda nichilistica» occidentale'.

3. Il nodo di Gordio: @ partire da uno scritto di Ernst Jiinger

Quando nel 1953 Ernst Jiinger scrive // nodo di Gordio l'esperienza nazional-
socialista ¢ oramai terminata e il disastro del secondo conflitto mondiale ¢ com-
piuto, cosi come tutte le ombre e le inquietudini tedesche tra le due guerre sono
trapassate nella nascita delle due Germanie e nell’eta adenaueriana. Lepoca che
si ¢ aperta ¢ completamente nuova, e la spartizione dell’Europa tra le due super-
potenze planetarie ne ¢ il segno inequivocabile. Ad ogni modo la questione russa
non tramonta, da un lato perché la Russia rappresenta ovviamente una delle due
potenze che si sono spartite il globo, dall’altro perché una parte della Germania,
sostanzialmente la vecchia Prussia, la nuova DDR, ¢ sotto il diretto controllo
sovietico. Rispetto a cid, la pagina complessa ed estremamente ricca e suggestiva
di Jiinger prova a non arrestarsi al momento presente, slanciando invece un pen-
siero che vuole segnalare la possibilita di un riposizionamento dell’'uomo rispetto
alla terra, al di la del bipolarismo neo-imperiale e delle sue implicazioni storiche.
Come ha scritto di lui Nicolaus Sombart in un articolo del 1995 comparso su
Der Tagesspiel, dal titolo Ernst Jiinger. Un dandy nelle tempeste d acciaio, «pit di
chiunque altro, a lui si puo attribuire la definizione di cronista di un secolo di sto-
ria tedesca — il suo secolo», riuscendo, al contempo, a conservare uno sguardo di
«sovrano disprezzo per la logica mainstream»".

Il tentativo ¢ quello di elevarsi su di un piano differente rispetto alla mera

contingenza o attualitd, nel tentativo di offrire una visione in grado di allargare il

Oswald Spengler si rimanda invece alle pagine de 1/ tramonto dell’Occidente pp. 932 e sgg.; e a
O. Spengler, Anni decisivi, pp. 83 e sgg.

4 C. Galli, Introduzione a E. Jiinger - C. Schmitt, I/ nodo di Gordio, p. 7.

5 N. Sombart, Ernst Jiinger. Un dandy nelle tempeste d acciaio, p. 22.
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campo rispetto alle strettoie del bipolarismo politico mondiale'. E lo fa secondo
un’ottica per la quale la questione realmente decisiva tra Oriente e Occidente
non si da nella geografia né nello spazio né tantomeno nelle differenze che pure
li caratterizzano, ma piuttosto nella complessa dinamica del loro co-appartenersi
a cui seguono successive prese di distanza e di riavvicinamento. Il mistero di
tale polaritd apre uno squarcio su un’unitd pil originaria e fondamentale, che
bisognerebbe essere in grado di cogliere, evitando cosi di andare alla deriva negli
accadimenti che di volta in volta si susseguono in superficie. Come giustamente
rilevato poi da Carl Schmitt, quella di Jiinger ¢ una posizione che pensa come
centrale la polarita, e la pensa nello specifico come tensione a partire da un’unita
che tiene assieme i due ordini, seppur nelle loro vicissitudini storiche che li po-
trebbero far apparire, falsamente, come modalita ipostatizzate del tutto separate.
Con le stesse parole di Jiinger: «il nodo di Gordio deve essere inteso come un
problema posto dal destino; esso si riannoda di continuo, cosi come di continuo
si pone il problema stesso»”. In questo senso né ’Europa né I'Occidente hanno
potuto né possono pensarsi come veramente altro rispetto all’Oriente o all’est, in
modo definitivo e non negoziabile, perché il posizionamento ¢ piuttosto figlio di
tale polarita, e funziona secondo una necessita inaggirabile che non pud mai dar-
si senza l'altro polo. E tutto cio ¢ vero per Jiinger al di la delle contrapposizioni
misura/illimitato, razionalitd/spiritualitd, liberta/arbitrio, che in qualche modo
sembrano comunque avere i due ordini, per quanto tali distinzioni siano infondo
“approssimative” e mai del tutto nette.

I titolo del testo di Jiinger ricorda ovviamente il celebre episodio che vide
coinvolto Alessandro il Macedone nel 333 a.C. Tra i tanti episodi che ne costel-
lano la leggenda, quello del nodo di Gordio ¢ forse il pitt denso di significato
simbolico. La scena si svolge nel cuore dell’Anatolia, nella citta di Gordion, an-
tica capitale della Frigia. Qui, in un tempio consacrato a Zeus o forse a Sabazio,
si trovava un antico carro sacro, il cui giogo era legato da un nodo straordina-
riamente complesso: un intreccio di corteccia d’albero cosi intricato che nessuno

riusciva a distinguere dove iniziasse e dove finisse la fune. Su quel nodo gravava

¢ Per una lettura in grado di restituire I'irriducibilita del pensiero e della figura di Ernst Jiinger
alle angustie del suo presente si rimanda a: G. Guerra, Ernst Jiinger. Una biografia letteraria e
politica; e a D. Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jiinger ¢ Oswald Spengler.

" E. Junger, Il nodo di Gordio, p.127.
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una profezia: chi fosse riuscito a scioglierlo sarebbe diventato il sovrano dell’Asia.
Quando Alessandro giunse a Gordion nella primavera del 333 a.C., si trovo di
fronte a questo enigma che non era soltanto una prova di abilitd, ma una sfida
lanciata dal destino stesso. Uimpresa, infatti, non riguardava soltanto la capacita
di sciogliere una corda, ma simboleggiava la legittimazione del dominio sull’O-
riente, affermazione di un’autorita superiore capace di piegare il caos a un nuovo
ordine. Alessandro osservo a lungo I'intreccio, cercando un modo per scioglierlo,
finché comprese che la soluzione non doveva necessariamente rispettare le regole
imposte dall’enigma. Sguaino allora la spada e, con un colpo netto, recise la
fune, trasformando in un istante un problema apparentemente insolubile in una
vittoria personale.

Adesso, 'atto d’arbitrio di Alessandro ¢ propriamente Orientale o Occidenta-
le? Come ricorda lo stesso Jiinger: «per la storiografia occidentale un atto d’arbi-
trio ¢ inconciliabile con la dignita del monarca» mentre invece, «in Oriente I’atto
arbitrario di un principe anziché nuocergli ne conferma semmai la grandezza»'®.

Tale racconto serve, dunque, a Jiinger per rovesciarlo in una sorta di proprio
opposto oscuro, in grado di far risaltare, senza mai rischiarare nel senso dell’Au-
[fklirung, 'impossibilita di una autotrasparenza dell’Occidente a se stesso, al di
la di ogni possibile narrazione e autoglorificazione. Il nodo di Gordio pitt che
essere reciso dall’atto libero e sovrano occidentale ¢ piuttosto un enigma storico
che rimanda a un’unita pit profonda, che proprio in quanto tale non permette
in nessun caso una risoluzione netta, ma anzi, come in una lanterna magica, i
due poli ondeggiano producendo figure variopinte, si muovono per scarti, diffe-
renziazioni, riavvicinamenti, fusioni e ricomposizioni, in un gioco che ¢ pratica-
mente senza fine e che ogni volta si ripresenta per essere sciolto. Andare a monte
di tale movimento significa scorgere dietro le apparenze e manifestazioni stori-
che qualcosa di solido, che non ¢ la progressiva hegeliana razionalita storica che
si dipana geograficamente lungo un asse est-ovest, perché «le grandi spedizioni
verso Oriente trasformano il sovrano che le guida»”. Qui la geografia declina al
cospetto del simbolico, e 'unita dietro la polarita sfuma le proprie connotazioni

spaziali. Il nodo in questo senso ¢ qualcosa di eternamente presente, e per questo

18 Ivi, p. 55.
¥ 1vi, p. 54.
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motivo «si ripresenta ad ogni incontro tra ’Europa e I’Asia e ogni volta deve es-
sere nuovamente tagliato»”. Quello che appare misterioso e centrale nell’analisi
di Jiinger — cosa che non sfugge allo sguardo attento di Schmitt — ¢ perd 'eterno
ricomporsi del nodo, che in fondo puo essere tagliato solo temporaneamente,
perché il legame ¢ di fatto qualcosa con cui 'vomo ¢ destinato a confrontarsi
sempre nuovamente, al di 1a della propria volonta, e in questo modo il rapporto

Est-Ovest assurge al livello di destino, ben oltre la storia.

4. Carl Schmitt e il pensiero storico-concreto come rifiuto della polarita

Due anni dopo la pubblicazione de 7/ nodo di Gordio, Carl Schmitt scrive La
contrapposizione plﬂnemria tra Oriente e Occidente e la sua struttura storica, come
commento allo scritto dell'amico Ernst Jiinger. Prima di prendere in esame tale
posizione schmittiana, che si dipana lungo un tracciato che chiama in causa,
in modo esplicito, il problema fondamentale della filosofia della storia, mi pare
opportuno mettere in chiaro un aspetto fondamentale senza il quale I'intero
impianto prodotto da Schmitt finirebbe per risultare sicuramente meno chiaro.
In una intervista rilasciata da Hans-Georg Gadamer ad Antonio Gnoli e Franco
Volpi, raccolta poi nel libro 7 Filosofi e la vita, il filosofo tedesco, parlando di Carl
Schmitt, dice: «senza il suo [di Carl Schmitt] radicamento nella visione cattolica
della storia universale non si capiscono i suoi concetti»*'. Tale affermazione rac-
chiude una verita che troppo spesso gli interpreti di Schmitt paiono trascurare
o non tenere nella debita considerazione e centralita®*. Perché ¢ proprio a partire
da cio, invece, che si puod inquadrare con maggiore correttezza il suo pensiero

in tutta la sua complessita, cosi come, di conseguenza, si puod pill precisamente

2 Ivi, p. 34.

2 A. Gnoli - F. Volpi, 1 filosofi e la vita, p. 34.

22 La cattolicitd come cifra interna del pensiero di Schmitt non ¢ condivisa da tutti gli inter-
preti. In molti casi si tende a leggere quella di Schmitt come una concezione sostanzialmente
gnostica e dunque in via definitiva cattolica solo di facciata. In Italia lo gnosticismo storico di
Schmitt ¢ sostenuto tra gli altri da Franco Volpi nella sua postfazione all’edizione italiana di
Terra e mare, e ultimamente da A. Borghesi, Carl Schmitt. Dal manicheismo alla teologia-politica,
in cui l'autore sostiene la persistenza nel pensiero del giurista tedesco di un fortissimo fondo
manicheo non assimilabile al cattolicesimo.
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mettere a fuoco la risposta del giurista di Plettenberg a Jiinger; comprendendo
come, in primo luogo, tale risposta si incardina interamente in una posizione
cattolica che, per propria stessa costituzione, non puo che guardare con sospetto
ogni argomentazione costruita attorno all’idea di polarita.

Per provare a ricostruire tale impianto intellettuale diviene significativo ri-
tornare al 1950, un anno fondamentale per Schmitt, nel quale da alle stampe
due opere particolarmente significative, rispetto alle quali la sua risposta a Jiing-
er del 1955 rappresenta un corollario o una sorta di postilla. La prima ¢ chiara-
mente [/ nomos della terra, ampio affresco dal ritmo ipnotico, volto a cogliere la
modalita con la quale l'ordine moderno sorge in virti di una decisione storico-e-
pocale unica e irripetibile, nella sua formulazione storicamente determinata, e
come poi tale ordine declina. Il secondo ¢ invece Tre possibilita di una immagine
cristiana della storia, in cui la questione di partenza diviene il rapporto tra paga-
nesimo e cristianesimo, e la possibilita stessa di una storia in contrapposizione
alla ciclicita naturale dell’eterno ritorno. Adesso, sebbene sia per Schmitt che
anche per Jiinger il problema Oriente-Occidente non sia inquadrabile a partire
dalla geografia — e quindi su questo punto le due argomentazioni convergono
—, il concetto di polo e con esso di polarita presente nell’argomentazione de 7/
nodo di Gordio, viene rifiutato da Schmitt a partire da due ordini di discorso
differenti ma sostanzialmente riferiti alla medesima struttura di pensiero. Da un
lato, infatti, come emerge ne I/ nomos della terra il concetto di polo ¢ ritenuto un
concetto anomico e non ordinante, liquido e caotico che non permette ordine:
«abbiamo un Polo Nord e un Polo Sud, ma non un Polo Est e un Polo Ovest
della terra»?; dall’altro, pensare I'accadere storico come articolantesi a partire
dalla polaritd non permette di pensare I'unicita strutturale dell’accadere, esem-
plarmente rappresentata dall’unicita dell’incarnazione di Cristo nel grembo di
Maria, che non potrebbe mai ripresentarsi eternamente. Pensare la venuta di
Cristo nella storia come evento ripetibile, come Avatar, ¢ chiaramente inam-
missibile per un cristiano, che in questo modo ¢ costretto, di conseguenza, a
pensare I'unicita irreversibile di ogni evento quale decisione e liberta che rompe

con lonnipotenza antica del fato e del ciclo.

2 C. Schmitt, I/ nomos della terra. Nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeums,

p. 374.
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In questottica, I'incarnazione ¢ un fatto unico e decisivo che imprime un
senso e una direzione non negoziabili e non ripetibili, ma che si colloca in un
complesso di senso direzionato, vettoriale e non ciclico. Tale duplicita dell’argo-
mentazione, da un lato giuridico-politica e dall’altro teologico-storica, non puod
che posizionare Schmitt, rispetto a cio, distante da Jiinger, del quale scrive, pro-
prio per sottolinearne le divergenze: «l’ultima parola di Jinger ¢: equilibrio e
ritorno»*. E chiaro che invece per un cattolico il ritorno, inteso come ritorno di
Cristo nella storia, non ¢ possibile, perché quando sara, sara solo per porvi fine, il
giorno in cui i tempi saranno compiuti. La teologia ¢, in questo, paradigma sto-
rico, si muta in orientamento del pensiero che esclude analogie e ritorni, perché
tutto ¢ fatto per essere una sola volta. La storia, per questo, non ¢ un «un mero
pezzo di natura che si avvolge attorno a se stessa, ma 'insediamento dell’eterno
nel corso dei tempi»®.

Adesso, se tutto si da una volta sola, vuol dire che 'uvomo deve essere in
ascolto della sfida che di volta in volta la storia apre come novita assoluta. Per la
risposta non ci sono meccanismi o razionalita astratte da applicare, perché non
esistono formule per interpretare I’accadere storico ogni volta nuovo e irripetibi-
le. Qui si arriva al cuore della cattolicita storica di Schmitt: 'uomo risponde a
un appello che viene dalla storia; pertanto, il dialogo ¢ con I'epoca e non tra gli
uomini, perché la sfida & proprio quella di esistere all’altezza del momento deci-
sivo che i tempi aprono in modo ogni volta del tutto inedito. Luomo puo solo
rispondere a qualcosa di piu grande di sé, come Maria al cospetto dell’Arcangelo
Gabriele. Ogni parola umana non puo essere altro che una risposta, e pertanto
la struttura storica schmittiana ¢ quella domanda-risposta, dialogica, di una dia-
logicité asimmetrica, costitutivamente non orizzontale, per cui ogni situazione
storica ¢ appello per 'uomo che deve essere in ascolto. Si apre dunque un piano
di trascendenza, di apertura su di un qualcosa di pitt grande che irrompe e a cui
'uomo deve rispondere. Il piano sul quale gli uomini si combattono ¢ aperto a
qualcosa che chiama e attende risposta, rispetto a cui si pud decidere come ri-
spondere ma non si pud mai scegliere la natura della domanda. A questa altezza

si situa anche I'antimarxismo di Schmitt, che ¢, letto cosi, anche antihegelismo, e

2 C. Schmitt, La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente e la sua struttura storica in
1l nodo di Gordio, cit., p. 144.

» C. Schmitt, Tre possibilita di una immagine cristiana della storia, p. 254.
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cio¢ il rifiuto di una razionalita che si esprime in una formula del processo storico
che ne disconosce per ogni epoca la novita radicale e non preventivabile. Tale
impostazione critica della polaritd — cosi come della “formula storica” estranea
anche a Jinger — ritorna dunque chiaramente in La contrapposizione planetaria
tra Oriente e Occidente e la sua struttura storica, perché una siffatta impostazione
potrebbe pericolosamente inclinare a mancare il cuore del problema, e cio¢ che
la storia non si ripete, e che dunque il momento decisivo ¢ unico nella propria
specificita assoluta, e non ¢ il ripresentarsi sempre identico dei medesimi simboli.
Mentre il concetto di polarita rimanda infatti alla grande immagine teorica della
simultaneita, il pensiero storico-concreto di Schmitt pensa la verita storica come
vera una sola volta, perché se cosi non fosse lo storico diverrebbe eterno, in una
confusione inammissibile. Dall’altro lato non ¢ nemmeno possibile che il con-
creto sia la traduzione letterale di una processualita razionale, perché piuttosto il
concreto esige il momento drammatico della decisione che non ha nulla alle sue
spalle, ma ¢ sospesa all’aleatorio.

Emerge qui il tema schmittiano dell’analogia storica come problema e come
inganno. Nulla del passato ¢ guida per il futuro, perché niente si ripresenta ugua-
le, la storia non & magistra vitae, perché cio che un tempo ¢ valso non ¢ pit; la
decisione di una volta quale risposta concreta a un problema concreto non ¢ ri-
attualizzabile, la storia non si ripete, ma procede nella drammaticita del proprio
essere sempre assoluta e nuova. Gli appelli cambiano e con essi ogni epoca ¢ solo
e irrimediabilmente se stessa.

Se tutto fosse un ciclo o un ritorno del medesimo, allora aviemmo sempre e
solo nuove forme della medesima tensione polare. Rispetto a cio, Carl Schmitt in
Tre possibilita di una immagine cristiana della storia polemizza con la posizione di
Karl Lowith espressa in Significato e fine della storia per cui il cristianesimo sia, in
fondo, una chiamata alla penitenza e non una forza storica peculiare, perché per
Schmitt, al contrario, «nel suo nucleo essenziale, il cristianesimo non & né una
morale né una dottrina, né una predica penitenziale, né una religione nel senso
della scienza comparata delle religioni, ma un evento storico di infinita, inappro-
priabile, inoccupabile unicitd»*; l'utilizzo del termine unicitd, Einmaligkeit, ¢

chiaramente rappresentato dallo scandalo dell’incarnazione nella Vergine.

2 Tvi, p. 253.
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5. Precisazione sul rapporto tra terra e mare quale chiave per leggere la storia

Ernst Jinger, con la sua prosa immaginifica e la sua sensibilitd metaforica,
esplora un universo simbolico vastissimo: dai paesaggi geologici ai miti della
modernita, dalle figure archetipiche ai mutamenti tecnologici, cosi come da Ero-
doto alla Bibbia, dagli Egizi a Stalin fino allo «Stato mondiale». La sostanza del
suo scritto sta tutta in quella visione aurorale di una nuova terra in cui la materia
produce spirito, e la forma puo tornare ad essere pensata come sostanzialmente al
di fuori della strettoia formalistica, ma come autentica pienezza iber die Linie”.
Laspetto importante ¢ infatti legato a come tale consapevolezza di un uiteriorita
rispetto alle manifestazioni contingenti sia in qualche modo una posizione che
lautore prende rispetto al grande tema del nichilismo planetario, e di come que-
sto debba essere ripensato e attraversato.

Tuttavia, agli occhi di Schmitt, in questa ricchezza di immagini e profon-
dita narrativa manca un elemento decisivo: la comprensione della vera posta in
gioco storica nella dialettica tra la dimensione terrestre e quella marittima, tra
lest e lovest. Ad essere precisi perd, secondo Schmitt, Jiinger in qualche modo si
approssima a tale verit, riuscendo a suggerirla senza pero veramente metterla a
tema compiutamente e in tutto il suo portato. Il suo sguardo ¢ piuttosto rivolto
all'elemento ctonio, che ¢ dominante nel mondo orientale, in contrapposizione
alla luce che si apre a occidente, quale simbolo ed esplicazione della libera forza
dello spirito. Tale elemento ctonio, e dunque propriamente terraneo, presente
come intuizione nell’argomentare jiingeriano non riesce mai a divenire pero, per
Schmitt, idea di una massa terrena compatta in contrapposizione al mare quale
elemento dominante dell’ovest marittimo e costiero, composto non a caso di
Stati rivieraschi, aperti sull’elemento liquido e sulla vastitd dell’Oceano Atlan-
tico. Dunque, per Schmitt, sebbene Jiinger colga molte delle trasformazioni del
mondo moderno — intuendone a pieno il potenziale distruttivo e rigenerativo
—, egli non tematizza in modo diretto il nodo storico fondamentale: la lotta tra
un ordine dominato dalla terra e uno plasmato dal mare. Per questo, il suo con-

fronto con Jiinger non ¢ solo un dibattito intellettuale, ma anche un tentativo di

¥ Siveda a proposito di cid il dibattito tra lo stesso Ernst Jiinger e Martin Heidegger pubblicato
in E. Jiinger - M. Heidegger, Oltre la linea.
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portare alla luce cio che considera il vero asse portante della storia: il conflitto tra
la stabilita della terra e il dinamismo incontrollabile dell’'oceano, tra l’est tellurico
e 'ovest marittimo.

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se la stessa contrapposizione sch-
mittiana tra terra e mare non sia a sua volta dominata da simboli astorici. Tali
simboli, infatti, pur generando continuamente forme storiche concrete, affonde-
rebbero le loro radici in una sostanza destinale, rimanendo estranei a una speci-
fica determinazione storico-concreta. Insomma, detto in altre parole, il conflitto
tra terra e mare, in Schmitt, puo essere pensato come un destino che fonda le
contrapposizioni delle varie epoche, al quale non ¢ possibile sottrarsi? La rispo-
sta ¢ chiaramente no. Preliminarmente bisogna infatti tornare all’idea di fondo,
ovvero quella concezione cristiana della storia secondo cui niente si ripresenta
due volte, ma tutto ¢ solo ed esclusivamente vero una volta sola. La concezione
schmittiana che vede contrapposte logiche di mare a logiche di terra non ¢ una
polarita, in quanto esso trova invece la propria potenza storica decisiva nel mon-
do moderno, quando I'Inghilterra si vota a un’esistenza marittima, e non lo fa
instaurando semplicemente un rapporto coi mari — cosa storicamente realizzata
anche da altri popoli come i cartaginesi e i veneziani —, ma inserendo gli oceani,
e con essi le loro logiche, nell’'ordine giuridico-politico globale. E questo fatto ¢
un unicum storico assoluto.

Rispetto a cid, una lettura superficiale del testo Zerra e mare potrebbe spingere
erroneamente verso conclusioni morfologiche o simboliche, cio¢ di riassorbimen-
to dell’elemento concreto nel mito. Apparentemente Schmitt sembra concepire
la storia universale come un’immane lotta tra due principi antitetici: la stabilita
tellurica e la mobilita oceanica, individuando una diversita fondamentale tra le
potenze radicate nella terra, caratterizzate da un ordine giuridico fondato sulla
delimitazione e la permanenza, e le potenze marittime, governate dalla fluidita,
dall’espansione e dall’assenza di confini definiti. «Sulle onde tutto ¢ onda»*®: il
mare ¢ senza carattere ed ¢ pertanto /ibero. Nella lettura schmittiana, il mare non
¢ semplicemente una superficie da solcare, ma un paradigma di potere che dissol-
ve le certezze territoriali e sovverte le strutture politiche consolidate e gli ordini

di pertinenza definiti con certezza. Ma a tali considerazioni che sono senz’altro

28 C. Schmitt, 1/ nomos della terra, p. 20.
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corrette, manca un elemento essenziale che permette invece di cogliere a pieno
la struttura interna dell’impianto schmittiano: la specificita epocale del moderno
quale momento di integrazione dell’elemento marittimo nel diritto®. Sebbene
popoli di terra e popoli di mare si siano sempre storicamente fronteggiati, il
proprium della modernita risiede piuttosto nella straordinaria sintesi raggiunta
tra mare e terra, tra libertd e diritto, tra logiche dello sconfinato e confini ter-
ritoriali che hanno dato vita all’impianto — per Schmitt ordinante — di sintesi
tra I'elemento economico-industriale e quello politico-militare. In questo senso,
la specificita del moderno sta nell’incontro delle due logiche quale sintesi stori-
co-concreta delle loro differenze; la terra e il mare trovarono cosi, nell’impianto
globale moderno, il loro equilibrio, e cid ha dato forma alla fondamentale strut-
tura politico-globale dello Jus publicum europaeum quale suprema produzione del
genio europeo.

Nel terzo capitolo di Zerra e mare ¢ presente un noto riferimento alla Russia,
nel quale Schmitt scrive di come «ancora verso la fine del XIX secolo era consue-
tudine raffigurare le tensioni in atto fra la Russia e 'Inghilterra come la lotta tra
un orso e una balena»’. 1l riferimento ai due animali ¢ chiaramente preso dai
capitoli 40 e 41 del Libro di Giobbe, in cui Behemot, gigantesco mostro terrestre,
lotta contro il Leviatano, I'enorme prodigio degli abissi marini. Ma cid per Sch-
mitt non ha alcun contatto con il bipolarismo planetario che inaugura il mondo
post-bellico. Le tensioni ottocentesche tra Inghilterra e Russia non rappresentano
infatti un’immagine approssimata che prepara la grande contrapposizione Orien-
te-Occidente che si instaura a partire da Yalta, pertanto, «le contrapposizioni tra
terra e mare, fra Oriente e Occidente, non si erano ancora cristallizzate in una

netta ostilita tra elementi, come avvenne poi col patto atlantico del 1949»*'.

# Questa del rapporto tra mondo pre-moderno e mondo moderno in Schmitt ¢ una questione
complessa. Basti ricordare che per Schmitt non si da una autonomia del moderno, come per
Hans Blumenberg, ma piuttosto una continuita teologico-politica a partire dal vuoto di ordine
lasciato delle guerre di religione del XVI e XV1I secolo. In questo senso si pud affermare che non
c’¢ in Schmitt una autonomia della modernitd, ma c’¢ invece una sua specificita storico-concreta
dovuta all’industria e all’assunzione di logiche marittime nell’alveo della riflessione giuridica.
30 C. Schmitt, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, p. 18.

3t C. Schmitt, La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente in Il nodo di Gordio, p. 146.
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6. La falsa contrapposizione tra due universalismi gemelli

Schmitt si chiede nel 1955 «in che modo I’attuale dualismo tra Oriente e Oc-
cidente puo apparire una contrapposizione fra terra e mare?»?*. In verita, la posi-
zione schmittiana inquadra la contrapposizione bipolare tra Stati Uniti e Unione
Sovietica — che ha definito l'ordine mondiale nel secondo dopoguerra —, non
come una vera opposizione, ma come un dualismo illusorio, destinato a risolversi
nell’affermazione di un’unica potenza a discapito dell’altra. Non ¢ un caso che
parte della sua polemica ¢ indirizzata verso il testo di Arnold Toynbee 7he World
and the West, nel quale ¢ presente la contrapposizione radicale tra un Occidente
tecno-industriale aggressivo e un Oriente sistematicamente sulla difensiva che va
perd progressivamente acquisendo la tecnica occidentale, anche se in modalita
ibride e incomplete — cosa particolarmente evidente nel caso della Russia bolsce-
vica®. Per Schmitt, la tecnica non ¢ invece semplicemente un prodotto neutrale
dell’Occidente, ma un fattore che ridefinisce il mondo intero in termini di potere
e di rapporti politici.

Entrambi i sistemi, Oriente e Occidente, per Schmitt, pur presentandosi
come rivali ideologici e politici, condividevano una matrice comune: 'universa-
lismo tecnico, nato dall’economia classica e da una morale universale che supera
la sintesi storica tra terra e mare in direzione del mare. Nel pensiero schmittiano,
la vera dialettica della storia non ¢ chiaramente tra capitalismo e socialismo, né si
situa all’altezza della lotta tra le classi, ma si da tra ordine tellurico e fluidita talas-
socratica, e proprio in questo senso comunismo sovietico e capitalismo statuni-
tense non rappresentano alcuna alternativa politica, perché sono invece entram-
bi dentro un movimento di de-territorializzazione e quindi di spoliticizzazione
dell’esistenza. Pertanto, né gli Stati Uniti né I'Unione Sovietica possono essere
chiaramente definiti come potenze telluriche nel senso classico. L'Urss, pur erede
dell'immensa distesa euroasiatica, aveva rinnegato la propria natura terranea nel
momento in cui aveva abbracciato il progetto rivoluzionario dell’internazionali-
smo comunista, che per Schmitt non era altro che una variante dell’'universali-

smo liberale occidentale, «il marxismo ¢ una continuazione di questa economia

32 Tvi, p. 157.
¥ Cfr. ivi, pp. 155 e sgg.

198



Polarita e dialettica storico-concreta: Ernst Jiinger e Carl Schmitt di fronte al nodo Oriente-Occidente

politica classica», cio¢ di una sovrastruttura concettuale, del «primo stadio di
una tecnica basata su un’esistenza marittima»**. Entrambe le superpotenze si
muovevano dunque secondo una logica di mobilitazione totale e di espansione
ideologica, che dissolveva i limiti territoriali e tendeva a trasformare il mondo in-
tero in un teatro di operazioni e di influenza tendenzialmente prive di confini. In
fondo la battaglia era tra due modelli economici, figli del medesimo impianto, il
cui fine stava nella fine della politica, quale momento violento e transitorio prima
della sua sostituzione con 'amministrazione tecnica planetaria priva di conflitti
e contrapposizioni amico/nemico. Entrambe le potenze volevano, in ultimo, l'u-
nita del globo, ognuna secondo le proprie regole e i propri modelli economici. La
vera vittoria, dunque, non spettava a una potenza di terra contro una potenza di
mare, ma alla logica stessa del mare, che aveva ormai contaminato ogni forma
di ordine politico, e valeva oramai per entrambi gli schieramenti, che altro non
erano che due facce della stessa medaglia. Con la fine della Seconda guerra mon-
diale, il paradigma tellurico, che ancora nel XIX secolo aveva trovato una sintesi
tra le sue istanze e quelle marittime, era definitivamente crollato. La modernita
avanzata era ormai un processo di de-territorializzazione, di velocita e di tecnica
planetaria in rapida espansione. Tanto ¢ vero che nell’ottica di Schmitt il mondo
bipolare non rappresentava alcun nuovo zomos della terra, ma piuttosto un dia-
bolus in terris, una sorta di non ordine funesto destinato a sparire nello spazio di
qualche decennio. In questo ¢ stato a suo modo profetico.

Ernst Jinger negli stessi anni propone l'alternativa tra il bosco e la nave,
parlando del passaggio al bosco, Waldgang — dietro la cui espressione «non si
nasconde un idillio»” — come spazio di liberta e resistenza individuale contro
le forze totalizzanti della tecnica e del potere statale. Il bosco ¢ 'elemento tellu-
rico per eccellenza, il rifugio dell'znarca che sfugge al controllo, che si sottrae
alla presa dello Stato totale e resiste alla pressione massificante del mondo. La
nave rappresenta invece il mondo della tecnica, dell’organizzazione e della mobi-
litazione permanente. Luomo moderno ¢ trascinato nella grande tempesta della
storia come un marinaio su una nave in continuo movimento, senza piu radici,

senza un punto stabile, e per questo Jiinger pensa il bosco come ultima possi-

3 Ivi, p. 164.
% E. Jinger, Trattato del ribelle, p. 9.
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bilita di liberta, sostanzialmente non politica, l'ultimo spazio dove I'individuo
puo riacquistare un’autonomia rispetto alla logica della mobilitazione totale. Per
Carl Schmitt invece la contrapposizione fondamentale non ¢ tra il bosco e la
nave, ma tra la casa e la nave, dove i due termini «non sono antitetici nel senso di
una tensione polare, ma risposte differenti ad un diverso appello della storia»*.
La casa ¢ la radice tellurica dell’ordine politico: ¢ il luogo della stabilita, del 7o-
mos, della delimitazione; la nave ¢ il simbolo della modernita come processo di
de-territorializzazione, dove 'ordine tradizionale viene sostituito dalla fluidita, e
dove dominano l'universalismo anomico, la guerra totale e la perdita del diritto
pubblico europeo. Mentre per Jiinger dunque il bosco resta una possibilita di
resistenza, per Schmitt la casa ¢ gid stata sconfitta: il mondo ¢ entrato in una
fase in cui la nave domina, e con essa il caos e 'anomia della tarda modernita.
LOriente e I'Occidente diventano insomma due potenze gemelle in lotta per la
tecnicizzazione e la neutralizzazione totale della vita. La vera alternativa ai due
modelli universalistici ¢ pensabile secondo Schmitt alla luce di un rinnovato ruo-
lo dell’Europa, né Oriente né Occidente, ma terra della sintesi e luogo memore
della importanza fondamentale del nesso tra Orzung e Ordnung. Rispetto a cio,
il sogno di Schmitt di un nuovo nomos della terra, sarebbe passato, per forza di
cose, da un rinnovato ruolo politico globale del continente europeo, quale porta-

tore di confini e di misura, strumenti ordinanti e non solo securitari.

7. Eoggi?

Dopo I'11 Settembre del 2001 il pensiero di Carl Schmitt ha avuto una ve-
loce rivalutazione a livello internazionale, probabilmente tale rinascita dell’atten-
zione per il suo pensiero ¢ dovuta in larga parte alla situazione che si ¢ venuta
a creare dopo il declino degli entusiasmi globalisti del One World americano,
quando ¢ iniziato a emergere, con una certa prepotenza, il dark side del nuovo
disordine globale, di cui Schmitt ¢ divenuto, post mortem, a torto o a ragione,
uno dei maggiori profeti. Il pessimismo subentrava a un ottimismo oramai non

pitt sostenibile, e dopo i toni trionfalistici dell’'ultimo decennio del XX secolo —

3¢ C. Schmitt, La contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente in Il nodo di Gordio, p. 161.
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in cui il mondo liberal-democratico sembrava essere la figura finale della storia
dell’'umanita —, si ¢ invece iniziato a intonare a piu voci il de profundis del mo-
dello unico esportabile a tutte le latitudini. Cunita tecno-economica planetaria a
trazione Usa — su cui fondare un’unita politica — ¢ stata messa violentemente in
discussione, e gli avvenimenti che si sono susseguiti negli anni hanno dato poi
ulteriore sostanza empirica a tali preoccupazioni e scetticismi, veicolando a tutti
i livelli visioni in qualche modo legate all’idea di un mondo multipolare quale
unica alternativa plausibile all’'unificazione planetaria. Quanto cio sia plausibile,
allo stato attuale, ancora nessuno pud dirlo. Quanto perd Schmitt sia diventato
una specie di santino anti-globalista, buono per l'occorrenza, e adattato a ogni
evenienza in funzione critica verso gli Usa, sembra una cosa oramai abbastanza
evidente, soprattutto se si tiene presente il dato secondo cui viene citato pratica-
mente da tutto l'arco critico rispetto all’'ordine internazionale contemporaneo e
alla crisi delle democrazie, dalle nuove destre alle sinistre pit radicali, da Alain
de Benoist a Chantal Mouffe fino a Slavoj Zizek?.

Schmitt immaginava, sostanzialmente, un ruolo centrale per ’Europa anche
nel mondo bipolare, perché intendeva il vecchio continente come terra del po-
litico e del diritto, dell’ancoraggio mariano al suolo, al grembo, in sintesi stori-
co-concreta con la liberta tecnico-industriale britannica. Non esiste in Schmitt,
rispetto a cid, una opposizione frontale alle logiche marittime — come spesso ed
erroneamente si crede — ma ¢ presente invece nella sua opera un'opposizione al
trionfo di logiche esclusivamente marittime, e dunque refrattarie a qualsivoglia
integrazione e sintesi con I'elemento terraneo e aereo. Il suo vero nemico ¢ stato
'universalismo, soprattutto nella sua declinazione neutralizzante e spoliticizzante
portata avanti sia dall’'Unione Sovietica che dal mondo a stelle e strisce, entrambi
schieramenti portatori, a suo avviso, di un oblio radicale della terra. La sua idea

puntava a una nuova sintesi epocale tra gli elementi, non a un generico anti-ame-

% Per quanto riguarda Alain de Benoist Carl Schmitt ¢ un riferimento centrale, che l'autore
francese prova a rileggere a partire da un impianto neo-pagano e anti-americano; per quanto
riguarda Chantal Mouffe si rimanda a C. Moufle, 7he return of the political; e C. Mouffe, On
the Political, Routledge; per Zizek mi limito a segnalare il suo contributo dal titolo Car/ Schmirt
nell’era della post-politica inserito nel testo collettaneo curato proprio da Chantal Mouffe La

sfrda di Carl Schmitt.
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ricanismo pronto ad appoggiare qualunque cosa apparisse vagamente contestata-
ria verso I’Occidente.

Chiaramente, se si parla della Russia attuale in relazione all’opera di Schmitt,
il pensiero non pud non andare ad Alexandr Dugin e al suo illiberalismo eura-
sista che molto spesso prende a prestito tesi schmittiane — a dire il vero in una
modalita abbastanza deformata e rivisitata all’'occorrenza®. Ora, se ci si limitasse
a questa osservazione, si potrebbe ritenere che la questione sia soltanto di fedel-
ta esegetica. In realta, il problema risulta essere piti profondo, perché investe il
rapporto tra I'ideologia eurasista e la concreta costituzione della Russia contem-
poranea. Se ¢ vero infatti che Aleksandr Dugin attinge al lessico schmittiano, ¢
altrettanto vero che tale lessico viene impiegato per legittimare una configura-
zione di potere che, alla prova dei fatti, appare difficilmente riconducibile a cid
che Schmitt intendeva per ordine concreto. Il riferimento al Groffraum e alla
contrapposizione tra terra e mare rischia infatti di funzionare non come stru-
mento analitico, ma come schema ideologico, capace di conferire una parvenza
di necessita teorica a una pretesa di egemonia regionale o globale.

In un testo recente, Alexander Etkind sostiene la tesi secondo cui alle spalle
della nuova retorica valoriale della Russia putiniana — di contenimento storico del
nichilismo occidentale —, si nasconde piuttosto una posizione paleomoderna, che
cerca di tenere il mondo fermo allo sfruttamento dei combustibili fossili, evitando
cosi la transizione verso fonti di energia che lascerebbero la Russia, sostanzial-
mente, economicamente sguarnita e dunque politicamente irrilevante”. La Russia
“estrattiva” vive infatti dentro i flussi globali, dipende dai mercati internazionali, e
dunque I’assetto che prova ad assumere, lungi dall’essere un’alternativa, pare con-
figurarsi piuttosto come una delle manifestazioni piti paradossali e “parassitarie”
delle logiche contemporanee. Non ¢ forse un caso che tale costruzione eserciti una
presa non marginale anche su segmenti dell’'opinione pubblica occidentale, nei
quali convergono motivi molto eterogenei. Da un lato, persistono forme di antia-
mericanismo ereditate dal Novecento, che tendono a leggere la Russia come con-

trappeso all’universalismo atlantista; dall’altro, si affermano sensibilita di segno

% Dugin prova a mettere assieme 'idea dei grandi spazi di Schmitt con il sogno di un’Eurasia
sotto la diretta egemonia russa. Rispetto a cio si rimanda principalmente al testo A. Dugin, La
quarta teoria politica.

% A. Etkind, La Russia contro la modernita.
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identitario e reazionario, che vi scorgono un presidio contro la presunta decadenza
delle societa liberal-democratiche; dall’altro ancora, si collocano posizioni critiche
nei confronti delle politiche internazionali statunitensi, viste come espressione di
un interventismo spesso privo di una funzione ordinante stabile, e incapace di
tradursi in una configurazione coerente dell'ordine internazionale.

Cid che accomuna queste posizioni — pur nella loro distanza — ¢ la ricerca
di un punto di vista esterno rispetto all’Occidente, di un “altrove” da cui poter
articolare una critica radicale all'ordine esistente. In questa prospettiva, la Russia
finisce per funzionare spesso come schermo di proiezione, pit che come realta
storicamente determinata: un luogo in cui si condensano aspettative, risentimen-
ti e immagini di alterita che trovano scarsa conferma nella sua concreta configu-
razione, almeno allo stato attuale.

Per quanto riguarda Schmitt, basti ricordare che, in ultimo, in Zeoria del
partigiano, citando una poesia di Mao, Kunlun, non concede mai, fino alla fine,
un’importanza effettiva al mondo russo, preferendo a esso la Cina, quale terza

figura da afhancare agli Usa e all’Europa per la pacificazione globale:

Se il cielo mi fosse patria sguainerei la mia spada
e ti taglierei in tre pezzi:

uno in regalo all’Europa.

uno all’America,

ma uno lo terrei per la Cina,

e sarebbe la pace a dominare il mondo™.

In questo senso per Schmitt anche il nazionalismo staliniano, che prova a
introdurre modalita telluriche «con lostilita di classe del comunismo internazio-
nale», non & che una modalita presa in prestito dalla teoria maoista*’. La Cina
comunista, seppur presa nell’ideologia internazionalista, non aveva perduto il
proprio rapporto decisivo coi confini e con la terra.

Ad ogni modo, dopo la fine del comunismo sovietico, nella confusa situazio-

ne odierna, cosa la Russia sia e quale possa effettivamente essere il portato della

# Poesia di Mao Zedong citata in C. Schmitt, Teoria del partigiano. Integrazione al concetto del
politico, p. 83.
4 Ibid.
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sua azione nel quadro internazionale — al di la delle proprie velleita del momento
e al di la anche della ridefinizione degli interessi e delle strategie globali perse-
guite dagli Usa — non ¢ del tutto chiaro. Se I'adozione da parte del Cremlino di
una teologia politica ortodossa aggressiva — non pitt comunista e fondata sull’i-
deologia di classe dell’inimicizia assoluta che aveva caratterizzato il Novecento,
ma ancora dotata di una estensione potenzialmente indefinita sul piano spaziale
—, possa rappresentare, in termini schmittiani, una barriera capace di arginare
la liquida tecnicizzazione di tutti gli ambiti, e se possa quindi funzionare come
forza storica concreta capace di contribuire a un nuovo ordine planetario, si si-
tua ben oltre lo sguardo acuto che fu di Schmitt, e resta, all’interno delle stesse
categorie schmittiane, un’operazione profondamente problematica. In Schmitt,
infatti, Pordine non deriva dalla semplice opposizione identitaria, ma da una
concreta capacita di produrre forme storico-concrete, cio¢ di articolare lo spazio e
di istituire una configurazione giuridica stabile e riconoscibile. In assenza di tale
traduzione, la rivendicazione identitaria — per quanto espressa in un linguaggio
che richiama le categorie del politico — rischia di restare sul piano della rappre-

sentazione, senza potersi configurare, in nessun caso, come principio ordinante.
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Contestazione o cambiamento?
La giovane generazione romena e la cultura pop-rock

della fase del cosiddetto “socialismo liberale” (1964-1977)

1. Introduzione: la primavera romena

Nell’aprile del 1964 Gheorghe Gheorghiu-Dej tenne un celebre discorso nel-
la sede del Partito Comunista Romeno che diede inizio al periodo definito, forse
impropriamente, «Primavera romena»'.

Quel momento inaugurd una fase di apertura del comunismo romeno, una
fase che altri storici hanno chiamato “liberale” e che duro fino al 1971, quando
un altro discorso, quello tenuto dal successore di Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceau-
sescu, richiamo la societd a non deviare dall’ideologia socialista®.

Le dichiarazioni di Gheorghiu-Dej si inserivano nel contesto della lunga sta-
gione chrusceviana. Una stagione complessa, contraddistinta da aperture e “di-
sgeli”, ma anche repressioni verso i tentativi di incrinare il blocco socialista.

Alla destalinizzazione alcuni Paesi satelliti avevano reagito con forti prote-
ste. Anche in Romania nelle universita si era registrata una contestazione sulla
scia della rivoluzione ungherese. Tra ottobre e novembre 1956 in alcuni atenei
(soprattutto Bucarest, Cluj, lasi e Timisoara) gli studenti avevano organizzato
manifestazioni contro il regime. La reazione era stata durissima: molti studenti

erano stati espulsi, numerosi erano stati arrestati’.

! F. Banu - Liviu Téranu, Aprilie 1964. ,, Primdvara de la Bucuresti”. Cum s-a adoptat ,, Decla-
ragia de independenti” a Romdniei?, Bucuresti, 2004.

2 N. Ceausescu, Propuneri de mdisuri pentru imbundtdtirea activititii politico-ideologice, de edu-
care marxist-leninista a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii, Bucuresti, 1971.

3 S. Covaci, Persecutia. Miscarea studenteasci anticomunistd. Bucuresti, lasi (1956-1958). Nume
de cod ,, Fritia paleolitica”. Documente din Arhiva Securitdtii, Bucuresti, 2006; 1. Boca, 1956-Un
an de rupturd. Romdnia intre internagionalismul proletar si stalinismul antisovietic, Bucuresti,
2001; M. Sitariu, Rezistenta antcomunisti. Timisoara 1956, Bucuresti, 1998.
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Quel passaggio storico non aveva portato a un rinnovamento della classe poli-
tica in senso anti-stalinista, come in Polonia, e neanche a un'ondata di protesta con
un referente politico come in Ungheria. Al contrario, a quegli eventi era seguita
una stretta sulla classe dirigente, una persecuzione dei leader della contestazione
e una chiusura del dibattito interno. Gli atenei avevano emanato ordinanze che
intensificavano il controllo sulle attivita studentesche e utilizzavano da un lato il
rigore per punire in modo esemplare i responsabili delle manifestazioni e dall’altro
I'indulgenza e il dialogo verso chi non aveva partecipato, impegnandosi in una po-
litica di miglioramento delle condizioni di studio e di vita nei campus degli atenei’.

Ladesione alla repressione sovietica verso I'Ungheria e 'avvicinamento a Jdn-
os Kdddr, di cui era stato uno dei principali interlocutori, avevano permesso a
Gheorghiu-Dej di restare al potere saldamente. Mihai Croitor e Sandra Borsa
hanno efficacemente definito la strategia romena una forma di «mimetismo po-
litico»’, fondato sull’adesione all’orientamento internazionale del’URSS mentre
all'interno la politica non si allontanava dal rigido stalinismo degli anni prece-
denti. In ambito culturale il leader romeno continuava in effetti a promuovere il
cosiddetto proletcultism, secondo il quale le arti dovevano esprimere nella forma
pitt alta e con il massimo rigore I'ideologia comunista®.

Al tramonto della parabola di Chruscev, Gheorghe Gheorghiu-Dej si decise
a rivendicare autonomia nel blocco socialista per il proprio Paese e lo fece sulla
base della presa di distanza dalla politica sovietica in ambito economico, come
egli stesso dichiaro nel discorso dell’aprile 1964’. Secondo quanto stabilito nel
quadro del Comecon nel 1962-63, infatti, il blocco comunista doveva essere
integrato economicamente in modo che i Paesi pitt avanzati fornissero risorse e
strumenti tecnologici a quelli piti arretrati. Il partito comunista romeno inter-
pretd questa strategia come un modo per perpetuare e approfondire il divario

tra gli Stati economicamente pitt dinamici e quelli meno sviluppati®. Lidea di

* Din Raportul final ‘Analiza dictaturii comuniste din Romdniei”, in «Memoria», n. 80, 3/2012,
pp- 117-119.

> M. Croitor - S. Borsa, Triunghiul suspiciunii : Gheorghiu-Dej, Hrusciov si Tito (1954-1964),
ClujNapoca, 2014, p. 75.

¢ M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului/Dialectica puterii, Bucuresti, 1995.

7 M. Croitor - S. Borsa, Triunghiul, pp. 104-150.

8 M. Croitor, Romdnia si conflictul sovieto-chinez (1956-1971), Cluj-Napoca, 2014, pp. 227-256.
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dover piegare I'economia romena alle esigenze del blocco e dell’Unione Sovie-
tica fu rifiutata da Gheorghiu-Dej. Egli era consapevole che il contesto permet-
teva una presa di distanza, sia perché i sovietici erano alle prese con una lotta
interna per defenestrare Chruscev, sia perché nel 1961 si era aperta la frattura
tra URSS e Cina. La Romania aveva cosi un modello da seguire e un grande
paese a cui fare riferimento in caso di reazione sovietica, come d’altra parte
stava accadendo all’Albania. Cavvicinamento alla Cina pero, nel caso della Ro-
mania, era strumentale e serviva a rivendicare la “paritd” tra i Paesi comunisti.
Alla morte di Gheorghe Gheorghiu-Dej, nel 1965, Nicolae Ceausescu riusci
abilmente a prendere il potere, anche sfruttando il suo ruolo di responsabile
dell’organizzazione interna del partito’. Comprendendo che la scelta autono-
mista del suo predecessore aveva attratto ’attenzione dei Paesi occidentali e
conquistato il consenso della popolazione, egli decise di continuare su quella
linea, facendola propria®®.

Lidea che quello romeno fosse il regime meno oppressivo del blocco fu veico-
lata dalla scelta di non intervenire con propri soldati durante la repressione della
primavera di Praga da parte del Patto di Varsavia nel 1968.

La creazione di un contesto favorevole a “risciacquare” I'immagine della Ro-
mania comportava una serie di azioni in ambito diplomatico. Furono organizzate
visite di Stato a Belgrado e negli USA e il presidente Nixon nel 1969 si reco in
visita ufficiale a Bucarest: era la prima in un Paese comunista dalla sua elezione
alla Casa Bianca. La Romania fu il primo Paese del blocco orientale a riconoscere
la Repubblica Federale Tedesca e ad aprire un'ambasciata a Bonn. Inoltre, furo-
no stabiliti rapporti diplomatici con lo Stato di Israele. In seguito, la Romania
beneficio di condizioni favorevoli nel commercio con la Comunita Economica
Europea nel 1973 e due anni dopo le fu riconosciuta dagli USA la clausola della
nazione favorita''.

Era un’operazione opportunistica: va ricordato che in quegli anni il regime

introdusse una durissima legislazione contro I'interruzione di gravidanza e che il

> A. Burakowski, Dictatura lui Nicolae Ceausescu (1965-1989). Geniul Carpatilor, lasi, 2011,
pp- 38-40.

1 Tvi, p. 47.

""" D. Deletant, Ceaugescu and the Securitate Coercion and Dissent in Romania, 1965-1989, Abin-
gdon, 1995, p. 70.
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controllo sul sistema scolastico rimase estremamente rigido'>. Neanche la formu-
la “liberalismo socialista” convince: non ci fu una riflessione da parte del partito
sull’ideologia, né iniziative volte a dare “un volto umano” all’azione di Governo,
come stava contemporaneamente succedendo in Cecoslovacchia.

Opportunistica o meno che fosse, I'apertura che si determind a seguito del-
la scelta di Ceausescu di proseguire sulla via del dialogo con i Paesi del Bloc-
co occidentale ebbe effetti anche sul mondo della cultura. In questo ambito il
mutamento fu sensibile, ancorché si sviluppasse sotto il controllo del partito.
Ceaugescu mantenne i provvedimenti adottati da Gheorghiu-Dej sul turismo in
entrata, rafforzandone la portata. Se nel 1964 i visitatori occidentali in visita in
Romania erano circa 200.000, all’inizio degli anni Settanta erano arrivati a oltre
un milione”. In ambito cinematografico furono incoraggiate le coproduzioni
con Paesi stranieri, anche occidentali, e i riferimenti alla lotta di classe nelle pro-
duzioni interne si ridussero a vantaggio di una prospettiva pitt nazionale'é. Nel
1969 la tv di stato romena segui lo sbarco sulla luna e fu trasmesso uno speciale
sull’Independence Day".

Nel 1967 docenti anglofoni furono invitati a tenere corsi di formazione per
gli insegnanti romeni; contemporaneamente la televisione di stato comincio a
trasmettere corsi di lingua francese ed inglese'®. Bucarest diventava un po’ pil
simile a Belgrado, insomma.

Il dialogo con I’Occidente anche sul piano culturale ebbe riflessi anche inter-
ni. Ceausescu pose fine al periodo del realismo socialista pili rigoroso e consenti
la circolazione di opere in precedenza vietate. In Romania si registrd una sorta

1 disgelo in ritardo di dieci anni rispetto a quello sovietico' e una conseguente
di disgel tardo di d tto a quell tico"” guent

2 M. Anton - B. C. lacob - C. Vasile, Introducere, in Tineri si tineret in Romdinia socialista.
Identitate, ideologie si dinamici socio-culturale, a cura di M. Anton - B. C. Iacob - C. Vasile,
Targoviste, 2022, p. 22.

1 A. Burakowski, Dictatura, p. 49. Cfr. Anche M. Anton, Romédnia socialisti la aspogeul destin-
derii. Turism si turisti intr-o lume globala (1970-1980), in “Studii si Materiale de Istorie contem-
porand’, vol. 20, 2021, pp. 88-110.

' B. Jitea, Cinema in RSR. Conformism si disidentd in industria ceausista de film, lasi, 2021, p. 37.
5 Ivi, p. 69.

16 B. Barbu, Vin americanii? Prezenta simbolicd a Statelor Unite in Romdnia Réizboiului Rece:
1945-1971, Bucuresti, 20006, p. 243.

7" A. “Burakowski, Dictatura, p. 56; C. Vasile, Propaganda oficiali si productia editoriald pentru
tineret, 1965-1989, in Tineri, a cura di M. Anton - B. C. Iacob - C. Vasile, pp. 79-80.
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divaricazione dai modelli culturali imposti da Mosca, che fino ad allora erano
stati adottati come standard. Furono reclutate figure di mentalita aperta come
Pompiliu Macovei, nuovo architetto della citta e autore di un nuovo indirizzo
urbanistico a Bucarest'®, e fu dato impulso all’attivita artistica amatoriale. Da
questo punto di vista Ceausescu giocava su un'ambiguita. Da un lato invitava i
giovani ad essere propositivi in ambito artistico, dall’altro promuoveva attivita
inquadrate negli organi e nelle forme associazionistiche di partito, imbrigliando-
ne dunque le forme espressive".

Gli storici romeni che si sono occupati dell’apertura culturale dei primi anni
del regime Ceausescu hanno insistito principalmente sui risvolti politici, in par-
ticolare a livello internazionale, della disponibilita al dialogo e del minore rigore
ideologico del nuovo leader®®. Anche quando hanno trattato I’aspetto della pro-
paganda, essi si sono concentrati soprattutto sulle ambiguita di questa politica
apparentemente piu tollerante.

Si collocano in questo filone opere come quella di Cristian Vasile, Viata in-
telectuali si artisticd in primul deceniu al regimului Ceaugescu 1965-1974, e quella
di Emanuel Copilas, Nagiunea socialisti: politica identititii in Epoca de Aur2l. A
questi studi si aggiungono lavori dedicati alla circolazione dei prodotti occidenta-
li, statunitensi in particolare, e alla loro influenza sulla cultura di massa romena.
Esemplare da questo punto di vista Vin americanii? Di Bogdan Barbu?. Il tema
ha avuto un notevole riscontro nell’opinione pubblica, stimolando la memoria di
chi ha vissuto quel periodo e la curiosita di chi ha ricordi solo dei rigidissimi ul-
timi anni del comunismo al potere o addirittura ¢ nato dopo la sua caduta. Sono
esempi di questo revival degli anni Sessanta operazioni come I’allestimento del
Museo sul Postmodernismo (https://www.postmodernism.ro/), una piattaforma
museale che si propone di diventare anche un archivio di progetti sulla memoria,
in cui un grande spazio viene riservato proprio alla dimensione della cultura di

massa e della vita quotidiana negli anni Sessanta e Settanta del Novecento.

8 C. Vasile, Viaga intelectuali si artistica in primul deceniu al regimului Ceaugescu 1965-1974,
Bucuresti, 2014, p. 38.

1 Tvi, p. 66.

2 M. Anton - B. C. lacob - C. Vasile, Introducere, p. 8.

2 C. Vasile, Viaga; E. Copilas, Natiunea socialista: politica identitdtii in Epoca de Aur, lasi, 2015.
22 B. Barbu, Vin americanii?.
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Tanto nelle operazioni di tipo divulgativo quanto nelle opere saggistiche il fo-
cus ¢ sul grado di lontananza dall’ideologia comunista ortodossa che si ¢ prodot-
to negli anni di maggiore apertura alla circolazione di idee e prodotti occidentali.
In un contributo in particolare, quello di Madigan Fichter Rock and Roll Nation:
Counterculture and Dissent in Romania 1965-1975%, si interpreta 'appropriazio-
ne da parte della giovane generazione di romeni dei canoni artistici provenienti
da Ovest come una forma di dissenso al regime.

Il presente contributo intende partire da questa riflessione e approfondire in
particolare un elemento che viene dato per presupposto nelle analisi che circo-
lano attualmente, ma che andrebbe maggiormente valorizzato, ossia quello del
ruolo della generazione giovane come principale recettore dell’influenza della
cultura di massa occidentale e degli effetti che questo processo ebbe in termini
di dissenso al regime. In parte si ricollega, quindi, a un lavoro sulla gioventu
socialista curato da Mioara Anton, Bogdan Cristian Iacob e Cristian Vasile*,
che ha rovesciato la prospettiva indagando la cultura giovanile nelle varie fasi del
socialismo e conducendo un’analisi delle forme espressive e dei comportamenti
pitt che dagli obiettivi del regime politico. La chiave per interpretare il modo in
cui agirono e le opere che furono realizzate dai giovani negli anni della primavera
romena ¢ quella adottata da Gyérgy Péteri in Nylon Curtain. Lautore ritiene che
i processi globali, piti che i rapporti diplomatici e politici tra le due superpotenze,
spieghino i passaggi decisivi della Guerra fredda e proprio per questo andrebbe
riconosciuto che la cortina non era affatto rigida e insormontabile come a lungo

¢ stata interpretata dagli studi storici®.

2. Una rivolta generazionale?

La storiografia ¢ ricca di approfondimenti sul dato generazionale rispetto ai

mutamenti avviati alla fine degli anni Sessanta. Basti pensare in Italia a Gene-

23 M. Fichter, Rock and Roll Nation: Counterculture and Dissent in Romania 1965-1975, in “Na-
tionalities Papers”, vol. 39, Issue 4, July 2011.

2% M. Anton - B. C. lacob - C. Vasile, Introducere, p. 8.

5 G. Péteri, Nylon Curtain — Transnational and Transsystemic Tendencies in the Cultural Life of
State-socialist Russia and East-Central Europe, in «Slavonica», Vol. 10, No. 2, November 2004.
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razione Settanta di Miguel Gotor*® o in ambito anglosassone a A Tale of Two
Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968 di Paul Berman®.

Negli studi dedicati al caso romeno la coincidenza tra la primavera cultu-
rale della seconda meta degli anni Sessanta e 'arrivo alla maggiore eta dei baby
boomers ¢ un elemento centrale di molti lavori, a partire da quello di Fichter.
Il presupposto ¢ che i giovani nati dopo la Seconda guerra mondiale sarebbero
stati ricettivi verso le espressioni musicali e cinematografiche che i loro coetanei
occidentali veicolavano e li avrebbero percepiti come forme di emancipazione
politica.

Per comprendere che declinazione ebbe questo processo in Romania occorre
partire da un’analisi della consistenza e delle caratteristiche della generazione
giovane.

I quadro demografico della Romania dal 1945 in poi ci mostra una crescita
regolare della popolazione, con una curva di incremento demografico che si ab-

bassava progressivamente.

Tabella 1. La dinamica della popolazione della Romania tra il 1948 e il 1989

1948* 1956* 1966* 1977* 1990**
15.872.624 17.489.450 19.103.163 21.559.910 23.211.395

* Cfr. Cornelia Muresan, Evolutia demografica a Romaniei. Tendinte vechi, schimbari recente,

perspective (1870-2030), Cluj-Napoca, 1999, p. 90

Nella fase qui presa in esame la popolazione romena si aggirava intorno ai
20.000.000 di cittadini. La percentuale dei giovani sul totale, in Romania, era
abbastanza alta e corrispondeva al 37% del totale. Si trattava di una fascia ge-
nerazionale che viveva principalmente in cittd: secondo gli studi condotti dai
ricercatori del Centro di Studi sulla popolazione, nel 1977 si registro il massimo

squilibrio tra giovani residenti in citta e giovani residenti in aree rurali*®. Questo

% M. Gotor, Generazione Settanta. Storia del decennio piti lungo del secolo breve 1966-1982,
Torino, 2022.

¥ P. Berman, A Tale of Two Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968, New York,
1997.

2 T. Rotariu - L. Dumanescu - M. Hardgus, Demografia Roméniei in perioada postbelici (1948-
2015), Tasi, 2017, p. 107.
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ci dice anche che siamo in presenza di una popolazione con un livello di scolariz-
zazione crescente, ma soprattutto ci dice che i giovani frequentavano le aree pit
ricettive verso gli stimoli culturali provenienti dall’esterno.

A meta degli anni Sessanta questi stimoli mescolavano una cultura giovanile
locale dinamica con quella proveniente dai Paesi occidentali con cui la Romania
aveva allacciato rapporti. La cultura di massa, e soprattutto il cinema e la musica,
furono potenti strumenti di coinvolgimento dei giovani in forme di intratteni-
mento che stabilivano un ponte tra i due versanti della cortina®.

Cosi come la cultura pop era diventata identitaria di una contestazione verso
lo status quo e il conformismo del mondo capitalista, nei Paesi socialisti diventd
una forma espressiva che si muoveva fuori dai canoni della tradizione ideologica
di regime. Dennis Deletant nel suo studio su Ceausescu e la Securitate mostra le
ambiguitd di questa apertura e le forme di repressione e controllo che continua-
rono ad esistere contro scrittori e intellettuali*. Lelemento peculiare nel caso ro-
meno ¢ rappresentato dal fatto che la circolazione di questi prodotti fu permessa
e anzi in una certa fase agevolata dalla classe politica e in effetti unapertura alla
sperimentazione si registro anche nelle arti. Riviste, palinsesti televisivi e radio-
fonici ci dicono che la circolazione di espressioni artistiche provenienti da Ovest
fu ad ampio spettro®’. Nei mezzi di comunicazione di massa si ascoltavano e
vedevano programmi sulla letteratura classica, su Dante e si faceva accenno per-
sino ad Ezra Pound ed Edgar Allan Poe. E vero che la letteratura locale si mosse
comunque entro dei limiti, ma quei limiti furono pitt ampi di prima. Ancora di
pitt lo furono nelle arti figurative: Ana Blandiana affermd che nella scultura era
in corso una trasformazione che la calava nella contemporaneita. Lesperienza di
Atelier 35 sembra confermare questa interpretazione®.

Indubbiamente, le maglie della censura erano pit larghe nell’'ambito pop.
Uso il termine pop per indicare il concetto di popular culture, che in romeno
(come in italiano) non ¢ traducibile, perché culturi populari ha un altro signi-

ficato. Nella cultura europea il termine “popolare”, declinato nelle varie lingue,

# D. C. Fotea - F. Lungu, Disco. Ghid rock, Bucuresti, 1977, p.8.

% D. Deletant, Ceaugescu, pp. 68-102.

31 B. Barbu, Vin americanii?, p. 246.

32 E. Denize, Istoria Societitii Romdne de Radiodifuzione, vol. 111, Bucuresti, 2002, p. 238.
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rimanda alle tradizioni folkloriche®. In questa sede si fa invece riferimento alla
declinazione di “popular” che circola nel contesto anglosassone, legata, dunque,
alla musica leggera (pop rock) e al cinema, che possiamo considerare espressione
di una cultura di massa.

Il fatto che la popular culture fosse piu libera da vincoli nella Romania dei
primi anni in cui Nicolae Ceausescu fu al potere dipende da una serie di fattori,
alcuni interni e altri esterni. Quelli interni sono legati alla maggior facilita di
circolazione di prodotti “leggeri” come le canzoni e i film e alla volonta di Ce-
ausescu di presentare un volto moderno e autonomo del suo Paese all’Occidente.
Quelli internazionali dipendono da un aspetto forse non abbastanza valorizzato:
il fatto che il 1968 sia stato un fenomeno globale, anche se ogni movimento
ha avuto caratteristiche specifiche, andrebbe sottolineato con maggiore forza. A
muoversi, cambiare la cultura, in alcuni casi protestare erano ovunque gli stessi
protagonisti: giovani. Essi, ovunque, volevano rompere con le istituzioni e i mo-
delli che erano stati costruiti dalla generazione dei padri. Cosi a Ovest si conte-
stavano i frutti pit avvelenati del capitalismo: la guerra del Vietnam (negli USA),
la societa convenzionale e borghese (in Francia), la scuola d’élite (in Italia). A Est
si contestava il comunismo e i suoi esiti: la repressione del socialismo umano (a
Praga), lo squilibrio nella distribuzione del potere nella federazione (a Zagabria),

i privilegi della burocrazia e 'arresto di dissidenti (a Varsavia).

3. Lo sguardo a Ovest

Inseriti in questo contesto globale, i giovani romeni guardarono indubbia-
mente ai prodotti culturali che avevano cominciato a circolare nel Paese negli
ultimi anni di Gheorghiu-Dej. Le riviste dell’epoca, i palinsesti radiofonici e
televisivi e la programmazione cinematografica ci mostrano una evidente rice-
zione di modelli di oltre cortina. Gia dal 1963 alcune produzioni hollywoodiane
ed europee occidentali erano state proiettate nei cinema romeni. Secondo i dati

riportati da Bogdan Barbu nel suo studio sulla circolazione della cultura ameri-

3 Sul caso italiano e tedesco si veda S. Cavazza, Nazione, nazionalismo e folklore. Italia e Ger-
mania dall’Ottocento a oggi, Bologna, 2024.
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cana, nel 1966 apparvero sugli schermi romeni 22 film sovietici, 19 francesi, 14
italiani e 11 americani**. Anche la televisione di stato trasmise lungometraggi
provenienti da Italia, Francia, Stati Uniti e Regno Unito. Contemporaneamente,
un analogo processo interessava la musica. A fronte di unapertura parziale inau-
gurata da Gheorghe Gheorghiu-Dej, dal 1965 la circolazione di musica leggera
in lingue diverse dal romeno e il russo aumento enormemente, privilegiando
I'inglese e le altre lingue occidentali®. Anche il jazz comincio ad essere oggetto
di interesse pubblico. Uscirono monografie dedicate a Louis Armstrong e fu pub-
blicato jazzul — izvoare si semnificatii, un volume dedicato all’influenza di questo
genere musicale nella cultura occidentale®.

Per capire 'impatto di questa fase di apertura culturale ¢ utile la consultazio-
ne delle riviste di intrattenimento. Il periodico “Femeia” [La donna], pubblicato
dal 1878, era diventato dopo la Seconda guerra mondiale un giornale di pro-
paganda. A partire dalla meta degli anni Sessanta i contenuti pedagogici e che
esaltavano l'opera del regime, cosi come lo spazio dedicato alle “donne eroine”,
esemplari esempi di virtli comuniste, furono gradualmente affiancati e poi rim-
piazzati da articoli sulla moda e sull’intrattenimento. Alla moda, in particolare,
fu dato grande spazio, aprendo sempre di pitt verso i modelli provenienti dall’Oc-
cidente. D’altra parte, i reportage di viaggio da Parigi dimostravano che I'arrivo
di turisti stranieri alimentava un immaginario collettivo”. Lo spazio per rifles-
sioni dedicate a questioni politiche in questi anni si ridusse. La vita quotidiana
e il divertimento conquistarono sempre piti pagine. Accanto alla cucina e alla
cura della casa, furono pubblicati sempre pit articoli dedicati alla moda. Quella
romena diventava sempre meno austera e di frequente veniva messa in relazione
con ispirazioni provenienti dalla Francia e dall’Italia*®. Nel primo numero del
1968 furono pubblicate le nuove direttive del partito, che rendevano possibile per
I'industria della confezione allentare la pianificazione e muoversi con pitt margini

3% B. Barbu, Vin americanii?, p. 275.

¥ Ivi, p. 300.

3¢ A Vasiliu, "Bomba” Metronom, in http://nmion.chez-alice.fr. Ultima consultazione 18 marzo
2025.

% A. Moldovan, Note de drum. Cilitorie pe glob. Itinerar parizian, in «Femeia», n. 1, gennaio
1965, p. 26.

38 S. Faur, Cine hotirdgste ce se poarti [Chi decide cosa si indossa?], in «Femeia», n. 1, gennaio

1965, pp. 3-4.
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di liberta®. Nei numeri successivi foto di abiti colorati, minigonne, acconciature
moderne occupano intere pagine. Tra il 1965 e il 1968 cambiarono anche le co-
pertine. Diminuirono fino a scomparire le foto di bambini e I'attenzione si sposto
sempre di pitl sull’estetica: donne giovani, curate, con acconciature alla moda,
conquistarono spazio e nel quarto numero del 1968 a incarnare questo modello
fu una diva del cinema francese: Brigitte Bardot®’. A partire da febbraio 1968
ogni numero conteneva una pagina, “Per il vostro album”, con una foto a pagina
intera di un cantante o attore straniero con il suo autografo. Si trovano foto di
Alain Delon, Jean Paul Belmondo, Marcello Mastroianni, Tom Jones. I divi del
cinema occidentale comparivano nelle riviste gia dall’inizio degli anni Sessan-
ta’! e lo spazio dedicato alla cinematografia francese e italiana, oltre a quella
statunitense, continuo a crescere, come dimostra la rivista «Cinema». Lo spazio
dedicato alle produzioni locali si ridusse e assunse in alcuni momenti toni critici,
come quando, nell’aprile del 1968 i film romeni furono accusati di rappresentare
una Bucarest monotona e convenzionale invece della cittd giardino®?. Intanto,
alla radio e in tv, passavano programmi sugli hippy e la musica leggera italiana
invadeva le spiagge. Nel 1967 comincio a trasmettere Radio Vacanti, una emit-
tente specializzata in musica da spiaggia, il cui palinsesto era quasi completa-
mente occupato da canzoni occidentali. artisti stranieri visitarono la Romania,
tennero concerti e diventarono molto famosi®.

La ricezione di questi modelli non era solo passiva. Sul modello di un festival
italiano, il Festival di Sanremo, furono organizzate manifestazioni anche in Ro-
mania. La pilt celebre si teneva a Brasov ed era il Cerbul de aur*’. Dal 1968 al 1971

il Cerbul de aur accolse moltissime star straniere, per lo piti francesi e italiane o

¥ Industria in pas cu moda, in «Femeia», n. 1, gennaio 1968, p. 4.

40 “Femeia”, n. 4, aprile 1968.

# Nella rivista «Cinema» nel 1963 si trovano articoli si Charles Aznavour e Gina Lollobrigida.
Cfr. Secvenge, in «Cinemav, n. 8, agosto 1963, p. 28. La medesima rubrica anche negli anni
successivi accolse articoli brevi su diversi divi occidentali.

42 Suvenir din Bucuresti, in «Cineman, n. 4., aprile 1968, p. 11.

4 B. Barbu, Vin americanii?, p. 301.

“ A. Bulboaca, Researching Festivals — A New Branch of Cultural and Psychological Studies?, in
«Journal of Romanian Literary Studies», 36/2024, p. 1178; A. Matei, The Golden Stag Festival
in Ceausescu’s Romania (1968-1971), in «View. Journal of European Television History and
Culture», vol. 1, 2/2013, pp. 18-24.
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americane come ospiti®. I giovani romeni che assistevano a queste performance
maturavano, perd, anche una propria identitd musicale traendo ispirazione dai
modelli con cui erano entrati in contatto. Se 'attenzione degli studiosi ¢ stata at-
tratta soprattutto dal rock & perché esso conquistava per la prima volta spazio nella
storia della Romania e non rientrando nei canoni artistici del regime, avendo anzi
un’ispirazione occidentale, la chiave di lettura pitt immediata per la sua diffusione
¢ rappresentata dall’ipotesi che si trattasse di una forma di controcultura.
Indubbiamente la diffusione fu notevole: nacquero negli ultimi anni Ses-
santa gruppi come i Phoenix, gli Sfinx, i Rosu si Negru. Le interviste che di re-
cente sono state fatte ai protagonisti di quella stagione confermano ispirazione
avuta dalla musica occidentale quando si formarono, anche se in molti casi essi
nacquero all’interno dei centri di aggregazione giovanili gestiti e controllati dai
comunisti. Furono, infatti, le case di cultura sovietica che permisero lo sviluppo
e la diffusione di fenomeni collettivi, che si tradussero a meta del decennio in
una sperimentazione musicale in inglese secondo i canoni del rock. Le prime
esperienze pubbliche furono le performance negli hotel del litorale, a contatto
con turisti romeni e occidentali alla ricerca del divertimento?. Si tratta di un
elemento interessante: 'apertura che Ceausescu aveva voluto per ragioni politiche
aveva contribuito a creare uno spazio “libero” dall’influenza ideologia: giovani
che suonavano il rock nei locali vicini alle spiagge piene di turisti anche stranieri.
Programmi come quello condotto da Cornel Chiriac, Mezronom, diventarono il
punto di riferimento per un’intera generazione®. Chiriac ¢ in effetti un emblema
della fase storica. Appassionato di Jazz, condusse a partire dal 1967 programmi
radiofonici proprio su questo tipo di musica prima di lanciare il suo programma

pitt famoso, Metronom appunto, che si occupava di pop e rock?”. Il programma

® Ivi, p. 20. Cfr. Anche hteps://www.monitorfg.ro/2023/03/05/brasov-5-martie-68-cum-s-a-
nascut-cerbul-de-aur-adevarata-poveste-a-festivalului-de-acum-55-de-ani/. Ultima consultazio-
ne 11 marzo 2025.

46 M. Fichter, Rock.

¥ B. Barbu, Vin americanii?, cit., p. 304.

# Tvi, p. 308.

# Su Chiriac esiste una quantita limitata di lavori scientifici ma circolano numerose testimo-
nianze video e una pagina personale. Cfr. F. Bilinescu, Cornel Chiriac (1942-1975), in «Arhive-
le Totalitarismului», 3-4, pp. 234-237; M. Udrescu, Metronom ’70. Cornel Chiriac in documen-
tele Securitdtii, Bucuresti, 2015.
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fu bloccato dalla censura nel 1969 per aver trasmesso in chiave critica la canzone
dei Beatles Back to the USSR e prosegui su Radio Free Europe fino al 1975, data
della morte di Chiriac. La figura di Chiriac ¢ estremamente interessante, perché
puo essere considerata espressione di quanto effettivamente la cultura pop-rock
(e jazz) occidentale sia stata fatta propria da una generazione diventando una
bandiera generazionale e di contestazione. Chiriac fu ucciso nel 1975 da un gio-
vane che gli spard per motivi mai chiariti. La vicenda ha alimentato I’idea che si
potesse essere trattato di un omicidio politico, ipotesi che allo stato attuale non
¢ possibile verificare. Chiriac ¢ diventato per un’intera generazione un simbolo e
ancora oggi il suo programma e la sua vicenda personale sono considerate nella
memoria collettiva espressione delle contraddizioni di quel tempo, tanto che gli
¢ stato dedicato un film premiato a Cannes per la miglior regia nella sezione Un
certain Régard nel 2022.

Per cogliere appieno I'impatto delle aperture degli anni Sessanta non ¢, pero,
sufficiente guardare, come ¢ stato fatto finora, soltanto alle vicende personali.
Pud essere utile utilizzare altre fonti e andare a vedere, al di 12 delle conseguenze
sull’'impegno politico e sulla maturazione di una posizione della giovane gene-
razione nei confronti del regime, quali effetti ebbe questa fase sulla loro cultura.
A livello musicale il decennio compreso tra la meta degli anni Sessanta e la meta
degli anni Settanta fu contrassegnato da una elaborazione originale della musi-
calita del rock estremamente ricca.

Molti gruppi, a partire dai Phoenix, cominciarono cantando in inglese so-
prattutto cover. Lispirazione dai Beatles appare molto evidente da un video del
1968 in cui si vedono i componenti del gruppo sul tetto di un tram attraversare
una cittd’’. A partire dal 1970 i Phoenix inaugurarono un maggiore sperimenta-
lismo, passando al blues e cominciando poi a cantare in romeno.

Se andiamo a vedere i testi delle canzoni dei primi anni, in particolare del
biennio 1968-69, troviamo brani come Vremuri in cui si legge molto pitt conflit-

to intergenerazionale che protesta politica:
Sembro essere al centro

di un’accesa discussione

%0 hteps:/fwww.youtube.com/watch?v=WfWsTskDrsc. Ultima consultazione 28 marzo 2025.
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Non ne vedo il senso

Perché come te sono

Vedo un mondo in fiamme
Che mi giudica duramente
Quando sorrido a una ragazza

Quando rido o quando piango

(Mi sembra di essere il centro
di un’accesa discussione,
Ma non ne vedo il motivo

Perché sono proprio come te)

Vedo un mondo intero
Che ha dimenticato la sua giovinezza
Con sogni audaci

Che sono passati come il vento

E perché allora
Ci sono discussioni accese?
Quando sai troppo bene

che sono proprio come te’!

Il testo rimanda a “un mondo che ha dimenticato la giovinezza” e la rappre-

sentazione ¢ pill quella di una generazione incompresa che quella di una societa
politicamente conflittuale. Non ci sono riferimenti a temi sociali, piuttosto si

prendono le distanze da un mondo adulto conformista che giudica persino lo

sguardo d’intesa tra due giovani che si piacciono.

4. Una chiusura graduale: la fase di transizione 1971-1977

I1 1971 segno un momento di passaggio per la cultura giovanile romena.

Nel luglio 1971 Nicolae Ceausescu pose fine al periodo liberale con un discorso

1 Phoenix, Vremuri, 1968.
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in cui chiedeva una rivoluzione culturale che riportasse il comunismo alla sua
tradizione autentica’®. La virata del leader romeno va contestualizzata nel clima
della Distensione, in cui la Romania rivestiva rispetto al mondo occidentale un
interesse minore che in precedenza, proprio perché i canali di dialogo con il
blocco orientale si erano riaperti a livello piu alto, con la Cina e I'Unione Sovie-
tica stessa. Non ci fu una brusca rottura delle relazioni: al contrario, i rapporti
economici continuarono, come dimostrano le clausole sul commercio firmate nel
1973 € 1975 a cui si ¢ accennato in precedenza. All'interno, pero, vi fu una stretta
sulla societd, dovuta probabilmente anche al timore di una perdita di controllo e
dovuta anche all’avvicinamento di Ceausescu al comunismo cinese. A Pechino la
delegazione romena arrivo in visita ufficiale nel giugno 1971, qualche mese dopo
Nixon ma prima delle tesi di luglio. Daltra parte, era la Cina che aveva fatto
tramontare la rivoluzione culturale del 1966: le analogie con la Romania era-
no molte. E interessante notare che la percezione occidentale del leader romeno
continuava ad essere quella di un comunista eterodosso e continuo ad essere tale
anche in tempi pitt bui, nel decennio successivo™.

Che il clima fosse cambiato risulta evidente anche dai giornali. Su «Femeian,
nell’agosto del 1971, un lungo editoriale di taglio politico richiamava i concetti
espressi il mese prima da Ceausescu, mentre nelle pagine successive il presidente
compariva piu volte in articoli sui suoi impegni pubblici, cosi come tornavano ad
essere presenti le delegazioni femminili di partito. Alle questioni ideologiche si
dedicava grande spazio® e spariva ogni accenno alla cultura di massa occidentale,
mentre alla moda restava solo la controcopertina con immagini piuttosto sobrie.
Analogo era il percorso di «Cinema»: nell’agosto del 1971 era scomparso quasi
ogni riferimento al cinema occidentale, se non per un articolo su Love story”.
Nel mese successivo cera invece un breve contributo su Shirley MacLaine®. A

ottobre, il cinema romeno occupava tutto il numero. Leditoriale rifletteva sul

52 N. Ceausescu, Propuneri.

53 A. Basciani, Successo e appannamento dell’immagine di Nicolae Ceausescu in Italia 1964—1989,
in LEuropa e il suo Sud—est. Percorsi di ricerca. Contributi italiani all’XI Congresso Internazionale
dell Association Internationale d’Etudes du Sud—est Européen Sofia, 31 agosto — 4 settembre 2015.
> Calda recunostintd partidului, in «Femeia», 1° agosto 1971, pp. 9-10.

% L. Cornea, Interviu cu Erich Segal despre «Love Story», in «Cinema», 1° agosto 1971, p. 41.

>¢ Ei despre ei: Shirley MacLaine: «Si nu cazi de pe munte», in «Cinema», 1° settembre 1971, p.

42.
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«cinema militante»’” e un altro articolo invocava I'inaugurazione di un festival
nazionale del cinema®®. Contemporaneamente, Il Cerbul de Aur fu interrotto,
per decisione del nuovo capo della propaganda Cornel Burtica.

Era iniziato un periodo di chiusura, che fu comunque graduale. Il caso che
rappresenta meglio il processo di transizione in corso ¢ probabilmente rappresen-
tato dal Cenaclul Flacara, guidato da Adrian Paunescu. Il circolo fu costituito
nel 1973 e raccolse scrittori, artisti, musicisti. Esistette per 12 anni: nel 1985 una
tempesta durante uno spettacolo nello stadio di Ploiesti scateno il panico tra il
pubblico e, durante la fuga dagli spalti, morirono cinque persone e ne furono
ferite un centinaio®”. Piunescu non puod essere catalogato come un sostenitore
attivo del regime e neanche come un suo oppositore. Andrada Fitu-Tutoveanu
sostiene che il cenacolo fu abilmente strumentalizzato da Ceausescu, che se ne
servi per tenere la cultura giovanile sotto controllo®. Secondo Alexandru Ma-
mina 'ambiguita fu in qualche modo reciproca: Piaunescu stesso «non ha det-
to o suggerito nulla di negativo su Ceausescu e nemmeno ha fatto alcun gesto
furbo con lui». La posizione particolare del Cenaclul faceva si che potessero
essere coinvolte negli eventi anche personalita esterne alla cultura di regime, ma
non certo i dissidenti. Secondo Calude Karnoouche I'intuizione di Ceausescu
fu di essersi appropriato della cultura rock e pop dei giovani, avendo compreso
che opporsi frontalmente alla circolazione di quei modelli che lui stesso aveva
autorizzato sarebbe stato impossibile e comunque controproducente. Tramite il
Cenaclul egli riusci ad appropriarsene ed ¢ per questo che resistette alla pressione
di una parte del partito che chiedeva di liberarsene®. La chiave che aiuto il Ce-
naclul a fare questa operazione fu il folklore e, tramite questo, il nazionalismo.
Proprio perché la peculiarita delle espressioni culturali della gioventli romena
era stata la contaminazione con le tradizioni popolari locali e mentre Ceausescu

le recuperava per connotare il suo nazionalismo come specificamente romeno,

57 A fi cineast militant, in «Cinema», 1° ottobre 1971, p. 3.

%% V. Silvestru, Dezacord: Pe cind festivalul national de film?, in «Cinemay, 1° ottobre 1971, p. 19.
% A. Mamina, Cenaclul Flacira, Targoviste 2020, p. 15.

% A. Fatu-Tutoveanu, La , Nueva Cancion Politica”. ,Cenaclul Flacira”, analogii si filiatii lati-
no-americane (1968-1973), in Anton, lacob, Vasile (a cura di), 7ineri, pp. 123-135.

' A. Mamina, Cenaclul, p. 16.

%2 https://www.criticatac.ro/cateva-amintiri-la-moartea-lui-adrian-paunescu, cit. in Ivi, pp. 21-

22.
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Paunescu poté giocare su questi aspetti e rendere il suo festival ancora un'occa-
sione di espressione per la musica dei giovani gruppi nati alla fine del decennio
precedente.

La vicenda del Cenaclul ¢ una dimostrazione della complessita del periodo,
che rende difhicile inquadrare il contesto culturale romeno in una logica di con-
senso/dissenso, cosi come d’altra parte ci dimostra la vicenda dei Phoenix. 11 17
dicembre 1971 una commissione di compositori (condotta da Mircea Neagu)
non approvo che il loro concerto rock visionario Cei ce ne-au dat nume fosse fatto
a Bucarest. Fu perd messo in scena a Timisoara ed ebbe grande successo. I Phoe-
nix continuarono a lavorare in radio con la popolare trasmissione “Negru voda”.
Nel 1972 fu pubblicato il loro primo album (quelli del 1968 ¢ 1969 erano EP,
con 4 brani, 2 per facciata). Lalbum si chiamava come il concerto semi-censura-
to: Cei ce ne-au dat nume. La raccolta era la rappresentazione perfetta del clima
della Romania di quegli anni. Uscl, ma alcuni brani cantati nel concerto e che
avrebbero dovuto essere inclusi non furono inseriti, per evitare la censura®. Si
trattava di un album tematico: si parlava del ciclo della vita, delle stagioni; un’o-
pera che rientrava quindi proprio in quel ritorno alla natura che il segretario del
partito chiedeva. La stessa copertina originale, concepita per un doppio album e
disegnata da due studenti dell’Accademia di arti plastiche, fu sostituita con una
pit neutra. Quella originale rappresentava una fenice stilizzata.

Tra i versi censurati vanno ricordati i seguenti:

Tu, caro, che hai un buon cuore
Radunate tutto cio che ¢ giovane nel mondo
Cantiamo cio che il nostro cuore ci dice

Dimenticando coloro che ci hanno dato un nome.

Anche qui abbiamo la rappresentazione di una frattura tra giovani e padri, ma
c’¢ una presa di posizione esplicita contro “coloro che ci hanno dato un nome” e,
soprattutto, i versi vengono tagliati, a differenza di tre anni prima. E poi abbiamo

anche qualcosa di pit esplicito:

% N. Covaci, Interviuri (1971-2016), Bucuresti 2017.
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Ci sono tre villaggi lodati
Nel tesoro non bevuto
Nessuno da al re

Il re non vuole sapere”.

In questo passaggio il riferimento a un “re” a cui nessuno vuole dare e che
non vuole realmente conoscere i problemi dei “villaggi” si presta ad essere inter-
pretata come una critica al leader del regime. Nonostante la censura, proprio in
quegli anni inizio la fase piu creativa del lavoro del gruppo, una fase che ¢ stata
definita etno-rock, caratterizzata da una contaminazione tra il rock e le tradizio-
ni popolari. La vetta di questa vena artistica fu rappresentata da Cantafabule, un
doppio album del 1975, in cui davano voce a un bestiario medievale.

D’altra parte, la convivenza tra il regime stesso e gli esponenti di questa cultu-
ra musicale giovanile continud ancora per qualche anno. Ladozione del folklore e
lautocensura permisero questo. In effetti i Phoenix parteciparono nel 1973 proprio
al Cenacul Flacira e al Festival Flacira in cui ottennero un premio per la miglior
formazione. Nel 1974 fecero una grande tournée. Il gia citato Cantafabule del 1975
altro non ¢ se non l'espressione migliore proprio del modello del rock folklorico
rappresentato dal Cenaclul e voluto dalla nuova ideologia di regime. Eppure, pre-
sto fu chiaro che neanche questo bastava. Il leader del gruppo Nicu Covaci se ne
ando dalla Romania nel 1976 e rientrd una sola volta, nel 1977, per dei concerti di
beneficienza dopo il terremoto. In un’intervista successiva ricordd che dopo una
discussione con un gerarca del partito capi che non cerano piti le condizioni per
suonare nel Paese®. Nello stesso 1977, anno della chiusura del regime, usciva Disco.
Ghid rock, di Daniela Caraman Fotea e Florian Lungu, nella cui introduzione si
ricostruiva la genesi del rock e la sua evoluzione, con espliciti riferimenti alla musica
internazionale e dichiarando che «Il confronto aperto di valori e dati lessicali tra la
tradizione e il campo innovativo deve essere inteso non come un oggetto di avversi-
ta (come talvolta viene ancora erroneamente considerato), non come un'opposizione
antagonista, ma come un processo di emulazione, dialettico/evolutivo, che condu-

ce, attraverso complesse sintesi e decantazioni stilistiche, alla musica del futuro»®.
p

¢4 N. Covaci, Interviuri.

® D. C. Fotea - F. Lungu, Disco, pp. 9-10.
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Qualcuno poteva ancora parlare di rock, insomma. Il cambiamento, pero, ci
fu e seppur graduale fu molto duro, diventando definitivo nel 1977. In quell’anno
il decreto 473 dichiaro che la radiotelevisione romena doveva contribuire a realiz-
zare il programma del partito.

Lideologia protocronista di Ceausescu, che faceva risalire l'unicita dei ro-
meni alla loro origine dacica e ne esaltava l'unicita®®, si tradusse nel fiorire di
studi sui canti popolari/folclorici delle diverse province. La maggior parte degli
interpreti cresciuti alla fine degli anni Sessanta si eclisso. La repressione delle for-
me artistiche pit sperimentali e di quelle troppo vicine ai modelli occidentali fu
accompagnata da un tentativo di normalizzazione. Nel 1977 fu inaugurato il fe-
stival Cantarea Romaniei, che si svolgeva ogni tre anni. Secondo le ricostruzioni,
Ceausescu ne avrebbe deciso e autorizzato I'allestimento dopo un dialogo con lo
scrittore Octavian Paler, che era stato a Roma ed era stato colpito proprio da San-
remo. Nella manifestazione romena confluirono stili diversi, incluse formazioni
che risentivano influenze pili rock, ma sempre nel solco di una tradizione che eli-
minava le musicalita pit sperimentali. Lintento del dittatore era che lo spettacolo
ricalcasse le celebrazioni elefantiache a cui aveva assistito nel suo viaggio in Corea
del Nord nel 1971: per questo lo fece allestire allo stadio. Era il segno della chiu-
sura verso cui il regime procedeva, in un anno terribile per il Paese. In febbraio
un gruppo di dissidenti guidato da Paul Goma aveva denunciato la violazione dei
diritti umani con una lettera aperta alla riunione della CSCE a Belgrado; il mese
dopo un disastroso terremoto aveva colpito il distretto di Vrancea e provocato
1500 morti e danni in un’area molto vasta; a giugno proprio durante un concerto
era esplosa la rabbia del pubblico a causa di un sovraffollamento allo stadio di
Bucarest e cerano stati scontri con la polizia e slogan contro il regime; in agosto,
infine, era scoppiato il primo sciopero organizzato dei minatori in varie citta,
inclusa la capitale. Tutti questi elementi e un clima di distensione tra le due su-
perpotenze che rendeva meno interessante agli occhi degli occidentali la presenza
di un regime che cercava autonomia dall’'Unione Sovietica, spinsero Ceausescu

a isolarsi sempre di pit.

¢ K. Verdery, National Ideology Under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s
Romania (Society and Culture in East-Central Europe), Berkeley, 1991.
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5. Conclusioni

Nel suo saggio Madigan Fichter ha proposto I'interpretazione che in Roma-
nia si possa parlare di un movimento giovanile di protesta costruito intorno alla
condivisione di una cultura ispirata a canoni culturali di rottura come quelli
impostati sull’influenza di tendenze musicali occidentali, tra le quali un ruo-
lo centrale avrebbero avuto jazz, pop e rock. Questa interpretazione si basa su
alcuni elementi indubbiamente fondati: esperienze come quella di Cornel Chi-
riac dimostrano che quando la cultura di massa occidentale veniva esibita come
bandiera ideologica la reazione del regime la trasformava in unespressione di
dissenso. Fichter cita anche un momento in cui si registrd una reazione collettiva
contro le regole imposte dal partito: la cosiddetta contestazione di Natale del
1968. Gli studenti universitari protestarono contro la scelta del regime di negare
le vacanze natalizie e in quell’occasione non si limitarono a richieste relative alla
loro condizione di vita nel contesto universitario, ma invocarono diritti e liberta,
organizzando un corteo per le strade di una Bucarest innevata al quale si unirono
anche musicisti e persone comuni che intonarono canti natalizi®. Lautrice ritiene
dunque che sia esistito in Romania un «vibrant countercultural and dissident
movement»*® che traeva ispirazione dai valori delle contemporanee proteste in
Occidente ed era marcatamente antisocialista, pur promuovendo istanze di sini-
stra. Delle analoghe manifestazioni che si registrarono negli Stati Uniti e nell’Eu-
ropa occidentale, quindi, secondo la sua interpretazione si riprendeva soprattutto
il contenuto politico.

Gli autori dei saggi raccolti in Tineri si tineretul in epoca comunista insistono
di pit sull’elemento comune di rottura con la generazione dei padri e delle madri,
di cui non condividevano piti i valori. Le due interpretazioni non sono incompa-
tibili, come dimostra il fatto che Fichter stessa ricorda come su organi di stam-
pa legati al mondo giovanile come “Viata Romaneascd” comparissero riflessioni
sulla difhicolta nel rapporto coi professori e richieste di un’universita adatta alle
nuove generazioni. Qualcosa di molto simile, quindi, agli argomenti usati dagli

studenti italiani nelle loro proteste a Roma, Torino, Trento. Questo differenziava

¢ M. Fichter, Rock, pp. 567-568.
% Tvi, p. 567.
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la protesta del 1968 da quella che si era svolta 12 anni prima e che invece aveva
contenuti esclusivamente politici®.

Alla fine degli anni Sessanta il panorama giovanile stava maturando una cul-
tura ricca ed originale, di cui la critica al regime comunista era solo un aspetto.
Il rapporto con il sistema politico stesso va compreso nella sua complessita. Fu il
cambiamento del regime a favorire la maturazione di una cultura giovanile nuo-
va, fondata su canoni artistici e su ideali diversi rispetto a quelli della generazione
precedente. Lapertura voluta da Gheorghiu-Dej e Ceausescu aveva in effetti per-
messo la circolazione di quei prodotti che poi erano stati fatti propri dai giovani.

Fino al 1971 il regime stesso aveva autorizzato e incoraggiato una discussione
pitt aperta e persino forme artistiche meno rigide. Persino nella moda, come si
¢ visto, si era favorita una certa liberta nello stile. I gruppi rock pitt apprezzati
dal pubblico giovanile, a partire dai Phoenix, non operavano nella clandestinita.
Questo gruppo, come altri, accumuld un successo crescente, vinse premi, fece
tournée in Romania e fuori dalla Romania. Fu autorizzata a suonare a Belgrado,
a Budapest e anche in Belgio™.

Fichter sostiene che la controcultura romena nacque ai margini della cultura
ufficiale. Si potrebbe piuttosto dire che essa nacque dentro la cultura ufficiale, fu
una parte della cultura ufficiale, fino a un certo punto. Quando Fichter scrive
che alcuni film romeni di quegli anni rappresentano una forma di controcultura
perché rompono con i canoni del realismo socialista non considera che era stato
il comunismo romeno in quegli anni a mettere da parte i canoni del socialismo
ortodosso e aveva invitato a fare altrettanto alla societa.

Lomologazione della cultura giovanile romena a cultura di protesta rout court
rischia di isolarla troppo da quelle contemporanee e anche guardando all’interno
appare riduttiva. Essa non consente di valutare adeguatamente i fattori che le
consentirono di nascere e svilupparsi, ma paradossalmente depotenziano anche
la sua forza come fattore di contestazione dopo il 1970. Questo, infatti, ¢ un altro
aspetto poco valorizzato nelle ricerche esistenti. Il 1971 ¢ un momento di rottura
fondamentale nella storia romena, identificato con le tesi di luglio.

Tra il 1971 e il 1977 gia la cultura pop giovanile non si muoveva piti ai mar-

S. Covaci, Persecutia.
70 N. Covaci, Interviuri.
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gini del regime. Essa era diventata autentica controcultura. Sul fatto che fosse
anche una forma di dissenso esiste qualche dubbio in piti. Se prendiamo i Phoe-
nix la musica degli anni 1971-1977, che ¢ la piu originale e creativa, si concen-
tra su un’elaborazione culturale e punta moltissimo sul recupero delle tradizioni
popolari e folcloristiche. La politica restava abbastanza ai margini. Dopo il 1977
si puo dire che quel tipo di cultura ebbe uno spazio residuale, anche perché i

protagonisti scomparvero, smisero di lavorare o se ne andarono all’estero.
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Rossija i Evropa di Nikolaj Danilevskij:
«the most important nineteenth-century book»
nella Russia post-sovietica'

1. Rossija i Evropa

Nel 1869 la rivista pietroburghese «Zarja» pubblicava a puntate, secondo la
consuetudine pubblicistica in voga nella Russia zarista, il lavoro di Nikolaj Da-
nilevskij intitolato La Russia ¢ [’Europa. Sguardo sui rapporti culturali e politici tra
il mondo slavo e il mondo germanico-romanico; due anni dopo, nel 1871, Rossija i
Evropa usci in volume®. Un celebre scrittore dell’epoca, Fedor Dostoevskij, non
esito a definire il lavoro di Danilevskij come «il futuro libro di consultazione per
tutti i russi»’. Un influente filosofo invece, Vladimir Solov'ev, lo criticd pubbli-
camente, ¢ nella corrispondenza privata giunse a definirlo, con espressione certa-
mente discutibile, «il Corano di tutti i mascalzoni e gli stupidi»*. Dopo la morte
dell’autore, avvenuta nel 1885, il libro ebbe tre riedizioni, nel 1888, 1889 e 1895,
e poi non fu pit ripubblicato per quasi un secolo’.

Una nuova edizione di Rossija i Evropa ha visto la luce in Russia solo nel 1991,
in un contesto storico, politico e culturale profondamente mutato. Danilevskij
era stato sepolto in Crimea nella proprieta di famiglia a Msatka, vicino Foros,
e durante gli anni Trenta del Novecento la sua tomba fu ricoperta di cemento e
poi venne costruito in quell’area un campo sportivo. All’inizio del 1991, mentre
Gorbacev affrontava la crisi sistemica sfociata nella dissoluzione dell’Unione So-

vietica, nella redazione che curava i programmi culturali della televisione della

' S.M. Woodburn, Translator’s introduction, p. XXV.

2 N. Danilevskij, Rossija i Evropa. Vzgljad na kul’turnye i politiceskie otnoSenija Slavjanskogo
mira k Germano-Romanskomu (1871).

> Cit. in A. Efremov, Paducie zvezdolki (PriloZenie), p. 403.

4 Thid.

5 Cfr. A. Venturi, [ «tipi storico-culturali», p. 593.
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Crimea maturd I'idea di girare un film sul luogo di sepoltura di Danilevskij®. In
seguito, nel maggio 1996, quando la Crimea era ormai parte dello Stato ucraino
indipendente, il cemento fu rimosso dalla tomba, fu collocata una croce e I'anno
seguente posta una pietra commemorativa dedicata alla memoria «del grande
filosofo e scienziato slavo Nikolaj Jakovlevi¢ Danilevskijy’.

Danilevskij era una singolare figura di scienziato connotata da un orienta-
mento politico panslavista ricco di suggestioni intellettuali di matrice slavofila,
che nutriva inoltre simpatie per il socialismo fourierista. Aveva frequentato sal-
tuariamente in gioventl a San Pietroburgo il Circolo dei petrasevcy, i cui seguaci
(tra gli aleri vi erano anche Dostoevskij e V. Belinskij) si riunivano dal 1845
settimanalmente a casa di M. Petrasevskij per discutere del socialismo utopistico
francese, in particolare del pensiero di Fourier, e nel 1849 fu anche arrestato
insieme agli altri quando il circolo fu smantellato dalle autorita zariste. Dopo
quattro mesi di reclusione nella fortezza di Pietro e Paolo fu inviato al confino
nella provincia di Vologoda e poi di Samara, e fu in questo periodo che comincio
a sviluppare i propri studi sul clima finalizzati al miglioramento del lavoro agri-
colo. Botanico di formazione, dedicd poi parte significativa del proprio lavoro
sul campo allo studio della pesca nei laghi e mari dell'impero, e nel 1857 fu
assunto dal ministero dei Possedimenti statali, finendo per diventare uno degli
artefici della riforma per la legislazione ittica varata da Alessandro II. Egli trovd
una prematura morte per infarto, all’etd di 63 anni, proprio durante una faticosa
spedizione condotta tra le montagne del Caucaso allo scopo di indagare sul calo
di pescosita del lago Gokcha (oggi lago Sevan, Armenia).

Nel 1863-67 Danilevskij aveva condotto la propria missione scientifica pit
ampia e articolata, per conto sia del governo che della Societa geografica: il primo
gli aveva commissionato un’indagine sulla pesca nel mar Nero e nei suoi affluen-
ti, la seconda gli aveva richiesto una ricognizione fisico-geografica della stessa
area. In vista di questi obiettivi egli portd a compimento ben sei spedizioni sul
campo: intorno al mare di Azov, sul Dnepr, sul Many¢ (affluente del Don), in-
torno al mar Nero, nel Kuban e sul Danubio, e per i notevoli risultati conseguiti

nella raccolta di dati geografici e geologici fu premiato dalla Societa Geografica

¢ S. Kiselev, Pamjat’o N.Ja. Danilevskom v Krymu, p. 297.
7" A. Efremov, Stezja Nikolaja Danilevskogo, p. 17.
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con l'onorificenza piti alta, la medaglia di Costantino®. Fu proprio «nei tranquilli
mesi invernali di questi anni» che Danilevskij «scrisse Rossija i Evropay’.

Si tratta di un'opera che, riflettendo la complessita degli interessi intellettuali
e della visione del mondo del suo autore, si presta a diversi livelli di lettura: politi-
co, geopolitico, tipologico-scientifico, culturologico. Il primo capitolo, intitolato
«Gli anni 1864 e 1854. In luogo dell’introduzione»', affronta il tema delle diffe-
renti posture adottate dalle grandi potenze d’Europa per affrontare due questioni
di politica internazionale venute al pettine in quegli anni: il conflitto franco-
russo-ottomano per la gestione dei luoghi santi che era stato all'origine della
guerra di Crimea (1853-56) e la guerra di Prussia e Austria alla Danimarca per
la questione dei ducati danesi dello Schleswig-Holstein (1864, la prima delle
tre guerre vittoriose sfociate nell’unificazione tedesca sotto I'egida della Prussia
di Bismarck). Nel primo caso, rimarca Danilevskij, si ¢ formata una coalizione
europea che ha deciso di infliggere una dura lezione alla Russia, nel secondo caso
lattacco a un piccolo paese sovrano sferrato dalle potenze germaniche non ha
dato luogo a nessuna apprezzabile reazione. Le sue argomentazioni sono volte a
mettere in evidenza il “doppio standard” adottato dalle potenze europee ed ¢ da
questa constatazione che egli fa partire la propria riflessione intorno ai rapporti
tra Russia ed Europa.

Il secondo capitolo del libro si intitola «Perché ’Europa ¢ nemica della Rus-
sia?» ed ¢ dedicato alla confutazione delle rappresentazioni della Russia come
minacciosamente espansiva all’estero e dispotica e liberticida all’interno che era-
no in voga presso le élite e le opinioni pubbliche europee, soprattutto a partire
dal 1831, quando la repressione della rivolta a Varsavia aveva alimentato il flusso

dell’emigrazione polacca nelle capitali europee'. Danilevskij conclude il capi-

8 R.E. MacMaster, Danilevsky. A Russian Totalitarian Philosopher, p. 101. 11 libro di MacMaster,
pubblicato negli anni Sessanta del Novecento, ¢ ancora un utile strumento per la ricostruzione
della biografia di Danilevskij. Meno convincente, dal punto di vista di chi scrive, ¢ la cornice
teorica adottata dall’autore, che si serve della categoria di «totalitarismo intellettuale» e prova
ad applicarla a pensatori dell’Ottocento europeo e russo, tra i quali appunto Danilevskij, che,
numerosi, diventerebbero cosi precursori del totalitarismo politico novecentesco.

7 ITbid.

1 N. Danilevskij, Rossija i Evropa (2011), pp. 12-32.

! Sulla rilevanza dell’emigrazione polacca nell’alimentare la propaganda anti-russa in Europa

cfr. G. Cigliano, I mutevoli confini dell Europa, pp. 169-171.
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tolo irridendo coloro che adducono a giustificazione dei pregiudizi anti-russi la
scarsa conoscenza della Russia, I'ignoranza che ancora dominerebbe negli am-
bienti europei: «’Europa non sa perché non vuole sapere», scrive, e la verita ¢ che
«’Europa non ci riconosce come appartenenti a essa. Essa vede nella Russia e in
generale negli slavi qualcosa di profondamente alieno, e al tempo stesso qualcosa
che potrebbe servirle come materiale grezzo dal quale trarre i propri profitti, cosi
come li ricava dalla Cina, dall’India, dall’Africa»'?.

Danilevskij affronta poi nel capitolo terzo la questione se la Russia apparten-
ga o meno all’Europa, e mette in chiaro che ritiene non corretti gli approcci che
si richiamano al dato geografico per dare una risposta a questa domanda, dal
momento che in senso stretto, precisa, |'Europa come entita geografica a sé stante
«non esiste affatto», e costituisce piuttosto «la penisola occidentale dell’Asia», che
«in via di principio non si distingue da questultima pitt di quando non facciano
altre penisole asiatiche», come ad esempio il sub-continente indiano®.

Per definire ’Europa, e quindi la relazione con essa della Russia, argomenta
Danilevskij, ci si deve porre piuttosto sul piano «storico-culturale»'. Piti avanti,
alla fine del quarto e nel quinto capitolo, egli procedera a illustrare la teoria che
lo ha reso un autore d’obbligo nelle opere dedicate al pensiero storico e socio-
logico russo ottocentesco: la storia dell'umanita puo essere interpretata come il
succedersi di dieci «kul’turno-istoriceskie tipy» (tipi storico-culturali), definibili
anche come «samobytnye civilizacii» (civiltd autonome/singolari/originali), — egi-
ziano, cinese, assiro-babilonese-fenicio, indiano, iraniano, ebraico, greco, roma-
no, neo-semita o arabo, e germanico-romanico o europeo — ciascuno dei quali
ha le proprie caratteristiche. Egli individua quattro principali ambiti dell’attivita
culturale — religioso, scientifico-artistico, politico, economico-sociale — e descri-
ve i diversi tipi-storico culturali anche a partire dai successi di ciascuno in uno

o pitt ambiti, e dai rispettivi cicli vitali®. Ne discende una visione imperniata

12 N. Danilevskij, Rossija i Evropa, pp. 65-66.

¥ Ivi, p. 74. Cfr. il commento di Mark Bassin a riguardo: «per Danilevskij non esisteva modo
pitt efficace per demolire la risplendente aureola dell’Europa di quello di declassarla allo status
di mera propaggine “naturale” proprio della regione sulla quale si riteneva dovesse primeggiare»,
in M. Bassin, Russia between Europe and Asia, p. 10.

' N. Danilevskij, Rossija i Evropa, p. 74.

15 Si possono aggiungere due tipi americani -messicano e peruviano — che perd «sono morti di
morte violenta e non sono riusciti a completare il proprio sviluppo», ivi, p. 110.
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sull’idea del pluralismo delle civilta, considerata precorrimento delle concezioni
di Oswald Spengler e Arnold ]. Toynbee, che rifiuta 'adozione di un principio
gerarchico e contesta ogni pretesa universalistica, ogni candidatura di questa o
quella civilta a rappresentare il compimento e il fine della storia universale.

Per Danilevskij"Europa si identifica, «né piti, né meno», con il tipo germanico-
romanico (germanskij-romanskij)'®, dal momento che le civiltd antiche greca e
romana (greceskaja i rimskaja) sono tipi storico-culturali a sé stanti, che hanno
accomunato i paesi del bacino mediterraneo indipendentemente dalla loro collo-
cazione continentale africana, asiatica, europea. In proposito, ¢ qui si fa sentire la
voce dello studioso del clima e delle specificita territoriali ambientali, botaniche
e faunistiche, egli sostiene che «la divisione in parti della terra ¢ artificiosa», e
che «l’'unico criterio» davvero rilevante da prendere in considerazione ¢ costituito
dalla «contrapposizione tra mare e terraferma»".

Se la civilta europea coincide con il mondo germanico-romanico ne discende
che la risposta sul piano storico-culturale alla domanda se la Russia appartenga
o meno all’Europa ¢ chiara: «con rammarico o con soddisfazione, per fortuna
o per sfortuna, no, non le appartiene»'®. Il passo successivo dell’argomentazione
di Danilevskij ¢ sintetizzato dall’eloquente interrogativo che costituisce il titolo
del capitolo quarto di Rossija i Evropa — «la civilta europea si identifica 0 meno
con quella panumana (obsceéeloveceskoj)?» — al quale egli risponde mettendo in
discussione le rappresentazioni binarie ed essenzialiste delle polarita Occidente/
Oriente, Europa/Asia. Constatando la propensione diffusa, anche presso i popoli
slavi, a non riconoscere la parzialita e la limitatezza che rende il tipo germani-
co-romanico o europeo equivalente agli altri tipi storico-culturali, Danilevskij la
imputa a tre radicati «pregiudizi»: 'idea di progresso; la concezione del rapporto
tra nazionale e universale, che egli discute ampiamente nel capitolo sesto criti-
cando 'approccio degli occidentalisti e sottoscrivendo quello degli slavofili; la
dicotomia tra «gli assiomi storico-geografici» di «Oriente e Occidente, Europa e

Asiar. Danilevskij ha gia illustrato i motivi per cui ritiene la ripartizione delle ter-

' Tvi, p. 74. A nostro avviso questa traduzione pit letterale & preferibile rispetto a quella di so-
lito adottata (romano-germanico), che non enfatizza adeguatamente la distinzione tra romano
(antico) e romanico (medievale), ben rilevante per comprendere il ragionamento di Danilevskij.
7 Ivi, p. 89. Sul carattere artificiale delle divisioni tra continenti cfr. anche ivi, pp. 69-70.

% Ivi, p. 75.
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re emerse tra continenti, in particolare la distinzione tra Europa e Asia, artificiosa
e scientificamente infondata; e proprio alle scienze come geologia e paleontologia
si richiama per rimarcare I'inconsistenza scientifica di una distinzione qualita-
tiva tra Occidente e Oriente nella vita degli esseri umani. Ma anche qualora
volessimo riconoscere la legittimita di tale polarita, argomenta, non potremmo
ricavarne alcuna regolarita sul destino dell'umanita: «il progresso non costituisce
un esclusivo privilegio dell’Occidente o dell’Europa, cosi come la stasi non ¢ un
marchio esclusivo dell’Oriente e dell’Asia»"”. Lappartenenza a questi ultimi «non
puo essere considerata in quanto tale segno di arretratezza»™.

Secondo Danilevskij la civilta europea avrebbe conosciuto la sua fase di mag-
gior splendore durante 'etd moderna, mentre nel corso dell’Ottocento, nono-
stante le apparenze, sarebbe gia iniziato il suo declino, certificato dall’emergere a
partire dal 1848 di nuove forze votate alla sua distruzione. Si percepisce in queste
affermazioni la eco delle rappresentazioni dell’Europa occidentale post-quaran-
tottesca come atomizzata, decadente e priva di vitalita offerte da pensatori ispirati
dallo slavofilismo e dalla dottrina della “nazionalita ufficiale”, ed in effetti Dani-
levskij riconosce apertamente il proprio debito intellettuale verso queste correnti
di pensiero; nel capitolo settimo, intitolato «Va in putrefazione ’Occidente?»,
egli afferma: «la concezione espressa dagli slavofili a proposito dell’Occidente in
putrefazione mi sembra assolutamente fondata»*'.

A tale pessimistica diagnosi sull'Europa si associa talvolta, soprattutto quan-
do le inclinazioni slavofile virano in direzione del conservatorismo nazionale e/o
del panslavismo, 'idea della minaccia rappresentata dall’«Occidente collettivo»**
e del pericolo che I'influenza occidentale diventi preponderante in Russia: «per P.
Sevyrev ’Occidente & “una terribile malattia contagiosa”; per M. Katkov, una pe-
ricolosa alternativa da contrastare con un pitt assertivo richiamo ai valori specifici

dell’identita russa; per K. Leontev, un’infezione dalla quale tenersi alla larga»™.

¥ Tvi, p. 93.

2 Tvi, p. 94.

2 T, p. 200.

Lespressione, divenuta oggi di attualita nel discorso pubblico russo per rappresentare il “ne-
mico” organizzato nelle Alleanze occidentali, ¢ stata originariamente coniata appunto nel di-
battito ottocentesco, con riferimento all’Europa. Cfr. A. Tuminez, Russian Nationalism, p. 71.
# G. Cigliano, L’immagine dell’Occidente nell’ Impero degli zar, p. 82.
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Danilevskij conia un termine specifico per definire la «malattia che gia da un
secolo e mezzo ha contagiato la Russia»: «evropejniéan’e», che possiamo tradurre
con “europeizzazione” solo a patto di tener presente che egli non utilizza la parola
che di solito associamo a questa traduzione, vale a dire evropeizacija. 11 capitolo
undicesimo di Rossija i Evropa ¢ appunto intitolato «Evropejnican’e — la malattia
della vita russa»*, e le varie manifestazioni di questultima sono riconducibili
secondo Danilevskij a tre categorie: «la distorsione dello stile di vita del popolo e
la sostituzione delle sue forme con forme estranee, straniere»; «il prendere a pre-
stito varie istituzioni straniere per trapiantarle sul suolo russo»; il guardare «alle
relazioni e alle questioni sia interne che esterne della vita russa da un punto di
vista straniero ed europeo»®.

Nella parte finale del libro Danilevskij sviluppa il suo approccio, ispirato dal-
lo slavofilismo, dalla critica all’'occidentalizzazione/europeizzazione della Russia e
dall’idea del pluralismo delle civilta e della non appartenenza della Russia all’Eu-
ropa, nella direzione dell’elaborazione di un vero e proprio ambizioso program-
ma panslavo, che ha reso Rossija i Evropa un importante riferimento culturale per
il panslavismo russo. Quest'ultimo comincia a fiorire negli anni Sessanta, dopo
la sconfitta russa nella guerra di Crimea, e poi giunge al culmine della propria
influenza politica nel corso degli anni Settanta dell’Ottocento?®. Danilevskij
ragiona intorno alla «questione d’Oriente» nei capitoli dodicesimo e tredicesi-
mo, soffermandosi anche sul ruolo dell’Impero asburgico e sull’austro-slavismo.
Nel quattordicesimo capitolo, intitolato «Car’grad» e introdotto da alcuni versi
in epigrafe di Fedor Tjutcev, egli affronta la questione di Costantinopoli, sulla
cui collocazione geo-storica e geopolitica scrive: «non esiste sulla terra un altro
crocevia di vie mondiali del genere»”, e «nessun mutamento delle rotte com-
merciali, nessun ampliamento del teatro storico possono ridimensionare il suo

ruolo»®®. Sono quattro i nomi di questa citta unica, scrive Danilevskij: Bisanzio

2 N. Danilevskij, Rossija i Evropa, pp. 315-359.

5 Ivi, p. 321.

¢ Cfr. H. Kohn, Pan-slavism, in particolare le pp. 190-209. Si veda inoltre A. Tuminez, Russian
Nationalism, pp. 57-113, e M. Boro Petrovich, 7The Emergence of Russian Panslavism, pp. 264-
282.

¥ N. Danilevskij, Rossija i Evropa, p. 438.

2 Tvi, p. 440.
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e Costantinopoli appartengono al passato storico greco e romano; Istanbul ¢ la
denominazione del presente turco, che avrebbe perd carattere episodico e con-
tingente, dal momento che il futuro nome sara il termine slavo Car’grad, poiché
la cittd ¢ destinata «ad appartenere a chi continuera a incarnare 'idea al servizio
della quale ¢ stato un tempo I'Impero romano d’Oriente», come «contrappeso
all’Occidente, come embrione e centro di una distinta sfera storico-culturale»?.

Nell’'affermare che sara necessariamente la Russia a sottrarre Costantinopoli
all’'impero ottomano Danilevskij precisa che sarebbe un grave errore incorporare
la cittd nell’Impero zarista: «Car’grad dovra diventare la capitale non della Rus-
sia, ma di tutta I'Unione panslava»*’, guidata dalla Russia, e perd organizzata
in modo tale da garantire, attraverso una struttura federale, la libertd di tut-
ti i popoli slavi nel segno della reciprocita. All’'Unione panslava (Vseslavjanskij
sojuz) ¢ dedicato anche il capitolo quindicesimo del libro, mentre il sedicesimo,
intitolato «La lotta», definisce il conflitto con I'Europa «inevitabile in un pitt o
meno lontano futuro»®, tanto pitt per il fatto che «’Europa ci ¢ nemica non ca-
sualmente, ma essenzialmente»®. Nel capitolo finale — «il tipo storico-culturale
slavo. In luogo della conclusione» — Danilevskij si sofferma sull'undicesimo tipo
storico-culturale, appunto quello slavo, del quale per il momento «la Russia ¢
l'unico rappresentante indipendente»*®. Destinato a fiorire pienamente nel futuro
a fronte del declino del tipo germanico-romanico, il tipo slavo ¢ per Danilevskij
capace di grandi realizzazioni e successi in tutti e quattro gli ambiti della cultura:
«possiamo nutrire la fondata speranza» — conclude — che esso per la prima volta
giunga a rappresentare pienamente «la sintesi di tutti gli aspetti dell’attivita cul-
turale nel senso ampio di questa parola»*.

Lorizzonte panslavista, gia cosi ben delineato in Rossija i Evropa, si dispie-
ga ulteriormente nella pubblicistica politica che Danilevskij firma nel 1871-79,
durante il periodo sfociato nella vittoriosa guerra russo-turca e poi negli insuc-

cessi politico-diplomatici del Congresso di Berlino, quando le potenze europee

Y Iy, p. 447.
3 Tvi, p. 461.
3 vi, p. 523.
2 Iy, p. 532.
3 1vi, p. 576.
3 Ivi, p. 611.
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si impegnano a ridimensionare sui tavoli della diplomazia le vittorie militari con-
seguite sul campo dalla Russia nei Balcani. In particolare tre sono i contributi
dedicati alla politica estera: La Russia e la guerra franco tedesca. Integrazione al
libro «Rossija i Evropa» («Zarja», 1871), dedicato alle conseguenze della sconfitta
della Francia e dell’ascesa della potenza tedesca sul rapporto tra Russia, mondo
slavo ed Europa (Danilevskij adombra la futura alleanza franco-russa funzionale
ad arginare le ambizioni tedesche, dal suo punto di vista letali per I'intero mon-
do slavo); La guerra per la Bulgaria («Russkij mir», 1877-78), contributo che ha
le dimensioni di un piccolo libro, sulle premesse storiche e le implicazioni della
guerra russo-turca, considerata da Danilevskij come il primo indispensabile pas-
so verso la soluzione della questione d’Oriente, vale a dire verso I'emancipazione
dei popoli slavi dal dominio imperiale turco e il loro avvicinamento politico
alla Russia; e Guai ai vincitori (Russkaja Re¢», 1879), incentrato sulla sconfit-
ta politico-diplomatica subita al Congresso di Berlino innanzitutto per volonta
dell’Inghilterra, vero nemico, insieme all’Europa, della Russia, che erroneamen-
te, scrive Danilevskij, ha creduto di aver combattuto solo contro i turchi nella
guerra divampata nel 1877. Questi saggi erano confluiti in origine nella Raccolta
di articoli politici ed economici di N. Danilevskij curata da Nikolaj Strachov nel
1890%, e dopo la fine dell’Unione Sovietica sono stati ripubblicati nel 1998 in
una raccolta a cura di A. Efremov, intitolata Guai ai vincitori®®.

Intorno all’opera di Danilevskij si sviluppo in epoca tardo imperiale un vi-
vace dibattito, che vide fronteggiarsi estimatori e critici, i primi ascrivibili al
campo slavofilo e nazionale, i secondi all’area liberale e progressista. Convinto
sostenitore delle tesi di Danilevskij era Nikolaj Strachov, pubblicista, filosofo e
critico letterario riconducibile all’orientamento intellettuale del pocvennicestvo®,
che ricopriva un ruolo di primo piano nella rivista mensile pietroburghese di ispi-

razione slavofila «Zarja»®, dove appunto era stato pubblicato a puntate nel 1869

3 Sbornik politiceskich i ekonomiceskich statej.

3¢ N. Danilevskij, Gore pobediteljam.

% Si trattava di un movimento letterario e culturale che propugnava il “ritorno al suolo” dell’iz-
telligencija russa nel senso dell’avvicinamento al popolo, criticava gli orientamenti individuali-
stici di matrice occidentalista, supportava 'idea di un percorso distinto della Russia rispetto ai
modelli offerti dall’Europa occidentale.

% La rivista ebbe vita breve — 1869-1972 — ma sulle sue pagine furono pubblicate opere im-
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Rossija i Evropa. Dopo la morte di Danilevskij fu proprio Strachov, al quale era
stata lasciata la proprieta intellettuale dell’'opera, a curarne la riedizione nel 1888.
Nel saggio introduttivo posto come Prefazione a questa terza edizione, ripubbli-
cato nelle edizioni successive con il titolo La vita e l'opera di N.IN. Danilevskij®,
Strachov offriva una valutazione altamente positiva del lascito intellettuale di

Danilevskij, e a proposito di Rossija i Evropa scriveva:

certamente deve essere ricondotto a quella scuola della nostra letteratura definita come
slavofila, dal momento che questo libro ¢ fondato sull’idea della samobytnost (origina-
lita/peculiaritd) spirituale del mondo slavo. Inoltre il libro affronta tale questione cosi
profondamente e compiutamente da poter essere definito come un vero catechismo

oppure un codice dello slavofilismo™.

Uno dei rappresentanti piti autorevoli della vseobséaja istorija (storia universale)
universitaria di orientamento liberal-democratico, Nikolaj Kareev, dedico un am-
pio saggio a Rossija i Evropa in occasione della sua quarta edizione (1889)*, che era
stata arricchita, per iniziativa di Strachov, dall’inserimento di un ampio contributo
dedicato all'opera di Danilevskij scritto 'anno prima da un altro esponente dell’77-
telligencija accademica, il professore di storia russa Konstantin Bestuzev-Rjumin,
estimatore di Rossija i Evropa sin dall’inizio degli anni Settanta. Egli aveva reagito
negativamente alle critiche di V. Solov'ev e in generale alla ricezione complessiva-
mente poco benevola dell'opera negli ambienti dell’intelligencija russa, ispirata, a
suo avviso, dalla propensione occidentalista alla «<negazione della possibilita di una
cultura autonoma russa e pil in generale panslava»*. Kareev non sottoscriveva il
plauso di Bestuzev-Rjumin alla scientificita della teoria dei tipi storico-culturali, e
rimarcava che proprio il convinto orientamento slavofilo e panslavo di Danilevskij
ne pregiudicava la capacita di elaborare una posizione storico-sociologica rigorosa-

mente scientifica. La «negazione della possibilita stessa di una teoria generale della

portanti: oltre a Rossija i Evropa possiamo ricordare la novella di L. Tol’stoj // prigioniero del
Caucaso.

3 N. Strachov, Zizn’i trudy N. N. Danilevskogo.

4 Ivi, p. 376.

' N. Kareev, Teorija kul turno-istoriceskich tipov.

42 K. Bestuzev-Rjumin, Teorija kul turno-istoriceskich tipov, p. 559.
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societd» da parte di Danilevskij scaturiva, secondo Kareev, dal fatto che egli era
«un incondizionato difensore del nazionalismo nella scienza»*?, e quando trattava
di Cargrad e dell'Unione panslava finiva per entrare in contraddizione con i po-
stulati scientifici della propria teoria dei tipi-storico-culturali.

Un’altra voce di spicco dell’intelligencija accademica liberal-democratica of-
frl, qualche anno dopo, una disamina critica di Rossija i Evropa: lo storico Pavel
Miljukov, allievo di V. Kljuéevskij e futuro leader del Partito costituzionalista-de-
mocratico (cadetti), nel gennaio 1893 tenne una lezione presso il Museo storico,
subito pubblicata in brochure con il titolo La decomposizione dello slavofilismo
(Danilevskij, Leontev, Solovev)*. Secondo Miljukov il nucleo ispiratore dell’'ope-
ra di Danilevskij non era costituito dalla teoria scientifica dei tipi storico-cultu-
rali — che gli sembrava peraltro contestabile nella misura in cui ciascun tipo era
rappresentato come in sé chiuso e separato dalle altre civilta e non contemplava
influenze, scambi, intrecci, quali ad esempio «la trasmissione della cultura euro-
pea al mondo slavo» — ma piuttosto dal perseguimento di un obiettivo pratico
e di un programma di politica estera fondato sull’ «egoismo nazionale e sull’e-

®: «risolvere la questione d’Oriente, emancipare gli slavi, conquista-

sclusivismo»
re Costantinopoli, costituire una federazione panslava» e in tal modo creare le
condizioni per «il pieno sviluppo del tipo culturale slavo»*. Miljukov adduceva a
supporto della propria interpretazione la struttura complessiva di Rossija i Evro-
pa, che iniziava affrontando la questione «perché I'Europa odia la Russia» e si
concludeva con «la predicazione dell’odio della Russia verso 'Europa e con il
grandioso progetto di federazione panslava»?.

Nel contesto tardo-imperiale la contrapposizione tra estimatori e detrattori di
Rossija i Evropa correva in larga misura lungo il crinale che separava intellettuali
di ispirazione slavofila/panslava o nazional-conservatrice da un lato e intellettua-

li di orientamento occidentalista, progressista e liberal-democratico dall’altro®.

# N. Kareev, Teorija kul'turno-istoriceskich tipov, p. 13.

# P. Miljukov, RazloZenie slavianofil’stva.

 Ivi, p. 574.

 Tbid.

47 Tvi, p. 569.

Caratteristiche peculiari ha il confronto critico con Vladimir Solov’ev, che non ¢ perd tema
del presente saggio.
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Questa geografia culturale verra in parte scompaginata dalle profonde trasfor-
mazioni che si accompagnano all’abbattimento dello zarismo e all’avvento dei
bolscevichi al potere nel contesto del continuum of crisis del 1914-1921. Leurasi-
smo classico prende forma nel fuoco di queste tumultuose vicende storiche, che
vedono la frontiera dello Stato russo in Europa ritrarsi significativamente verso
Oriente, e poi si sviluppa nell’emigrazione russa interbellica®. Si trattava di un
nuovo e originale orientamento di pensiero, che annoverava tra i propri principali
esponenti intellettuali brillanti come il linguista Nikolaj Trubeckoj, il geografo
Petr Savickij, lo storico Georgij Vernadskij™.

Molti studiosi hanno messo in evidenza i «motivi pre-eurasisti presenti nella
sociologia di Danilevskij»', primi fra tutti la critica della concezione unilineare del
progresso, la messa in discussione del significato storico universale della civilta eu-
ropea, il superamento dell’eurocentrismo e I'elaborazione di una concezione plurale
delle civiltd®. Non sono mancati approfondimenti che hanno posto a confronto
Rossija i Evropa con il celebre scritto di N. Trubeckoj intitolato L'Europa e ['umani-
#1, pubblicato a Sofia nel 1920%. Danilevskij e Trubeckoj convergono nella critica
all’eurocentrismo e all'ambizione della cultura europea di rappresentare la civilta
universale e la cultura dell’'umanitd, critica che ci appare non priva di spunti inte-
ressanti intorno al tema del dominio occidentale sul resto del mondo che sembra-
no precorrere i successivi discorsi critici intorno al colonialismo. Entrambi inoltre
giungono a conclusioni analoghe in merito al rapporto della Russia con I’Europa,
dal momento che enfatizzano alterita della civilta russa rispetto a quella europea,

e condividono anche la critica al darwinismo e all’evoluzionismo’*.

# A. Anto$¢enko, «Evraziija» ili «Svjataja Rus»? C. Andreyev, 1. Savicky, Russia Abroad; Rus-
skoe zarubez'e. Zolotaja kniga emigracii; M. Raefl, Russia Abroad: A Cultural History.

50 S. Glebov, From Empire to Eurasia; Between Europe and Asia; A. Ferrari, La foresta e la steppa;
in particolare su P. Savickij cfr. S. Glebov, A Life with Imperial Dreams.

U V. Kosarnyj, Pred evrazijskie motivy.

52 Cfr. anche Vera Tolz: «(Nella loro ricerca di elementi della tradizione intellettuale russa che
hanno ispirato le visioni culturali degli eurasisti gli studiosi contemporanei hanno sottolineato
I'influenza sugli eurasisti dei panslavisti Nikolaj Danilevskij e Vladimir Lamanskij, in particolare
delle loro teorie dei “tipi storico-culturali” e della Russia come mondo geografico separato, concet-
ti resi pubblici per la prima volta nel 1869», V. Tolz, The Eurasians and Liberal Scholarship, p. 32.
3 N. Trubeckoj, Evropa i lelovelestvo. Cfr. P. Pavlov, N ja. Danilevskij i N.S. Trubeckoj; S.
Bazov, Udenie N.Ja. Danilevskogo i evrazijskie vozzrenija.

> Cfr. S. Glebov, From Empire to Eurasia, p. 171.
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Danilevskij e gli eurasisti divergono perd per quanto riguarda il panslavi-
smo e la rappresentazione dell’Oriente asiatico, che rimane sempre fortemente
negativa nell’approccio dell’autore di Rossija i Evropa. Dal punto di vista degli
eurasisti, invece, ricondurre I'identita russa all’alveo slavo ¢ parziale e riduttivo,
dal momento che si tratta piuttosto di valorizzare pienamente I'intreccio con gli
elementi turanici, tartari e mongoli, e la storia dell’Eurasia ¢ caratterizzata dai
ripetuti tentativi di dare vita a un impero unitario, dapprima da parte dei popoli
nomadi, poi dei russi, che hanno infine stabilizzato lo spazio eurasiatico, sicché
negli ultimi secoli la loro storia ¢ diventata coincidente con quella dell’Eurasia.
Superando una consolidata tradizione storiografica che identificava il periodo
della subordinazione all’Orda d’oro con i secoli bui della storia russa, gli eurasisti
valorizzano il contributo dei popoli nomadi delle steppe e considerano il “giogo
mongolo” come una fase positiva per la crescita della Russia, che in seguito alla
translatio imperii dal Khan allo zar ha raccolto l'eredita di Genghis Khan, dive-
nendo l’espressione moderna della civilta delle steppe™.

Per gli eurasisti i tentativi di occidentalizzare ed europeizzare la Russia, com-
piuti dai polacchi nel Seicento e poi da Pietro il Grande nel Settecento, non ave-
vano fatto altro che imporre il “giogo romano-germanico” sulla Russia-Eurasia.
Nel considerare la rinuncia ai territori occidentali ratificata da Brest-Litovsk nel
1918 come la perdita di un corpo sostanzialmente estraneo, non appartenente
alla civiltd eurasiatica, e nel valutare come inutile e velleitaria 'aspirazione allo
sbocco verso il mare attraverso gli Stretti che costituiva un elemento significativo
degli obiettivi di guerra dell'Impero zarista, gli eurasisti prendevano atto sino
in fondo delle conseguenze della rivoluzione e della disgregazione dello spazio
post-imperiale, interpretate come l'esito inevitabile dell’occidentalizzazione ed
europeizzazione forzata.

Nell’elaborare il concetto geografico di Eurasia, che rigettava la distinzione
tra Russia europea e Russia asiatica, Savickij definiva la Russia-Eurasia come
Regno di mezzo che costituisce un mestorazvitie, cio¢ uno spazio culturale, eco-
nomico e politico a sé stante, caratterizzato da una forte continentalita, esteso dai

Carpazi al Pacifico, distinto tanto dalla “penisola europea” (anche in questo caso

% Siveda il celebre scritto di N. Trubeckoj intitolato Lerediti di Genghis Khan, il cui eloquente
sottotitolo recita «uno sguardo sulla storia russa non da Occidente, ma da Oriente»: N. Tru-
beckoj, Nasledie Cingischana.
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si avverte la eco delle pagine di Rossija i Evropa) quanto dalle regioni meridionali
dell’Asia, da Cina e Giappone a India, Iran e vicino Oriente. Comogeneita di tale
immenso spazio ha fatto si che i molteplici popoli che lo hanno abitato avessero
un’unita storica e culturale, ed ¢ a partire da questa premessa che Trubeckoj

coniava il concetto di nazionalismo pan-eurasista, 0bsceevrazijskij nacionalizm.

2. La “riscoperta” di Danilevskij dopo la fine dell’URSS: identita e destino della
Russia, pluralismo delle civilta e critica dell unipolarismo occidentale

Nella storia della fortuna dell’'opera di Danilevskij il 1991 ha segnato una
svolta: dopo quasi un secolo Rossija i Evropa fu di nuovo pubblicato in Russia.
La nuova edizione ebbe una tiratura inusuale di 90mila copie, ne furono vendute
pitt di 70mila e divenne anche uno dei testi piti adottati nelle accademie militari
del paese. Nella Postfazione S. Vajgacev illustrava al lettore il significato dell’ini-

ziativa editoriale con queste parole:

Il libro di Danilevsky contiene molti spunti di riflessione il cui valore ¢ cresciuto si-
gnificativamente alla fine del XX secolo. Uno di questi ¢ la messa in guardia [...] dai
pericoli della denazionalizzazione della cultura. Secondo Danilevsky I'instaurazione
del dominio globale di un unico tipo storico-culturale sarebbe disastrosa per 'umanita,
poiché il predominio di una singola civilta, di una singola cultura, priverebbe il genere
umano di una condizione necessaria per la perfezione: I'elemento della diversita. Con-
vinto che il male pili grande sia la perdita dell’«identita nazionale morale», Danilevsky
condanno fermamente I’Occidente per aver imposto la propria cultura (sotto la foglia

di fico dei “valori umani universali”) al resto del mondo™.

Mentre I'Unione Sovietica si dissolveva e gli Stati Uniti celebravano la pro-
pria vittoria al termine della guerra fredda, inaugurando la stagione dell’'unipola-
rismo e della efimera “fine della storia”, la Russia affrontava una dolorosa transi-
zione economico-sociale e un travagliato percorso politico-istituzionale in nome

del pieno adeguamento al modello occidentale capitalistico e democratico, e al

>¢ S. Vajgacev, Posleslovie, p. 567.
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tempo stesso inaugurava una stagione di effervescenza culturale e storiografica
tra le piti intense della sua storia: non si trattava solo, attraverso nuovi approcci
interpretativi e I'apertura degli archivi, di dare colore alle “macchie bianche” del
passato ereditate dal periodo sovietico, di stabilire un rapporto stretto e recipro-
camente fecondo con la cultura occidentale, di riallacciare i molteplici fili delle
tradizioni storiche pre-sovietiche e di fare luce sugli snodi piti controversi della
storia novecentesca, primo fra tutti lo stalinismo; si trattava anche di prendere
atto della fine della dimensione imperiale della Russia e del tramonto di ogni
illusione di rappresentare un modello alternativo a quello vincente delle Alleanze
occidentali, di metabolizzare la significativa perdita di status sulla scena interna-
zionale, e di interrogarsi intorno all’identita nazionale della Russia post-sovietica
e post-imperiale e al ruolo che essa avrebbe svolto in futuro.

James Billington, in un libro pubblicato nei primi anni del XXI secolo inti-
tolato Russia. In Search of Itself, aveva correttamente posto 'accento sulla «varieta
e vitalita del dibattito pubblico intorno alla natura e al destino della Russia»
sviluppatosi dopo il 1991 e aveva rimarcato che «la ricerca intorno all’identita
russa ha negli anni recenti inaugurato una discussione pili ampia riguardo al
significato della storia nel suo complesso che potrebbe essere considerata la pit

prolissa nel mondo»”. Nel quadro di questo tumultuoso confronto intellettuale

quasi ogni autore russo che si ¢ occupato del problema dell’identita ha incluso ampie
disamine dei filosofi della storia occidentali [...] (accanto a interlocutori russi a lungo
dimenticati come Nikolaj Danilevskij e Konstantin Leontev). Lavori occidentali pit
recenti, come Clash of Civilizations di Samuel Huntington e End of History di Francis

Fukuyama, sono stati sottoposti a una critica esaustiva (per lo pitt negativa)®®.

Per valutare adeguatamente la ricchezza e complessita di questo contesto cul-
turale sarebbe necessario tener conto degli innumerevoli dibattiti, tavole rotonde,
collettanei e contributi, dedicati a temi quali L& Russia ¢ [’Occidente (Rossija i Za-
pad), L'ldea russa (Russkaja ideja), Oriente-Occidente-Russia (Vostok-Zapad-Ros-
sija). Vi si affrontano questioni complesse: il significato della “idea russa”, svi-

57 ].H. Billington, Russia in Search of Isself, pp. 138-139.
% Tvi, p. 140.
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scerato con costante riferimento al pensiero di Nikolaj Berdjaev; la definizione
dell’identita nazionale russa nel rapporto con I'Occidente e nella collocazione tra
Europa e Asia (con il recupero della tradizione eurasista russa e il successo della
geopolitica condiviso con gli approcci occidentali dell’epoca); il destino storico
della Russia e il ruolo che ¢ chiamata a svolgere nel XXI secolo. Tra i libri che
in quegli anni hanno affrontato questi temi in relazione all'opera di Danilevskij
ricordiamo in particolare Controversie sul destino della Russia di Boris Baluev®,
pubblicato la prima volta nel 1999 e poi in versione ampliata nel 2001 a Tver,
con il supporto del Fondo pubblico regionale intitolato alla “Memoria dei martiri
e dei confessori della Chiesa ortodossa russa” e con una Prefazione firmata dall’i-
gumeno Damaskin (Orlovskij)®.

Rossija i Evropa ¢ tra i testi pitl valorizzati dalla cultura post-sovietica che
ruota intorno alla Chiesa ortodossa russa. Per Baluev, dopo l'oscuramento e le
rappresentazioni in chiave negativa del periodo sovietico, dalla fine degli anni
Ottanta ¢ finalmente iniziato il graduale ma ineluttabile riconoscimento di Da-
nilevskij come «fondatore del metodo imperniato sull’idea del pluralismo delle
civilta nello studio del processo storico», poi sviluppato da autori pit celebri e
riveriti come Spengler, Toynbee e Sorokin®. In questi anni, che vedono la nascita
e il successo in Russia di una nuova disciplina — la culturologia (ku/turologija)
— i temi connessi all’idea del pluralismo delle civilta sono stati assiduamente fre-
quentati, Spengler e Toynbee ripetutamente citati, e Danilevskij appunto rivalu-
tato come precursore del loro pensiero®. Si veda ad esempio il libro di S. Bazov,
La filosofia della storia di N.Ja. Danilevskij, incentrato sulla teoria dei tipi stori-
co-culturali, sul suo valore di battistrada della concezione pluralista delle civilta,
e sul dibattito suscitato da Rossija i Evropa nell’ultimo quarto del XIX secolo®.

Nelle pagine conclusive del suo libro Baluev esplicitava il suo punto di vista
sull’attualita di Danilevskij nel contesto politico e culturale della Russia alla fine
degli anni Novanta: di fronte all’esortazione di Bzezinskij a «smantellare il co-

dice di civilta distinta della Russia» e al successo dell’'universalismo occidentale

%% Per una recensione cfr. V. Dubina, Spory o sud’bach Rossii.

6 B. Baluev, Spory o sud’bach Rossii.

o Tvi, p. 389.

62 Cfr. la prefazione di A. Dubnov alla traduzione russa di Spengler, ivi, pp. 12-13.
% S. Bazov, Filosofija istorii N_Ja Danilevskogo.
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nelle vesti dell’'unipolarismo statunitense celebrato da F. Fukuyama con le sue
riflessioni intorno alla “fine della storia” — argomentava — non stupisce che siano
sempre pilt numerosi gli studiosi e i politici russi inclini a valorizzare l'opera di
Danilevskij anche per quanto riguarda «i principi di politica estera» che essa
sviluppa®. E il recupero in quel tornante storico di questa dimensione del suo
pensiero, che abbiamo visto essere tuttaltro che secondaria, ¢ testimoniato anche
dalla pubblicazione nel 1998 della gia menzionata raccolta dei suoi saggi politici
pilt importanti, intitolata Guai ai vincitori e curata da A. Efremov®. In virtt di
quanto stava accadendo in Serbia Baluev non considerava definitivamente su-
perata dalla storia neanche I'idea di unione panslava perorata ardentemente da
Danilevskij, e giungeva persino a ipotizzare/sperare che I'integrazione nella Nato
e nell'Unione Europea dei paesi slavi dell’ex blocco comunista potesse innescare
reazioni negative verso i processi di occidentalizzazione, in nome della difesa
della slavjanskaja samobytnost’ (via peculiare/specificita slava)®®.

Non si pud che rimandare ad altra sede 'approfondimento di questo vasto
insieme di temi di indagine, ancora poco frequentato dagli studiosi del periodo
post-sovietico, ma solo a titolo esemplificativo ricordiamo tra gli altri il volume
del 1996 La Russia e ['Occidente. Raccolta di saggi®. Nell’introduzione intitolata
La Russia e I’Occidente: sfida o tentazione? i curatori definivano la Russia come
un ponte tra Oriente e Occidente e si ponevano due interrogativi: la Russia ha
anche una propria sostanza di civilta (civilizacionnaja substancija)? E soprattut-
to, la Russia ¢ o non ¢ Europa? Nel provare a rispondere dichiaravano di non
condividere 'impostazione di Danilevskij quando afferma perentoriamente che
la Russia non ¢ Europa®®. Non mancavano inoltre voci, nel corso degli anni
Novanta, che nel sottoscrivere pienamente 'approccio liberal-occidentalista si
richiamavano alla lettura critica offerta da Pavel Miljukov. Ma il grande succes-
so di Rossija i Evropa, le cui edizioni presso diverse case editrici si susseguono

numerose, considerato da Billington come «uno dei testi piti discussi nella Rus-

64 B. Baluev, Spory o sud’bach Rossii, pp. 396-397.

® N. Danilevskij, Gore pobediteljam.

% B. Baluev, Spory o sud’bach Rossii, p. 401.

" Rossija i Zapad. Sbornik statej. Si veda in particolare il contributo di A. Rjabov, Zapad kak
vyzov i soblasn, pp. 105-132.

8 A. Teres¢uk, S. Firsov, Rossija i Zapad: vyzov ili soblasn?, p. 7.
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sia post-comunista» ¢ divenuto anche oggetto di numerose tesi di laurea®, era
dovuto soprattutto alle letture che, come quella offerta da Vajgacev, salutavano
nell'opera di Danilevskij la possibilita per la Russia di richiamarsi a un proprio
autore-battistrada che aveva saputo offrire una ricetta alternativa ai rischi della
denazionalizzazione culturale e dell’accettazione della tesi di una unica cultura e
civilta (quella occidentale) destinata ad assorbire il mondo, un autore funzionale
al futuro riscatto della Russia dopo il crollo dell’Unione Sovietica e nel contesto
del “momento unipolare” statunitense.

Lesponente di maggior spicco degli orientamenti neo-slavofili, la sociologa
Natalija Naro¢nickaja, che sin dalla meta degli anni Novanta aveva letto le rela-
zioni tra Russia e Occidente nei termini di una radicata ostilita di quest'ultimo
verso il mondo slavo, aveva definito la teoria dei tipi storico-culturali e la socio-
logia di Danilevskij «“letale” per le idee di Russia imperniate sull’Occidente»’.
Lautore di Rossija i Evropa ¢ stato un importante punto di riferimento anche per
uno studioso di geopolitica tra i pitt noti e originali della Russia post-sovietica:
Vadim Cymburskij, precocemente scomparso nel 2009, al quale si deve l'elabo-
razione della concezione della Russia come «isola» (Ostrov Rossii), circondata dai
territori del «Grande Limitrofo», aree periferiche contese che sono la vera fonte
dell’instabilita geopolitica™.

Nel mondo unipolare degli anni 1992-2007 Cymburskij costituiva nel cam-
po eurasista una variante alternativa rispetto a quella espansionista e “neo-im-
periale” di Dugin: egli considerava positivamente il fatto che la «Russia Eura-
sia» avesse perso il controllo diretto dei territori limitrofi, poiché cio le avrebbe
consentito di lavorare internamente al consolidamento della propria identita di
civilta distinta, il cui nucleo centrale egli collocava nell’area Volga-Urali-Siberia
occidentale, nei territori insomma all’incirca posti tra il flume Volga e il fiume
Enisej. In un saggio del 2015 Tsygankov richiamava l'attenzione sugli aspetti di
questo approccio suscettibili di essere considerati come precorrimento della futu-

ra affermazione del neo-conservatorismo in Russia:

@ ]. Billington, Russia in Search of Itself, p. 168.

7% N. Naroc¢nickaja, Rossija i russkie v mirovoj istorii, p. 105, cit. in A.P. Tsygankov, In the Sha-
dow of Nikolai Danilevskii, p. 583.

"t V. Cymburskij, Ostrov Rossija.
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In questo modo Cymburskij, ben prima dell’avvento nel lessico ufficiale dei termini
civilizacija (civiltd) e samobytnye cennosti (valori peculiari), aveva posto la questione
della geopolitica dei valori [...] in forza della combinazione tra isolazionismo e difesa

dei valori etnoculturali molti hanno definito Cymburskij come lo Huntington russo’.

Quanto a Danilevskij, Cymburskij aveva dedicato a questo autore, ritenuto
da Tsygankov, assieme a Spengler, importante nella sua formazione culturale’,
alcune pagine nella tesi di dottorato rimasta incompiuta, intitolata Metamorfosi
della geopolitica russa’. E al confronto tra i due pensatori ha dedicato un contri-
buto anche Egor Cholmogorov, pubblicista di orientamento nazionalista-conser-
vatore ortodosso, simpatizzante del neo-slavofilismo e nostalgico dello zarismo,
intitolato Alla ricerca della Cargrad perduta e ispirato dall’intento di «guardare a

due grandissimi geopolitici russi I'uno nello specchio dell’altro»”.

3. La “consacrazione” di Danilevskij nell'epoca del conflitto aperto tra I’“Occi-
dente collettivo’e la Russia, definita “Staro-civilza”

La svolta conservatrice che accompagna nel 2012 l'inizio del terzo mandato
presidenziale di Vladimir Putin si ¢ contraddistinta per I'adesione della leader-
ship del paese al concetto della Russia come Stato-civiltd’, evocato dal presidente
Putin nei suoi interventi pubblici e di recente incorporato anche in documenti
ufficiali di rilievo come il nuovo Concept of the Foreign Policy della Federazione
russa promulgato nel 2023”7. Questo riorientamento politico e culturale della

leadership russa legittimava e rafforzava gli orientamenti intellettuali — neo-sla-

2 A. Cygankov (Tsygankov), «Ostrovnaja» geopolitika Vadima Cymburskogo, p. 14.

73 Ivi, pp. 14-15.

7V Cymburskij, Metamorfosy rossijskoj geopolitiki. 1 frammenti su Danilevskij sono riprodotti
in due parti con il titolo Nikolaj Danilevskij kak geopolitik sul sito «Russkaja Istinay, https://rusi-
stina.ru/arhiv-publications/nikolay-danilevskiy-kak-geopolitik-chast-pervaya; https://rusistina.
ru/arhiv-publications/nikolay-danilevskiy-kak-geopolitik-chast-vtoraya

75 E. Cholmogorov, V poiskach utradennogo Cargrada, p. 137.

7¢ Cfr. P. Robinson, Russia’s Emergence as an International Conservative Power; P. Robinson,
Russian Conservatism; A.P. Tsygankov, The “Russian Idea”, pp. 37-41.

7 Koncepcija vnesnej politiki Rossijskoj federacii, 31 marzo 2023, https://mid.ru/ru/foreign_po-
licy/official _documents/1860586/
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vofili, neo-eurasisti, neo-zaristi — che in vario modo avevano risposto alla crisi
identitaria post-sovietica cercando di sviluppare I'idea di un carattere distintivo
della Russia meritevole di essere preservato e difeso dalla pervasivita del modello
vincente occidentale. Rossija i Evropa di Danilevskij diveniva in questo contesto
un imprescindibile punto di riferimento. Numerose riedizioni del libro si sono
succedute a partire dalla seconda decade del XXI secolo — tra le altre nel 2011,
2013, 2014, 2020, 2022 — fino a quella del 2025.

Una edizione in inglese dell'opera fu pubblicata negli Stati Uniti nel 201372
Nell’introduzione il traduttore e curatore Stephen Woodburn constatava l'enor-
me differenza tra la circoscritta notorieta conosciuta dall’opera di Danilevskij
quando lautore era in vita e 'enorme successo della sua opera nella Russia del
tempo presente (egli contava in quel momento almeno sette edizioni del libro), e
giungeva a definire Rossija i Evropa come «il pitt importante libro russo del XIX
secolo» nel panorama culturale post-sovietico”. In un articolo di qualche anno
dopo, pubblicato nel monografico del 2020 dedicato a Danilevskij dalla rivista
«Tetrady po konservatizmu», Woodburn mettera in rilievo, da attento conoscito-
re del testo, un aspetto interessante: Danilevskij <ha menzionato Bismarck solo
dodici volte [...] ma ¢ evidente che Bismarck ha ispirato 'intero libro»®. Secon-
do Woodburn Danilevskij auspicava che «un Bismarck russo» facesse per l'uni-
ficazione del mondo slavo quello che il primo ministro prussiano aveva fatto per
l'unificazione della Germania: «questa connessione ¢ facilmente trascurata, ma
una volta che la si mette a fuoco non si puo pitt ignorarla», scrive, «sicche I'intero
libro si pone anche come una velata critica alla timidezza nella politica estera de-
gli zar nella Russia dell’Ottocento», critica poi divenuta pitt esplicita negli articoli
politici scritti durante la guerra russo-turca del 1877-78%.

Tra agosto e ottobre del 2013 Andrei e Pavel Tsygankov avevano svolto un
sondaggio tra gli studiosi di relazioni internazionali delle principali universita
della Federazione per monitorare lo stato della disciplina in Russia, e tra la varie
domande poste vi era la richiesta di indicare i tre autori russi otto-novecenteschi

considerati pit influenti per lo sviluppo degli studi internazionalisti: Danilevskij

78 N.la. Danilevskii, Russia and Europe.

7 S. Woodburn, Translator’s introduction, p. XVIIL.

80 §.M. Vudbern (Woodburn), Problema Danilevskogo, p. 210.
81 Thid.
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era risultato nettamente primo (35%), seguito con distacco da K. Leontev (18%)
e A. Panarin (15%)%. Prendendo spunto da questi dati Andrei Tsygankov ha
pubblicato nel 2017 un saggio dedicato alla fortuna di Danilevskij nella Russia
post-sovietica e al suo notevole impatto sul pensiero geopolitico russo®, rico-
struito analizzando anche dati quantitativi come la frequenza delle citazioni nei
testi pubblicati anno dopo anno. Il grafico mostra una significativa impennata a
partire dal 2008 e una tendenza in forte e costante ascesa®, e l'autore registra «il
corrispondente aumento della frequenza con la quale i funzionari statali hanno
citato le minacce occidentali all’identita della Russia dopo il 2010»%. Questa
traiettoria ha ricevuto ulteriore e significativo impulso dall’impatto negativo sui
rapporti tra Russia ed Europa/Occidente della crisi russo-ucraina del 2014 e delle
sanzioni occidentali, vicende che hanno reso Danilevskij piti attuale che mai agli
occhi di molti*®. Questa valutazione complessiva non ha d’altro canto impedito a
filosofi come V. Aksjucic di soffermarsi sugli aspetti del pensiero dello scienziato
russo considerati pitt “deboli” e bisognosi di revisione critica: in primo luogo
I'idea dello sviluppo separato dei tipi storico-culturali, che sembra corrispondere
poco alla realta storica concreta, dal momento che scambi e contaminazioni sono
continui e inevitabili*; in secondo luogo l'obiettivo di creare una Lega di tucti i
popoli slavi sotto la guida della Russia ¢ il prodotto di una idea della solidarieta
panslava che, soprattutto alla luce degli sviluppi storici dalla Prima guerra mon-
diale in avanti, si ¢ rivelata “utopistica” ed anzi foriera di conseguenze “catastro-
fiche” per la Russia®®.

Tsygankov riconduce le origini della «formidabile opposizione» al «predo-
minio delle narrazioni filo-occidentali» di Gorbacev e El’cin, che sin dagli anni

Novanta «aveva promosso una diversa identita di civiltd per la Russia»®’, a due

A. Tsygankov, P. Tsygankov, Russian IR Theory.

8 A. Tsygankov, In the Shadow of Nikolaj Danilevskii.

8 Tvi, pp. 585-586.

% Ivi, p. 587.

O. Parilov, Problema «Rossija-Zapad».

8 V. Aksjulic, Istoriosofija N.Ja. Danilevskogo, p. 15.

8 Ivi, p. 16. Si veda inoltre V. Aksjucic, Slavjanofily i N.Ja. Danilevskij. Per una lettura che
invece sottolinea 'utilizzo politico delle argomentazioni slavofile e neo-slavofile da parte della
leadership russa per legittimare la guerra in Ucraina cfr. M. Suslov, New Wine in Old Wineskin.

8 A. Tsygankov, In the Shadow of Nikolaj Danilevskii, p. 583.
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figure politiche dell’epoca, il consigliere presidenziale Sergej Stankevi¢ e soprat-
tutto ’allora capo del Servizio estero di intelligence (SVR) Evgenij Primakov,
entrambi sostenitori della necessita che la Russia rivendicasse il proprio carattere
distintivo e la propria autosufficienza per contrastare le spinte egemoniche occi-
dentali. Questi orientamenti trovarono sponda in indirizzi intellettuali assai va-
riegati — dal neo-eurasismo di A. Dugin al neo-slavofilismo di N. Naro¢nickaja
fino al comunismo nazionale di G. Zjuganov — tutti accomunati dall’apprezza-
mento per la rivendicazione da parte di Danilevskij di una identita di civilta della
Russia ben distinta dall’Occidente, non assimilabile da questultimo e destinata
a svolgere una specifica missione nello spazio eurasiatico. Tsygankov rimarca
che «diversi importanti concetti teorici, compresi quelli di “isola” geopolitica,
(Vadim Cymburskij), “civiltd ortodossa” (Aleksandr Panarin), e “impero eurasia-
tico” (Aleksandr Dugin), hanno tutti parziali radici in Danilevskij»”°.

Limpatto di Rossija i Evropa sul panorama culturale russo si ¢ ulteriormente
accresciuto a partire dal 2020, in virti della saldatura tra le occasioni di appro-
fondimento e dibattito offerte dagli anniversari (2020-2022) e l'inizio dell’O-
perazione militare speciale” in Ucraina lanciata nel febbraio 2022, alla quale si ¢
accompagnata un’impennata ulteriore nella conflittualita tra la Russia e I'Euro-
pa/Occidente. Nel 2020 la rivista «Tetrady po konservatizmu» ha pubblicato un
ampio numero monografico intitolato V. Ja. Danilevskij nel 150esimo anniversario
della pubblicazione dell opera «Rossija i Evropa» (il riferimento ¢ alla prima uscita
a puntate su «Zarja» nel 1869), contenente ben 30 contributi di diversi autori,
ripartiti in cinque sezioni, una delle quali dedicata all’attualita delle idee dell’au-
tore di Rossija i Evropa®. Esemplificativo della rifunzionalizzazione attuale del

pensiero dello scienziato panslavista ¢ il saggio di F. Girenok, che scrive:

seguendo Danilevskij, possiamo affermare che la Russia non ¢ ’Europa. L'Europa ¢ il
nostro vicino scontroso. La Russia per essa ¢ un principio ostile. Perché ostile? Perché
non ha potuto, come diceva Danilevskij, e sono d’accordo con lui, digerirci. La russo-
fobia non ¢ piti solo la politica consapevole dell’Europa, ma quella inconsapevole, vale

a dire le sue intenzioni consapevoli ridotte a livello di istinto®.

9 Thid.
' N.Ja. Danilevskij k 150-letiju.
2 F. Girenok, Rossija i Evropa.
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Nel 2021 sono stati commemorati i 150 anni dalla prima pubblicazione in
volume di Rossija i Evropa (1871), mentre I'anno seguente, il 2022, ha segnato la
celebrazione dei 200 anni dalla nascita di Danilevskij (1822). Proprio prendendo
spunto da queste ricorrenze V. Alalykin-Izvekov ha pubblicato due saggi: 7he
Russian Sphinx e So, you want to understand Russian soul?, nei quali ha analizzato
i molteplici aspetti della «enigmatic civilizational legacy» dell'opera di Danilevskij,
con lobiettivo di ragionare intorno alle possibili strade da percorrere per miglio-
rare le relazioni tra I'Occidente e la Russia®™. E nello stesso anno S. Kiselev si ¢
soffermato sull’'importanza del contributo offerto dal pensiero di Danilevskij,
principalmente in relazione alla concezione della guerra come scontro di civilta
e di culture’, a un filone importante della cultura filosofica russa degli anni che
precedono e accompagnano la Prima guerra mondiale, che annovera esponenti
autorevoli della Societa filosofico-religiosa intitolata a V. Soloviev”. In vista del
bicentenario I'Istituto di filosofia del RAN (Accademia delle Scienze panrussa)
organizzava il 15 marzo 2022 un’ampia tavola rotonda, intitolata 7/ rezaggio crea-
tivo di N.Ja. Danilevskij: storia e attualita, alla quale parteciparono studiosi da
Mosca, San Pietroburgo, Kaliningrad®.

Dopo l'inizio della guerra innescata dall’attacco russo all’Ucraina del 24 feb-
braio 2022 si ¢ assistito alla definitiva “consacrazione” di Danilevskij e della sua
opera, alla quale si riconoscono significativa rilevanza teorica e pratica, acume
interpretativo e visione geopolitica, afflato patriottico e capacita predittiva. Da
Rossija i Evropa sembra non si possa prescindere per ragionare sulla collocazione
della Federazione russa nelle relazioni internazionali, sulla contrapposizione con
I’Europa e I'Occidente, su identita e prospettive della Russia come Stato-civil-
ta (gosudarstvo-civilizacija)”. In Crimea (dove Danilevskij ¢ sepolto) sono state
organizzate una serie di iniziative dedicate alla sua figura e al suo pensiero, a Se-

bastopoli, Sinferopoli, Yalta. Il primo giugno 2022 ad esempio, a palazzo Voron-

% V. Alalykin-Izvekov, 7he Russian Sphinx; V. Alalykin-lzvekov, So, You Want to Understand
Russian Soul?

% S. Kiselev, N.ja. Danilevskij o vojne i konfliktach civilizacij.

% Su questi ambienti intellettuali cfr. E. Gollerbach, K nezrimomu gradu; sul tema «guerra e
cultura, civiltd o barbarie» si veda G. Cigliano, Guerra, impero, rivoluzione, pp. 54-70.

% K 200-letiju N.Ja. Danilevskogo.

7 Cfr. ad esempio E. Cholmogorov, Russkoe gosudarstvo-civilizacija.
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tsov, con il supporto del ministero della Cultura della Repubblica di Crimea, si ¢
svolto il convegno intitolato Leredita filosofico-culturologica di N.Ja. Danilevskij:
il vettore di civilta’®, collocato nell'ambito del primo Forum scientifico panrusso
«Strategie di sviluppo socio-culturale della Russia», al quale hanno preso parte
specialisti da molte regioni della Federazione russa.

In un articolo intitolato Nikolaj Danilevskij e le prospettive del mondo multipo-
lare. La controversia intorno al destino della Russia e ai vettori dello sviluppo sociale,
pubblicato su «Tetrady po konservatizmu» nel 2024%°, A. Kamkin ha scritto

Ora che I'Operazione militare speciale ha messo in rilievo in modo assai profondo l'o-
stilitd e 'odio dell’Occidente collettivo nei confronti della Russia, si sta comprendendo
che, per la maggior parte, i paesi occidentali sono sempre stati ostili alla Russia e agli

slavi»'®,

Si tratta di una constatazione che conduce a valorizzare tre “scoperte” di
Danilevskij: l'esistenza in Russia di una malattia sociale definibile come evropej-
nican’e; la pratica sistematica dell’adozione del “doppio standard” nei confronti
della Russia; il declino dell’Occidente!®.

Con un approccio meno esplicito l'attualita di Danilevskij alla luce del con-
flitto in corso tra Russia e Occidente ¢ rimarcata anche da un contributo di R.
Vachitov, pubblicato sul «Russko-Vizantijskij vestniky, rivista scientifica dell’Ac-
cademia spirituale russa di San Pietroburgo della Chiesa ortodossa russa'®. Va-
chitov sviluppa inoltre un confronto tra Danilevskij e I'eurasismo storico che
mette in luce I'analogia tra i rispettivi contesti storico-politici e, implicitamente,

I’affinitd di entrambi con il quadro attuale di aperto scontro con il kollektivnyj

Zapad.

sia nel primo che nel secondo caso la comparsa di queste concezioni ¢ stata preceduta

da una grande guerra della Russia con alcune potenze dell’Occidente riunite in coali-

% «Filosofsko-kul’turologi¢eskoe nasledie N.Ja. Danilevskogo: civilizacionnyj vektor».
% A. Kamkin, Nikolaj Danilevskij i perspektivy mnogopoljarnogo mira.

100 Tvi, p. 115.

1 Tvi, pp. 116-119.

192 R. Vachitov, N.Ja. Danilevskij i evrazijcy.
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zione [...] quasi sempre in questi casi ¢ possibile parlare di una contrapposizione con

tutto I’“Occidente collettivo™»%,

Il fascicolo 4-2024 del «Russko-Vizantiniskij vestnik» contiene anche altri
contributi dedicati a Danilevskij: I'introduzione a nome della redazione firmata
da I. Gavrilov'’; il saggio di Fateev dedicato al posto occupato da Danilevskij
nella storia del pensiero filosofico russo'®; il contributo di A. Efremov sulla sua
collocazione nel discorso nazional-conservatore; 'articolo di D. Stogov sulla ri-
cezione di Danilevskij nel pensiero conservatore russo di fine Ottocento-inizio
Novecento'®.

In un libro dedicato alla «Russian civilizational tradition», pubblicato gia dopo
Iinizio della guerra'”, A. Tsygankov ritorna sul tema della grande rilevanza di
Danilevskij nella cultura russa del periodo post-sovietico come imprescindibile
punto di riferimento per 'ampio ventaglio di orientamenti “eccezionalisti” pre-
senti nel panorama politico e intellettuale russo. Egli fa riferimento anche all’lz-
borskij klub di A. Prochanov, fondato alla fine del 2012 e ispirato dal progetto
culturale di riconciliare tradizione zarista e sovietica, “bianchi” e “rossi”, senza
trascurare I’apporto del pensiero eurasista'®®. Sul sito web dell’Izborskij klub Var-
dan Bagdasarian all’inizio del 2023 firma un intervento — La riattualizzazione di
Danilevskij. Il 2022 nell agenda di «Rossija i Evropa» — nel quale afferma che nel
contesto presente, caratterizzato dall’inasprirsi dello scontro di civilta tra Russia
e Occidente, Danilevskij ¢ il pensatore piu richiesto e necessario, a patto di so-
stituire al concetto di Europa il concetto di Occidente (comprensivo degli USA).
Secondo Bagdasarian, nella misura in cui Danilevskij avrebbe previsto il conflit-
to di civiled verificatosi a partire dal 2022, «proprio Rossija i Evropa ha la chance
di diventare il libro piti importante per i politici e gli scienziati sociali russi»'®.

A. Prochanov ¢ anche l'ispiratore e presidente di Russkaja mecta (11 sogno

19 Tvi, p. 159.
194 1. Gavrilov, Puti russkoj idei.

195 V. Fateev, Danilevskij i ego mesto vo istorii.

196 A. Efremov, N_ja. Danilevskij v nacional’nom konservativnom diskurse; D. Stogov, Russkie
konservatory konca XIX-nacala XX v.

7" A. Tsygankov, The “Russian Idea” in International Relations.

198 Cfr. G. Cigliano, La Russia ¢ [’Europa: un “impero-fenice”?, pp. 284-285.

199" hteps://izborsk-club.ru/23792

255


https://izborsk-club.ru/23792

Giovanna Cigliano

russo)''’, un movimento sociale panrusso che tra agosto e novembre 2025 ha or-
ganizzato un ciclo di conferenze, svoltesi a Mosca, San Pietroburgo, Volgograd,
Sebastopoli, Doneck e Berdjansk, intitolato 7/ futuro della Russia: Stato e civilta,
nelle quali si ¢ affrontato il tema delle caratteristiche dell’identita russa come Sta-
to-civilta e delle strategie volte al suo sviluppo e alla sua affermazione sulla scena

mondiale'!

. Tra i principali temi trattati ampio spazio ¢ stato dedicato all’eredita
intellettuale di Danilevskij nella elaborazione dell’idea di civilta distinta per la
Russia e il mondo slavo''?.

Gli ambienti intellettuali vicini alla Chiesa ortodossa sono stati, sin dagli
anni Novanta del XX secolo, particolarmente attivi nel promuovere la “riscoper-
ta” di Danilevskij. Una delle istituzioni culturali di ispirazione religiosa che si ¢
maggiormente impegnata negli ultimi anni per valorizzarne l'eredita intellettuale
¢ stata ’Accademia russa cristiano-umanitaria intitolata a Fedor Dostoevskij di
San Pietroburgo (RChGA). Gia nel novembre 2019, in occasione dei 150 anni
dalla prima pubblicazione di Rossija i Evropa, ’Accademia aveva organizzato
una discussione intorno al celebre libro nell’ambito del ciclo di seminari «Rus-
skaja mysl». Nel 2022, in occasione del bicentenerario dalla nascita di Dani-
levskij, ’Accademia ha elaborato un ampio progetto di ricerca, finanziato nel
2023 dal Fondo Scientifico Russo (Rossijskij Nau¢nyj Fond, RNF), intitolato
«Sociokul’turnoe i geopoliticeskoe nasledie N. Ja. Danilevskogo v istoriceskom i sovre-
mennom kontekstach» (11 retaggio socio-culturale e geopolitico di Danilevskij nei
contesti storico e attuale). Il sito web costruito per il progetto — V. Ja. Danilevskij:
Pro et contra — mostra I'ampiezza delle attivita svolte che coinvolgono numerosi
studiosi, affrontano tutti i risvolti della sua opera, mettono in campo svariate
iniziative — dibattiti, seminari, pubblicazioni di saggi e volumi'’. Nel 2025 ha
visto la luce un corposo volume dedicato alla ricezione nella cultura russa dell’e-
reditd intellettuale dello scienziato panslavista'. Il libro ¢ stato poi presentato,

nell’ottobre dello stesso anno, in occasione di un nuovo seminario dedicato all’e-

10" hteps://rusmechta.ru

Budustee Rossii: gosudarstvo i civilizacija.
2 Ivi, pp. 15-16.

% https://danilevsky.rhga.ru/

" N. Ja. Danilevskij: Pro et contra.
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redita intellettuale di Danilevskij, organizzato dall’Accademia nel quadro del
ciclo «Russkaja mysl’»'".

Non puo essere infine trascurato il ruolo svolto dall’Istituto di studi russo-slavi
intitolato a Danilevskij (Institut russko-slavjanskich issledovanij imeni N.Ja. Da-
nilevskogo — IRSI), organizzazione autonoma senza fini di lucro (Avtonomnaja
Nekommerceskaja Organizacija — ANO) fondata nel 2014, della quale fanno parte
filosofl, storici e anche studiosi di sociologia ed economia. Llstituto, diretto dal
filosofo Aleksandr Burenkov (vicedirettore Dmitrij Sinjagovskij), agisce in sintonia
culturale con gli ambienti conservatori e ortodossi, ed ¢ impegnato nel lavoro intel-
lettual-patriottico di promozione della civilta russa in Crimea e poi anche nelle re-
gioni ucraine incorporate nel 2022 dalla Federazione russa. Una delle prime inizia-
tive dell'IRSI fu la preparazione a Sinferopoli, con il sostegno del Consiglio di Stato
della Repubblica di Crimea, di un Convegno internazionale dedicato al Retaggio
creativo di Danilevskij, svoltosi il 21-23 maggio 2015, che prevedeva anche una
tavola rotonda presso il giardino botanico e la visita alla tomba di Danilevskij'.

Nel gennaio 2016, nell’ambito delle XXIV Letture didattiche internazionali
di Natale (circa 150 tra convegni, tavole rotonde, presentazioni ecc.), organizzate a
Mosca dalla Chiesa ortodossa e inaugurate presso il Cremlino, si svolse il convegno
1l retaggio di Danilevskij nel garantire lo sviluppo di civilti e la sovraniti spirituale
della Russia, organizzato dall’IRSI e dal Centro intellettuale giovanile «Il Labora-
torio del pensiero» (Myslelab)'”. Il 25-30 settembre 2017 I'IRSI ha poi preparato,
nell’'ambito del Congresso scientifico internazionale Globalistika — 2017, svoltosi
alla MGU di Mosca, una tavola rotonda sul tema Le relazioni tra le civilta nel con-

testo della globalizzazione, ancora incentrata sul pensiero di Danilevskij'™®.

55 hteps://danilevsky.rhga.ru/section/media/seminar-russkaya-mysl-nasledie-n-ya-danilevsko-
go.html

"6 MeZdunarodnaja naucno-prakticeskaja konferencija, posvijaséennaja tvorceskomu naslediju
N.ja. Danilevskogo, https://danilevsky.ru/novosti/21-maya-2015-goda-v-simferopole-otkryi-
las-mezhdunarodnaya-nauchno-prakticheskaya-konferentsiya-posvyashhennaya-tvorchesko-
mu-naslediyu-n-ya-danilevskogo/

YW Nasledie N.Ja. Danilevskogo v obespecenii civilizacionnogo razvitija i duchovnogo suverenite-
ta Rossii, https://danilevsky.ru/novosti/nasledie-nikolaya-yakovlevicha-danilevskogo-obsudi-
li-na-rozhdestvenskih-chteniyah-v-risi/

18 Kruglyj stol Vzaimootnosenija civilizacij v kontekste globalizacii, https://danilevsky.ru/novo-
sti/v-mezhdunarodnyiy-nauchnyiy-kongress-globalistika-2017/
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LIRSI non ha tralasciato occasioni di mettere in evidenza il supporto del-
la leadership politica russa alla propria linea culturale. Sul sito web dell'IRSI ¢
pubblicizzato con enfasi il video nel quale Putin citava Danilevskij durante un
discorso tenuto il primo novembre 2018 all’assemblea plenaria del XXII Consi-

glio mondiale del popolo russo:

e desidero qui ricordare le parole di un eminente pensatore russo del XIX secolo, Niko-
laj Danilevskij: “nessuna civiltd pud vantarsi di rappresentare il punto pit alto dello
sviluppo” [...] Oggi la comprensione di questa complessita nello sviluppo delle civilta

serve come base fondamentale del mondo multipolare'.

Nel dicembre 2021, in vista del bicentenario, ¢ stato dedicato a Danilevskij
un numero speciale della rivista «Regiony Rossii», curato dall'omonima holding
editoriale, dall'IRSI e dal canale Telegram «Rossija — ne Evropa». In copertina un
disegno in seppia rappresentava il presidente Putin seduto alla scrivania e assorto
nella lettura di Rossija i Evropa, mentre sul muro alle sue spalle facevano bella
mostra un ritratto di Danilevskij e una libreria popolata dalle opere di Berdjaev e
II’in, Karamzin e Mendeleev, Sarapov, Solonevi¢ e Gumilev. Il contributo intro-
duttivo del numero speciale, intitolato «Il filosofo che Putin cita: quali tra le idee
di Danilevskij si sono incarnate nella Russia contemporanea?», prendeva spunto
dalla summenzionata citazione del 2018, per affermare e dimostrare che anche in
altri discorsi pubblici Putin si era implicitamente richiamato a spunti e argomen-
tazioni di Rossija i Evropa, e in tal modo “consacrare” anche politicamente l'opera
di Danilevskij come fucina dei ragionamenti presidenziali'*’.

In occasione di una seduta del club di discussione La prospettiva conservatrice
(espressione di un progetto congiunto che coinvolgeva varie organizzazioni, tra le
quali 'Izborskij club), svoltasi a San Pietroburgo il 27 febbraio 2019 e dedicata al
tema “Rossija i Evropa” é un libro sul passato o sul futuro?*, il direttore dell’TRSI
Burenkov presento la relazione introduttiva intitolata // retaggio creativo di N.Ja.
Danilevskij e i compiti della Russia nel XX1 secolo, a partire dalla quale si sviluppo

un vivace dibattito tra studiosi, insegnanti, uomini di chiesa, scrittori e attivi-

" hteps:/fwww.youtube.com/watch?v=]_kLu5NYtho
120 Filosof, kotorogo citiruer Putin, pp. 2-5.

2 “Rossija i Evropa” — kniga o proslom ili o buduscem?
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sti'?. Qualche mese dopo, a Yalta (4-5 giugno 2019), Burenkov partecipo inoltre
al V forum internazionale umanitario di Livadia, e nella seduta plenaria del 5

giugno la sua proposta a tutela della tomba di Danilevskij in Crimea fu accolta

da Valentina Matvienko, Presidente del Consiglio della Federazione'*.

Nell’anno del bicentenario la questione della tutela del parco storico di Msat-
ka, al centro del quale ¢ posta la tomba dello scrittore, ¢ stata nuovamente evo-
cata in varie occasioni, tra le quali spicca il Convegno scientifico La filosofia di
N._ja. Danilevskij: ieri, oggi, domani, organizzato il 28 novembre presso I'Istituto
di filosofia dell’Accademia delle Scienze (RAN) in collaborazione con 1'Univer-
sitd statale umanitaria russa (RGGU)'*%. LIRSI inoltre ha progettato la pub-
blicazione in cinque volumi delle Opere complete di Danilevskij, il cui primo
volume, contenente Rossija i Evropa, ha visto la luce nel 2022 con un ampio
saggio introduttivo di Burenkov, intitolato 1/ retaggio creativo di Nikolaj Jako-
vlevi¢ Danilevskij come base dell’ideologia nazionale della Russia nella sua forma
pin alta: la filosofia della civilta (la Russia non é I’Europa: la Russia é un paese-ci-
vilta distinto)'”. 11 3 ottobre 2023 Vladimir Rogov, membro per la regione di

ZaporizzjalZaporoze della Camera civica della Federazione russa'?, presidente

127

del movimento My vmeste s Rossii (Noi siamo insieme alla Russia)'”’, nonché

attivo sostenitore dell’TRSI sin dalla sua fondazione nel 2014 e direttore del cen-

tro scientifico-educativo intitolato a Danilevskij presso I'Universita pedagogica

122 Tvorceskoe nasledie N.ja. Danilevskogo i zadai Rossii v XXI veke, https://danilevsky.ru/
novosti/direktor-irsi-a-v-burenkov-vystupil-na-zasedanii-diskussionnogo-kluba-konservativ-
naya-perspektiva/

125 https://www.youtube.com/watch?v=sAW3x7D]JxKk&t=30s

124 Filosofija N.Ja. Danilevskogo: véera, segodnja, zavtra, https://danilevsky.ru/novosti/a-v-buren-
kov-direktor-instituta-russko-slavyanskih-issledovanij-im-n-ya-danilevskogo-vystupil-s-dokla-
dom-na-nauchnoj-konferenczii-v-institute-filosofii-ran/

15 A. Burenkov, Tvoréeskoe nasledie Nikolaja Jakovlevica Danilevskogo kak osnova nacionalnoj
ideologii Rossii v ee vysiej forme — civilizacionnoj filosofti (Rossija — ne Evropa: Rossija — samoby-
tnaja strana-civilizacija).

126 Si tratta di un organo consultivo che favorisce il monitoraggio di leggi e attivitd governative
da parte della societa civile.

127 Rogov ¢ tra coloro che nelle regioni sud-orientali dell’Ucraina si sono esposti maggior-
mente a favore del separatismo filo-russo sin dal 2014, ed ¢ stato infatti sottoposto a sanzioni
dal governo di Kiev. Egli era stato in passato leader dell’organizzazione Slavjanskaja Gvardija,
poi co-presidente del Fronte popolare Novorossija ¢ dal 2022 membro del Consiglio direttivo
del’Amministrazione militare-civile della regione di ZaporoZe.

259


https://danilevsky.ru/novosti/direktor-irsi-a-v-burenkov-vystupil-na-zasedanii-diskussionnogo-kluba-konservativnaya-perspektiva/
https://danilevsky.ru/novosti/direktor-irsi-a-v-burenkov-vystupil-na-zasedanii-diskussionnogo-kluba-konservativnaya-perspektiva/
https://danilevsky.ru/novosti/direktor-irsi-a-v-burenkov-vystupil-na-zasedanii-diskussionnogo-kluba-konservativnaya-perspektiva/
https://www.youtube.com/watch?v=sAW3x7DJxKk&t=30s
https://danilevsky.ru/novosti/a-v-burenkov-direktor-instituta-russko-slavyanskih-issledovanij-im-n-ya-danilevskogo-vystupil-s-dokladom-na-nauchnoj-konferenczii-v-institute-filosofii-ran/
https://danilevsky.ru/novosti/a-v-burenkov-direktor-instituta-russko-slavyanskih-issledovanij-im-n-ya-danilevskogo-vystupil-s-dokladom-na-nauchnoj-konferenczii-v-institute-filosofii-ran/
https://danilevsky.ru/novosti/a-v-burenkov-direktor-instituta-russko-slavyanskih-issledovanij-im-n-ya-danilevskogo-vystupil-s-dokladom-na-nauchnoj-konferenczii-v-institute-filosofii-ran/

Giovanna Cigliano

statale di Azov (AGPU)'*, ha fatto pubblicamente dono di questo primo volume
a Putin, che ha espresso il proprio sostegno all’iniziativa'®.

Le parole scritte da Woodburn nel 2013 intorno alla rilevanza del libro di
Danilevskij nella Russia post-sovietica ci sembrano oggi, nel periodo inaugurato
dalla crisi russo-ucraina del 2014 e culminato nella guerra ancora in corso ini-
ziata il 24 febbraio 2022, pit che mai vere e attuali: Rossija i Evropa ¢ diventato
nella Federazione russa del tempo presente un riferimento imprescindibile presso
gli ambienti intellettuali di matrice ortodossa, di indirizzo conservatore, di orien-
tamento a vario titolo “eccezionalista”’, nonché una fonte di ispirazione per la
leadership politica del paese e un supporto culturale di primaria importanza nella
mobilitazione patriottica della societa, nel consolidamento dell’idea della Russia
come civilta distinta, nella promozione di una visione radicalmente pessimistica
del rapporto con I’Europa, purtroppo sostanziamente affine, da posizioni specu-
larmente opposte, alla visione della leadership europea, e pienamente in sintonia
con il gravissimo deterioramento delle relazioni russo-europee verificatosi negli

ultimi anni'°,
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Oriente e Occidente nella traiettoria
della mondialita europea™

1. Ascesa e tramonto della centralita europea nella prospettiva della nuova storia

globale

Lintento che il mio contributo si prefigge ¢ quello di illustrare alcuni aspetti e
implicazioni nodali della lettura profondamente innovativa di cui il tema al cen-
tro del nostro convegno — il tema classico della relazione Oriente/Occidente — ¢
stato fatto oggetto durante gli ultimi tre o quattro decenni nel quadro del ripen-
samento in chiave policentrica che ha investito il campo degli studi storiografici
relativi alla cosiddetta «espansione dell’Europa» in etd moderna e contemporanea
e ai conseguenti «contatti» e «incontri», in particolare, tra la civiltd euro-occi-
dentale in via di mondializzazione e le altre regioni culturali e culture regionali
dell’Oriente eurafrasiatico che ne sperimentano in vario modo I'impatto'.

Lespressione «mondialita europea», contenuta nel titolo, esige dunque una
duplice precisazione preliminare. Essa ¢ tolta infatti in prestito da un bel libro
di Emilio Gentile pubblicato nel 2018 — Ascesa e declino dell’Europa nel mondo,
1898-1918%. Ma nell’accezione allargata, secondo cui mi accingo a trattarne, la
locuzione intende riferirsi all'«ordine imperiale globale» «Europa-centrico» la cui

parabola si disegna tra meta Settecento e meta Novecento. Manifestazione politi-

* Questo contributo si basa sui risultati di ricerche condotte nell’ambito dei Progetti di Ricerca
di Rilevante Interesse Nazionale: Myths of Legitimation and Government of Difference in the
European Imperial Regimes during the Modern and Contemporary Age (PRIN 2020) ed “Eastern
Europe” between Russia and the West: Contested Spaces, Identity Building and Memory Policies in
Historical Perspective (PRIN 2022).

' A.J. Toynbee, Encounters with the Modern Western Civilization; T. Tagliaferri, Recent Deve-
lopments. Sulla “scuola di Cambridge”, con pili particolare riferimento al suo apporto agli studi
sull’India britannica, si veda anche M. Torri, Colonialism and Nationalism in India.

2 E. Gentile, Ascesa e declino, passim.
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ca preminente di una drammatica accelerazione nel moto di globalizzazione della
civiltd occidentale avviatosi nella prima etd moderna, il predominio europeo ¢
preparato da quel cambiamento nei rapporti di forza tra societd europee e societa
afroasiatiche, collocabile all’incirca tra la Guerra dei sette anni (1756-1763) e la
prima Guerra dell'oppio (1839-1842), che ¢ stato chiamato «the Eurasian Revo-
lution» — una rivoluzione geopolitica, economica e culturale decretante la fine
dell’«equilibrio» tra le civilta del Vecchio Mondo preservatosi per un quarto di
millennio anche dopo che gli europei ebbero assunto I'iniziativa e la guida dell’u-
nificazione planetaria nel periodo delle esplorazioni oceaniche. La mondialita
europea tocca quindi 'acme nei decenni anteriori al 1914; viene scossa alle fon-
damenta dal ciclo di guerra e rivoluzione che allora si innesca, ma gli sopravvive
fino al secondo conflitto mondiale e alla decolonizzazione nella forma di un in-
ternazionalismo liberale a marcata connotazione imperiale e coloniale assediato
da un numero crescente di aggressivi competitori esterni e oppositori interni’.

E essenziale peraltro rimarcare come la dimensione imperiale della mondiali-
ta europea non si esaurisca, a ben guardare, nell’esperienza del colonialismo eu-
ropeo. Essa coinvolge in pieno, nel periodo piti prettamente europeo della storia
globale, anche gli «imperi agrari» del mondo eurafrasiatico — ottomano, persiano,
sinico, nipponico — che fronteggiano la minaccia della perdita d’indipendenza o
autonomia intraprendendo strategie di «“auto-rafforzamento™ (se/f-strenghtening)
basate sull’adozione di organizzazioni militari, apparati burocratici, sistemi edu-
cativi, saperi e tecnologie europei, e la cui parziale europeizzazione si trasmettera
a loro Stati successori — Turchia, Iran, Cina, Giappone — oggi tornati protago-
nisti della politica mondiale*. Di un’analoga «ibridazione» di storia europea e
storia asiatica ¢ figlia del resto anche I'India contemporanea, nel cui caso 'appro-
priazione selettiva da parte di non europei delle risorse messe a loro disposizione
dall’espansione europea ¢ garantita dalla forza contrattuale derivante ai sudditi
coloniali dalla dipendenza esistenziale dell’autorita europea dalla loro «collabo-

razione».

3 J. Darwin, After Tamerlane, pp. 157-217, 368, 441.

* Ivi, p. 269. Sugli «agrarian empires», P.F. Bang, C.A. Bayly, Comparing Pre-Modern Empires;
C.A. Bayly, The Birth of the Modern World, pp. 27-48; P.F. Bang, C.A. Bayly, Tributary Empires.
> L. Di Fiore, The Origins of Indian Nationalism, pp. 146, 147; sull’«ibridazione» interculturale
come portato della «globalizzazione imperiale» in genere, T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way to
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La costellazione tematica pitt ampia, cui allude il titolo della mia relazione,
coincide insomma con l'ascesa e il declino della centralita europea, riconsiderati
perd alla luce di una nozione di “centralita” che, conforme al paradigma categoria-
le della storia globale, riconosce I'cagentivita», ovvero il co-protagonismo dei non
europei, e in particolare degli «orientali», nell'edificazione stessa della mondialita
euro-occidentale — e dell’Europa degli imperi nel significato esteso dell’espressione
chiarito in precedenza — non meno che nel suo smantellamento novecentesco®.

Proprio un approccio metodologicamente e concettualmente aggiornato a
tale tematica, e la sua disseminazione nella cultura storica generale, costituiscono
a mio giudizio un banco di prova ineludibile per una storiografia che ambisca
a dimostrarsi all’altezza del compito scientifico, ma denso di implicazioni prati-
che, additatole da Max Weber, di «spiegarsi il modo in cui 707 oggi siamo cosi
come siamo diventati»’. Dal particolare punto di vista di “noi” cittadini italiani
e dell’'Unione Europea, ovvero di quegli italiani ed europei che si riconoscano
nei valori dell’europeismo e del cosmopolitismo pluralista, la conseguente prio-
ritizzazione del problema politico onnipervasivo del «governo delle differenze»®
— inerente, per esempio, alla transizione del nostro Paese alla democrazia multi-
culturale per effetto della sua recente trasformazione in «societa d’arrivo» di mi-
grazioni internazionali a carattere transregionale e transculturale — conferisce un
rilievo intellettuale primario all’interrogativo concernente la presente e possibile
relazione futura dell’Europa occidentale con il mondo postcoloniale afroasiatico’.
E nellottica dello storico contemporaneista che condivida la medesima opzione
etico-politica di questi suoi concittadini, e sia in pari tempo persuaso che scopo
del proprio lavoro consista nel contribuire a un’interpretazione pragmatica del
«mondo che lo circonda» investigandone la genesi e le forze formatrici in quanto

si radicano nel suo passato'’, interrogarsi intorno all’odierno posizionamento ge-

World History, p. 105; su «teoria della collaborazione» e sua applicazione all’India coloniale si
veda infra.

¢ C.A. Bayly, Ashin Das Gupta, p. 16; T. Tagliaferri, Eric Hobsbawm, pp. 140, 141.

7 K. Lowith, Max Weber und Karl Marx, trad. it., p. 22; T. Tagliaferri, Storia globale; T. Taglia-
ferri, 1/ futuro degli storici.

8 G. Muto, 1/ governo delle differenze.

? V. De Cesaris 1/ grande sbarco, p. 8.

1 R.H. Tawney, The Study of Economic History, p. 54; Lawrence Stone — as seen by Himself, p.
580; T. Tagliaferri, La nuova storiografia britannica, p. 290.
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oculturale dell’Europa nel contesto della societa globalizzata e al destino, ossia al
ventaglio di possibilita alternative, che tale collocazione le dischiude, comporta
di necessita fissare spregiudicatamente la propria attenzione sui caratteri dell’epo-
ca della mondialita europea, sulla configurazione assunta dalla «interazione dina-
mica» fra Oriente e Occidente durante quell’epoca, sul suo lascito al presente'.
Poche altre questioni hanno la medesima capacita di polarizzare il dibattito in-
tellettuale e pubblico contemporaneo. Su un versante, la pur giustificata reazione
all’eurocentrismo ha portato agli eccessi autorevolmente denunciati da Giuseppe
Galasso in una delle sue ultime interviste: «Mentre prima nelle rappresentazioni
storiche generali ’Europa occupava un posto centrale ora si parla soprattutto
di World History. 11 ruolo del Vecchio Continente viene ridotto drasticamen-
te, contro ogni evidenza storica. E all’Europa vengono imputate solo colpe, ad
esempio il colonialismo, senza tener conto della sua parte complessiva nella storia
del mondo»'?. Sull’altro versante, in risposta alla critica radicale dell’eurocentri-
smo, si assiste all’arroccamento in un autocompiaciuto eccezionalismo euro-oc-
cidentale, che si presta a venir poi declinato secondo la logica dell'opposizione
dicotomica tra “Us” e “Them” nella retorica antiimmigrati' o nelle periodiche e
sempre pill frequenti campagne variamente orientalo-fobiche'. Questo atteggia-
mento difensivistico, e a ben vedere rinunciatario, rischia di lasciar campo libero
a mitologie pseudostoriche, volte a esoticizzare, se non demonizzare, alterita del
nemico orientale di turno e concorrenti, percio, al medesimo risultato dell’an-
ti-eurocentrismo ideologico: mettere in ombra come lalterita dei non europei, in
ogni suo aspetto, positivo o negativo che sembri, sia in parte cospicua il risultato

storico di prolungati processi di contatto e scambio con la cultura europea e offra

' T. Tagliaferri, Storia globale, pp. 122-124.

12 M. Armiero, Galasso: «La Storia ¢ in crisi».

T. Tagliaferri, LTtalia e il mito dell’invasione.

Dispiace dovere segnalare come esempio estremo di retorica dicotomica 'editoriale di Biagio

13

14

De Giovanni, Questo scontro é carico di filosofia. Dispiace tanto pitt in quanto il medesimo au-
tore, non moltissimi anni orsono, intervenendo da ex Rettore dell’Universita “I’Orientale” dal
1987 al 1989 in un dibattito circa le prospettive della prestigiosa istituzione accademica napole-
tana, aveva assai pitt persuasivamente sostenuto che «Occidente e Oriente non sono contenitori
chiusi, ma civiltd aperte al confronto, fra le loro culture, i loro lessici, valori, sistemi politici,
sistemi di pensiero, immaginarii. Confronto tanto pili necessario quanto pit il mondo diventa
interdipendente e globale» (Lex rettore Biagio De Giovanni).
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percid vaste opportunita di reciproco accomodamento, o almeno un terreno per
la ricerca di un modus vivendi, tra identita di gruppo che non possono essere con-
siderate alla stregua della kiplingiana Ballad of East and West (1889, v. 1) — «East
is East and West is West, and never the twain shall meet»: monadi chiuse, omoge-
nee, invarianti, reciprocamente esclusive e incomunicanti®.

Sintomi di arroccamento — a difesa, beninteso, di un’alta e nobile tradizione
italiana di studi europei — ¢ dato percepire anche nel pronunciamento di Giuseppe
Galasso citato poc’anzi, che fa coincidere in toto la World History con una combi-
nazione di ridimensionamento della centralita e criminalizzazione dell’influenza
europea nella storia mondiale. In realtd, proprio dalle fila dei World Historians ¢
venuta emergendo una proposta metodologica che promette di sottrarre le con-
troversie in corso al rigido autlaut tra anti-eurocentrismo pregiudiziale e acritica
riproposizione di una idea di centralita europea bisognosa senza alcun dubbio di
essere profondamente rimeditata’®. A partire dagli anni Ottanta, come accennato
al principio di questo saggio, la storiografia internazionale ha infatti riconsiderato
la traiettoria evolutiva della mondialita europea (e iz primis degli imperi coloniali
europei e degli imperi agrari), in conseguenza dell’adozione, da parte di un’in-
fluente minoranza di studiosi, dell’apparato categoriale della storia globale"”. Se
mi fosse richiesto di sintetizzarne lorientamento di fondo nello spazio di un zweet,
risponderei, avvalendomi a tale scopo del gergo degli storici globali, che la nuova
corrente esamina 'espansione europea nei termini di una processualita generata da
«interazioni dinamiche tra modernita regionali multiple»'®. Formula che necessita
di essere tradotta in un linguaggio meno esoterico, prendendo le mosse da un
chiarimento riguardo a cosa debba intendersi per “storia globale”.

La “storia globale”, nell’accezione che faccio mia, ¢ un ramo della ricerca sto-
rica, entrato solo di recente in un’incerta fase di «professionalizzazione»”, che in-
dividua il proprio campo d’indagine specialistico in quei fenomeni che attengono
all'interazione fra due o piti grandi regioni culturali e culture macroregionali ovve-

ro negli eventi e nei processi che trascendono i singoli spazi geo-storici privilegiati

5 T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way to World History, pp. 112-113.

¢ T. Tagliaferri, Recent Developments, pp. 153-154.

T. Tagliaferri, Storia globale, pp. 115-132.

8 T. Tagliaferri, 7he New Global Past, pp. 48-70. Cfr. S.N. Eisenstadt, Multiple Modernities.
? ]. Osterhammel, World History, pp. 93, 104, 108.
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dagli studi d’area, dispiegandosi su scala interregionale, emisferica o planetaria.
Tra i fenomeni che ricadono entro questa definizione del “globale”, e che gli storici
globali eleggono a proprio specifico oggetto di studio, figurano percio a pieno tito-
lo, e anzi in una collocazione di primo piano, 'imposizione e l'esercizio, da parte
di una societa politica, del controllo economico, militare e governativo su territori
coloniali ed esperienze di edificazione e gestione di compagini imperiali com-
prendenti popoli appartenenti a civilta regionali differenti, come civilta europea
e plurime civiltd dell’Asia meridionale nel caso esemplare dell'India britannica®.
Nella concettualizzazione proposta dagli storici globali I'interazione tra mon-
di regionali, che fa degli imperi eurasiatici del periodo della centralitd europea un
fenomeno globale, presenta due ulteriori tratti qualificanti. E un’interazione che
vede partecipi regioni culturali che stanno attraversando tutte imponenti pro-
cessi di trasformazione «endogena», quelle orientali non meno dell’Europa, e gia
anteriormente all’intensificazione del loro «incontro» tra Sette e Ottocento®. Ed
¢ un’interazione in cui anche le societa orientali giocano un ruolo «indipendente
e creativor’. Nell’idioma della storia globale 'uso dell’aggettivo «dinamica» in
accoppiata frequente con il termine «interazione» vuol sottolineare come i «/ink-
ages» tra societd e culture, che si stabiliscono negli spazi globalizzati, non possano
essere pill concepiti, nemmeno nel caso dei regimi coloniali, come alcunché di
imposto da un onnipotente «centro» europeo su deboli e inermi «periferie» o
«semiperiferie» non europee®. Le connessioni globali emergono piuttosto, e son
tenute in vita e modificate senza cessa, da un campo di forze storiche a carattere
multipolare, con il contributo di «tutti i popoli» coinvolti*. E sebbene il grado
di potere e influenza che le regioni culturali dell’Eurasia esercitano le une sulle
altre sia diseguale e cangiante, nessuna di loro, in nessun momento, puo essere
immaginata come del tutto priva di incidenza sulle dinamiche della storia mon-

diale. Alla radice dell’approccio globale alla vicenda della mondialita europea ¢

20 J.H. Bentley, A New Forum for Global History, p. IV.

2 T. Tagliaferri, Recent Developments, p. 170.

22 R.I. Moore, Series Editor’s Preface, p. XXI.

2 W.R. Louis, Foreword, p. V1I; P. Manning, Navigating World History, p. 4. La polemica
anti-eurocentrica degli storici globali prende dunque a bersaglio anche la teoria dello «European
capitalist world system» di Immanuel Wallerstein (cfr. T. Tagliaferri, Pensare la “storia del mon-
do”, pp. 96-97).

2 ]1.H. Bentley, World History and Grand Narrative, p. 65.
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dato scorgere, in altri termini, la preoccupazione di restituire pienamente a non
europei e colonizzati <agentivita» loro negata da quella forma estrema di euro-
centrismo che considera lo sviluppo storico appannaggio esclusivo degli europei e
attribuisce all’Oriente eurasiatico forme di storicita qualitativamente altre, come
la stasi e il ciclo®. Tale esigenza anti-eurocentrica trova dunque espressione nella
propensione degli storici globali a riconoscere alle societa regionali dell’Oriente
eurasiatico la capacita di co-determinare — in linea di continuita con il dinami-
smo auto-propulsivo che da secoli le connota allorché cominciano ad avvertire
gli effetti del cosiddetto «impatto dell’Occidente» — la genesi, lo svolgimento e gli
esiti della stessa dominazione coloniale o para-coloniale®.

Per cogliere perd fino in fondo il significato di cui I'espansione e gli imperi co-
loniali europei si rivestono agli occhi degli storici globali odierni occorre aggiun-
gere che, nel paradigma della storia globale, 'esplorazione delle dimensioni «trans-
regionali» del passato umano non ¢ fine a sé stessa, ma funzionale a uno scopo
conoscitivo ulteriore e ultimo?. Suo obiettivo finale ¢ una narrazione d’insieme di
quella che i suoi pionieri statunitensi chiamarono la «storia della comunitd uma-
na» e che ¢ stata ribattezzata piti di recente «storia della globalizzazione», storia
dello «human web», storia della «“‘connettivita” globale»®®. Lespressione «human
community», che compare nel manifesto della statunitense World History Asso-
ciation, indica lo specifico campo di attivita sociale generato nel corso della storia
dall’interazione tra regioni culturali ovvero dall’espansione delle rispettive aree di
influenza biologica, ecologica, economica, ideale e politica e dalla loro «risultante
integrazione (...) in un singolo sistema di interconnessioni e interdipendenze»”.
La comunita umana si configura pertanto come una societd composta di una plu-
ralita di grandi societa e culture regionali. Come tale, in quanto muta nel tempo,
possiede una storia sua propria, suscettibile di una sua propria periodizzazione,
e quindi idonea a fungere a sua volta da filo conduttore di una storia mondiale

imperniata sulla prolungata genesi del «cosmopolitismo globale» dei nostri giorni.

5 A. Appadurai, Archivio pubblico, pp. 12, 13-16; T. Tagliaferri, Recent Developments, pp. 163-165.

% P.D. Curtin, The British Empire and Commonwealth, p. 73.

¥ Interactions: Transregional Perspectives.

2 W.H. McNeill, 7he Rise of the West, pp. 48-49; C.A. Bayly, “Archaic” and “Modern” Globali-
zation, pp. 48-49; J.R. McNeill, W.H. McNeill, 7be Human Web; C.A. Bayly, The Birth of the
Modern World, p. 6; ]. Assmann, Globalization, p. 121.

» Ibid. Cfr. World History Association, History, Mission and Vision.
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«Global cosmopolitanism», secondo la definizione di William McNeill, denota la
specifica forma che la comunita umana ha assunto nell’epoca presente, quando
I’intera umanitd, in «tutta la sua varieta culturale», si ritrova racchiusa nel perime-
tro di «una totalitd intimamente interagente», l'unificazione del mondo essendo
cio¢ pervenuta a un assetto entro il quale i nuclei identitari di tutte le culture
mondiali vengono sempre pitt compenetrandosi, senza peraltro smarrire, ma anzi
rafforzando e rinnovando, le rispettive individualita®.

Linteresse privilegiato che la storia globale rivolge agli imperi europei riflette
dunque il convincimento che il loro studio possegga un valore unico ai fini della
comprensione di come «dagli incontri e dalle relazioni di reciproca influenza tra
differenti sistemi di civiltd», stabilitisi nell’eta moderna e contemporanea, si sia ve-
nuto gradualmente formando «un singolo sistema di civilta globale e universale»™.
Tale convincimento deriva a sua volta dall’adozione, da parte degli storici globa-
li, di una definizione del concetto d’impero incentrato sulla categoria di «colla-
borazione»”. Quest'ultima emerge nel quadro di un piti generale ripensamento
dell’oggetto della storia del colonialismo europeo che prende avvio in Inghilterra
dopo il 1945, rispecchiando il nuovo senso dei limiti e delle fragilita del potere
imperiale indotto dalla decolonizzazione, e la cui esigenza di fondo ¢ allargare il
contesto analitico dei processi di empire-building e dei diversi tipi di iniziativa e
presenza europea nel mondo extraeuropeo cosi da includervi 'apporto di forze
non europee riconosciute ora in grado di interagire efficacemente con essi*.

Secondo questa teoria, che pone percio uno speciale accento sulle «fonda-
menta non europee dell’imperialismo europeo», anche all’apice del cosiddetto
«trionfo (...) del predominio europeo», colonialismo ed espansione europei non
cessarono mai di dipendere da una moltitudine di forme cangianti di collabo-
razione e intermediazione, e dunque di diuturna negoziazione e compromesso,
coinvolgenti élites non europee’®. Come ha scritto John Darwin, «’impero fu

“fatto” dagli ausiliari locali reclutati dagli empire-builders in altrettanta misura,

30 W.H. McNeill, 7he Rise of the West, pp. 727, 729; T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way to World
History, pp. 105-107.

3 H. Wesseling, Expansion and Reaction, p. 4. Cfr. H.L. Wesseling, A Cape of Asia.

32 T. Tagliaferri, La «conduttivita» degli imperi, pp. 8-10.

3 T. Tagliaferri, Recent Developments, pp. 154-158.

3% R.E. Robinson, Non-European Foundations; P. Villani, Trionfo e crollo.
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se non in maggiore misura, che dagli empire-builders stessi». La realta della do-
minazione europea non corrisponde a talune rappresentazioni demiurgiche dello
Stato coloniale in voga qualche anno orsono, dal momento che doveva appog-
giarsi a «forze locali». E la necessita di renderne partecipi strati delle societa au-
toctone, mai del tutto sprovvisti di potere contrattuale e capaci di segnarvi quin-
di la propria «impronta», conferi alle istituzioni coloniali un carattere «ibrido»,
scaturente dall’incontro di «tradizioni confliggenti», alla «governance imperiale»
la fisionomia di una «cross-cultural enterprise», all’impero nel suo insieme un ca-
rattere di perenne «improvvisazione» e «provvisorieta»”.

Il co-protagonismo dei colonizzati nel controllo formale o informale delle
societa coloniali offre, tra le altre cose, una spiegazione plausibile del perché le
rappresentazioni dell’alterita dei non europei reperibili nella retorica di legitti-
mazione ufficiale dell’autorita imperiale (in particolare monarchica) elaborata e
divulgata nella metropoli europea tendano ad astenersi dal ricorrere agli stereo-
tipi pilt crudi del differenzialismo culturale e del razzismo biologico (nemmeno
estrema denigrazione degli indu nella influentissima History of British India di
James Mill giunge a negare che essi possano essere civilizzati) o al linguaggio del
kiplingiano «White Man’s Burden» (1899). Questa constatazione contraddice par-
zialmente, o rende indispensabile rettificare, le note tesi di Edward Said circa la
relazione tra cultura e potere imperiale, il cui esercizio non implica di necessita la
stigmatizzazione dei sudditi: la coscienza della natura interattiva della relazione
coloniale si rivela cosi, in questo importante terreno di studio, prerequisito essen-
ziale di un approccio genuinamente storico e non ideologico al tema della cultura
dell'imperialismo, assurta al vertice dell’agenda degli studi europei e americani
nei decenni successivi alla pubblicazione di Orientalism™.

La teoria della collaborazione ha d’altronde implicazioni molto diverse, a se-
conda di come chi la impiega risponda alla domanda: da dove provengono i

collaboratori? Nella versione originaria, 'espansionismo europeo si fabbricava da

¥ L. Colley, Captives, p. 371; J. Darwin, Unfinished Empire, pp. X1I, XI1I; E.J. Hobsbawm,
Préface, p. 13. Cfr. T. Ballantyne, A. Burton, Empires and the Reach of the Global, trad. it., p.
331; e la discussione di quest'ultimo saggio da parte di T. Tagliaferri in Connessioni globali e
storia transnazionale.
3¢ ENV. Said, Orientalism; E. Said, Culture and Imperialism; T. Tagliaferri, La cultura metropo-
litana, p. 11 e nota 8.
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sé gli intermediari non europei di cui abbisognava, operando da solitario «mo-
tore di cambiamento sociale» e ascesa di nuove é/ites in societd che ancora veni-
vano descritte come dominate dalla «tradizione». Lo stereotipo dell’immobilita
e ciclicita della storia asiatica continuava cosi a fare sentire con forza il proprio
influsso”. La principale novita apportata dal successivo connubio tra teoria della
collaborazione e approccio globale va scorta nella tendenza da parte degli storici
globali a identificare i collaboratori con i gruppi sociali artefici dei «passages to
modernity» intrapresi dalle societd asiatiche nei secoli anteriori all’affermazione
del potere coloniale’®. Questa linea di ricerca viene perseguita in stretto rapporto
con una profonda revisione del convenzionale giudizio di condanna delle presta-
zioni storiche degli imperi agrari, accreditati ora di avere concorso ai mutamenti
avvenuti anche nelle societa mondiali non europee durante la prima eta moderna
favorendo l'integrazione e l'espansione dei rispettivi spazi di civilta con la loro
opera di state-building e culture building su scala regionale®.

Nel paragrafo seguente mi propongo di illustrare in quale maniera I'approc-
cio interattivo al passato imperiale conduca a ripensare aspetti-chiave della for-
mazione del mondo globalizzato, quali la traiettoria del colonialismo britannico
in India e le politiche di autoriforma occidentalizzante attuate dagli imperi asia-

tici scampati alla sorte di quello Mogol e dei suoi Stati successori indigeni.

2. Oriente e Occidente nella genesi della dominazione europea in India e nell”*au-

to-rafforzamento” degli imperi agrari durante il lungo Ottocento

Lascesa del colonialismo europeo nel subcontinente indiano tra meta Sette-
cento e meta Ottocento si situa nel contesto di una coeva riconfigurazione del tipo
di «global “connectedness™ intessuto dagli europei nel quarto di millennio succes-
sivo alle esplorazioni oceaniche, durante il quale tra le societa del Vecchio Mondo

si era conservata, come detto, una condizione di «equilibrio». A determinare il

% ]. Gallagher, R.E. Robinson, The Partition of Africa, pp. 71, 72; T. Tagliaferri, Recent Deve-
lopments, pp. 163-168.

3% C.A. Baily, The Birth of the Modern World, pp. 49-83.

3 Empires in World History from the XV Century to WWI; T. Tagliaferri, Recent Developments,
pp- 168-171.
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venir meno di tale «Eurasian cultural balance» & la concomitanza tra un cambio di
passo nella proiezione mondiale dell’Europa e una successione di crisi endogene
che coinvolge gli altri spazi regionali eurasiatici. La risultante «rivoluzione eura-
siatica» ¢ bensi il periodo in cui la rivoluzione industriale comincia far sentire i
propri effetti su scala globale. Ma sua componente d’importanza primaria ¢ una
«rivoluzione geopolitica», il cui pili cospicuo carattere di novita consiste nel fatto
che Potenze europee procedono per la prima volta alla creazione in Asia e Africa
di imperi territoriali come quello edificato dalla Compagnia delle Indie Orientali
a partire dall’acquisizione del Bengala tra anni Cinquanta e anni Sessanta del Set-
tecento™’. Nel caso indiano appare particolarmente evidente come la cesura geo-
politica sia frutto dell’intreccio sinergico che viene ora per la prima volta a istituirsi
tra storia europea e storia asiatica — tra un salto di qualita nell’espansione europea,
legato in primis all'intensificazione dei conflitti intereuropei, e peculiari dinami-
che macroregionali che, mentre consentono agli europei di sfruttare gli evidenti
«vantaggi competitivi» acquisiti nell'epoca dell’equilibrio, appaiono riconducibili
alla «pace islamica» della prima etd moderna e alla crisi in cui essa ¢ entrata dal
tardo Seicento. Proprio la ridefinizione del significato storico della fine della pace
imperiale ¢ al cuore dell’interpretazione della formazione dell’India britannica in
termini di interazione tra modernitd regionali inerente all’approccio globale®.

Secondo un cliché assai duro a morire*

%, a preparare il terreno alla conquista
inglese ¢ lo sprofondamento dell’India, nei decenni anteriori, in un caos di disin-
tegrazione politica e declino economico: la East India Company ne sarebbe stata
sia incentivata che costretta a trasformare sé stessa in uno degli “Stati conten-
denti” nei quali lo spazio imperiale aveva cominciato a disarticolarsi®’. Lipotesi
alternativa prospettata dagli storici globali si basa sull’'impiego del concetto d’im-
pero imperniato sulla teoria della collaborazione, applicabile tanto agli imperi
asiatici quanto agli imperi coloniali. CImpero Mogol, in particolare, costituisce
un anello della catena di compositi regimi agrari che nella prima etd moderna
occupano lo spazio afroasiatico dal Marocco all’Indonesia e al Giappone. Ad

accomunarlo agli altri ¢ la dipendenza della sua limitata capacita di proiezione

" J. Darwin, After Tamerlane, pp. 6, 162-185; T. Tagliaferri, Recent Developments, pp. 172-173.
“ J.E. Wills, Jr., Maritime Asia; T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way to World History, p. 94.

42 Siveda ad esempio W. Dalrymple, The Anarchy.

4 ]. Darwin, After Tamerlane, p. 146.
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territoriale da intermediari locali, ovvero dalla sussistenza di una relazione di
partnership asimmetrica tra intermediari e autoritd imperiale in cui quest'ultima
detenga la posizione di “socio di maggioranza”, in grado di volgere a proprio
vantaggio, mediante un’appropriata «politica della differenza, il perenne gioco
di spinte centripete e centrifughe cui essa soprintende*.

Quali, dunque, origine e natura delle forze centrifughe che conducono alla
disintegrazione dell’Impero Mogol? Una risposta supportata dalla ricerca empirica
¢ che le spinte disgregatrici trovassero alimento nei processi di trasformazione del-
la societa indiana incoraggiati dall'opera di unificazione dell’India intrapresa dai
Timuridi nel Cinquecento. Incremento demografico, estensione e commercializ-
zazione dell’agricoltura, urbanizzazione, ascesa di una classe di grandi proprietari
fondiari radicati nelle campagne e di vari tipi di classi medie legate allo sviluppo
di una “rivoluzione industriosa” e all’integrazione dell’India nella rete dei trafhici
mondiali, fioritura di forme di capitalismo mercantile e finanziario e di una vivace
cultura del consumo, avvantaggiarono le élizes periferiche, sbilanciando i rapporti
di forza interni al sistema imperiale a favore di magnati provinciali aspiranti al
ruolo di loro capi politici. Letti nell'ottica della storia globale, i mutamenti d’ordi-
ne politico che aprono la via al colonialismo europeo configurano insomma una
seconda epoca di swte-building indiano, contraddistinta dal tentativo di adatta-
re istituzioni e ideologie dell’epoca Mogol alla scala sub-imperiale. I primi tempi
della dominazione europea, con 'acquisizione inglese del Bengala, assumono cosi
aspetto di metamorfosi della East India Company in uno degli Stati provinciali di
nuovo modello in lotta per l'eredita dell'Impero islamico®.

Lipotesi che I'espansionismo europeo in India dovesse il suo successo iniziale
alla capacita di sfruttare preesistenti correnti di mutamento autoctono ¢ suscetti-
bile di essere adoperata per cercar risposta a una piu larga costellazione di proble-
mi storiografici, riguardanti la tempistica e I'esatto carattere dell'empire-building
europeo, i motivi della vittoria dei britannici nella competizione per I'dimpero»
universale nel subcontinente®, la logica di funzionamento del regime coloniale,

le cause di lungo termine della sua crisi e liquidazione.

“ C.A. Bayly, The Birth of the Modern World, pp. 27-41; J. Burbank, F. Cooper, Empires in
World History.

® . Darwin, After Tamerlane, pp. 138, 144, 264.

# J.R. Seeley, The Expansion of England, pp. 209-210.
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La precocita e la rapidita della conquista britannica del subcontinente sono
state a lungo imputate, sotto la perdurante influenza di autori come il gia ricor-
dato James Mill, al dislivello tra I'avanzata civilta dei conquistatori e la stagnan-
te arretratezza orientale dei conquistati: il trionfo della Compagnia significo la
vittoria del carattere e dell’intelletto dei pitt progrediti europei sulla miscela di
immobilismo e anarchia tipica della societa indigena”. Ma le teorie dell’impe-
rialismo pil avvertite dei limiti inerenti a qualsiasi potere imperiale, anche alla
luce di talune esperienze contemporanee per qualche aspetto analoghe (Iraq, Af-
ghanistan), ci ammoniscono che, aflinché 'ingente e crescente disparita di forze
desse luogo al controllo politico europeo su popoli e territori afroasiatici, era in-
dispensabile che si realizzassero precisi prerequisiti. Tali prerequisiti attenevano,
da una parte, alla condizione in cui quei popoli e territori versavano, dall’altra,
alla disponibilita delle societa metropolitane ad accollarsi gli oneri dell'impero. E
la presenza di entrambi i prerequisiti nel caso dell’India britannica appare dovuta
non gia alla sua presunta arretratezza, ma a quei suoi caratteri di dinamismo e
modernitd, retaggio dell’epoca Mogol e precoloniale, che mettevano alla portata
dei colonizzatori europei risorse cruciali per un empire-building su scala macro-
regionale in grado di autoalimentarsi a carico della stessa societa indiana senza
farne gravare i costi sulla societd metropolitana, e di proiettarsi e penetrare altresi
dalle province marittime verso 'interno del suo massiccio nucleo continentale®.

In particolare, il ricco ventaglio di potenziali collaboratori, tra cui il colonia-
lismo europeo poté selezionare i partners locali di cui necessitava — una «gentry
asiatica» orientata al mercato, una fanteria professionale indigena leale al datore
di lavoro straniero, un ceto di commercianti coinvolti nei traffici globali e di
banchieri capaci di intessere un vasto ed efficiente sistema creditizio, una classe
media indu in grado di fornirgli un personale amministrativo istruito — non si
spiega se non alla luce delle trasformazioni che la regione aveva conosciuto nella
prima etd moderna®.

Limmagine dell’India precoloniale che la ricerca storiografica ¢ venuta in tal

modo sostituendo ai vetusti rOpoi della staticita, ciclicitd e anarchia orientali —

47" ]. Darwin, After Tamerlane, pp. 210, 246, 263; ]. Mill, The History of British India, vol. 1, pp.
429-480; T. Tagliaferri, La civilti indiana.

4 ]. Darwin, After Tamerlane, pp. 138, 144, 264.

# Tvi, pp. 264, 265; C.A. Bayly, Imperial Meridian, pp. 26, 32, 73.
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'immagine di un mondo vibrante di cambiamenti e innovazioni, i cui promotori
stanno gid autonomamente «sforzandosi di forgiare propri strumenti per fare
fronte all’instabilitd politica della regione» —, non poteva non imporre, com-
binandosi con la teoria della collaborazione, riletture pitt 0 meno drastiche del
successivo avvento del predominio europeo®. Alcuni storici imperiali e globali,
ansiosi di ribaltare lo stereotipo di un’India «immutabile» passivamente «pronta
a lasciarsi sottomettere da una potenza straniera», e indisponibili a sottoscrivere
la tesi solo in parte alternativa, ispirata alla teoria dei sistemi-mondo, di una
modernizzazione indiana soffocata o distorta dall’imperialismo e dallo sfrutta-
mento capitalistico europeo, si sono spinti molto avanti sulla via della riscoperta
del co-protagonismo dei colonizzati nella creazione e nella gestione della societa
coloniale. La collaborazione di strati della societa indiana all’instaurazione del
regime coloniale andrebbe letta come la prosecuzione in altra forma delle inizia-
tive gid in precedenza avviate o assecondate dalle é/izes modernizzatrici autoctone
per dare all’India un assetto politico rispondente alle dinamiche trasformative in
atto: i britannici sarebbero giunti al potere non tanto come conquistatori venuti
d’oltremare, quanto piuttosto, almeno dapprincipio, come senior partners di un
tentativo «immaginato» e perseguito dai gruppi sociali in ascesa di modificare
a proprio vantaggio i rapporti di forza nel subcontinente — come co-artefici, in
altre parole, di una sorta di “rivoluzione borghese” attuantesi nella forma dello
«empire by invitation». E anche dopo che la dominazione europea venne quanto
meno «accettata», essa dovette continuare ad appoggiarsi «a una combinazione di
forze (...) locali»: i dominatori europei, data la loro dipendenza da soggetti storici
autoctoni con i quali erano costantemente costretti a scendere a patti, dovettero
cio¢ fare in modo che i «collaboratori» indiani perseverassero nell’«accettare il
Raj (...) in funzione dei propri interessi» — in vista cio¢ della sua rispondenza ai
bisogni scaturenti dalla modernizzazione indiana’. Tesi controversa™, che qui si
menziona perché I'idea che essa sottende — la dominazione inglese come «conti-
nuazione della via indiana alla modernita con altri mezzi» — offre una possibile

chiave di spiegazione tanto dell’attrattiva egemonica esercitata dal colonialismo

0 C.A. Bayly, Indian Society, p. 5; E.]. Hobsbawm, Préface, p. 13.
U Jbid. G. Lundestad, Empire by Invitation?. Sull’atteggiamento critico degli storici globali ver-
so Wallerstein e la sua scuola, cfr. supra, nota 23.

2 R.K. Ray, Indian Society, p. 515; M. Torri, India from the Pre-Colonial to the Colonial Era.
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sui colonizzati, presupposto indispensabile della loro europeizzazione, quanto dei
limiti insuperati di entrambe™.

Sul primo versante, il colonialismo deve il suo successo alla modernita india-
na anche nel senso che questa gli permette di presentarsi come una strada per-
corribile onde portare avanti i processi di trasformazione che la societa indiana
ha gia da tempo intrapreso per proprio conto’®. Sull’altro versante, la soluzione
dall’esterno che la societa indiana acconsente venga data alla crisi originatasi, in
ultima analisi, dalla sua stessa modernizzazione definisce un contesto di «intera-
zione dinamica» tra Oriente e Occidente in cui i collaboratori non europei sono
in grado di volgere ai propri scopi le risorse aggiuntive messe alla loro portata
dal rapporto di partenariato asimmetrico che li lega ai colonialisti, conservando
cio¢ quel quantum di controllo indigeno sull’europeizzazione che conferisce a
questultima un carattere «ibrido» e rafforzandosi al punto da immaginare di
poter sfidare, in circostanze propizie, la gerarchia imperiale che vorrebbe relegarli
in perpetuo nella posizione di “soci di minoranza”.

La rivalutazione storiografica di cui sono stati fatti oggetto gli imperi agrari
della prima eta moderna, in quanto ce ne consegna un’immagine di facilitatori
dei «passaggi alla modernita» delle rispettive civilta regionali, suggerisce anche
una possibile rilettura delle «traiettorie» di quelle compagini imperiali che si ri-
velano «resilienti» pitt dell’India all’'impatto dell’Occidente in virtt dell’accetta-
zione della sfida dell’europeizzazione®.

Nelle narrazioni in voga fino a una quarantina di anni orsono, la “storia di
successo” del Giappone, resosi protagonista a partire dalla Rivoluzione Meiji del
1868 di un originale esperimento di occidentalizzazione dall’alto, veniva presen-
tata come un unicum a fronte di una serie di tentativi fallimentari di rimediare
alla disintegrazione interna e alla dipendenza da forze esterne, che conferiva alla
permanenza in vita degli altri imperi orientali, nel periodo della mondialita eu-
ropea, la fisionomia di un perenne declino. Lipotesi alternativa suggerita dall’ap-
proccio globale consiste nel trattare il caso giapponese come l'estremo di un con-
tinuum di iniziative riformatrici, il cui bilancio presenta qualche non trascurabile

luce pure in mezzo alle prevalenti ombre. E alla base di tale ipotesi vi ¢ una

53 T. Tagliaferri, Recent Developments, p. 177.
>4 T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way to World History, p. 88.
% ]. Darwin, After Tamerlane, p. 6; ]. Burbank, F. Cooper, Empires in World History, pp. 1-22.
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riconsiderazione del significato storico della continuita dei regimi orientali prima
e dopo la rivoluzione eurasiatica. A permettere loro di resistere in qualche misura
all’espansionismo europeo e di preparare il terreno per la edificazione degli Stati
nazionali che ne avrebbero preso il posto, contribui il lascito ininterrotto delle
esperienze di «consolidamento», «ricostruzione», «espansione» ed «eccezionale
trasformazione» vissute da tutti gli spazi imperiali non europei (o non occiden-
tali, se vi si annovera la Russia zarista) nel periodo dell’«equilibrio eurasiatico»°.
Gli imperi chiamati a fronteggiare lo slancio espansivo degli europei non erano
“Stati falliti”, bensi «anciens régimes bisognosi di rinnovamento»”’. Le loro classi
dirigenti, costrette a scegliere quale atteggiamento assumere verso la moderniz-
zazione europeizzante, potevano contare, in Cina e nell Impero Ottomano come
in Giappone, su «tradizioni di autonomia politica e culturale», per un verso, vi-
gorose e tenaci, per altro verso, niente affatto statiche. Statisti e intellettuali Qing
o Ottomani non si trovavano percid davanti all’alternativa tra soccombere agli
europei per il rifiuto di imitarli o mettere a repentaglio la coesione sociale interna
imponendo a sudditi misoneisti ricette straniere incapaci di suscitarne la lealta. I
modernizzatori asiatici furono nella condizione di innestare i metodi europei sul
ceppo di un passato storico dinamico e vitale; e cid contribui ad assicurare che
i loro sforzi riformatori non si risolvessero unicamente in un fattore di indeboli-

mento e non andassero del tutto perduti anche dopo la caduta®®.

3. La riemergenza del policentrismo eurasiatico, la crisi mondiale contempora-

nea e [ avvenire degli studi europei

Nel quadro delineato dagli storici globali, la «resilienza» all’<impatto dell’Oc-
cidente» rivelata da imperi, societa e culture orientali (persino nel caso dell’In-
dia coloniale) comporta che il tramonto della mondialitd europea dia luogo al
riaffiorare in piena luce del carattere policentrico che il Vecchio Mondo esibiva
nell’etd dell’equilibrio e che solo superficialmente era stato sommerso nel perio-

do compreso tra la rivoluzione eurasiatica e la decolonizzazione. La morale che

>¢ . Darwin, After Tamerlane, pp. 40, 73, 87, 125-126, 128, 132, 137, 498.
7 Ivi, p. 498.
8 Ivi, pp. 269, 497, 498.
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alcuni autori ne hanno desunto ¢ che lo spazio eurasiatico, persino nella nostra
epoca di iperglobalizzazione, continuera anche in futuro a opporre «resistenza»
all’'omogeneizzazione culturale e all’egemonia di un qualsiasi «singolo grande
dominatore»”. Va d’altronde rimarcato come, nell’interpretazione degli storici
globali, resilienza e rinnovato policentrismo eurasiatico si alimentano della stessa
espansione europea, configurandosi come un risultato della reciproca permea-
zione tra storia europea e storie orientali che connota il cosmopolitismo globale.
Quest'ultima puntualizzazione suggerisce un paio di considerazioni conclusive
riguardanti i problemi evocati al principio di questo saggio — la collocazione
dell’Europa negli scenari del “dopo Guerra Fredda” e la ricerca di una via d’u-
scita dalle contrapposizioni che ancora dominano il dibattito intorno al passato
imperiale e alla mondialita europea.

La prima considerazione concerne le lezioni desumibili dal ritornante policen-
trismo eurasiatico. Il ripensamento in chiave di «interazione dinamica» dell’espan-
sione europea parrebbe accordarsi con una ben nota diagnosi circa lo stato del
mondo contemporaneo avanzata da numerosi osservatori e studiosi delle relazioni
internazionali. Dopo l'eta bipolare e la stagione dell'universalismo egemonico sta-
tunitense e occidentale, protrattasi per il quarto di secolo successivo alla dissoluzio-
ne dell'Unione Sovietica, saremmo entrati, da poco meno di due decenni a questa
parte, in una fase di transizione verso un assetto multipolare, il cui principale tratto
distintivo consisterebbe nel riemergere di un sistema pluralistico di Stati sovrani di
scala planetaria. Nella nuova epoca la possibilita di conseguire un ordine mondia-
le stabile e qualche tipo di governo globale di problemi globali quali migrazioni,
crisi ambientali, pandemie, dipenderebbe in massima parte, come gia nel passato
europeo, dall’instaurarsi di un equilibrio costantemente cangiante tra un esiguo
gruppo di Grandi Potenze imperiali e dall’efficienza operativa di un loro «concer-
to» finalizzato a regolarlo. Occorrerebbe rinunciare a concezioni troppo idealiste
e costruttiviste dell’'ordine mondiale, imperniate su organizzazioni internazionali
come le Nazioni Unite, in favore di paradigmi pii realisti e minimalisti®.

Al profeti e ai fautori del ritorno su scala globale a un ordine di tipo post-

westfaliano o neo-rankiano si potrebbe oggi malinconicamente obiettare,

59 1vi, p. 506.
60 T. Tagliaferri, A Note on the Global Politics.
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alla luce dell’inquietante sequenza di crisi inaugurata dall’invasione putinia-
na dell’Ucraina, che essi, nel divinare gli effetti del risorgente policentrismo
eurasiatico, peccavano forse di ottimismo eccessivo. Al pari del policentrismo
infraeuropeo della «pace dei cent’anni»®, il nuovo policentrismo potrebbe infat-
ti ben preludere all’anarchia distruttiva di un catastrofico «tempo dei torbidi»
— un’espressione toynbiana presa in prestito dalla storia russa per designare lo
stadio del ciclo evolutivo di una civilta successivo al «collasso» e precedente 'av-
vento di uno «Stato universale»®. E ripropone percio con accresciuta urgenza il
problema del disciplinamento degli attori internazionali in base a una nozione
di “bene comune” che non sia basata soltanto sulla convenienza di tutti a stor-
nare la minaccia di qualche calamita su tutti incombente (come in un ben noto
genere di disaster movies hollywoodiani), bensi anche e in primo luogo sull’al-
to grado di convergenza culturale realizzatosi tra le societa mondiali a seguito
delle interazioni globali che negli ultimi secoli hanno avuto tra i loro principali
vettori espansione europea e tra i loro protagonisti gli imperi globali, europei
e non europei. Lideale del cosmopolitismo pluralistico, di matrice europea e
stella polare dell’'unificazione europea, di cui la pandemia di COVID-19, per un
breve momento, era tornata a testimoniare la vitalita e I’attualita, sembra avere
nuovamente perduto parecchio terreno in questo «delirio che incendia intorno a
noi la notte piovosa»®. Ma lo studio empirico della storia globale — del passato
comune genere umano —, benché non certo in grado di offrire alcuna garanzia
circa la loro realizzazione effettiva, ¢ ben lungi dallo scoraggiare del tutto, come
prive di qualsiasi fondamento realistico, le speranze di quanti dappertutto con-
tinuano a ispirarsi ai valori supremi della tradizione politica europea e dell'uma-
nita globalizzata®.

La seconda considerazione riguarda il destino degli studi storici e umanisti-
ci relativi all’Europa, che oggi appare piti che mai legato alla capacita di pensare
il passato europeo in modo da includervi pitt massicciamente e organicamente
di quanto finora avvenuto, sia l’attivita e 'influenza degli europei fuori d’Euro-

pa sia 'interazione sviluppata dai non europei con le forme della presenza degli

' K. Polanyi, 7he Great Transformation.

2 A.J. Toynbee, A Study of History, vol. 1, pp. 52, 53.

T. Mann, La montagna incantata, trad. it., vol. 11, p. 406.

64 T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way to World History, pp. 112-113.
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europei nel mondo. Come in questo saggio si ¢ provato a dimostrare ed eviden-
ziare, approccio globale, lungi dal negarla, conferisce una rinnovata centralita
all’Europa degli imperi, riconoscendovi, se non certo il demiurgo, I'ubiqua e
universale co-artefice, in simbiosi con le altre societa mondiali, della fase for-
mativa del cosmopolitismo globale. Quel che cio implica sembra essere stato
presagito alla meta degli anni Trenta da Johan Huizinga: «la nostra civilta» —
affermo allora il grande storico olandese — «& la prima ad avere come proprio
passato il passato del mondo, la nostra storia ¢ la prima ad essere storia mon-
diale»®. Frase che si presta a venire interpretata in molteplici modi — nel senso
primario, ad esempio, che in un’epoca di accentuata interdipendenza planetaria
non v’¢ storia, non v’¢ popolo il cui passato non divenga rilevante, almeno vir-
tualmente, per noi europei®. Non si commette perd una forzatura ermeneutica
quando alle parole di Huizinga si attribuisca il valore di autorevole sottoline-
atura di come la civiltd europea, nel corso della nuova «axial age» inaugurata
dalla globalizzazione imperiale, sia giunta a trasfondere il proprio passato nel
passato di ogni altra societa del mondo, dimodoché essa ha reso anche I'altrui
passato interamente proprio, non gia nel senso che I’abbia sussunto nel proprio,
azzerandolo, ma nel senso che laltrui passato, a seguito della europeizzazione
del mondo, si configura come un prodotto della fertilizzazione incrociata di
entrambi i passati®.

Radicandosi in un passato condiviso che non sopporta di essere spezzato in
sezioni longitudinali, identitd e appartenenze altrui stanno con quella europea
in un rapporto che elude gli schemi binari. L'intelligenza in chiave storica delle
culture altrui, se non deve lasciare il campo alle semplificazioni di ideologi che si
pretendono storici, chiama percio i veri storici a un lavoro di enorme complessi-
ta, ma reso entusiasmante dalla sua valenza etico-politica. Nel cimentarsi in un
tale compito, nessuno storico, europeo o non europeo, potra trascurare le tracce
impresse dalla dialettica della mondialita europea nei «passaggi alla modernita»
dei gruppi umani destinati a coabitare il mondo globalizzato. La posta in gioco

¢ l'avanzamento nella conoscenza e nella consapevolezza diffusa del vasto, ben-

© J. Huizinga, A Definition of the Concept of History, p. 8.

% G. Barraclough, Main Trends, p. 1; F. Mayor Preface, p. 65; T. Tagliaferri, Storia ecumenica,
p. 37.

& C.A. Baily, The Birth of the Modern World, p. 83.
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ché tragicamente contraddittorio retroterra di «esperienza comune», che la storia
mondiale mette a disposizione degli uomini di buona volonta impegnati nella

costruzione di una «Cosmopoli razionale» basata sulla comprensione reciproca®®.
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Cristina Beretta, / Balcani e quale Oriente? 1] mito del Kosovo nelle letteratu-
re slave meridionali / The Balkans and Which East? The Myth of Kosovo in South
Slavic Literature

This contribution analyzes the complex dialectic between East and West through the Koso-
vo myth, constructed and disseminated primarily in literary texts following the Battle of Koso-
vo Polje (1389), where a Serbian-Bosnian coalition faced the Ottoman Empire. It explores the
myth’s transformations and their cultural representations in the Shtokavian linguistic area of
the Balkans (Bosnian, Croatian, Serbian, and Montenegrin), from its medieval religious-escha-
tological interpretation — framed as a tool of cultural demarcation — to its Serbian nationalist
instrumentalization in the 1990s, including Romantic-era national reinterpretations and early
20th-century Yugoslavist readings. The myth reflects both the anxiety of distinction from the
Islamic “Other” and the ambivalent relationship with Europe. The analysis demonstrates how,
despite being rooted in a poorly documented historical event, this myth has shaped the “social
imaginary” (Castoriadis), influencing memory politics and recent conflicts.

Keywords: Kosovo Myth, South Slavic Literatures, Social Imaginary

Annunziata Berrino, L'Oriente ¢ [’Europa orientale nel turismo tra secondo
Ottocento e primi anni del Novecento / The Orient and Eastern Europe in tourism

between the late nineteenth and early rwentieth centuries

The essay analyzes the construction of the “Orient” in European tourism between the
second half of the nineteenth century and the early twentieth century, focusing on European
Russia and Bosnia-Herzegovina. While Russian elites actively participated in Western spa and
climatic circuits, the Tsarist Empire struggled to integrate into the transnational system of tour-
ist services due to infrastructural delays, political constraints, and weak associational structures.
At the same time, Bosnia-Herzegovina, administered by Austria-Hungary after 1878, was pro-
moted as a safe yet exotic “European Orient.” Tourism thus emerges as a cultural and political
device capable of redefining the symbolic boundaries between East and West.

Keywords: European Orient, Tourist Imaginary, Infrastructure and Modernization

Marcello Boemio, Polarita e dialettica storico-concreta: Ernst Jiinger e Carl
Schmitt di fronte al nodo Oriente-Occidente / Polarity and Historical-Concrete Dia-
lectics: Ernst Jiinger and Carl Schmitt on the East-West Tension
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Abstracts

This paper proposes a joint reading of the positions of Carl Schmitt and Ernst Jinger
regarding the relationship between East and West. In particular, it highlights Schmitt’s radi-
calization of the concept of maritime power and its vocation toward technical universalism, set
against Jinger’s reflections in The Gordian Knot. In Jiinger’s text, the polarity between East
and West does not simply resolve into an antagonism; rather, it appears as an originary tension
between two forces that mutually belong to one another, outlining a deeper form of co-impli-
cation. The paper also analyses Schmitt’s interpretation of the U.S.—USSR bipolar order as only
an apparent opposition, emphasizing how both superpowers shared the same universalistic,
technical, and anomic matrix, inherited from classical political economy and abstract moral
universalism. From this perspective, the Cold War did not constitute a genuine clash between
opposing logics of land and sea; rather, it marked the culmination of the victory of maritime
logics — namely, deterritorialization and post-politics — which dissolved any twentieth-century
synthesis between telluric stability and oceanic mobility.

Keywords: Carl Schmitt, Ernst Jiinger, Orient - Occident, Anti-universalism, Thalassocracy

Paola Cattani, Liberali di fronte all’Oriente: da André Gide a Gilbert Murray
e Henri Focillon (1923-1935) / Liberals facing the East: from André Gide to Gilbert
Murray and Henri Focillon (1923-1935)

In the 1920s and 1930s, the confrontation with the East emerged as a pivotal device for
various European liberal authors to reevaluate, among other things, the boundaries of Western
individualism. By examining André Gide’s essay “The Future of Europe,” published in 1923,
and the public correspondence organized by the League of Nations’ Institute of Intellectual
Cooperation in 1935, titled Civilisations. Orient-Occident, Génie du Nord-Latinité, the paper
contends that the East, frequently acting as a catalyst for polemics and a testing ground for
methodologies, also emerged as a vehicle to promote a liberal ethos, which opposes the simpli-
fication of ideologies and conflicts between civilizations.

Keywords: André Gide, Liberalism, League of Nations

Giovanna Cigliano, Rossija i Evropa di Nikolaj Danilevskij: «the most im-
portant nineteenth century book» nella Russia post-sovietica | Nikolaj Danilevskij’s
Rossija i Evropa: «the most important nineteenth century book» in post-Soviet Russia

This essay deals with the impact in post-Soviet Russia of N. Danilevskij’s book Russia and
Europe. A Look at the Cultural and Political Relations of the Slavic world to the Germanic-Roman
World, originally published in 1869-1871. This work can be read on different levels: political,
geopolitical, typological-scientific and culturological. The theory of historical-cultural types
is usually regarded as a pioneering contribution to approaches based on the pluralism of civi-
lizations, while the Pan-Slav program expounded by Danilevskij in the final part of the book
is based on the idea of Russia’s otherness with respect to Europe, the latter identified with the
Germanic-Roman world. Over the course of the 21st century, especially from 2012-14, Danile-
vskij’s Rossija i Evropa has become one of the most read and cited books in Russian cultural and
religious circles, and also a source of inspiration for the country’s political leadership, engaged
in a bitter conflict with the “collective West”.

Keywords: Russia and Europe, Danilevsky, Russian Civilizational Thinking

292



Abstracts

Domenico Conte, Occhi da chirghiso. Thomas Mann e la Russia | Kyrgyz Eyes:
Thomas Mann and Russia

This essay explores Thomas Mann’s views on Russia by analysing various sources, including
his novels (such as Der Zauberberg, 1924), his essays on Dostoevsky and Tolstoy, his autobi-
ographical and political lectures (such as Ansprache im Goethejahr 1949, and Meine Zeit, 1950),
and Die Betrachtungen eines Unpolitischen (1918).

The resulting picture is multifaceted and varied, yet not contradictory. The perspective is
crucial. Discussing Russia through the eyes of Settembrini and Hans Castorp is very different
from discussing it in the first person, as in Die Betrachtungen eines Unpolitischen. In the novel,
Russia is portrayed as a threat, even an erotic one; in Die Betrachtungen, however, Russia and
Germany are depicted as kindred spirits.

The analysis also covers the controversies surrounding Thomas Mann during the Cold War
years due to his ‘pro-Russian’ stance. Russia occupies a central place in the mental geography
of the great German writer.

Keywords: The Magic Mountain, Reflections of an Unpolitical Man, Cold War

Emanuela Costantini, Contestazione o cambiamento? La giovane generazione
romena e la cultura pop-rock della fase del cosiddetto “socialismo liberale” (1964-
1977) / Protest or Change? The Young Romanian Generation and Pop-Rock Culture
During the So-Called “Liberal Socialism” Period (1964—1977)

The essay analyses the relationship between youth culture and political power in Roma-
nia during the period of so-called “liberal socialism” (1964-1977). Starting from the phase of
relative openness inaugurated by Gheorghiu-Dej and continued in the early years of Ceauses-
cu’s regime, the article examines the spread of Western pop-rock culture among Romanian
youth and its role in reshaping generational identities. Through the analysis of magazines,
radio and television programmes, and musical productions, it shows how the circulation of
Western cultural models favoured the emergence of a new youth culture initially tolerated
by the regime, which gradually developed into a form of counterculture after the restrictive
turn of 1971.

Keywords: Cold War, Romania, Musical Culture, Youth Culture

Santi Di Bella, “Kiev é per noi piir lontana di New York”. L'Europa di Ranke
e i suoi confini | “Kiev is farther away from us than New York.” Ranke’s Europe and
its borders

Throughout Ranke’s historiography, Russia plays a decisive role in European history. This
was not the case, however, in his first book, Die Geschichten (1824). The essay demonstrates
how he comes to this view, overturning his previous one, and distinguishes three models of
historical force at work in Ranke’s historiography, giving examples of these in the Roman-Ger-
manic nations, the Mongol Empire and, indeed, Russia.

Keywords: Ranke, Russia, Nation, Balance of Power, Europe
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Filomena Fera, Protestantesimo e Ortodossia a confronto: il “potere formativo”
della religione tra Oriente e Occidente | Protestantism and Orthodoxy in compari-
son: the “constitutive power” of religion between East and West

The essay takes as its starting point the typically German reading of religion as a cultural
factor capable of strengthening the autonomy of the individual and productively placing him in
contrast with the world starting from a position of rejection of the logic and dynamics of secular
systems. Within this horizon, the author intends to compare the analysis that Max Weber offers
of the influence exercised by ascetic Protestantism in the genesis of modern freedom with the
studies carried out by the same German scholar on the role of the Russian Orthodox Church in
the context of the failed Russian revolution of 1905. The aim of the comparison is to show the
different forms of social rooting of Protestantism and Orthodoxy in the direction, respectively,
of the liberal political system and the Caesaropapist system, because of the different degrees of
their ascetic and mystical intonation.

Keywords: Max Weber, Protestantism, Orthodoxy

Anna Pia Ruoppo, Oriente ¢ Occidente e | altra Europa a partire dagli Incon-
tri Internazionali di Ginevra del 1946 / East and West and the Other Europe, based
on the 1946 Geneva International Meetings

A few months after the end of the Second World War, in September 1946, the first rencon-
tres internationales dedicated to reflecting on the European spirit were held in Geneva. Faced
with the catastrophe of war, intellectuals from France, Switzerland, Italy, Germany and the
Soviet world were called upon to consider what was unique about Europe and on what basis
to attempt to rebuild the Old Continent. Between those who argued that a united Europe had
never existed and those who, despite their differences of opinion, considered Europe to be a
space in which a variety of cultures could coexist, the opinion gained ground that a rift had now
occurred between Western Europe and Eastern Europe, which in everyone’s eyes had become
the West and the East with their respective political organisations. This divide is also observed
in the text through the eyes of a Europe that had always considered itself Western Europe and
woke up one day to find itself in the East.

Keywords: Post-war, East and West, Role of Intellectuals, End of Universalism in Europe

Teodoro Tagliaferri, Oriente e Occidente nella traiettoria della mondialita
europea / East and West in the trajectory of European globalisation

The essay analyzes the relationship between East and West as it took shape and evolved
during the rise and decline of so-called «mondialitd europea», that is, the historical phase,
roughly between the mid-18th and mid-20th centuries, in which Europe assumed and main-
tained a central role in the formation and governance of the global ecumene. Adopting the
methodological approach of global history, the author proposes to consider European expansion
not as the result of unilateral supremacy, but as the product of dynamic interactions between
different regional modernities, in which non-European societies played an active and creative
role. From this perspective, the trajectory of European centrality is revisited in light of the con-
tribution of non-European actors to both the construction and dismantling of colonial empires.
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Particular attention is paid to the case of British India and the strategies of Europeanizing
«self-strenghtening» undertaken by the major Asian empires in the face of Western pressure.
European colonialism thus appears as a phenomenon based on forms of collaboration, media-
tion, and institutional hybridization with local elites, rather than on absolute European domi-
nation. Using this interpretative key, the essay highlights how the formation of the globalized
world is the result of multipolar historical processes, in which East and West have mutually
transformed each other, contributing together to the genesis of the current planetary order (and
disorder).
Keywords: Expansion of Europe, Global Modernity, Eurasian Polycentrism
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